KATYN






JANE ROGOYSKA ’

RATTN

D/ZIEDZICTWO

PRZEKEAD ZBIGNIEW ZAWADZKI

przeEbMOowA NORMAN DAVIES




Tytul oryginatu: Surviving Katyn

Tlumaczenie przedmowy Normana Daviesa
Barttomiej Pietrzyk

Projekt oktadki
Urszula Pagowska

Redakcja
Matgorzata Grudnik-Zwolifiska

Malgorzata Denys
Joanna Klos

Projekt typograficzny i famanie
CreoLibro

Fotografia autorki
Hal Howe

Copyright © Jane Rogoyska 2021

© Copyright for the Polish translation Zbigniew Zawadzki, 2026
© Copyright for this edition New.H Publishing Sp. z 0.0., 2026 (Imprint Patac Dozéw)

Krakéw — Nowa Huta 2026

Podmiot odpowiedzialny

New.H Publishing Sp. z o.0.

Osiedle Stalowe 16/89, 31-922 Krakow
email: sklep@palacdozow.pl

Druk i oprawa: Abedik S.A.

ISBN 978-83-974017-9-2



Walka czlowieka z wladzg jest walka
pamieci z zapomnieniem.
MILAN KUNDERA






SPIS TRESCI

Przedmowa — (Norman Davies) . . . . . . . . . ... ... ... .....

Uwagiautorki. . . . . . . . ...

Wprowadzenie . . . . .. ... L

Wstep. Pojmanie . . . . . . . ... oo

I N

% N

11.
12.

13.
14.

CZESCI
STAROBIELSK, KOZIELSK, OSTASZKOW 1939-1940

Monastery . . . . . ... e
Nazwiska . . . . . .. o
Pytania . . . . . ... oo
Wyktady . . . . . .
Listy . .. .o

. Godzinapapugi. . . . . . ... L

CZESC1I
GRIAZOWIEC 1940-1941

Pawliszczew Bor . . . . . . . . ...
Griazowiec . . . . . . .. e e e e
SGOSciE” L e e
SWillarozkoszy” . . . . ..o
Frakcje . . . . . .. e

CZESC
SLEDZTWO CZAPSKIEGO 1941-1942

Nowa polskaarmia . . . . ... ... ... ... .. .. ...
Sledztwo Czapskiego . . . v v v v v v



8 JANE ROGOYSKA | KATYN

15. Ewakuacja . . . . ... Lo L Lo 231
16. Swiadek . ... ... 239
17. Ucieczka . . . . . o oo 253
CZESCIV
LAS 1943-1944
18. Ciata . . . . . . oo 269
19. Polityka . . . . ... 281
20 Wilesie . . . o o oo 291
21. Burdenko. . . . .. L 313
CZESCV
ZIMNA WOJNA 1945—
22. Podcig . . . 331
23. Ci,coprzezyli . . . . ... L 345
24, Zimnawojna . ... ... oo 357
25. Ujawnienie . . . . . . . ... 365
26. Smieré . ..o 375
27. Smolefisk . . . ..o 383
Zakoniczenie. Katyni: dziedzictwo . . . . . . . oL oo Lo 393
Podzickowania . . . . . ... .. ... ... 405
Uwagi ttumacza wydania polskiego w sprawie zrédet i odnosnikéw . . . . . 407
Przypisy . . .« o o o 409
Wybrana bibliografia . . . . . ... ... L L oL oL 433
Indeksnazwisk . . . . .. ... L L 437
Zrédlailustracii . . . oo 443

OQaUtoICe . . v v v v e e e e e e e e e e 445



PRZEDMOWA

NORMAN DAVIES

URODZILEM SIE W 1939 ROKU, a wigc zaledwie kilka miesiecy przed tra-
gicznymi wydarzeniami w Katyniu, ktérych §wiadomos¢ towarzyszyta
mi przez wieksza cze¢$¢ dorostego zycia. Dorastajac w Wielkiej Brytanii
podczas II wojny §wiatowej, bytem zbyt maty, aby poja¢ cho¢by ogdlne
zarysy tego konfliktu. Pamietam jednak tuny pozaréw nad Manche-
sterem po niemieckich bombardowaniach oraz straszliwy toskot bry-
tyjskich czolgéw, ktdre przetaczaly si¢ obok naszego domu w drodze
do Normandii. Jak wszystkim Brytyjczykom, o wojnie opowiadano mi
w kategoriach zmagan ,szlachetnych i meznych aliantéw” ze ,,ztowro-
gimi potworami” z Rzeszy Hitlera.

Podobnie jak dzieci z mojego pokolenia w Polsce, w szkole nie do-
wiedzialem si¢ niczego o Katyniu. Tak naprawde podczas calej mojej
edukacji, w tym na lekcjach historii, dzialania prowadzone na froncie
wschodnim wlasciwie zupelnie przemilczano. Strzgpki informacji do-
tarly do mnie jedynie za posrednictwem nauczyciela geografii, ktory
z jakiego$ powodu darzyt sympatig ,wujka Joe” i chetnie opowiadal
o ,wspaniatych radzieckich sojusznikach”.

Stowo ,,Katyn” uslyszalem po raz pierwszy podczas studiéw his-
torycznych w Oksfordzie, lecz jedynie w kontekscie dlugiej listy nie-
mieckich zbrodni wojennych. W tamtych czasach II wojna $§wiatowa
byta traktowana jako wydarzenie zbyt niedawne, by stanowi¢ przed-
miot rzetelnych badan historycznych, wiec nie uwzgledniano jej w ofi-
cjalnym programie nauczania. Na przyklad w ogdle nie funkcjono-
walo wtedy jeszcze pojecie Holokaustu. Czytatem jednak o pakcie
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Ribbentrop-Mototow z sierpnia 1939 roku (sowieccy historycy okres-
lali go mianem ,kapitalistyczna fikcja”), a zatem zdawalem sobie
sprawe, ze przez pierwsze dwa lata wojny Stalin i Hitler byli partne-
rami. Ta wiedza bezsprzecznie nadszarpnela moj obraz Zwigzku Ra-
dzieckiego, nie dopuszczalem jednak do siebie mysli, Ze przywodca
mocarstwa sojuszniczego moglby nakaza¢ zgladzenie z zimng krwig
tysiecy niewinnych jencow.

Podczas mojego pierwszego pobytu w Polsce w 1962 roku temat
masakry katynskiej nieuchronnie przewijal si¢ w rozmowach z pol-
skimi studentami. Po raz pierwszy w zyciu spotkalem wtedy porzad-
nych, sympatycznych mtodych ludzi - moich réwiesnikow - ktérzy
z pasja dowodzili, ze zbrodnia ta byta dzielem komunistéw, a nie fa-
szystow. Przekonalem sig tez, ze jest to jeden z tematdw, o ktorych nie
mozna bylo swobodnie dyskutowaé publicznie. Ten fakt kazal mi my-
$le¢, ze w stowach moich rozmdéwcéw moze kry¢ sie ziarno prawdy.
Wiekszos¢ moich rodakéw nie dawata wiary takim twierdzeniom, ale
moje stanowisko ewoluowato od niedowierzania w strong niepewnosci.

Gléwna trudnos¢ z przyjeciem polskiej wersji wydarzen w Katy-
niu byla natury moralnej. Ludziom takim jak ja, wychowanym w prze-
$wiadczeniu, ze wojenna ,Wielka Koalicja” Churchilla ucielesniala
walke dobra ze ztem, niezwykle trudno bylo dopusci¢ do siebie teze,
ktéra zdawala sie podwazac calg moralng legitymacje sprawy alianc-
kiej. Jezeli czotowy cztonek sojuszu, ktérego armie bohatersko poko-
naly hitlerowski Wehrmacht, ponosit odpowiedzialnos$¢ za masowe za-
bdjstwa, w miejsce fundamentalnego schematu dialektycznego ,,dobro
przeciwko zlu” mieli$my ,,zfo przeciwko ztu”. Jezeli stalinowskie stuzby
bezpieczenstwa mogly rutynowo, z zimng krwig rozstrzeliwac tysigce
niewinnych jencéw, ich postepowanie w przerazajacy sposob upodab-
nialo si¢ do dziatan hitlerowskiego SS i gestapo.

W latach szes¢dziesigtych XX wieku namigtnie zgtebiatem dzieje
Polski, Rosji i Zwigzku Radzieckiego, a im wigcej dowiadywalem sie
o Stalinie oraz ustroju, ktéry zaprowadzil, tym bardziej utwierdzatem
sie w przekonaniu, ze NKWD bylo w petni zdolne do masakr na wielka
skale. Ostatecznie liczba ofiar odnalezionych w Lesie Katynskim byta
znacznie mniejsza od tej zabitych w wyniku ,,czerwonego terroru” re-
wolucji bolszewickiej, w trakcie przymusowej kolektywizacji czy w cza-
sach ,wielkiego terroru” Jezowa i Berii w latach 1937-1939. Niemniej
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jednak $wiadomos¢, ze aparat NKWD nie cofal si¢ przed masowym
mordem, nie oznaczala jeszcze uznania odpowiedzialnosci Zwigzku
Radzieckiego za t¢ konkretng zbrodnie.

Wreszcie, w latach siedemdziesigtych XX wieku, moje watpliwo-
$ci dotyczace Katynia w duzej mierze si¢ rozwialy. Robert Conquest
w niepodwazalny sposéb udokumentowal w swoich ksigzkach zbrodni-
czg nature stalinizmu, a logice wywodu przedstawionego w 1971 roku
przez amerykanskiego uczonego (i bylego akowca) Janusza K. Zawod-
nego w ksiazce Death in the Forest* nie dalo si¢ wlasciwie niczego za-
rzuci¢. Bylem pod takim wrazeniem wspomnien Stanistawa Swianiewi-
cza W cieniu Katynia (1976), ze planowaltem odwiedzi¢ go w hrabstwie
Kent, by porozmawiac o jego niesamowitej ucieczce; planéw tych jed-
nak nie zrealizowalem. Od pani Zofii Litewskiej, znakomitej nauczy-
cielki jezyka polskiego mojego syna, otrzymatem egzemplarz zawiera-
jacej nazwiska tysiecy ofiar porazajacej ,,Listy katynskiej” (1949, 1974,
1977). Zdawalem sobie sprawe, ze za probe przewiezienia tego doku-
mentu do Polski grozitoby mi aresztowanie. Doszedlem wtedy do
wniosku, Ze rozstrzygajacy jest brak jakiegokolwiek $ladu po jenicach
miedzy rokiem 1940 a 1943. Dlatego tez w czasie, gdy wykladalem na
Uniwersytecie Londynskim, moglem z pelnym przekonaniem powie-
dzie¢ moim stuchaczom: ,,Brakuje ostatecznego dowodu. Materiat, kté-
rym dysponujemy, sktada si¢ glownie z poszlak. Nalezy przyjrzec sie
argumentom obydwu stron sporu, jednak moim zdaniem te przema-
wiajace za sprawstwem Sowietdw s3 miazdzace”.

W 1976 roku uczestniczylem w Londynie w odbywajacej si¢ w bar-
dzo napigtej atmosferze uroczystosci odsloniecia Pomnika Katyn-
skiego. Organizatorzy musieli ja zorganizowac na terenie cmentarza
Gunnersbury, gdyz nie otrzymali pozwolenia na wzniesienie pomnika
na terenie publicznym w dzielnicy Kensington. Odstonit go éwczesny
prezydent RP na uchodzstwie Stanistaw Ostrowski w obecnosci licz-
nie zgromadzonych czlonkéw Stowarzyszenia Polskich Kombatan-
tow (SPK) oraz ich rodzin. Na zaprojektowanym przez hrabiego Ste-
fana Zamoyskiego monumencie umieszczono inskrypcje: ,Sumienie
$wiata wola o $wiadectwo prawdzie”. Powazne napiecia wywolala de-
cyzja rzadu brytyjskiego, ktéry ugial sie pod naciskiem ambasady

* Polskie wydanie: ].K. Zawodny, Katy#, Lublin 1989.
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sowieckiej i odméwit wyslania na uroczysto$¢ swojego przedstawi-
ciela. Brytyjskim Zolnierzom i weteranom zakazano wystgpienia na
niej w mundurach pod grozba kar dyscyplinarnych, dlatego bardzo
cieplo powitano tych, ktérzy mimo to przybyli w umundurowaniu ga-
lowym, by odda¢ hotd dawnym towarzyszom broni. Najwieksze emo-
cje wzbudzal jednak przeznaczony dla dostojnikéw pierwszy rzad
miejsc. Zgodnie z oczekiwaniami miejsce zarezerwowane dla amba-
sadora ZSRR pozostalo puste, na miejscu stawili si¢ wszakze dyplo-
maci amerykanscy, francuscy oraz brazylijscy, za co podzigkowano im
gromkimi i dtugimi brawami.

Kiedy pod koniec lat siedemdziesiatych XX wieku konczytem prace
nad Bozym igrzyskiem i dotartem w rozdziale 20 drugiego tomu do Ka-
tynia, nie wahaltem si¢ ani chwili:

»Dla ludzi, ktérzy potrzebuja ostatecznego dowodu w postaci doku-
mentow, kwestia ta pozostaje wcigz otwarta. Jednak w oczach wigkszo-
$ci neutralnych obserwatoréw wing Sowietéw ustalono ponad wszelka
watpliwo$¢. Masakra katynska to jedyna »nazistowska zbrodnia wo-
jenna, o ktorej Sowieci nigdy nie wspominaja. Los pozostalych 11 ty-
siecy oficeréw mozna sobie tylko wyobraza¢. W oczach Polakéw ta
jedna masakra stala si¢ symbolem niezliczonych innych, nieudoku-
mentowanych zbrodni, jakie Zwiagzek Radziecki popetnil na narodzie
polskim™.

Zacytowalem nawet skierowang do generala Sikorskiego wypo-
wiedz Stalina, w ktdrej przyznal on, ze urzednicy moga popelnia¢ bledy.
Wychodzilem wtedy z zalozenia, Ze ofiar bylo facznie 15 tysiecy. Te sza-
cunki okazaly si¢ zanizone. W tamtym czasie zidentyfikowano tylko
jedno z trzech miejsc kazni, a reszta pozostawala w sferze domystéw.

Zdawalem sobie takze sprawe, ze rzady brytyjski i amerykanski nie
byly w tej kwestii bez winy. Wiedzialem o powstalym w 1943 roku
raporcie Owena O’Malleya - brytyjskiego ambasadora przy polskim
rzadzie na uchodzstwie — w ktérym uznal on wine ZSRR za ,,niemal
pewng’, i dlugo zastanawialem sig¢, dlaczego ignorowano jego miaro-
dajna opinie. Po namysle doszedtem do wniosku, ze poruszenie tak
drazliwej kwestii w czasie wojny bylo wlasciwie niemozliwe, gdyz

* Treéé p6zniejszych polskich wydan zostala zaktualizowana, aby oddaé nowszy stan
wiedzy - w tym dowody w postaci odpowiednich dokuentéw.
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Armia Czerwona Stalina wnosila bezcenny wklad w wysitek wojenny
aliantéw w Europie. Ponadto w sytuacji, w ktorej brytyjski wywiad zo-
stal zinfiltrowany przez zdrajcéw takich jak Burgess, Maclean, Philby,
Cairncross i Blunt, musialy dominowaé postawy prosowieckie. Jed-
nak w latach siedemdziesigtych XX wieku sytuacja zaczynala si¢ zmie-
nia¢. Pigtke z Cambridge zdemaskowano i Londyn gruntownie wy-
czyszczono z sowieckich szpiegéw. Zimna wojna osiagneta apogeum.
Archipelag GULag Solzenicyna obnazyl koszmar epoki stalinowskiej.
Mimo to - co zakrawa na paradoks - nie uczyniono niczego, by prze-
rwa¢ zmowe milczenia otaczajacg zbrodnie katynska. Brytyjskie Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych oraz amerykanski Departament Stanu
nadal stosowaly obludng strategie niedomoéwien i wykretow, twierdzac,
ze ,w sprawie Katynia nie mozna formulowa¢ jednoznacznych sadéw”.
W tej sytuacji pozostalo mi tylko pisa¢ listy protestacyjne, ktére zacza-
tem wysyla¢ kazdego roku.

W latach osiemdziesigtych XX wieku, gdy najpierw w Polsce naro-
dzila si¢ ,Solidarno$¢”, a potem w ZSRR nastal czas glasnosti, szanse
na rzetelne przedstawienie dziejow relacji polsko-sowieckich znaczaco
wzrosly. Ja sam nieustannie spotykalem za$ nowych $wiadkow, ktd-
rych relacje utwierdzaly mnie w moich i tak juz dobrze ugruntowanych
przekonaniach. Z zapartym tchem stuchalem na przyklad opowiesci
kuzynki mojej zony Danuty Wisniowieckiej - ocalalej z batalionu
»Baszta” bohaterskiej uczestniczki powstania warszawskiego, ktorej oj-
ciec podporucznik Roman Frydrych trafit w 1939 roku do sowieckiej
niewoli. Danuta opowiedziata mi, jak w 1943 roku wraz z matka wy-
tamaly sie z obowigzujacego w Warszawie patriotycznego bojkotu nie-
mieckich kin i obejrzaty krétkometrazowy film dokumentalny Fritza
Hipplera ,Im Wald von Katyn”. W dokumencie, w ktérym ukazano
wstrzgsajgce sceny ekshumacji masowych grobow, wskazywano oczy-
wiscie, ze zbrodni tej dopuscili si¢ Sowieci. W trakcie seansu obydwie
natychmiast rozpoznaly na ekranie zwloki ojca Danuty. Nazisci styneli
ze swojej bezwstydnej propagandy. Goebbels otwarcie zachwalal sku-
tecznos¢ ,wielkiego klamstwa”. Ujrzawszy jednak bliska osobe w nie-
budzacych watpliwosci okolicznosciach, musialy zada¢ sobie niepo-
kojace pytanie: ,,Czy to mozliwe, ze nazisci tym razem nie ktamig i nie
manipuluja?”. Odpowiedz brzmiata oczywiscie, ze nazisci tym razem
nie musieli uciekac¢ si¢ do ktamstw.
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W dekadzie ,,Solidarnosci” Polacy nie bali si¢ juz publicznie mo-
wié, co mysla, a nawet general Jaruzelski przetamat wieloletnie nawyki
i wezwal sowieckich towarzyszy do powolania wspdlnej komisji histo-
rycznej do spraw trudnych, a takze do wyrazenia zgody na renowa-
cje Cmentarza Orlat Lwowskich. W nowym klimacie politycznym nie
tylko polscy dysydenci, lecz takze przedstawiciele wladz komunistycz-
nych zaczeli przygladac si¢ materiatom dotyczacym calej serii spornych
wydarzen - przedwojennego mordu na przywédcach Komunistycz-
nej Partii Polski, tajnych protokotéw do paktu Ribbentrop-Mototow,
pokazowego procesu szesnastu przywodcow Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego Armii oraz, rzecz jasna, zbrodni katynskiej. Ostatecznie
13 kwietnia 1990 roku sowiecka agencja informacyjna TASS wydata
o$wiadczenie, w ktérym przyznano, ze dokonana przez NKWD w 1940
roku egzekucja polskich oficeréw byta ,,jedng ze straszliwych zbrodni
stalinizmu”

Wkrétce potem zaproszono mnie na spotkanie w brytyjskim Mi-
nisterstwie Spraw Zagranicznych, podczas ktdrego szef resortu Doug-
las Hurd odszedt od dlugoletniej zasady ,wstrzymywania si¢ z oceng”
w sprawie Katynia. Nie padly przy tym Zadne przeprosiny. Brytyjscy
oficjele, ktorzy chetnie wychwalali odwage Michaita Gorbaczowa, po-
mineli milczeniem wlasne wieloletnie tchérzostwo.

W 1991 roku do publikacji w polskim ttumaczeniu gotowy byt drugi
tom Bozego igrzyska, ktérego wydanie blokowala wczesniej cenzura.
Ustep na temat Katynia opublikowano bez istotnych ingerencji w tres¢,
natomiast z przypisem redakcyjnym, w ktéorym uwage czytelnikow
zwrocono na fakt, ze od chwili napisania tekstu minelo kilkanascie
lat. W przypisie tym wing za popelniong zbrodnig¢ stusznie obarczono
Sowietéw, silg rzeczy nie opisano w nim jednak szczegdétéw, ktére nie
zostaly jeszcze ujawnione. Dopiero rok pdzniej prezydent Rosji Borys
Jelcyn przekazat prezydentowi Lechowi Walesie tak zwany pakiet nr 1
i ujawniono protoko! z posiedzenia Biura Politycznego KPZR z 5 maja
1940 roku. Swiat dowiedzial si¢ wtedy, ze rozkaz egzekucji 21 857 pol-
skich jenncow wynikat z decyzji podjetej przez Stalina, Molotowa, Wo-
roszylowa i Mikojana, a podpisal go niebieskim oléwkiem sam Stalin.
»Klamstwo katynskie” utrzymalo si¢ przez pot wieku.

Las Katynski ujrzalem w konicu na wlasne oczy 7 kwietnia 2010 ro-
ku - w siedemdziesiata rocznice zbrodni. Wraz z Zong dolaczylismy
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do polskiej delegacji rzadowej, ktéra udala sie do Smoleniska na po-
kfadzie feralnego samolotu Tu-154 - tej samej maszyny, ktéra miata
sie rozbi¢ trzy dni pdzniej. Widzielismy, jak po nas jako jedyny pasa-
zer ogromnego, ultranowoczesnego rosyjskiego odrzutowca wylado-
wal Wiadimir Putin, za ktérego limuzyng nie mogla nadazy¢ nasza
kolumna rozklekotanych starych autokaréw. Trudno bylo przeoczy¢
fakt, ze przy piecdziesieciokilometrowej trasie do Gniezdowa i Katy-
nia niemal za kazdym krzakiem stali uzbrojeni rosyjscy Zolnierze. Szo-
kujacy byl tez widok podupadtego Smolenska, gdzie poztacane koputy
soboru gérowaly nad niedziatajagcymi fabrykami i zrujnowanymi do-
mami. Niesamowitym dos$wiadczeniem dla obserwatoréw bylo spot-
kanie szefa polskiego rzadu z grupa miejscowych Polakéw - odziani
w sukmany ludzie z diugimi, bialymi brodami przybyli, by powita¢
»Swojego premiera’. Ogromnie wzruszajacym przezyciem okazalo sie
tez uczestnictwo w ekumenicznym nabozenstwie przed nowym pol-
skim pomnikiem oraz poszukiwanie wyrytego w granicie wérod tysiecy
innych nazwiska Romana Frydrycha. Zaskoczyt mnie fakt, ze stoje tuz
obok ,Wladimira P” - jedynego rosyjskiego przywoédcy, ktory odwie-
dzil to miejsce i wyglosil wyraznym, cho¢ urywanym glosem przemo-
wienie. Dowiedzialem si¢ wtedy, ze w nieprzebadanej czesci lasu wcigz
znajduja sie groby lokalnych rosyjskich ofiar NKWD. Krzepiacy byt wi-
dok Lecha Walgsy i Tadeusza Mazowieckiego, ktérzy ucieli przyjaciel-
ska pogawedke przy filizance herbaty. Przede wszystkim zupetnie mnie
zaskoczyto, jak piekny potrafi by¢ Las Katynski. Wczesng wiosng lesne
runo pokrywaly wcigz miejscami platy l$nigcego bielg $niegu. Deli-
katny wietrzyk bladzit miedzy poteznymi rdzawobrazowymi pniami
sosen, ktore strzelaly wysoko w gére ku ciemnozielonemu baldachi-
mowi igliwia. Nad tym wszystkim $wiecilo stonice - z nieskazitelnie
blekitnego nieba sptywalo przeszywajaco jasne swiatlo.

Jane Rogoyska nalezy do mlodszego pokolenia, wolnego od obcia-
zen mojej generacji. Dla niej i jej réwiesnikéw Katyn nie jest juz groz-
nym sekretem ani tematem tabu, o ktérym rozmawia si¢ wylacznie
szeptem. Urodzila si¢ w Wielkiej Brytanii i jest absolwentka zaréwno
Uniwersytetu Cambridge, jak i t6dzkiej szkoly filmowej. Jako wnuczka
oficera polskiego wywiadu, ktory opuscit kraj w 1939 roku pociggiem
wywozacym w bezpieczne miejsce ztoto z banku centralnego, faczy pro-
fesjonalne umiejetnosci detektywistyczne z talentem filmowym oraz
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warsztatem powie$ciopisarki. Jej btyskotliwa opowie$¢ o stalinowskiej
zbrodni na Polakach skupia si¢ na diugim i skomplikowanym poszu-
kiwaniu prawdy. To thriller kryminalny taczacy historyczna rzetelnos¢
z najwyzszym kunsztem literackim. Bedgca efektem dogtebnych badan,
solidnie udokumentowana ksigzka przedstawia aktualny stan wiedzy
i utrzymuje czytelnika w napieciu od pojmania oficeréw w rozdziale
pierwszym az do ujawnienia calej prawdy w dwudziestym pigtym. Tak
wiec, drogi Czytelniku, dobrze trafife$ - ta lektura Cig nie zawiedzie.

ttum. Bartlomiej Pietrzyk



UWAGI AUTORKI

WIELE OSOB — CO JEST CALKIEM ZROZUMIALE — ZAKLADA, Ze okresle-
nia ,,Katyn” czy ,,zbrodnia katynska” odnosza si¢ do pojedynczego zda-
rzenia. W rzeczywistosci sg to okreslenia zbiorcze, stosowane w odnie-
sieniu do zamordowania niemal 22 000 polskich jencéw wojennych,
gltéwnie - cho¢ nie wylacznie - oficeréw armii polskiej, zabitych
przez NKWD w réznych miejscach na terenie Zwigzku Radzieckiego
w kwietniu i maju 1940 r. Zbrodnia ta byla konsekwencja bezposred-
niego rozkazu podpisanego przez Stalina 5 marca 1940 r. W kwietniu
1943 r. armia niemiecka odkryla w Lesie Katynskim koto Smolenska na
terytorium Rosji ciala ponad 4000 sposrod tych jencoéw. Od tego miej-
sca wziely si¢ uzywane do dzi$ nazwy.

PRZYPIS W SPRAWIE NAZW GEOGRAFICZNYCH
| NAZWISK*

Wiele miejsc pojawiajacych sie w tej ksigzce kilkakrotnie zmienialo na-
zwy w najnowszej historii. W przypadku nazw czgsto wystepujacych
w tekécie stosowalam wersje, ktérych w opisywanych czasach uzy-
wali Polacy, a wigc Lwow (a nie Lviv), Wilno (a nie Vilnius). Inne na-
zwy geograficzne podano w transkrypcji polskiej. To samo dotyczy rosyj-
skich nazwisk, nazw instytucji i wtrgcanych w tekscie krétkich zda#n czy

* Dopisek kursywg pochodzi od thumacza wydania polskiego.
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wyrazen rosyjskich. Stowo ,,Soviet” w znaczeniu przymiotnikowym ttu-
maczone jest jako ,,radziecki, radzieckie” (w wersji najpowszechniej przy-
jetej w polszczyZnie); w znaczeniu rzeczownikowym - jako ,Sowieci”.
Angielskie okreslenie ,,Nazi” ttumaczone jest jako ,hitlerowskie”, , hitle-

» 2L D
rowcy” lub ,nazisci”.



WPROWADZENIE

SPROBUJMY WYOBRAZIC SOBIE KILKA TYSIECY MEZCZYZN, ktdrzy
maja za sobg niedawne do$wiadczenie miazdzacej klegski na polu bi-
twy. Mniej wiecej polowa z nich to zawodowi wojskowi, pozostali zas
to rezerwisci, oficerowie, ktorzy jeszcze kilka tygodni wezesniej byli
czynnie zaangazowani w wykonywanie cywilnych zawodéw: prawnicy,
inzynierowie, nauczyciele, politycy, dziennikarze, uczeni, pisarze, leka-
rze, duchowni. Wszyscy ci ludzie przywykli do sprawowania kontroli
nad wlasnym zyciem. Teraz zas, oszotomieni i otepiali, w przygnebia-
jacy, tragiczny wrecz sposob utraciwszy grunt pod nogami, staja przed
nowym, nieodgadnionym wrogiem: tym razem nie przed Zolnierzami
z karabinami w rekach, ale przed funkcjonariuszami NKWD, dobrze
wyszkolonymi zawodowcami, postugujacymi si¢ tajemniczymi meto-
dami dzialania, wyspecjalizowanymi szczegdlnie w panowaniu nad
ludZmi poprzez stosowanie terroru.

Podstawowe fakty zwigzane ze zbrodnig katynska 1940 roku mozna
tatwo podsumowac: 17 wrzesnia 1939 roku, zaledwie dwa tygodnie po
wypowiedzeniu przez Wielka Brytani¢ i Francje wojny hitlerowskim
Niemcom - jako konsekwencji ich napasci na Polske od zachodu - Ar-
mia Czerwona uderzyla od wschodu. Nie bytlo wypowiedzenia wojny.
Tysiace Zolnierzy polskich sil zbrojnych cofajacych si¢ przed niemie-
ckim natarciem zostalo wzietych do niewoli i przewiezionych do obo-
z6w na terenie Zwigzku Radzieckiego. Po kilku tygodniach szeregowi
i mlodsi podoficerowie zostali zwolnieni do doméw; w niewoli po-
zostalo okolo 14 800 oficeréw, policjantéw i funkcjonariuszy strazy
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granicznej uwiezionych w trzech specjalnych obozach jenieckich pro-
wadzonych przez NKWD: w Kozielsku niedaleko Smolenska (Rosja),
w Starobielsku w poblizu Charkowa (Ukraina) i w Ostaszkowie blisko
Kalinina (obecnie Twer, Rosja). Przez siedem miesiecy ludzie ci byli
przestuchiwani przez §ledczych NKWD, ktérzy testowali ich lojalnos¢,
sprawdzali mozliwos$ci nawroécenia jericow na komunizm.

W kwietniu-maju 1940 roku wszyscy wiezniowie — z wyjatkiem
395 0s6b - zostali w najscislejszej tajemnicy zamordowani na bezpo-
$redni rozkaz szefa NKWD Lawrientija Berii zatwierdzony przez Sta-
lina. Dopiero w kwietniu 1943 roku, kiedy ZSRR i Niemcy nie byli juz
sojusznikami, a armia niemiecka wkroczyla na terytorium radzieckie,
hitlerowcy odkryli masowe groby w Lesie Katynskim w okolicach Smo-
leniska. Znaleziono tam 4000 ciat polskich oficerow uprzednio prze-
trzymywanych w obozie w Kozielsku.

Wstrzasajace odkrycie doprowadzito do jednej z najbardziej za-
wzietych bitew propagandowych czaséw II wojny $wiatowej. Podczas
gdy hitlerowcy usitowali dokona¢ roztamu wéréd sprzymierzonych,
przedstawiajac dowody ,bolszewickiego bestialstwa’, wladze radzie-
ckie wskazywaly palcem ,faszystowskich katéw”, twierdzac, ze mordu
dokonano nie w roku 1940, ale w 1941, kiedy rejon Smolenska zna-
lazl si¢ pod kontrola nazistéw. W kwestii zwyciestwa w wojnie z Hitle-
rem sprzymierzeni byli uzaleznieni od Stalina i dlatego ani Brytyjczycy,
ani Amerykanie nie osmielili si¢ kwestionowa¢ radzieckiej wersji wy-
darzen. Pozwolono wigc na podtrzymywanie opowiesci, wedle ktorej
masakra katynska stala sie oficjalnie zbrodnig hitlerowska - z falszy-
wymi datami, z falszywymi pomnikami. Losy i miejsce spoczynku za-
ginionych wiezniéw z obozéw w Starobielsku i Ostaszkowie pozosta-
waly zagadkg az do upadku komunizmu w 1990 roku, kiedy radziecki
prezydent Michait Gorbaczow w koncu przyznal, ze Katyn to zbrodnia
stalinowska, i dotyczace jej dokumenty przekazal polskiemu prezyden-
towi Wojciechowi Jaruzelskiemu. Ujawniono wtedy, ze ciata wigzniow
z obozu w Starobielsku zostaly pochowane na cmentarzu w Piatichat-
kach w poblizu Charkowa, za$ wigzniéw z Ostaszkowa — w Miednoje
niedaleko Tweru. W wyniku pézniejszych badan catkowitg liczbe ofiar
ustalono na niemal 22 000 (dokladnie 21 857), w tym 7300 polskich
oficeréw, ktorzy byli przetrzymywani w innych wiezieniach na Ukra-
inie i Bialorusi i zostali zamordowani na mocy tego samego rozkazu.
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Na Zachodzie wiedza o zbrodni katynskiej szybko blaknie. Wielu
ludzi nigdy o niej nie styszalo; ci, ktérzy styszeli, znaja czesto jedynie
ogolny zarys wydarzen. W Polsce natomiast Katyn pozostaje wciaz te-
matem dyskusji, Zzrédlem narodowego bélu i koscig niezgody nadal
obecna w relacjach miedzy Rosja a Polska, w ktérych polityka odgrywa
pierwszoplanowg role. Zbrodnie hitlerowskie zostaly zbadane i obna-
zone we wszystkich brutalnych szczegoélach; towarzyszyly im wyrazy
zalu i reparacje. Inaczej jest w przypadku nieprawosci popetnionych
przez Zwiazek Radziecki: dekady wymuszonego milczenia sprawity, ze
ten okres historii jest wcigz ,,zywy” i nie w pelni poznany. Wciaz ist-
nieja luki do zapelnienia, rachunki do wyréwnania. W zyciu Europy
Wschodniej nadal obecna jest spuscizna resentymentéw i nieufnosci.

Dlaczego wigc mamy si¢ dzi§ zajmowaé Katyniem? W 1943 r.
sir Alexander Cadogan, pelniacy funkcje stalego podsekretarza stanu
w brytyjskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych, zauwazyt, ze §mier¢
kilku tysiecy Polakéw z rak NKWD jest kropla w oceanie wobec milio-
néw obywateli radzieckich wymordowanych przez Stalina. W istocie
liczba obywateli polskich, ktdrzy stracili zycie w wyniku radzieckich
deportacji w latach 1940-1941, byla znacznie wigksza, siegala raczej
setek niz dziesigtek tysiecy. Mozna zada¢ pytanie, dlaczego to wias-
nie Katyn nabrat tak symbolicznego znaczenia posréd wielu zbrodni
epoki stalinowskiej.

Panstwo Stalina stosowalo liczne i rozmaite metody pozbycia sie
wrogow: procesy pokazowe, egzekucje, obozy pracy - do wyboru, do
koloru, lista byta dtuga. Ale nawet jak na te brutalne standardy zapla-
nowane i zorganizowane zamordowanie tysiecy obywateli obcego pan-
stwa — uwiezionych nie za przestepstwa kryminalne, ale jako jericy wo-
jenni - bylo czyms niespotykanym. NKWD wysylato cudzoziemcow
do Gulagu, mordowalo ich, ale zazwyczaj nie eliminowalo ich celowo
i masowo (to byt los zarezerwowany raczej dla obywateli radzieckich).
Ludzie, o ktérych tu méwimy, nalezeli do polskiej elity. Ich zgladze-
nie oznaczalo wykredlenie calego pokolenia intelektualistéw, polity-
kow, wojskowych, artystéw. Ta zbrodnia stanowila cze$¢ stalinowskiej
strategii zmierzajacej do wyeliminowania wszystkich, ktdrzy mogliby
okaza¢ si¢ zagrozeniem dla planu narzucenia Polsce w przyszlosci
wladzy radzieckiej. Byla to dekapitacja spoleczenstwa polskiego ude-
rzajaco podobna do analogicznej polityki, ktéra w tym samym czasie



22 JANE ROGOYSKA | KATYN

stosowali w okupowanej Polsce hitlerowcy. Symbolika $§mierci tych lu-
dzi sama w sobie jest dostatecznie wymowna; zastuguje na pamigc i nie
daje spokoju. Ale tym, co tak naprawde czyni z Katynia wydarzenie
wyjatkowe posrdd tylu innych morderstw i zbrodni, wydarzenie wcigz
wazne takze i dzis, jest to, co mozemy nazwac , katynskim klamstwem”

Przez ponad cztery dekady panstwo radzieckie podtrzymywato
klamstwo, jakoby Katyn byl zbrodnig hitlerowska; udawalo sie to
dzieki bezprzykltadnemu zaangazowaniu radzieckich stuzb bezpie-
czenstwa (i ich odpowiednikéw w komunistycznej Polsce) w kontrole
nad tg ,opowiescig” Oszustwo zaczeto sie¢ w 1940 r. od celowo rozpo-
wszechnianych poglosek, za sprawg ktorych wigzniowie mieli uwie-
rzy¢, ze wkrotce wrocg do domoéw. Te dziatania byly na tyle skuteczne,
ze przez dlugi czas osoby, ktore przezyly, zywily przekonanie, iz to one
wladnie zostaly ,,pominiete”. PéZniej nastapila cala seria czesto drama-
tycznych akcji, podejmowanych po to, by uciszy¢ i zastraszy¢ ludzi, kto-
rzy mogliby powiedzie¢ prawde; w tym czasie za§ NKWD (a po6zniej
KGB oraz UB i SB) pracowalo niestrudzenie, aby przeinaczajac fakty,
nada¢ im pozadany ksztalt: od podrzucania przy zwtokach fatszywych
dokumentéw poprzez poscig przez Europe za cigzaréwka petna dowo-
déw po niszczenie §ladéw czy inscenizowanie ,wypadkéw” w europej-
skich stolicach. Najwyzszg cene za ten z rozmystem wznoszony gmach
ktamstwa zaptacili ludzie, ktorzy mogli zakwestionowa¢ oficjalng wer-
sje zdarzen.

Zbrodni¢ katynska przezylo zaledwie 395 mezczyzn. Dla wielu
z nich rola mimowolnych §wiadkéw zbrodni, ktéra oficjalnie si¢ nie
wydarzyla, oznaczala w konsekwencji wygnanie, przesladowania,
areszt. Co najbardziej dojmujace, obciazyla ich ona podwoéjna tajem-
nicy, ktora przesladowala ich przez reszte zycia: ,,Dlaczego zabito na-
szych towarzyszy, a nas nie?”. I lustrzane odbicie tego pytania: ,,Dla-
czego to nas oszczgdzono, a nie ich?”.
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