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Rozdział 1 

Zakład pogrzebowy „Witajcie” 
 

Tak wiele zakładów fryzjerskich i biur pogrzebowych było w powiatowym mieście N., że można 

było przypuszczać, iż mieszkańcy miasta jedynie po to się rodzą, by ogolić się, ostrzyc, skropić 

głowę perfumami i rychło po tym umrzeć. 

W istocie jednak w tym mieście ludzie rodzili się, strzygli i umierali dość rzadko. Spokojnym, 

jasnym nurtem płynęło życie miasta. Wiosenne noce były upojne, w blaskach księżyca jak antracyt 

lśniło błoto i cała młodzież miejscowa na zabój kochała się w sekretarce miestkomu (komitetu 

miejscowego), której to oczywiście nie przeszkadzało w egzekwowaniu składek członkowskich. 

Problemy miłości i śmierci bynajmniej nie wzruszały Hipolita Matwiejewicza 

Worobianinowa, mimo iż zajmował się nimi z urzędu codziennie od dziewiątej rano do piątej po 

południu z przerwą na drugie śniadanie. 

Z rana Hipolit Matwiejewicz wypijał porcję gorącego mleka, które mu Klaudia Iwanowna 

podawała, po czym z na wpół ciemnego domku wychodził na szeroką, jasnym wiosennym światłem 

zalaną ulicę imienia towarzysza Biurokracego. To była chyba najweselsza ulica z tych, jakie 

spotkać można w małym powiatowym mieście. Z lewej strony za zielonymi oknami srebrzyły się 

trumny zakładu pogrzebowego „Nimfa”, z prawej zaś przez małe szybki, w których kit się 

wykruszył, widać było dębowe, smutnie zakurzone trumny mistrza cechu karawaniarzy 

Bezenczuka. Trochę dalej fryzjer „Pierre i Jean” głosił, że ofiarowuje swym klientom manicure i 

ondulację. Nieco dalej znajdował się hotel z zakładem fryzjerskim, a za nim, na otwartym placu 

żółty cielak oblizywał czule przybity do samotnie sterczącej ściany zardzewiały szyldzik: 

 

Zakład pogrzebowy „Witajcie” 

 

Przedsiębiorstw pogrzebowych było wprawdzie w miasteczku bardzo dużo, ale klientelę 

miały niezamożną. Firma „Witajcie” zbankrutowała jeszcze na trzy lata przed przyjazdem Hipolita 

Matwiejewicza do miasta N., a przedsiębiorca pogrzebowy Bezenczuk pił jak szewc i próbował 

nawet swego czasu zastawić w lombardzie swą jedyną trumnę wystawową. 

W mieście N. ludzie rzadko umierają, a Hipolit Matwiejewicz wiedział o tym lepiej od 

innych, ponieważ pracował w ZAGS-ie (urząd stanu cywilnego), gdzie prowadził dział rejestracji 

zgonów i ślubów. Stół, przy którym Hipolit pracował, wyglądał jak stara płyta grobowa. Słabe nogi 

stołu uginały się pod ciężarem teczek wypchanych aktami, z których można było dowiedzieć się o 

rodowodzie mieszkańców miasteczka i o drzewach genealogicznych, które wyrosły na ubogiej 

glebie powiatu. 

W piątek 15 kwietnia 1927 roku Hipolit Matwiejewicz jak zwykle obudził się o wpół do 

ósmej i od razu wpakował na nos staroświeckie złote binokle. 

– Bonjour! – zanucił wesoło, spuszczając nogi z łóżka. „Bonjour” oznaczało, że Hipolit 

Matwiejewicz wstał z łóżka w dobrym humorze. Natomiast gdy po przebudzeniu mówił „Guten 

Morgen”, było to niechybną oznaką, że dokucza mu wątroba, że pięćdziesiąt dwa lata to nie 

drobnostka i że w powietrzu pełno jest wilgoci. 

Hipolit Matwiejewicz wsunął pałąkowate nogi w spodnie, pamiętające jeszcze lepsze czasy, i 

wlazł w krótkie, miękkie buty o wąskich, kwadratowych szpicach. 

Po pięciu minutach zdobiła go kamizelka, upstrzona maleńkimi srebrnymi gwiazdami, i 

alpagowa marynarka. Strzepnął z siwych włosów pozostałe po myciu krople wody, nastroszył 

zawadiacko wąsy, dotknął niezdecydowanie szorstkiego podbródka, przyszczotkował włosy i z 

uprzejmym uśmiechem wyszedł na spotkanie wchodzącej do pokoju teściowej swej – Klaudii 

Iwanowny. 

– Mon cher – huknęła – miałam dziś zły sen. – Przy czym wyraz „sen” wymówiła z 

francuska. 

Hipolit Matwiejewicz spojrzał na teściową z góry na dół. Mógł bez trudu tak patrzeć na nią, 

jego wzrost bowiem sięgał stu osiemdziesięciu pięciu centymetrów. 
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Klaudia Iwanowna ciągnęła dalej: 

– Widziałam we śnie nieboszczkę Marię z włosem rozwianym i w złotej opasce na biodrach. 

Klaudia Iwanowna grzechotała jak karabin maszynowy, aż chybotała się mosiężna lampa 

wraz z kulą i zakurzonym abażurem. 

– Jestem przerażona. Obawiam się jakiegoś nieszczęścia. 

Ostatnie słowa wymówiła tak, że Hipolitowi Matwiejewiczowi włosy na głowie stanęły dęba. 

Zmarszczył się i odrzekł spokojnie: 

– Nic się nie stanie. Czy woda już zapłacona? 

Okazało się, że nie była zapłacona, a kalosze też nie były umyte. 

Hipolit Matwiejewicz nie lubił swojej teściowej. Klaudia Iwanowna była głupia i nawet jej 

wiek nie rokował nadziei, że kiedykolwiek zmądrzeje. A skąpa była – do obrzydliwości. Jedynie 

ubóstwo zięcia nie pozwalało w pełni rozwinąć się tej skłonności. 

Obdarzona była tak donośnym głosem, że mógłby go chyba pozazdrościć jej Ryszard Lwie 

Serce. 

A nadto – i to było najgorsze – Klaudia Iwanowna miewała sny. Stale śniły się jej dziewczęta 

w opaskach i bez opasek, konie w żółtych, dragońskich czaprakach, stróże, grający na harfach, 

archaniołowie, w stróżowskich kożuchach czuwający po nocach, druty od pończoch, które jak 

gdyby nigdy nic hasały sobie po pokojach. 

Klaudia Iwanowna była przesądną kobietą. Oprócz tego wyrosły jej pod nosem wąsy, które 

wyglądały jak pędzelki do golenia. 

Hipolit Matwiejewicz wyszedł z domu z lekka podenerwowany. 

Przytulony do drzwi swego niefortunnego zakładu, stał z rękoma skrzyżowanymi na piersiach 

mistrz cechu karawaniarzy Bezenczuk. 

Pod wpływem ciągłych bankructw handlowych i systematycznego zażywania gorących 

napojów oczy naszego mistrza świeciły żółtym blaskiem, jak u kota, i płonęły ogniem. 

– Witam drogiego gościa! – zarechotał na widok Hipolita Matwiejewicza. – Dzień dobry! 

Hipolit Matwiejewicz uprzejmie uchylił poplamionego filcowego kapelusza. 

– Jak zdróweczko czcigodnej teściowej? 

– M... mm... m... – burknął niechętnie Hipolit Matwiejewicz i wzruszywszy ramionami, minął 

zakład Bezenczuka. 

– Niech jej Bóg da zdrowie – powiedział z goryczą Bezenczuk. – Same straty, takie to już 

czasy. 

I znów z rękami skrzyżowanymi na piersiach oparł się o drzwi. 

Z kolei nie omieszkano zatrzymać Hipolita Matwiejewicza przed zakładem pogrzebowym 

„Nimfa”. 

Było trzech właścicieli „Nimfy”. Skłonili się przed Hipolitem Matwiejewiczem i zgodnym 

chórem spytali o zdrowie teściowej. 

– Zdrowa, zdrowa – odpowiedział Hipolit Matwiejewicz – czy to jej czego brak? Dziś ukazała 

się jej we śnie złocista dziewica z włosem na wiatr rozwianym. Takie to, uważacie, miewa sny. 

Trzy „nimfy” zerknęły ku sobie i głośno westchnęły. 

Na te wszystkie rozmowy Hipolit Matwiejewicz zmarudził nieco czasu i wbrew swym 

zwyczajom przyszedł do biura, gdy zegar wiszący nad wezwaniem: „Kończ sprawę i żegnaj!” 

wskazywał już pięć minut po dziewiątej. 

Hipolit Matwiejewicz wyjął z szuflady biurka szarą, wojłokową poduszeczkę, położył ją na 

krześle, nadał wąsom prawidłowy kierunek (równoległy do biurka), usiadł na poduszce, górując 

nieco nad swymi trzema współpracownikami. Hipolit Matwiejewicz nie bał się hemoroidów, lecz 

bał się o całość swych spodni i dlatego właśnie używał szarego wojłoku. 

Te wszystkie manipulacje sowieckiego dygnitarza obserwowało nieśmiało dwoje młodych 

ludzi, młodzieniec i dziewica. 

Młodzieniec w sukiennej, watowanej marynarce był kompletnie zgnębiony urzędową 

atmosferą, zapachem atramentu, ochrypłym, miarowym tykaniem zegara, w szczególności zaś 

surowym wezwaniem: „Kończ sprawę i żegnaj!”. Mimo iż swej sprawy młodzieniec w marynarce 
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dotąd jeszcze nie zaczął, rad by najwidoczniej czym prędzej urząd ten pożegnać. 

Sprawa, która go tu sprowadziła, zaczęła wydawać mu się tak błaha, że wstyd mu było po 

prostu niepokoić nią tak godnego, szpakowatego obywatela, jakim był Hipolit Matwiejewicz. 

Hipolit Matwiejewicz również wiedział, że przybyły ma drobną sprawę, że może z nią poczekać, 

toteż otworzył skoroszyt numer dwa i pogrążył się w czytaniu. Dziewica w długim żakiecie, 

oblamowanym błyszczącą, czarną taśmą, porozumiała się szeptem z młodzieńcem i – zawstydzona 

– podeszła powoli do Hipolita Matwiejewicza. 

– Towarzyszu – powiedziała – gdzie tu można... 

Młodzian w marynarce odetchnął z ulgą i niespodzianie wypalił: 

– Zarejestrować! 

Hipolit Matwiejewicz spojrzał uważnie na barierę, za którą stała para. 

– Narodziny? Zgon? 

– Ślub – wyjaśnił zbity z tropu młodzian i nieporadnie rozejrzał się dokoła. 

Dziewica parsknęła śmiechem. Najgorszy bywa początek. 

Hipolit Matwiejewicz ze zręcznością żonglera zabrał się do roboty. 

Starczym pismem wpisał do grubych foliałów nazwiska nowożeńców, z namaszczeniem 

przesłuchał świadków, których oblubienica sprowadziła na prędce z ulicy, po czym długo, z 

przejęciem chuchał na podłużną pieczątkę i uniósłszy się z krzesła, odciskał ją na wystrzępionych 

paszportach. 

Wziął od nowożeńców dwa ruble i wydawszy im pokwitowanie, rzekł z uśmiechem: „Za 

dopełnienie sakramentu’’ – przy czym wstając, ukazał swą zaprawdę imponującą postać (w 

dawnych czasach zwykł był nosić gorset). Promienie słońca złociły się mu na ramionach jak 

epolety. Wyglądał nieco śmiesznie, lecz niezwykle uroczyście. Światło załamywało się w 

podwójnie wklęsłych szkłach. Młodzi stali potulnie jak jagniątka. 

– Młodzi towarzysze – rozpoczął napuszoną przemowę Hipolit Matwiejewicz – pozwólcie 

złożyć sobie gratulacje z okazji, jak to dawniej mówiono, zawarcia dozgonnych ślubów. Bardzo, b-

a-a-a-a-rdzo się cieszę, gdy widzę takich jak wy, młodych ludzi, którzy, trzymając się za ręce jak 

wy, dążą do osiągnięcia nieśmiertelnych ideałów. Bardzo się cieszę! 

Wygłosiwszy tę tyradę, Hipolit Matwiejewicz uścisnął nowożeńcom ręce, po czym – bardzo z 

siebie zadowolony – usiadł i kontynuował przeglądanie dokumentów zawartych w skoroszycie 

numer dwa. 

Praca w biurze już się skończyła. Na sąsiedniej biało-żółtej dzwonnicy uderzono ze 

wszystkich sił w dzwony. Zadrżały szyby. Z dzwonnicy wysypały się wrony. Porajcowały na rynku 

i odfrunęły. Zimny mrok zapadał nad opustoszałym placem. 

Wszyscy, którzy mieli się urodzić tego dnia – urodzili się i zostali wniesieni do grubych 

foliałów. Wszyscy, którzy chcieli pobrać się – pobrali się i również zostali wniesieni do grubych 

foliałów. I jedynie tylko, jakby na złość żądnym żeru karawaniarzom, nie było ani jednego 

śmiertelnego wypadku. Hipolit Matwiejewicz złożył akta, schował do szuflady wojłokową 

poduszeczkę, rozczesał grzebykiem wąsy i marząc o rozkosznie gorącej zupie, zabierał się już do 

wyjścia, gdy wtem drzwi biura rozwarły się i na progu stanął mistrz cechu karawaniarskiego, 

Bezenczuk. 

– Witam drogiego gościa – uśmiechnął się Hipolit Matwiejewicz. – Czym mogę służyć? 

Zakazana gęba mistrza Bezenczuka promieniała w mroku, lecz trudno mu było cokolwiek 

wykrztusić. 

– Słucham – zniecierpliwionym głosem powiedział Hipolit Matwiejewicz. 

– Czyż to, co daje „Nimfa” – niech ją jasny piorun strzeli – można nazwać towarem?... – 

zaczął mętnie nasz mistrz. – Czyż „Nimfa” może zadowolić klienta? Gdy pomyśli się tylko, ile taka 

trumna pochłania drzewa... 

– Co to kiego? – przerwał Hipolit Matwiejewicz. 

– „Nimfa” – pomyśleć tylko!... Taki kramik musi wyżywić aż trzy rodziny. Toż to i materiał 

tandetny, i wykończenie gorsze, i farba wodnista, niech to wszystko jasny piorun strzeli! A moja 

firma solidna, stara. Egzystuje od 1907 roku. Moje trumienki – dla amatora, paluszki, powiadam 
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wam, lizać... 

– Zwariowałeś czy co? – dobrotliwie zapytał Hipolit Matwiejewicz i skierował się ku 

wyjściu. – Bzika jeszcze dostaniesz przy tych trumnach. 

Bezenczuk uprzedzająco grzecznie otworzył drzwi, puścił naprzód Hipolita Matwiejewicza, a 

sam przyczepił się do niego, dygocąc po prostu z niecierpliwości. 

– Gdyby firma „Witajcie” dotychczas jeszcze egzystowała, no to ostatecznie rozumiałbym. 

Żadna firma, choćby nawet w samym Twerze, nie mogła wytrzymać z nią konkurencji. A teraz, co 

tu gadać, nie ma towaru lepszego niż mój. Nie próbuj pan nawet szukać gdzie indziej. 

Hipolit Matwiejewicz odwrócił się z pasją, popatrzył chwilę gniewnie na Bezenczuka i 

przyspieszył nieco kroku. 

Trzej właściciele „Nimfy” stali przed swym przedsiębiorstwem w tych samych pozach, w 

jakich Hipolit Matwiejewicz zostawił ich z rana. Wydawało się, że od tej chwili nie zamienili z sobą 

ani słowa, lecz uderzająca zmiana w wyrazie ich twarzy, skryte zadowolenie malujące się w oczach 

wskazywało, że do wiadomości ich doszła rzecz niesłychanie ważna. 

Na widok swych konkurentów Bezenczuk machnął rozpaczliwie ręką, przystanął i rzucił 

szeptem za Worobianinowem: 

– Oddam za trzydzieści dwa rubelki! 

Hipolit Matwiejewicz zmarszczył się i przyspieszył kroku. 

– Dam na raty! – dodał Bezenczuk. 

Trzej właściciele „Nimfy” nie rzekli ani słowa. Milcząc, biegli za Worobianinowem, zginając 

się nieustannie w uprzejmych ukłonach i zdejmując raz po raz kaszkiety. 

Rozwścieczony głupią natarczywością karawaniarzy, Hipolit Matwiejewicz szybciej niż 

zazwyczaj wbiegł na ganek, otarł nerwowo buty z błota i czując wilczy apetyt, wszedł do sieni. 

Naprzeciw mu wyszedł z pokoju pop z cerkwi Flora i Laura, ojciec Fiodor. Uniósłszy prawą ręką 

poły sutanny i nie dostrzegając obecności Hipolita Matwiejewicza, ojciec Fiodor, niezmiernie 

podniecony, spieszył ku wyjściu. 

Wówczas dopiero Hipolit Matwiejewicz zauważył osobliwą czystość, niezwykły, bijący 

wprost w oczy bezład, powstały wskutek przestawienia nielicznych mebli, i poczuł silny zapach 

lekarstw. W pierwszym pokoju Hipolit Matwiejewicz natknął się na sąsiadkę, żonę agronoma, 

madame Kuzniecową. Wymachując gwałtownie rękoma, syknęła: 

– Jej stan się pogorszył, przyjęła sakramenty, przed chwilą odszedł ojciec Fiodor. Niech pan 

nie stuka obcasami. 

– Ja nie stukam – odrzekł z pokorą Hipolit Matwiejewicz. – A cóż się stało? 

Madame Kuzniecowa wydęła wargi i wskazała drzwi sąsiedniego pokoju. 

– Bardzo silny atak sercowy. 

I powtarzając cudze słowa, które wywarły na niej najwidoczniej silne wrażenie, dodała: 

– Katastrofa nie jest wyłączona. Calutki dzień jestem dziś na nogach. Wpadłam tu rano po 

maszynkę do mięsa, patrzę, drzwi na oścież otwarte, w kuchni nie ma żywej duszy, w tym pokoju 

również nikogo nie ma, pomyślałam więc sobie, że Klaudia Iwanowna poszła chyba po mąkę na 

placek (wiedziałam, że miała taki zamiar). Bo to nie trzeba panu chyba tłumaczyć, że jeśli się mąki 

wcześniej nie kupi... 

Jęk, który rozległ się w sąsiednim pokoju, uderzył boleśnie Hipolita Matwiejewicza. 

Przeżegnał się szybko zdrętwiałą nagle ręką i udał się do pokoju teściowej. 
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Rozdział 2 

Zgon pani Pietuchowej 
 

Klaudia Iwanowna leżała na wznak z rękoma splecionymi pod głową. Na głowie miała 

jaskrawomorelowy czepek. Kolor ten był ostatnim krzykiem mody w owych niepamiętnych 

czasach, gdy panie nosiły kogucie pióra i gdy zaczynał zaledwie wchodzić w modę argentyński 

taniec tango. 

Twarz Klaudii Iwanowny była uroczysta, lecz nic się na niej nie malowało. Wzrok miała 

utkwiony w sufit. 

– Klaudio Iwanowna – szepnął Worobianinow. 

Teściowa poruszyła wargami, lecz zamiast zwykłych dźwięków, przypominających głos trąby 

jerychońskiej, do których tak bardzo przywykł Hipolit Matwiejewicz, rozległ się cichy, słaby i tak 

żałosny jęk, że serce Hipolita Matwiejewicza drgnęło boleśnie i łza niespodzianie szybko błysnęła 

w jego oku i na kształt rtęci stoczyła się po obliczu. 

– Klaudio Iwanowna – powtórzył Worobianinow – co wam dolega? 

Lecz i tym razem nie otrzymał odpowiedzi. Stara przymknęła powieki i odwróciła się do 

ściany. 

Do pokoju weszła cicho sąsiadka, wzięła Worobianinowa za rękę i wyprowadziła go z pokoju 

jak małego chłopczyka. 

– Lekarz zabronił wszelkich wzruszeń. Mój drogi, niech pan tymczasem idzie do apteki. Oto 

kartka, proszę koniecznie zapytać o cenę pęcherzy do lodu. 

Hipolit Matwiejewicz oddał się pokornie do dyspozycji pani Kuzniecowej, zdawał sobie 

bowiem sprawę z jej niezaprzeczalnej wyższości w tych sprawach. 

Do apteki był spory kawał drogi. Hipolit Matwiejewicz zacisnął po sztubacku receptę w dłoni 

i wybiegł spiesznie na ulicę. Było już prawie ciemno. Na tle zachodzącego słońca odcinała się 

mizerna figurka mistrza Bezenczuka, który – oparty o sosnowe drzwi – posilał się chlebem i cebulą. 

Tuż obok przycupnęli trzej właściciele „Nimfy” i oblizując łyżki, zajadali z żelaznego garnczka 

gryczaną kaszę. Na widok Hipolita Matwiejewicza karawaniarze stanęli na baczność. Bezenczuk 

wzruszył pogardliwie ramionami i burknął pod adresem konkurentów: 

– Pętają się tu wciąż; a niech ich jasny piorun strzeli! 

Hipolit Matwiejewicz, którego zdenerwowanie już minęło, chodził zapamiętale po pokoju. Do 

głowy tłoczyły mu się same nieprzyjemne, związane z gospodarstwem myśli. Rozmyślał nad tym, 

że trzeba będzie zaciągnąć w kasie samopomocy pożyczkę, kłopotać się o popa i odpowiadać na 

kondolencyjne listy krewniaków. Aby się nieco rozerwać, Hipolit Matwiejewicz wyszedł na ganek. 

W zielonkawym blasku księżyca stał mistrz cechu karawaniarskiego, Bezenczuk. 

– A więc, panie Worobianinow? – spytał mistrz cechowy, przyciskając do piersi kaszkiet. 

– Ha, cóż robić... – ponuro odrzekł Hipolit Matwiejewicz. 

– Czyż taka „Nimfa”, a niech ją jasny piorun strzeli, może zadowolnić klienta? – gorączkował 

się Bezenczuk. 

– Do kroćset! A to piła! 

– Przepraszam. Słóweczko jeszcze tylko wedle palm i politury. Chyba pierwsza klasa? Co? 

– Obejdzie się bez palm i bez politury. Zwykła drewniana trumna. Sosnowa. Rozumiesz? 

Bezenczuk przyłożył palec do ust na znak, że wszystko rozumie, po czym odwrócił się i mnąc 

w rękach kaszkiet, poszedł, zataczając się, do siebie. Wtedy dopiero Hipolit Matwiejewicz 

zauważył, że mistrz karawaniarzy jest kompletnie pijany. 

Hipolit Matwiejewicz znów się pogrążył w niewesołych myślach. Nie wyobrażał sobie po 

prostu, że będzie przychodził do opustoszałego, zaśmieconego mieszkania. Wydawało mu się, że 

wraz ze śmiercią teściowej znikną owe drobne wygody, z takim trudem osiągnięte po rewolucji, 

która ograbiła go z istotnych prawdziwych wygód. „Ożenię się chyba – pomyślał Hipolit 

Matwiejewicz. – „Ale z kim? Z bratanką komendanta milicji, z Barbarą Stiepanówną, czy też może 

z siostrą Urusisa? A może raczej przyjąć służącą? Ale, cóż znowu! Po sądach włóczyć mnie jeszcze 

gotowa. A i koszt niemały”. 
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Hipolit Matwiejewicz ujrzał nagle życie w czarnych kolorach. Pełen żalu i nienawiści do 

świata, wrócił do domu. 

Klaudia Iwanowna przestała majaczyć. Leżąc wysoko na poduszkach, spoglądała na Hipolita 

Matwiejewicza zupełnie przytomnie i, jak mu się wydawało, nawet z pewną surowością. 

– Hipolicie – szepnęła dobitnie – siądź koło mnie. Muszę ci powiedzieć... 

Hipolit Matwiejewicz niechętnie posłuchał wezwania. Wpatrując się w wychudłą, wąsatą 

twarz teściowej, próbował uśmiechnąć się i dodać chorej otuchy. Ale uśmiech całkiem mu się nie 

udał, a słów otuchy nie mógł w żaden sposób wykrztusić. Ze ściśniętej krtani wyrwało mu się tylko 

parę nieartykułowanych dźwięków. 

– Hipolicie – powtórzyła teściowa – czy pamiętasz meble z naszego salonu? 

– Jakie? – zapytał Hipolit Matwiejewicz z uprzedzającą grzecznością, możliwą jedynie wobec 

bardzo ciężko chorych ludzi. 

– Te... Obite angielskim kretonem... 

– Ach, u mnie w domu? 

– Tak, w Starogrodzie. 

– Pamiętam, doskonale pamiętam... kanapa, tuzin krzeseł i okrągły stolik na sześciu nóżkach. 

Meble były pierwszorzędne. Gambsa robota. A czemu o tym teściowa wspomina? 

Klaudia Iwanowna nie mogła odpowiedzieć. Twarz jej zaczęła z wolna nabierać ziemistego 

koloru. Hipolit Matwiejewicz poczuł nagle ni stąd, ni zowąd, że zapiera mu dech w piersiach. 

Uprzytomnił sobie całkiem plastycznie salon w swoim domu, rozstawione symetrycznie orzechowe 

meble na giętych nóżkach, wywoskowaną posadzkę, stary, brązowy fortepian i wizerunki 

dostojnych krewnych w czarnych, owalnych ramach. 

Nagle Klaudia Iwanowna drewnianym, obojętnym głosem odezwała się: 

– W obicie krzesła zaszyłam brylanty. 

Hipolit Matwiejewicz zerknął nieufnie na starą. 

– Jakie brylanty? – zapytał bezwiednie, lecz zaraz zorientował się. – Czyż nie zabrano ich 

wówczas, podczas rewizji? 

– Zaszyłam brylanty w obicie krzesła – powtórzyła z uporem stara. 

Hipolit Matwiejewicz zerwał się na równe nogi. Przyjrzał się uważnie kamiennej twarzy 

Klaudii Iwanowny, oświetlonej ubogą naftową lampą i zrozumiał, że stara nie majaczy. 

– Brylanty! – krzyknął, przerażony siłą swego głosu. – W krześle! Któż to doradził? Czemu 

mnie ich mama nie dała? 

– Czyż mogłam ci dać brylanty? Roztrwoniłeś przecież majątek mojej córki – rzekła ze 

złośliwym spokojem stara. 

Hipolit Matwiejewicz siadł, lecz po chwili znów wstał. Serce gwałtownie mu biło. W głowie 

zaczynało szumieć. 

– Lecz wyjęła je chyba teściowa stamtąd? Są tutaj?! 

Stara przecząco poruszyła głową. 

– Nie zdążyłam. Pamiętasz, jak szybko i nieoczekiwanie musieliśmy uciekać? Zostały w 

krześle, które stało między porcelanową lampką i kominkiem. 

– Ależ to szaleństwo! Wykapana córunia! – krzyknął Hipolit Matwiejewicz donośnym głosem 

i nie licząc się już z tym, że znajduje się przy łożu konającej, odsunął z hałasem krzesło i zaczął 

biegać po pokoju. 

Stara obojętnie obserwowała ruchy Hipolita Matwiejewicza. 

– Czy teściowa ma choć blade pojęcie, dokąd te krzesła mogły zawędrować? A może 

wyobraża sobie, że stoją najspokojniej w moim salonie i czekają, aż przyjdzie po swe precjoza? 

Stara nie odrzekła ani słowa. 

Ze złości zsunęły się kierownikowi ZAGS-u binokle z nosa i mignąwszy złotą oprawką, 

spadły na ziemię. 

– Jak to? Wsadzić w krzesło brylanty wartości siedemdziesięciu tysięcy rubli? W krzesło, na 

którym nie wiadomo kto siedzi?! 

Lecz w tej chwili Klaudia Iwanowna załkała i całym ciałem oparła się o brzeg łóżka. Ręka jej, 
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zakreślając w powietrzu półkola, starała się schwycić Hipolita Matwiejewicza, lecz natychmiast 

opadała bezwładnie na fioletową kołdrę. 

Hipolit Matwiejewicz, wydając okrzyki przerażenia, pobiegł do sąsiadki. 

– Zdaje się, że umiera. 

Sąsiadka przeżegnała się z powagą i, nie ukrywając swej ciekawości, wraz z mężem, 

brodatym agronomem, pobiegła do mieszkania Hipolita Matwiejewicza. On sam zaś, oszołomiony, 

zawędrował aż do miejskiego parku. 

I podczas gdy rodzina agronoma, wraz ze służącą, robiła porządki w pokoju zmarłej, Hipolit 

Matwiejewicz błądził po parku. Pozbawiony binokli, potykał się o ławki i brał zastygłe we 

wczesnej, wiosennej miłości parki za zwykłe krzaki. 

Co za cudeńka działy się w głowie Hipolita Matwiejewicza! Szumiały tam chóry cygańskie, 

piersiste damskie orkiestry bezustannie grały tango; marzyła mu się zima moskiewska i czarny 

rasowy koń, parskający wzgardliwie na pieszych przechodniów. Wiele rzeczy rysowało się w 

wyobraźni Hipolita Matwiejewicza: i pomarańczowe, olśniewające, drogie kalesony, i lokajska 

wierność, i możliwość wyjazdu do Tuluzy. 

Chóry cygańskie umilkły. 

Hipolit Matwiejewicz zwolnił kroku i naraz potknął się o ciało mistrza cechu 

karawaniarskiego, Bezenczuka. Mistrz spał, leżąc w kożuchu w poprzek ścieżki. Potrącony 

przebudził się, kichnął i raźnie wstał. 

– Dobrze będzie, panie Worobianinow – powiedział z przekonaniem, kończąc jak gdyby 

zaczętą poprzednio rozmowę. – Trumna, panie, pracy wymaga. 

– Klaudia Iwanowna umarła – oznajmił klient. 

– Świeć, Panie, nad jej duszą – przytaknął Bezenczuk. – A więc zasnęła staruszka w Panu. 

Staruszki zawsze w Panu zasypiają albo Bogu duszę oddają. To już zależy od tego, jaka staruszka. 

Wasza, na ten przykład, mała i gruba, a więc zasnęła w Panu. A na ten przykład, gdy większa która i 

szczuplejsza, to powiadają, że Bogu duszę oddaje... 

– Jak to, powiadają? Któż tak powiada? 
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