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Rozdział 1

Naulicy przed domem leżał kot z białym kołnierzykiem, ni to grzejąc się w słońcu, ni to raczej jednak nie żyjąc, wnosząc z faktu, żenie było słońca ani żadnych innych przyczyn, byleżeć wśród pędzących samochodów. W końcu przyjedzie jakiś patrol i go zabierze —pomyślała Farah w tym śnie i poprawiając dół odpidżamy, który wpijał jej się w pachwinę, wróciła dolektury pisma. 

 

Akurat rozwiązywała psychotest i... W waszym życiu też chyba nie zawsze jest miejsce i czas, żeby czytać Sartre’aw oryginale odtyłu dogóry nogami? Błądziła poscenografii, zmontowanej niechlujnie z kawałków campusu uniwersyteckiego i fragmentów byłych mieszkań, znajomych klatek schodowych, ulic i innych strzępków przeszłości, kiedy wpadło jej w ręce to „Yogalife”. 

„O, nowy numer” —pomyślała zdziwiona, boostatni wyszedł zaledwie parę dni temu. Przejrzawszy go pobieżnie („Jogomoda”, „Medytacja —wybieramy najlepsze gadżety!”), natrafiła naten test. 

„Joga i ty, przyjaciółki czy zaciekłe rywalki”, „Czy jesteś sexy joginką?” i tak dalej, sami najlepiej wiecie. Ledwie jednak zakreśliła pierwszą odpowiedź, zauważyła małą różaną karteczkę, zapisaną z wysiloną niedbałością, z wystylizowanym pośpiechem... 

 

„Widuję cię naśrodowych zajęciach”... —głosił liścik. Dalej czcionka trochę się zmieniała i wszystko było napisane gorącym szeptem, jakby pofrancusku. F.nie znała francuskiego, ale czuła to dokładnie w uchu i jeszcze dużo, dużo głębiej —„może byśmy spotkali się nakawę, wiesz gdzie... chcę zobaczyć, jak pijesz cappuccino i ta zabawna pianka miesza się zeszminką nabrzegu twojej filiżanki, o tak”... „codziennie myślę, żeby wrzucić ci dosamochodu bukiet kwiatów i zwiać, poprostu zwiać jak szczeniak, żebyś widziała tylko moje plecy niknące gdzieś w tłumie, plecak podskakujący trochę niezgrabnie, trochę bezbronnie...”

 

„Ale... ale ja” —mówi Farah, obracając w dłoniach miłosny świstek. To zostawiło ją nieoddychającą. A więc te wszystkie dni, które uważała zapuste, nijakie i zmarnowane, dni, które wyrzucały ją jak chorą rybę nabrzeg samotnego wieczoru...

 

Fakt, żenie miała samochodu, jakoś jej chwilowo umknął.

 

...te wszystkie cholerne dni, naktórych ścieżkę dźwiękową składały się skowyty czajników i dzwonki mikrofalówek sąsiadów obwieszczające przejście ich mrożonych hamburgerów dokategorii „ohydne, ale nawet ciepłe”; dochodzące zza ścian rozmowy przy obiedzie, przypominające w swym beznamiętnym tembrze kurs językowy, naktórym jedna i ta sama lekcja („cotam w szkole?”, „podaj mi, naBoga, łopatkę dosera”) odtwarzana jest w nieskończoność, z oszczędności czy też może jakby inne słowa i kwestie nie egzystowały w języku tych sennych, przegranych popołudni późnego września...

Dni, które uważała zastracone; dni, kiedy czuła się jak odrobinę gęstsze, angielskojęzyczne powietrze, to właśnie wtedy ktoś cały czas nanią patrzył, śledził, odurzał się jej istnieniem, wariował najej punkcie i...

 

„Woczach stoi mi linia szwu natwoich rajstopach... myślę o chwili, kiedy sprawdzę wreszcie, czy to szew, czy poprostu malujesz go naswojej lśniącej odbalsamu szklanej łydce pisakiem i czy któregoś dnia będę mógł ją zlizać, ażpo...” 

 

„Ale ja nie mam rajstop zeszwem” —uprzytomniła sobie nagle, upuszczając kartkę, która natychmiast zawirowała i wpadła pomiędzy jesienne liście, niedojedzone chickenwingsy, psie gówna i zmięte kubki zeStarbucksa. Skąd czym prędzej wyjął ją Frank, ten gość z kursu jogi, ten, który jej się dość całkiem podobał. Miał nasobie szary, schludny sweter i czyściutki kołnierzyk, jego wspaniałe zęby lśniły jak klawiatura jakiegoś kosztownego instrumentu wewrześniowym słońcu, a wiatr przywiał odniego zapach „Tide 1+1” z wybielaczem bez chloru. To był zapach gry w tenisa i lata spędzonego nawybrzeżu i Farah zdawało się nawet, żesłyszy wlekący się zanim jeszcze szum oceanu, piski figlujących dzieci. 

 

—No właśnie. Jak myślisz, czy to spodoba się Joanne?

—Przepraszam...?

—Nie chciałbym, bywzięła mnie zajakiegoś zwyrodnialca... Przepraszam, a jak ty masz właściwie naimię?

—Farah. Ale mów mi Fah —odpowiedziała. Potem gdy leżał już u jej stóp, a szara wełna jego swetra nasiąkała krwią, pomyślała, żeto było bardzo głupie, przedstawić się osobie, doktórej się właśnie strzela; dobrze, żemiała natyle przytomności i nie podała swojego nazwiska. 

 

Przykryła jego zwłoki, cóż, natyle, naile się dało, „Yogalife” i unosząc pidżamę, której nogawki już nasiąkały płynącą krwią, poszła w kierunku oceanu, który grzmiał w oddali, odwieczny, bezkresny, rozumny.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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