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WSTEP

W Nawiato nam burze wspomnialem, ze kresowe nazwy zawsze
mnie pociggaly. Buczacz, Wolkowysk, Sircze...

Mojej fikcyjnej postaci — legioniScie Grzegorzowi ze sztuki Klik-
klak — kazalem stacjonowac z putkiem w Wolkowysku.

Przegladam przedwojenny przewodnik po wojewodztwie
tarnopolskim, a w nim zdjecia stynnych zamkéw obronnych dawne;j
Rzeczypospolitej: Kamienica Podolskiego, Chocimia, Okopow Swietej
Tréjcy... W tym ostatnim, dzi§ w ruinie, rozgrywala sie akcja Nie-
Boskiej komedii Zygmunta Krasinskiego. Glebokie korzenie. Siegaja
po czasy rzymskie i wczesniej. Sprawdzam na mapie, gdzie biegnie
odkryty jeszcze za austriackich czasow Wal Trajana. Wlasnie w tym
rejonie. Wylawiam z przewodnika ciekawostki. Przedwojenne ceny
dorozek, obiadow w restauracjach, pokoi hotelowych i l6zek
w stanicach turystycznych. Dzialalo wtedy preznie Podolskie
Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze, zachecajac do zwiedzania
nowych szlakow. Mozna bylo sobie wedrowa¢. Nie tylko palcem po
mapie — jak ja dzis...

Widok Zaleszczyk i Kolomyi nie wywolal zywszych wzruszen —
cho¢ pono¢ tam spedzalem moje pierwsze wakacje. Przewodnik
zapewnia, ze przebijajacy sie malowniczymi zakolami przez $ciany
Wyzyny Podolskiej Dniestr w niczym nie ustepuje w swej krasie
Przelomowi Dunajca. Ojciec tez mowil, ze ta rzeka dostarcza wioshu
i oku wielu wrazen swym bystrym pradem, gdy sie plynie miedzy



porohami. Niestety, nie moge tego potwierdzi¢. Nic nie pamietam —
cho¢ podobno kapalem sie w Dniestrze. O tym, ze bylem
w Zaleszczykach, Swiadczyl tylko gliniany Hucul w ludowym stroju —
baraniej czapce i tykowych lapciach — z dwiema barytkami bryndzy
u stop. Czesto macalem ten ser, sprawdzajac, czy aby na pewno jest
z gliny. Wygladal na prawdziwy. Bardzo lubilem tego barwnego
Hucula. Stal dlugo w naszym domu, dopoki nie zagingl w Powstaniu
Warszawskim...

Wychodze na spacer z Websterem, moim psem beagle’em. Jest to
maly ogar (sfory podobnych czesto ganiajg na obrazach
przedstawiajacych sceny mysliwskie) o niezwyklym wprost wechu.
Spod najgrubszej warstwy $niegu wygrzebie kawalek zmarznietej
pizzy czy hamburgera. Zazdroszcze mu tego nosa.

W wiezowcu Bay-Charles Towers, gdzie mieszkam, Webster
cieszy sie wielka popularnosciag. Gléwnie ze wzgledu na swe imie.
Gdy go przywiezliémy od hodowcy spod Barrie i szukali$my dla niego
imienia, rzucil sie od razu na stlownik mojej céorki Marysi Webster’s
Dictionary iz pasja zaczal go gryz¢. Corka krzyknela:

— Webster! Sam sobie wybral! — I zostal Websterem.

Kanadyjczycy, slyszac to imie, wybuchaja Smiechem. To tak, jakby
kto$ w Polsce nazwal psa ,,Czytelnik” czy ,,Ossolineum”.

Ide wiec za Websterem. Mija nas wlasnie sgsiadka Rosjanka,
ktora w windzie przyznala sie kiedy$ zonie, ze jest z Baranowicz i ma
matke Polke. Ze mng twardo rozmawia po angielsku. Ma pudelka
miniaturke, ruchliwa suczke, tez emigrantke z Baranowicz, ktérg moj
Webster wyraznie adoruje. Czuje sie przy niej wielki. Sasiadka
Rosjanka trzyma nas jednak na dystans. Tym razem, korzystajac
z tego, ze jest wieczOr i nikogo nie ma, rozmawia swobodnie po



rosyjsku przez komérkowy telefon. Jej suczka w kaftaniku i cieplych
butkach (odwykla wida¢ od srogiej rosyjskiej zimy) puscila sie pedem
w strone Webstera, jednak czujna sasiadka ostrym okrzykiem
osadzila ja w miejscu:

— Suzi! Pajdi siuda!

No prosze. Z psem rozmawia po rosyjsku?, pomySlalem
z przekasem. Przypomnial mi sie artykul w tutejszym ,,Zwigzkowcu”,
ktory przedstawil mnie jako znanego psiarza dzielacego swoj czas
miedzy Polske a Kanade. Nie sadzilem, ze drobny blad przestawienia
liter zmieni pisarza w psiarza. W moim wypadku jednak to prawda.
Prasa nie klamie. Jestem znanym psiarzem. Kazdy w moim bloku
moze to potwierdzi¢. Sasiadka z Baranowicz tez.

Baranowicze... Znéw mnie dopadly. Zauwazylem, ze kiedy nad
czym$§ pracuje, to realia same wchodza mi w rece. Moze to
przypadek, a moze 6w stan skupienia na jednym celu — tak jak
Webster skupia sie na wachaniu — sprawia, ze tak sie dzieje. Dawniej
bym tego nie zauwazyl, a teraz chciwie lowie kazdy okruch zwigzany
z Kresami. I wszystko mi sie z nimi kojarzy.

Przy St. Michael’s College mija mnie sgsiad Rosjanin — tym razem
z duzym psem rasy collie. Webster nie lubi wiekszych od siebie, czuje
sie przy nich maly i szczeka zajadle. Trzymamy sie wiec na dystans,
wymieniajac tylko grzeczno$ciowe ,,Haj!”.

I wtedy wlasnie, kiedy te dwie postacie Rosjan, w tym jedna
z Kreséw, stanely na mojej drodze w sercu Toronto, stwierdzitem, ze
gdy ja na préozno glowie sie nad rozpoczeciem ksiazki, samo zycie
pcha mi sie w lapy jak Webster’s Dictionary w pysk mego psa!
O psiarzu nieszczesny, pomyélalem. Zle z tobq. Nie na darmo cie tak
nazwano.



I juz w windzie, patrzac na pracowicie splecione pasma warkoczy
znajomej Afroamerykanki, widzialem to pierwsze opowiadanie. Byla
to ucieczka przez granice carskiego oficera — mlodego sokola
Kozakéw donskich — Fiodora Lawrowa. Dotad stal dzielnie na strazy
imperium. Zniewazony przez dowoddce, pulkownika Sologuba,
oslawionego grafa Knuta, jak go nazywano ze wzgledu na sadystyczne
upodobania, w obronie swego honoru, w naglym odruchu buntu ciat
go szablg. Wiedzac, co go za to czeka, zbiegl na austriacka strone.
Jego brawurowy skok na koniu Ruslanie przez skuty lodem Zbrucz
opisalem w Nawialo nam burze.



JEZDZIEC APOKALIPSY

— Ku wojnie idzie, panie hrabio. Prochem czué...

— Prochem to moze z mojej kapiszonowki. A z kim ta wojna
wedlug Ambrozego ma by¢?

— 7Z Rosyja. Wiadomo. — Ambrozy z szacunkiem ulozyl strzelbe
na tylach dwukoiki.

— I ma na te wojne dowody?

— Niezbite. Nosem czuje — odparl chelpliwie.

— W nos wierze. Taka traba i za Zbrucz siegnie.

Nos Ambrozego ze wzgledu na swdj rozmiar i kolor byl czestym
przedmiotem zartow hrabiego. Odbity od plowych waséw, sterczal
jak glaz narzutowy w polu, jeszcze bardziej gabczasty i granitowy.

— Péjdziemy za Zbrucz pra¢ Moskala! Hej, wio! — krzyknal
Ambrozy i ruszyli stromym duktem.

Hrabia Cielecki lubil tego pyskatego stangreta, ktéory — choé
szarak — nosil sie z panska. Lgarz i blagier z niego byt przedni.
Z duma twierdzil, ze jest z braci szlachty, a takich Kazareckich jak on
w jego rodzinnej Kazaréwece jest caly za$cianek. Gdy hrabia jednak
probowal dociec, gdzie owa Kazaréwka jest, to raz sie okazywalo, ze
lezy w pinskich blotach, a drugi raz — ze pod rumunska granicq nad
brzegami Czeremosza. Hrabia w koncu przestal dochodzi¢ prawdy,
biorac to szlachectwo Ambrozego za dobra monete. W przyplywie
humoru zwracal sie do niego: ,Im¢ Kazarecki z Kazaréwki, mily
panie bracie, herbu Glaz”.



Ambrozy ten ,glaz” dworujacy z nosa taktownie zmilczal,
zadzierajac 6w nos wyzej z powodu ,,milego pana brata”. Dyspozycje
za$ zawsze wydawal w liczbie mnogiej: ,Spieszy sie nam, wiec sie
zwijaj!”. A gdy fornal sie ociggal, besztal go ostro: ,Ruszaj sie,
chamie, bo zaraz inaczej z toba pogadamy, hultaju!”.

,Hultaj” byl ulubionym zwrotem hrabiego Cieleckiego. Nim karcil
shuzbe i Ambrozy, powtarzajac go, czul, jak odhultaja sie od reszty
hultajstwa. Fornale przyjmowali to z pokora. Wiadomo — chlop jezdzi
z hrabig na jednym wozie. Jezyk ma kiej bicz. Chlasnie i juz latka
zostanie. Nie wyzwoli sie z niej czlowiek, jak z panszczyzny.
Czapkowali wiec mu bardziej niz hrabiemu. Ambrozy wtedy topnial
jak wosk i stawal sie do rany przyloz.

— Wiec moéwi, ze ku wojnie idzie? — powtérzyl hrabia
zZ Ziewnieciem.

Ta wloczega po Miodoborach nieco go zmeczyla. Lubil snu¢ sie po
tych uroczyskach, troche postrzelaé, troche poszuka¢ pamigtek.
Hrabia lubowal sie w historii tej ziemi i z pasja zglebiat jej tajemnice.
Nie rozstawal sie ze swoja lopatka i co zoczyt jaki§ kurhanek — juz
kazal ludziom w nim kopa¢. Te swoje archeologiczne eskapady
nazywal wyprawami po zlote runo. Niedawno odkopal mise monet
rzymskich przy Wale Trajana. Wszystkie te starozytne skarby trzymat
w specjalnych gablotkach, posegregowane, planujac w przysztosci
urzadzi¢ u siebie muzeum tej ziemi.

Tu, pod Sidorowem, czesto wedrowal, korzystajac z carte blanche
od sasiadow — hrabiow Bielskich, ktorzy znajac jego zbieracka pasje,
pozwalali mu grzeba¢ w swoich rozleglych dobrach. Bielscy dziwili sie
jeno, ze hrabiemu malo wlasnych ziem, ktore przy najlepszej checi
trudno spenetrowac.



Hrabia jednak mial w tym swdj cel. Wspinajac sie na ten Swiety
slowianski szczyt, zwany Bohutom, wiedzial, ze takiego widoku jak
z Kruhlej Gorki na calym cieplym Podolu nie znajdzie. Intrygowal go
tez czworobok otoczony walem, ktory ze szczytu gory rysowal sie
jasno. Wie$¢ gminna niosla, ze to pradawny ohtarz ofiarny, jeszcze
z ery poganskiej. Hrabia dawno chcial go zglebi¢, ale funkcja starosty
husiatynskiego nie sprzyjala tym planom. Stuzba pro publico bono
pochlaniala moc czasu.

— Gdyby doszlo do wojny — dumat — to wszystko na nic. Inni po
mnie beda grzeba¢ w moim palacu. Kamien na kamieniu z niego nie
zostanie.

Znajac krwawe dzieje tego przedmurza, byl zacieklym wrogiem
wszelkich powstan i narodowych zrywow.

— Nic procz daremnej ofiary krwi nie niosa — twierdzil. — A dzis,
cho¢ pod austriackim butem, w naszej Galicyi spokdj. Cesarz na wiele
pozwala. Gdyby za$§ wojna? Hultajstwo z miejsca podniesie leb
i pohula sobie nie gorzej niz zbuntowana czern Chmielnickiego, kiedy
to, korzystajac z kleski hetmana Kalinowskiego pod Korsuniem, tak
spladrowala moje dobra, ze Turczyn z Tatarzynem malo mieli
do roboty.

Spojrzal na ruiny zamku w Sidorowie.

Wszystko obroéci sie w perzyne. W jeden wielki Sidoréw i Wal
Trajana. Nowe wykopalisko, sarkal w duchu.

— I jakie to znaki wojny widzi procz wlasnego nosa? Niech mowi.
I dub6w smalonych nie plecie — wroécit do rozmowy.

— A takie, panie hrabio — rzekl godnie Ambrozy — ze kiedy
wyjezdzaliSmy na te wyprawe, przybiegl do mnie z koszar znajomek
moj, Zdenek Furmanek z Olomunca...



— I co ten Czech, do diaska? — ponaglil go hrabia.

— Ten Czech jest gefrajtrem huzaréow i mial jak raz wache
na granicy. ,,Siedze ja sobie na odwachu w budce”, moéowil, ,a tu upiér
jakowys$ gna na mnie od ruskiej strony. Czarny jak noc, a kon pod
nim jeszcze czarniejszy, jak smok w tym krwawym stoncu zda sie”.
Zdenek w strachu, ze jezdzca Apokalipsy zoczyl lub czarta jakiegos,
przezegnal sie krzyzem po trzykro¢, cho¢ luter, nie katolik, psia
wiara. Nic to nie dalo, bo jezdziec dalej gnal na niego. Wreszcie
dopadl go i jednym skokiem szlaban przesadzil. Z tylu dopiero
Zdenek stwierdzil, ze to nie upior zaden, ale Moskal na koniu wielkiej
postury, ktéry w tym slonicu olbrzymem mu sie zdal. Ochlongwszy,
zaczal za nim wola¢ z kolega: ,Halt! Halt!”, a ten po chwili konia
wstrzymal i w rece im sie oddal.

— To jaka tu wojna, skoro strzal zaden nie pad}l?

— Rzecz w tym, panie hrabio, ze to nie czubaryk zaden, ciemna
kozacka dusza, ale oficyjer! W pelnym rynsztunku bojowym.
Wysztafirowany jak na parade. A kon pod nim taki, ze cho¢ Zdenek
Furmanek spec od koni i po cichu je nawet szwarcuje za kordon,
w zyciu takiego nie widzial.

— To jeszcze nie znak. — Hrabia wzruszyl ramionami.

— A dla mnie znak, o$miele sie zauwazy¢.

— Jaki?

— Po pierwsze, nowy wiek sie zbliza...

— To co?

— Pod koniec wieku zawsze Apokalipsg grozi...

— E tam.

— Po drugie zas$, jak takie grackie oficyjery knuta carskiego nie
wytrzymuja 1 na nasza strone wiejg, to znak, ze Kkoniec



samodzierzawia. W armii bunt i Rosyja kaput. Kaput!

Ambrozy mocniej podcigl konia i dla podkreSlenia swej racji
kiwnal ze znawstwem wielkim, granitowym nosem. Ruszyli szparko
Zlotym Jarem...

K*k*

— Tym ,grackim oficyjerem” byl wlasnie moj prapraprapradziad.
Dokladnie — powiedzial Leszek Wawrow i podniost stluchawke. —
Ontario Bread Company speaking — zaczal i przeszedl na polski. —
To ile pan chce? Chleb mamy po dolar sze$¢dziesigt dziewie¢. To
prosze przyjezdza¢. Adres pan zna. 178 Ossington Avenue, at the
rear. Yes. W podworzu. Exactly. Nasza piekarnia jest miedzy Dundas
West a Queen Street. Okay. To bye, bye. See you!

Leszka Wawrowa poznalem w redakcji ,Zwigzkowca” w 1993
roku. W Kladce przez Atlantyk na stronie 178 (teraz widze zbiezno$¢
z numerem piekarni)! pisalem: ,Stanistaw Bugajski z bratem
i wspolnikami prowadzit znang piekarnie, ktéra w 1993 roku pod
innym kierownictwem i zmieniong nazwa Ontario Bread Company
Limited obchodzi swoje sze$c¢dziesieciolecie. Obecny wilasciciel
Leszek Wawrow (historyk z wyksztalcenia, ale ten zawod chleba mu
nie dawal), ktéry teraz zarzadza piekarnia wraz z bratem
Jarostawem, przyniést na to konto do redakcji «Zwigzkowca»
kilkana$cie bochenkéw mazowieckiego i firmowych chalek w darze
jubileuszowym. I mnie sie taka chala dostala na moje
szeStdziesieciolecie. Bo jestem réwiesnikiem tej piekarni”.

Bohater Kladki przez Atlantyk, Tadeusz Gonsik, po przyjezdzie
do Kanady w 1949 roku zamieszkal w domu piekarza Bugajskiego,
ktory rozwozil wtedy swoje pieczywo wozem konnym. Zdjecie tego



konnego wehikulu zamiescilem w ksigzce. A teraz znéw do mnie
wraca. Wisi w ,ofisie”®* obok dyploméw i fotografii pierwszego
zarzgdu braci Bugajskich oraz obecnych wspotwlascicieli piekarni —
Leszka i Jarostawa Wawrowych — praprapraprawnukéw Fiodora
Lawrowa, ktorego desperacki skok przez Zbrucz rozpoczal Nawiato
nam burze. 1 jest to teraz jedyny kon w tej calkowicie
zmechanizowanej, nowoczesnej piekarni.

1 Dotyczy pierwszego wydania: Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 1995.
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ofisie — (od ang. office) biurze



AZJA NADCHODZI

Przypadek sprawil, iz jednym z laureatéw Nagrody Fundacji
Turzanskich w 1996 roku zostal Roman Aftanazy, autor pomnikowe;j
pracy Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej. Ja tez
te nagrode dostalem, uznalem wiec to za znak (weszac nosem jak
Webster), ze w tym zaiste benedyktynskim dziele znajde co$ dla
siebie. I rzeczywi$cie. W si6dmym tomie, obejmujacym wojewddztwo
ruskie, ziemie halicka i Iwowska, natrafilem na dokladny opis dworu
w Hadynkowcach i na historie rodu Cieleckich. Jest tez fotografia
palacu z czas6w jego najwiekszej SwietnoSci, przed spaleniem przez
Rosjan w 1915 roku. Po 1920 Artur Cielecki odbudowal dwor
w ksztalcie znacznie skromniejszym, bez pierwszego pietra, skrocony
o jedng o$ od strony wschodnie;.

Palac i oficyne, jak pisze Aftanazy, otaczal dziesieciohektarowy
park krajobrazowy z owalnym gazonem posrodku. Stary drzewostan
stanowily strzeliste $wierki, placzace jesiony oraz bardzo rzadkie
w tych stronach buki i platany. Od bramy poprzez dworskie pola
wiodla do lasu sedziwa aleja lipowa dluga na okolo pétora kilometra.
Na jednej z lip umieszczony byl obraz Matki Boskiej Czestochowskie;.
Fotografie tej alei z 1914 roku umieszczono w ksigzce Aftanazego.
Przygladam sie jej uwazniej. Aleja i $wiety obraz pelily wazng
funkcje we wsi. Przede wszystkim za$ sam dwor Cieleckich, ktory od
lat byl centrum polonizacyjnym. Przyznaja to ukrainskie zrodla.
O Hadynkowcach i Cieleckich duzo jest w dwudziestym szbéstym



tomie ukrainskiego zbioru Istoriczno-memuarnij  zbirnik
czortkiwskoj okrugi, waznym dziele wydanym na emigracji
w Toronto. Ciekawe jest to spojrzenie na nas z drugiej strony.

Obydwie prace zgodnie twierdza, ze ro6d Cieleckich herbu
Zaremba pojawil sie na Podolu dawno. Przybyl z kaliskiego
na poczatku osiemnastego wieku, a moze wczeSniej. Wedlug
Aftanazego pierwszym znanym na Podolu Cieleckim byt Jozef,
a nastepnie jego syn Stanistaw (1798-1855), rotmistrz kawalerii
narodowej i starosta borszczowski, czlonek Stanow Galicyjskich. Nie
mogl on wypusci¢ z aresztu Lawrowa i wzigé¢ go do siebie na shuzbe,
wie$¢ ustna rodziny Wawrowych wyraznie bowiem glosi, ze zrobit to
starosta husiatynski pod koniec osiemnastego wieku — Stanistaw
mialby wtedy dwa lata. Dlatego zdecydowalem sie na jego ojca,
Jozefa Cieleckiego, nie majac pewnosSci, czy byl starosta
husiatynskim. W koncu nie to jest istotne. Wazne, ze hrabia Cielecki
wtedy zyl, moze inny, niz go opisalem, ale na pewno wplywowy,
wielki pan. Posiadal olbrzymie dobra ciggnace sie od Hadynkowiec
w kopyczynieckiem, przez Oryszkowce, Majdan, Skorodynce, az po
Byczkowce w czortkowskiem. Porchowa pod Buczaczem tez do niego
nalezala. I to sg fakty, na ktorych mozna sie oprzec.

Nad bogato rzezbionymi debowymi drzwiami wiodacymi do hallu
widnial napis: Vita recta optima3. Portal z dwiema parami kolumn
zwienczala attykowa $cianka, a na niej polaczone herbowe tarcze:
Zaremba Cieleckich i Lodzia Bninskich. Po 1850 roku kolejny
Cielecki ozenil sie z Anng Bninska i rozpoczat sie okres najwiekszej
Swietnos$ci patacu. Skoligaceni od lat ze starymi rodami Mycielskich,
Siemienskich i Tyszkiewiczow, Cieleccy zgromadzili w swym palacu
bezcenne skarby sztuki. Obrazy, meble, dywany ,buchara”, wielki



ksiegozbiér. Najcenniejszym pono¢ meblem byla tak zwana
numizmatyka — wysoka, mahoniowa szaftka ze zbiorow carskich.
W dwoch szufladkach z czarnej gruszy, w kwadratowych
przegrodkach znajdowala sie kolekcja monet, w tym roéwniez
rzymskich, i medali polskich.

Gdy pisalem o pasji zbierackiej Jozefa Cieleckiego pod Walem
Trajana, pojecia nie mialem o zebranej przez Aftanazego
dokumentacji. Co prawda kolekcje przechowywana w gablotach
gromadzil nie Cielecki, ale Lucjan Siemienski, pradziad ostatniego
wlasciciela Hadynkowiec — niemniej byta.

Nie umiem sobie wyjasni¢ tej mojej intuicji. Jozef Cielecki nie byl
pierwszym hrabia, o ktéorym pisalem. Zaczalem w 1965 roku od
fikcyjnego hrabiego Zygmunta Dembopolskiego w Derbach
w palacu. Jego rodzinny Dembowiec, zmieniony w Panstwowg
Stadnine Koni, tez wymys$lilem. Kamerdyner Jozef, jedyny Swiadek
przeszlosci tego palacu, wypowiadal w sztuce nastepujaca kwestie:

— Nigdy nie zapomne ostatniej nocy. Front byt tuz tuz, dziala
graly za lasem, jasnie pan juz w szubie, zakutany po uszy, bo mroz
wtedy $cial straszny, wyszed} ze mna przed palac. ZaczeliSmy i$¢... Na
kazdym rogu palacu przystawaliSmy chwilke, jak nakazuje obyczaj.
Na koniec, pamietam, jasnie pan zapytal: ,Jozefie, czy ja tu jeszcze
wrbce?”. ,Wrdci najjasniejszy pan”, odparlem. ,Przeciez Bég jest nad
nami”. A on wtedy pokiwal smutno glowa, wyciagnal reke na wschod,
skad grzmialo, i rzekl: ,Nie wroce, Jozefie. To juz koniec. Azja
nadchodzi”. I rzeczywiScie. Nie wrocil. A mnie upanstwowiono wraz
z palacem.

Do dzi$ nie wiem, jak te kwestie przepuscila cenzura. Publicznos$¢
tez nie wiedziala i szalala z rado$ci ta spontaniczng, antyrzagdowa



reakcja, niechcacy donoszac na mnie. Ale nie w tym rzecz. Duzo
bardziej dziwi mnie fakt, ze mojemu wyrzuconemu z palacu
hrabiemu Dembopolskiemu kazalem zamieszka¢ w Toronto.
Pamietam, jak bladzilem palcem po mapie Kanady, w ktorej nigdy
nie bylem, wahajac sie miedzy paroma miastami. Najpierw chcialem
da¢ Winnipeg, ale w koncu dzieki dzwieczniejszej nazwie zwyciezyto
Toronto. A w dwadzieScia lat p6zniej, w 1985 roku, wlasnie w tym
Toronto wylagdowalem. I tak jak moj hrabia w Derbach w patacu
poznalem los emigranta.

Mozna rzec — przypadek. Jesli tak, to dos¢ dziwny. W kazdym
razie teraz w Toronto wodze palcem po mapie bylego wojewodztwa
tarnopolskiego i zbieram okruchy, ktore zostaly mi po Nawiato nam
burze. Co wiecej, twierdze, ze to nie przypadek. A jezeli nawet, to
nieprzypadkowy.

Nie moge sie powstrzymac, by nie opisa¢ praprapraprababki braci
Wawrowych, klucznicy we dworze hrabiego Cieleckiego, z ktora
~gracki oficyjer z Rosyi”, 6w niezwykly jezdziec Apokalipsy Fiodor
Lawrow, byl sie ozenil. Zaréwno jej imie, jak i zyciorys oraz
panienskie nazwisko zmys$lilem. Niestety, nie prowadzila notatek.
Gdyby je prowadzila — obyloby sie bez intuicji. I tak zwanego nosa.
Ambrozego czy Webstera...

3 Vita recta optima — (lac.) Prawe zycie jest najlepsze



BIALA ROZA

Juz bedac w areszcie, Lawrow wzbudzil ciekawo§¢ na dworze
w Hadynkowcach. Gléwnie za sprawg stangreta Ambrozego, ktory
swa opowies¢ o tajemniczym jezdzcu Apokalipsy powtérzyl nie tylko
hrabiemu, ale tez ochmistrzowi, kucharkom i1 kredensowemu,
lokajowi Alfredowi, przede wszystkim za$§ mlodziutkiej klucznicy
Roézy z grubym jasnym warkoczem i szarymi oczami, do ktorej od
dawna smalil cholewki. Ro6za jednak nie zauwazala tych jego
amorow, traktowala go jako pociesznego gadule, co mocno urazato
meska ambicje Ambrozego. Czul swym wytrawnym, granitowym
nosem, ze nawet on, Kazarecki z Kazar6wki, mily brat jasnie pana,
jadacy z nim na jednym wozie, bedzie mial niejakie klopoty ze
znalezieniem Kklucza do serca tej Kklucznicy. Ale walczyl dalej,
roztaczajac swoj meski czar jak paw ogon w tutejszym parku. A mial
o co walczy¢.

Ro6za byla bowiem krewng hrabiny Cieleckiej, panng posazna,
ktéra procz urody wnosila wiano. Ambrozy wiedzial, ze hrabia
w jednej sukni jej nie pusci. Gra warta byla Swieczki. Nie na darmo
stangret trwat jak glaz w swym kawalerskim stanie, pysznigc sie:
~<Ambrozy nie wlozy obrozy! Nie dam sie okielzna¢. To dobre dla
mego konia, nie dla mnie!”, by teraz wzig¢ byle dworska dziewke.
Mierzyl wyzej swym granitowym nosem...

Roéza sprowadzona zostala spod Krakowa na usilng prosbe
hrabiny Anny. Ojciec dziewczyny, Cezariusz Rostkowski, putkownik



pod Naczelnikiem Ko$ciuszka, wlasnym sumptem utworzyt oddziat
kosynieréw ze swych poddanych. Padl chwalebnie w bitwie pod
Szczekocinami, wzigwszy wprzody harmate na wrogu. Mloda wdowa
zostala z czworgiem dzieci, z ktorych najstarsza — Réza — miala
ledwie dwanascie lat. Na domiar zlego biedna wdowa stracila nie
tylko meza, ale i jego majatek. Wiekszo$¢ dobr lezala bowiem
w zaborze rosyjskim i rzad carski w odwecie za wybitng role
Rostkowskiego w Insurekcji Ko$ciuszki skonfiskowal mu majatek.
Ostala sie jeno nedzna resztowka w Galicji, po austriackiej stronie.
Zrozpaczona wdowa napisala dramatyczny list do hrabiny Cieleckiej,
apelujac do serca kochanej cioteczki, matki chrzestnej Rozy, by
zlitowala sie nad biedng sierotq i wziela ja do siebie na wychowanie.
~,Bylabym wtedy spokojna — pisala — ze moja Rozyczka pod
dos$wiadczonym i serdecznym okiem drogiej Cioteczki nie schlopieje
mi na amen w tej naszej galicyjskiej przystowiowej biedzie”.

Hrabina Anna bardzo sie tym listem przejela i meczyla meza,
zdeklarowanego wroga wszelkich konfederacji i powstan, by wzial
panne na wychowanie, na co on nie bez satysfakcji odpowiadat:

— Zachcialo sie chlopu i$¢ z kosa na wroga, to ma, ksiezycowy
Jasio. Za jedna harmate, ktorg mu Moskal wnet odbil, oddal zycie,
trzy dwory, tysigc hektaréw ziemi i osierocil pie¢ osob. Gdziez tu
rachunek, duszko? Kalkulacja? Trza wprzoéd pomysleé. Gina¢ w polu
jak zajac kazdy kiep potrafi! — zrzedzil w kolko.

— Nie kazdy jest takim statystg jak ty, mezusiu — probowala mu
schlebi¢ hrabina. — Rostkowski zgingl, Bog z nim! Ale s3 przeciez
dziatki! Drobne dziatki! Jakze sie nad nimi nie ulitowaé¢? Toc¢ trzeba
by¢ bez serca!

Hrabia w konicu ustapil, machnat reka.



— Twoja rodzina! Boga¢ tam! Rob, jak chcesz.

I wolant z Ambrozym ruszyl pod Krakow.

W ten sposéb dwunastoletnia R6za znalazla sie w Hadynkowcach.
Z czasem zostala klucznica. Funkcja w jej wypadku zgola tytularna.
Oboje hrabiostwo traktowali ja bowiem jak wlasne dziecko. Réza
zwracala sie do hrabiego: ,wujciu J6ziu”, a do hrabiny: ,,mameczko
Aniu”, co bardzo hrabine rozczulalo, zwazywszy na fakt, ze miala
wnuki w wieku Rozy. Poslano ja na nauke do siostr szarytek
w Czortkowie. Przeszla kurs dla dobrze urodzonych panienek.
Haftowala 1 tanczyla, rownie biegla w klawikordzie, jak we
francuskim — byla ozdoba salon6w. Nadto wecale nie zadzierala swego
ksztaltnego noska, co zwracalo uwage zwlaszcza przy Ambrozym.
Gdy on nadymal swa wielka rézowa trgbe — Rdéza skromniutko
marszczyta swoj malenki noseczek.

Ten dzieciecy czar zjednal jej serca. Nazwano ja nasza biala Rozia
ze wzgledu na gruby blond warkocz i jasng, mleczng cere. Nic
dziwnego, ze gdy skonczyla szesnascie lat i z paczka zmienila sie
w kwiatek — r6j kawaleréw ciggnatl do niej jak baki do ula. Co $émielsi
zglaszali swdj akces do jej reki, na co ona odpowiadala ze Smiechem:

— Wujaszek sam zdecyduje. Jam jemu powolna, panowie. — Tak
studzila niewczesne kawalerskie zapaly.

Wiedzieli, ze hrabia Jozef de Zaremba Cielecki za byle tyka jej nie
wyda i ze ta biala Rbéza warta jest wiecej niz niejeden morg
czarnoziemu...

Gdy Fiodor Lawrow przybyt po raz pierwszy do palacu
w Hadynkowcach w asyScie Danyly Wynnyczenki, nawet nie
przypuszczal, ze kto§ moglt o nim slysze¢ w tym starym, wytwornym
dworze. Kolyszac sie w nowym siodle, ktére sprokurowal mu Danytlo,



pelen obaw rozgladal sie wokol. Wynnyczenko, jadac za nim,
pogwizdywal skocznie. Jego remontowa kobyla przy Ruslanie, koniu
Fiodora, wygladala jak stara zalobna wdowa.

Ze wszystkich okien palacu i oficyny wyjrzaly ciekawe oczy. Kazdy
chcial zobaczy¢ tego Moskala, strasznego jezdzca Apokalipsy, co tak
dziarsko przeskoczyl Zbrucz. Pisk podkuchennej Melanci, ktora
z emocji o malo nie wpadla do balii — ,Loooj! Ale wzdy harny
molojec!” — moéwil sam za siebie...

Postawny Lawrow, w kozackiej barance chwacko nasadzonej
na tyl glowy, na swym kruczoczarnym ogierze zrobil wielkie wrazenie
na calym fraucymerze, poczynajac od podkuchennej Melanci,
a konczac na starej pannie Gertrudzie, guwernantce niemieckiego.

Ale kiwajacy sie w siodle Fiodor nie mial o tym zielonego pojecia.

KKKk

Zal mi troche stangreta Ambrozego, ktéry kroil mi sie niemal
na podolskiego Zaglobe. Szykowalem go na rywala Fiodora do reki
Bialej Rozy. Byloby wiele zabawnych scen, jak im¢é Kazarecki
z Kazaréwki herbu ,Glaz” swa granitowa traba dobiera sie do serca
klucznicy, klnge w zywy kamien Moskala, ktéry w jej szarych oczach
wzbudzil goretsze blyski. W koncu taki kontrast to samograj. Po
namysle jednak zrezygnowalem.

Fiodor Lawrow zmienil nazwisko na Wawrow i dal poczatek
polskiej rodzinie Wawrowych. Jego potomkiem byl Wincenty
Wawrow, ojciec Jarostawa i Leszka, obecnych wlascicieli piekarni
Ontario Bread Company w Toronto.



KONNE WYPADY Z CZORTKOWA

— MJj ojciec, Martyn Wynnyczenko, i jego starszy brat Iwan byli
w 1920 roku w armii Petlury, ktéry w sojuszu z Pilsudskim zamierzat
iS¢ na Rosje — powiedziala mi Olga Wawréw w swoim mieszkaniu
na Indian Grove. — Formowani i szkoleni w Kamiencu Podolskim
czekali na znak do wspolnej ofensywy. Ktorego§ dnia nadszedl
do teSciowej mamci, Nasci Wynnyczenko, list od stryja Iwanka.
Stryjko prosil, by moja mamcia ich w Kamiencu odwiedzili. Gdy
mamcia tam przyjechala, przypadkowo stala sie $wiadkiem
tragicznego wypadku.

Stryjko Iwanko mial mlodego ordynansa, Polaka z Hadynkowiec,
ledwie siedemnastoletniego Jb6zka Kus$nierza. Byl on do stryjka
bardzo przywigzany i za nim na ochotnika ruszyl na te wojne. Pod
nieobecno$¢ porucznika Wynnyczenki, ktéry prowadzil ¢wiczenia
z zolierzami, robit porzadki w swej walizce i czyScil bron. Pech
chcial, ze wlasnie w tym pokoju siedziala jaka$§ starsza dama
z dwiema wnuczkami, mlodymi pannami, z ktérych jedna
przyjechala do swego narzeczonego. Joézio, czyszczac bron,
sprawdzal, czy zabezpieczyl pistolet, i tak pechowo z niego strzelil, ze
zabil na miejscu jedng z siedzacych naprzeciw panien. Akurat
do pokoju wpad}l méj tato Martyn i widzac, co sie stalo, krzyknat:

— Ty, Jbéziu, uciekaj! Wojna! Nikt nie bedzie sprawdzal, kto
winny...



— Ja niechcacy to zrobil, gdzie bede uciekal — odpart chlopak
w szoku.

Martyn pobiegl do brata, by Jézia ratowal. Tymczasem nadbieg}
narzeczony tej panny i widzac ja martwa na ziemi, w furii wywlokl
biednego Jo6zia na dziedziniec, postawil pod murem i z miejsca
rozstrzelal. Gdy dotarli obaj bracia Wynnyczenko, chlopak juz nie zyl.

Ta historia takie na mamci zrobila wrazenie, prosze pana, ze
zapamietala imie i nazwisko tego chlopca, przekazala mnie i ja moge
panu dzi§, po tylu latach, powiedzie¢ w Toronto, ze ten chlopiec
nazywal sie J6zio Ku$nierz. Polak, ordynans stryjka Iwanka w tej
ukrainskiej armii.

Syn stryjka Iwanka, Bohdan Wynnyczenko, ktérego poznalem
w 1998 roku w Toronto, dodal pare szczegélow do opowiesci
o konnych wyprawach Martyna Wynnyczenki do Hadynkowiec, gdy
ten rok wczeéniej stuzyl wraz z bratem w Czortkowie4.

— M6j ojciec — mowil Bohdan — przedstawil to tak:

— Wzywam Martyna i pytam: ,,Co ty mi tak znikasz? Wcigz nie ma
cie w Czortkowie. Moi podwladni skarzg sie na ciebie!”.

— Bo ja do Hadynkowiec musze, Iwanku — thumaczyl mu stryjek.

— Po co?

— Do naszych rodzicow. Nie chcialem cie martwi¢, bracie, ale oni
sa w bardzo ciezkim stanie. Chorzy na tyfus. Prawie umieraja. Ratuje
ich, jak moge. Zastrzyki codziennie robie...

— A, to rob, rob! Oczywiscie. I ucahlyj ich ode mnie.

— Ucaluje, Iwanku! Na pewno — zapewnial ojca stryjek.

Gdy wracal, mdj tata znow go pytat:

— No jak, Martynku? Ucalowale$ rodzicow ode mnie?



— Jasne, ze ucalowalem, bracie. Obowigzkowo...

— A jak mama z tata sie czujg?

— Zle, Iwanku. Bardzo zle. Walcza biedni o zycie. Nie wiem, czy
WYZyja...

— To ratuj ich, bracie, na mily Boh! Jedz! — I sam go wysylal
do Hadynkowiec.

Dopiero po wojnie sie dowiedzial, ze Martynek tak ich ratowal, ze
w koncu z Pawlinka Nawrockg sie ozenil. A w Hadynkowcach o tej
wojaczce Martyna ludzie ulozyli wierszyk: ,,Gdyby nie Ukrainka, to by
Pawlinka nie wyszla za Martynka!”.

— Bo walki w Zachodniej Halicji nazywano wtedy wojna o nasza
mala Ukrainke, w odréznieniu od tej wielkiej, zadnieprzanskiej —
wyjasnil na koncu Bohdan Wynnyczenko.

4 Opowiesci te zamie$cilem w Nawiato nam burze.



HENRYK JOZEWSKI W TEATRZE
WOJNY

Moj przyjaciel Janusz Wasylkowski, wielki znawca problematyki
lwowskiej (to z jego kolekcji mialem przedwojenny przewodnik po
wojewddztwie tarnopolskim), podrzucit mi miesiecznik ,Karta”
z materialami o powstaniu w Czortkowie. W numerze tym natrafitem
na wspomnienia Henryka Jo6zewskiego. O tym bliskim
wspolpracowniku Pilsudskiego, wojewodzie wolyniskim i obroncy
ludno$ci ukrainskiej na Kresach, slyszalem juz dawno w Paryzu od
Jerzego Giedroycia, ktory chcial do tych wspomnien dotrzec.
W koncu dotarl i opublikowal je w ,Zeszytach Historycznych”.

Jozewski, o ktorym Maria Dabrowska pisze, ze tylko Pilsudski
wywarl na niej podobne wrazenie jako polityk i czlowiek, byl postacia
niezwykla. Niezlomnych zasad moralnych, bezkompromisowy
antykomunista, pol zycia spedzil w konspiracji. Podczas pierwszej
wojny Swiatowej na osobisty rozkaz Komendanta (tak do konca zycia
mowil o Pilsudskim) organizowal dywersyjno-szpiegowska siatke
POW w Kijowie, na tylach bolszewickiego frontu. Tez w Kijowie po
studiach malarskich debiutowal jako scenograf w slynnym teatrze
Stanistawy Wysockiej ,Studya”, gdzie pierwsze kroki stawial rowniez
Jarostaw Iwaszkiewicz. Po odzyskaniu niepodleglo$ci Wincenty
Drabik, przyjaciel Jozewskiego z teatru Wysockiej, jeden
z najwiekszych naszych scenograféw, twérca monumentalnej oprawy
plastycznej do Nie-Boskiej komedii Krasinskiego, zaproponowal mu



stalg wspolprace z Teatrem Polskim w Warszawie. Te kuszaca oferte
Jozewski z zalem odrzucil wobec naglego skierowania go przez
Belweder na prawdziwy teatr wojny. Komendant, zadowolony z jego
misji na tylach frontu w Kijowie, mianowal go bowiem swoim
reprezentantem w rzadzie Ukrainskiej Narodowej Republiki atamana
Petlury. W my$l zawartej umowy dwoch Polakow weszlo w sklad tego
rzadu: Jozewski zostal wiceministrem spraw wewnetrznych, teke
ministra rolnictwa objal za$§ Stanistaw Stempowski, po6Zniejszy
dlugoletni towarzysz zycia Marii Dabrowskie;.

Obaj polscy ministrowie ruszyli pospiesznie do Kamienca
Podolskiego, gdzie w kwietniu 1920 roku przebywatl juz rzad Petlury,
szykujac sie do rychlej ofensywy i formujac pospiesznie armie.
Ciekawe dane o niej podal Jarostaw Syrnyk w ,Przegladzie
Wschodnim”.

W mysl sojuszniczego ukladu podpisanego w Belwederze 22
kwietnia 1920 roku rzad Ukrainskiej Narodowej Republiki zrzekl sie
ziem na zachod od rzeki Zbrucz za cene uznania przez Polske
panstwa ukrainskiego. Na mocy tego ukladu oprocz juz dzialajacej 6.
Dywizji generala Marka Bezruczki utworzono 2. Dywizje Oleksandra
Udowyczenki (w sumie 556 oficeréw, 3384 kozakoéw, 14 armat). Poza
tymi dwiema dywizjami w sklad armii UNR wchodzily jeszcze
oddzialy generala Omelanowycza-Pawlenki (1397 oficeréw i 5950
kozakéw). Zgodnie z 7. paragrafem ukladu naczelne dowodztwo
Wojska Polskiego zobowigzalto sie udzieli¢ pomocy armii ukrainskiej
w postaci ekwipunku i zaopatrzenia. W Kamiencu Podolskim przy tej
tworzacej sie armii przebywal juz minister Henryk J6zewski.

Los zetknal z Jozewskim w jakim$ sensie i mnie. Wiekszo$¢ sztuk
wystawialem bowiem w Teatrze Polskim w Warszawie, w ktérym



Jozewski mial pracowac¢ jako scenograf. Kiedy tam pierwszy raz
przyszedlem, jego przyjaciel Wincenty Drabik juz nie zyl (umarl
w 1933 roku — w roku mego urodzenia), ale zostala zywa pamieé
o nim. Starzy teatralni fachowcy pamietali mistrza Drabika. Projekty
jego dekoracji wisialy na $cianie w gabinecie dyrektora. Czesto na nie
patrzylem. Miedzy innymi na slynne Okopy Swietej Trojcy z Nie-
Boskiej komedii Krasinskiego.

To wszystko sprawilo, ze wspomnienia Jozewskiego staly mi sie
blizsze, a jego wybor — rezygnacja z wlasnej kariery artystycznej
na rzecz shuzby publicznej — bardziej dramatyczny. Trudno wiec, bym
z tych pamietnikéw nie skorzystal. Tym bardziej ze Swietnie oddaja
ten niezwykly okres. J6zewski pisat:

,UrzedowaliSmy, czekajac na posuwanie sie frontu, by za nim
podazy¢. Poza pracg w ministerstwie bylem zaabsorbowany tym
wszystkim, co sie dzialo pomiedzy Ukraing a Polska. Wystepowalem
jako strona ukrainska. Bylem jednak Polakiem, wiedzieli o tym
Polacy i wiedzieli Ukraincy, to nadawalo charakter powstalej
instytucji. Wywigzanie sie w takich warunkach ze spadajacych
na mnie obowigzkéw nie mieScilo sie w schemacie normalnego
i ogolnie przyjetego urzedowania.

Od czasu do czasu robili$émy wycieczki na Okopy Swietej Trojcy —
miejsce o jakim$ niezwyklym uroku. Zreszta sam Kamieniec robil
wrazenie zaczarowanego miasta wsérod rozkolysanej, uSmiechnietej
przyrody. Kolista dolina, otoczona falujaca, pagoérkowata okolicg.
Posrodku doliny wyrasta pionowo, z malymi tylko odchyleniami,
masyw skalny. Wla$nie na owym bloku znalazto sobie miejsce miasto
otoczone murami — klasztory, koscioly, domy mieszkalne. Miasto
polskie, jak Krakow. U jego stop srebrny pierscien Smotrycza. Miasto



laczy ze Swiatem wielki, masywny most turecki, zakonczony zamkiem
zbudowanym na drugim brzegu Smotrycza - tam zgineli
Wolodyjowski i Ketling...

Po pewnym czasie udalem sie z polecenia atamana Petlury
do Kijowa. Mialem w imieniu rzadu UNR przeja¢ wladze z rak
generala Rydza Smiglego i mianowaé ukrainskiego komisarza
Kijowa. Sytuacja byla oryginalna, a nawet w pewnym sensie
niesamowita. Znany polskiemu spoleczenstwu Henryk Jozewski,
Kijowianin z urodzenia, dzialacz spoleczny, prezes «Filarecji», muzyk
i wspottworca teatru «Studya» — zjawia sie w Kijowie jako minister
ukrainski i powoluje ukrainska administracje...

Najwieksze wrazenie robily na mnie polskie mundury ukazujace
sie tu i 6Owdzie w ulicznym tlumie. Powszechny nastréj byt ozywiony
1 wesoly. Kijowianki tanczyly z polskimi zolierzami na skwerach
i placykach. Tego Kijow jeszcze nie widzial, pomimo ze niejedna
armia przez to miasto przemaszerowala. Nawet zolierze ukrainscy
nie mieli takiego powodzenia. Nie trwalo to dlugo. Front cofat sie...”.

Malo dzi§ wiemy o bogatych i starych tradycjach polskich
w Kijowie przed rewolucja pazdziernikowa. Stanistaw Slawomir
Nicieja w pracy Polski Kijow 1 jego zagtada w ,Przegladzie
Wschodnim” dostarcza fascynujacych informacji. Przed wybuchem
wojny Kijéw liczyl 600 tysiecy mieszkancoéw, w tym 60 tysiecy
Polakéw. Osérodkiem polskosci byl Koéciol Swietego Aleksandra
ufundowany w polowie dziewietnastego wieku przez Poniatowskich,
polozony w centrum miasta. Slawe zdobyla ksiegarnia wydawnicza
Wiadyslawa Idzikowskiego na Kreszczatiku, niezwykle zashuzona
w krzewieniu kultury polskiej. Specjalizowala sie w druku partytur



muzycznych naszych najwiekszych kompozytorow. W Kijowie
dziatalo tez Polskie Towarzystwo Gimnastyczne ,Patagonia”.

,Kijow byl w imperium rosyjskim — pisze Nicieja — miastem,
ktore moglo w latach 1905-1917 poszczyci¢ sie najwieksza iloScig
czasopism polskich. Tam powstal dzieki Wlodzimierzowi
Grocholskiemu «Dziennik Kijowski», trafiajacy regularnie przez
dwanascie lat do wszystkich polskich skupisk na Ukrainie, majacy
znakomity serwis informacyjny i korespondentow we wszystkich
miastach polskich i stolicach europejskich”.

Oprocz niego wychodzil ,Swit”, w ktéorym pisali Stanistaw
Brzozowski i Janusz Korczak, a z Ukraincow Iwan Franko
i Wolodymyr Wynnyczenko, przyszly premier Republiki Ukrainskie;j.
W literackich ,Klosach” publikowali swe wiersze Leopold Staff
i Kazimiera IHakowiczéwna. Byly jeszcze ,Kresy”, ,,Goniec Kijowski”
1 wiele innych.

O znakomitym teatrze polskim ,Studya” Stanistawy Wysockiej
wspomnial juz Jozewski. Nicieja dodaje, ze w czasie wojny Sciggnela
tam czolowka polskich aktoréw. Na deskach tego teatru triumfy
Swiecili: Stefan Jaracz, Bolestaw Boleslawski, Juliusz Osterwa,
Janusz Strachocki, Stanistaw Daczynski. Tych trzech ostatnich
mialem szcze$cie sam po wojnie podziwiaé na scenie.

,Scenografie wykonywal stynny Wincenty Drabik, a kierownikami
literackimi byli Kornel Makuszynski i Wladystaw Gunther” — pisze
Nicieja 1 cytuje wrazenia Tadeusza Zablockiego: ,Zostalo mi
w pamieci z czasOw mego sztubactwa niezwykle przedstawienie
Fircyka w zalotach. Nie dlatego, ze autorem sztuki byl daleki méj
antenat, ale ze wzgledu na wielki koncert aktorski Osterwy w roli
Fircyka i Jaracza w roli Pustaka — hardego shugi”.



Mozna sobie wyobrazi¢. Warszawa juz takiego koncertu nie miala
szczescia ogladac.

Bujnie rozwijalo sie w Kijowie szkolnictwo. Byly dwa gimnazja
meskie i jedno zenskie z 857 uczennicami. W tym slynnym
gimnazjum Waclawy Peretjatkowiczowe] otwarto w 1917 roku
Wyzsze Polskie Kursy Naukowe, na ktorych wykladali najwieksi
polscy profesorowie. Podczas wojny liczba Polakow w Kijowie
wzrosta do 100 tysiecy. W tym kwitnagcym mieScie wielu Polakow
porobilo zawrotne kariery. Jednym z nich byl Franciszek Golabek,
ktory z malego cukiernika awansowal na wlasciciela najmodniejszego
w Kijowie hotelu Francois. Najelegantszy sklep jubilerski prowadzit
Polak Marszak, a inny Polak, Fruzinski, serwowal najlepsze dania
w restauracji Staraja RuS. Potem slodyczami Fruzinskiego zajadala
sie przedwojenna Warszawa.

Wsérod wybitnych poézniejszych polskich politykow — oprocz
Jozewskiego — podczas wojny zyli w Kijowie przyszli ministrowie
Artur Sliwinski i Janusz Jedrzejewicz, a takze Wojciech
Swietostawski i Waclaw Grzybowski, nasz ostatni ambasador
w Moskwie, ktéry nie przyjal z rak Molotowa noty o wypowiedzeniu
nam wojny w 1939 roku.

Liczne nasze ziemianstwo wytworzylto na Ukrainie specyficzny typ
ludzi. Nicieja przytacza ciekawg uwage z eseju syna znanego
ziemianina Ksawerego Glinki, ktory pisal, ze gdy czytal powies$é
Margaret Mitchell Przeminelo z wiatrem, uderzylo go wielkie
podobienistwo amerykanskiego Potudnia do jego rodzinnych stron —
kijowskiego, humanskiego i Dzikich Pol. ,Mieliémy i my — pisal
Glinka — takie typy Polek, ktore mogly postuzy¢ za wzoér dla Scarlett,
bohaterki Przeminelo z wiatrem. Tak, przeminelo z wiatrem. Kijow —



kwitnacy, szczesliwy, rozeSmiany, taki, jakim go znalem z lat mej
mlodosci, przestal istnie¢. Zgineli lub pomarli ludzie, ci wspaniali
Polacy o twardych karkach i szerokim ge$cie, ktérzy nadawali ton
memu miastu. Sowiecki terror niby rozpalone zelazo wypalil nawet
najmniejszy $lad polskosci, kultury polskiej, polskiego zycia. Nie
pozostalo nic z tego, co bylo spuscizna pracy licznych pokolen”.

Swoj szkic Nicieja konczy cytatem poufnego raportu naszego
konsula generalnego w Charkowie Konstantego Zaremby-
Skrzynskiego, ktory meldowal do centrali MSZ w 1925 roku: ,Jesli
porownamy polski stan posiadania na Ukrainie z okresu
przedwojennego z tymi niklymi przejawami zycia polskiego, jakie tlg
sie jeszcze gdzieniegdzie na obszarze dzisiejszej Ukrainy sowieckiej,
wyda nam sie, ze stoimy przed zgliszczami olbrzymiego pozaru, ktory
wniwecz obrocil wspanialg dziejowa budowle...”.

W krytycznym momencie wojny w sierpniu 1920 roku Pilsudski
powierzyl Jozewskiemu nowe zadanie: stworzenia konspiracji
i objecia dowodztwa na wypadek zajecia Warszawy przez
bolszewikow. Zaprzyjazniony z Jozewskim Stanistaw Broniewski
,0rsza” — podczas okupacji dowodca Szarych Szeregéw, organizator
stynnego zamachu pod Arsenalem — tak to opisuje:

,Bolszewicy zblizali sie. Wéwczas przybyl do Jézewskiego zaufany
czlowiek Pilsudskiego z poleceniem stawienia sie w Belwederze...
Gdy Jozewski tam przybyl, przed wejSciem do palacu spostrzegl
znane odkryte auto Pilsudskiego, gotowe do drogi. W holu
na parterze pelno bylo ludzi, panowal gwar i podniecenie. Wida¢ bylo
czlonkow rzadu i wojskowych. W pewnym momencie wezwany zostat
na gore. Wszedl do matego pokoju, w ktorym nieraz przyjmowal go
Komendant (tak i tylko tak méwil o nim Jozewski). Pokoj teraz byl



pusty. Nagle otworzyly sie drzwi i wszedl Pilsudski. Byla godzina
czternasta dnia 12 sierpnia. Pilsudski wolno podszed} do zamarlego
na $rodku pokoju J6zewskiego. Patrzac mu w oczy, uscisngl mu reke,
po czym po dluzszej chwili cofnal sie i wyszedl. Nie padlo ani jedno
stowo...”.

Potem, jak wiadomo, nastgpilo slynne uderzenie Pilsudskiego
znad Wieprza i karta wojny sie odwrécila. Bolszewicy uciekali
w panice. W opalach znalazla sie nawet slynna konarmia i sam
Komandarm Budionny, ktéry cudem wyrwal sie z kotla polskiego
wraz z towarzyszami: Klimentem Woroszylowem 1 Siemionem
Timoszenka, rozgromiony przez polskich ulané6w generala Rommla
w bitwie pod Komarowem. Na tym poludniowym froncie funkcje
komisarza politycznego pemit Jézef Stalin, ktory nie ustuchal rozkazu
Tuchaczewskiego i z uporem parl na Lwow, chcac go pierwszy
zdoby¢. Potem oskarzany byl w Moskwie przez Lenina i Trockiego, ze
swa niesubordynacja przyczynil sie do kleski Armii Czerwonej
w ,,bitwie warszawskie;j”.

Jak pisze we wspomnianym juz szkicu Jaroslaw Syrnyk: ,Bijgca
sie ramie przy ramieniu z armig polska armia ukrainska (obrona
ZamoScia przez oddzialy Marka Bezruczki) stanela w obliczu
podpisania przez Polske preliminariow pokojowych w Rydze 12
pazdziernika 1920 roku. Pomimo ciezkiej sytuacji na froncie Petlura
zdecydowal sie kontynuowa¢ walke. Dnia 14 sierpnia sily UNR liczyly
okolo 7 tysiecy zolierzy, jesienia za$ juz okolo 40 tysiecy...

Dnia 20 listopada oddzialy ukrainskie zostaly przyparte
do Zbrucza. Jak sie okazalo, stacjonujace w Ozykowcach jednostki
polskie nie bardzo wiedzialy, co w danej sytuacji robié. Zgoda
na rozpoczecie ewakuacji dotarta dopiero 21 listopada o godzinie



drugiej w nocy. Rozpoczeto ja w dwie godziny pdzniej i przebiegala
sprawnie. Zoierze ukrainscy zostali rozbrojeni we wsi Woltkowiec,
broni jednak nie spisywano. Jako przyczyne rozbrajania podawano
obawe o to, czy pojawienie sie oddzialow ukrainskich nie rozpali
na nowo polsko-ukrainskiego konfliktu w Galicji Wschodnie;.
Zdarzaly sie tez przypadki, ze niektérych oddzialoéw nie rozbrajano
od razu. Wbrew nakazom MSW armii UNR odebrano konie...”.

Jozewski tak opisuje koniec tej wojny: ,Zaczely sie pertraktacje
w Rydze i nadszedt dzien podpisania pokoju. Po pewnym czasie
zostalem z panem Stanislawem Stempowskim wezwany przez
owczesnego ministra spraw zagranicznych Konstantego Skirmunta.
Przyjal nas w sejmie, w gabinecie przylegajacym do sali obrad, skad
dolatywal gwar. Minister zawiadomil nas:

— Jutro wyjezdza do Tarnowa mieszana komisja polsko-
bolszewicka dla skonstatowania miejsca pobytu atamana Petlury,
ktéry mocg traktatu ryskiego zostal pozbawiony prawa azylu...

Wiadomos¢ ta spadla na mnie jak grom. Bylo mi dane pozna¢
gorzki smak polityki i «konieczno$ci» — nie majacej nic wspolnego
z ludzka moralno$cig. Nie pamietam, czy pozegnalem sie z ministrem
Skirmuntem. Nie mialem czasu do stracenia. Postanowilem dzialaé
na wlasng reke. Z dwoma peowiakami z KN III wybralem sie
do Tarnowa. Kazalem im zabra¢ ze soba bron. Zaproponowalem
atamanowi natychmiastowy wyjazd do Warszawy. Zaufal mi bez
wahania. Mojej eskorcie udalo sie zdoby¢ przedzial dla naszej
czworki w zwyczajnym pociggu i tak dojechaliSmy do Warszawy.
O szarzejacej godzinie wsiadlem z atamanem do taksowki i za chwile
byliSmy w palacu Raczynskich, w naszym mieszkaniu. Spotkal nas,



z czarujacym jak zwykle uémiechem, pan Stanislaw Stempowski. Na
atamana czekal przygotowany pokoéj”.

Przez pare miesiecy udalo sie Jozewskiemu przechowaé Petlure
poszukiwanego jednocze$nie przez polska dwojke i bolszewicki
wywiad. Ataman ukrywatl sie z zong i corka Lesig w mieszkaniu jego
serdecznego przyjaciela Wlodzimierza Redlicha przy ulicy Piekne;.
Nikt nie wiedzial, co sie z nim stalo, ani Polacy, ani Ukraincy.
Jozewski czesto rozmawial z Petlurg. Twierdzil, ze ataman, mimo
polozenia, w jakim sie znalazl, nie miat zalu do Pilsudskiego. Zawsze
wyrazal sie o nim z szacunkiem, uczuciem i przejeciem.

Czasem Petlure odwiedzali jego zaufani lacznicy. Rzad sowiecki
coraz glo$niej domagal sie od Polski wypelnienia traktatu ryskiego:
wydania Petlury i internowania ukrainskich oficer6w. Ataman przy
pomocy przyjacidl Jozewskiego zostal przerzucony do Paryza, gdzie
dzialal juz rzad ukrainski na uchodzstwie. Tam zginal w 1926 roku
trafiony na ulicy piecioma kulami przez bolszewickiego agenta
Szwarcbarta.

Jednostkowy czyn Jozewskiego jaskrawo odbija od mato chlubne;j
karty naszego rzadu i jego stosunku do bylego sojusznika po
podpisaniu zwycieskiego traktatu w Rydze.

Oficerowie ukrainscy znalezli sie w obozach internowania
w Szczypiornie i w Kaliszu. 15 maja 1921 roku obozy te odwiedzit
Jozef Pilsudski. O jego wizycie tak pisal putkownik Juliusz Ulrych:
s,Jestem wezwany do Belwederu i otrzymuje osobiste rozkazy od
Komendanta:

— Pan ich formowal i pan teraz ma dba¢ o nich. Ob6z ma by¢ ich
schronieniem, domem — rozkazal.



O decyzji przyjazdu Komendanta powiadomilem generala
Bezruczke. Nie chcial wierzy¢ i gleboko wzruszony powiedzial:

— To bardzo po rycersku...

Bylem Swiadkiem wielu manifestacji na czes¢ Pilsudskiego. Lecz
takiego morza entuzjazmu, takiego bezmiaru uczué, takiego
zbiorowego wzruszenia — nie widzialem. A c6z Pilsudski? Powiedzial,
pamietam, tych kilka pamietnych stow:

— Ja was przepraszam, panowie. Ja was za to bardzo
przepraszam...”.

Te rycerskie slowa Pilsudskiego wypowiedziane do przegranych
sojusznikow po zwycieskiej ,bitwie warszawskiej” przeszly
do historii, tak jak slowa Winstona Churchilla skierowane
do Polakow w dwadzieScia lat poZniej po ,bitwie o Anglie”.
I z rbwnym entuzjazmem i wdziecznoscig zostaly przez nich przyjete.

Nas samych w ¢wier¢ wieku potem dotknely podobne
~konieczno$ci” polityczne, co Ukraincow w 1920 roku, i na pr6ézno
pomstowaliSmy przeciw zdradzie aliantow i decydowaniu ponad
naszymi glowami o naszym losie. Ale warto i o tej wlasnej ryskiej
rysie pamieta¢. Rzecz inna, ze lekcja udzielona nam w Jalcie byla
wyjatkowo bolesna. W $wietle Rygi za$ jeszcze bole$niejsza...

Dalsza czesé ksiqzki dostepna w wersji petnej
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