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  (…) terroryzować drogę marszu, strzelając do wszystkiego, co podejrzane, albo wrogie, a w ogóle strzelać raczej za dużo niż za mało – major Bolesław Schwarzenberg-Czerny.


  Bomby muszą być zrzucane z wysokości minimum pięciuset metrów – z tej wysokości według prawdopodobieństwa na dziesięć bomb zrzuconych jedna trafi w ulicę, reszta w okoliczne domy” – pułkownik Czesław Młot-Fijałkowski.


   


  (Referat Komisji Likwidacyjnej gen. Broni L. Żeligowskiego o doświadczeniach wojskowych z przebiegu działań w dniach 12–14.05)
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  Bitwa Warszawska 1926 roku, czyli wstęp


  12 maja 1926 roku oddziały marszałka Józefa Piłsudskiego przekroczyły linię Wisły na Moście Kierbedzia i wkroczyły do Warszawy. Sześć lat po zakończeniu jednej Bitwy Warszawskiej rozpoczęła się druga. Z tą różnicą, że zamiast do Rosjan teraz Polacy strzelali do Polaków.


  Przyczyn było wiele, ale większość była pretekstem. Zasadniczo sprowadzały się do zaspokojenia ambicji marszałka i jego najbliższego otoczenia. Skutek natomiast był jeden. Marszałek przejął w Polsce całkowitą władzę i, początkowo zachowując pozory demokracji, z czasem transformował ją do postaci coraz bardziej represyjnej dyktatury.
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  Przewrót majowy, żołnierze na stanowisku podczas obrony Belwederu, maj 1926 r., źródło: NAC


  To była jednak przyszłość. Począwszy od 12 maja, przez kolejne dwa dni po ulicach Warszawy jeździły i strzelały czołgi oraz samochody pancerne. Pociski ciężkiej artylerii trafiały w pełne mieszkańców domy, przez okna i balkony wpadały lub wypadały granaty i serie z ciężkich karabinów maszynowych. Latające nad miastem samoloty dokonały kilkudziesięciu bombardowań – pierwszych w dziejach stolicy (o ile nie liczyć nalotów sterowców podczas Wielkiej Wojny) – głównie na przypadkowe cele cywilne. Żołnierze zaś zabijali się nie tylko „anonimowo”, z odległości strzału, ale też patrząc sobie w oczy i wbijając w siebie nawzajem bagnety.


  Niezależnie od głębszych przyczyn i dalekosiężnych skutków w ciągu tych trzech dni zginęło blisko czterysta osób, a około tysiąca zostało rannych. Niektórzy tak ciężko, że w końcu oni również zasilili listę zmarłych. Tyle tylko, że nieco później i już poza oficjalną ewidencją. Przewrót majowy Józefa Piłsudskiego był najbardziej krwawym zamachem stanu, jaki miał miejsce w Europie okresu międzywojennego, a konkurencję miał ogromną.


  Jeśli zaś chodzi o miasto, to z dwóch bitew warszawskich ta z maja 1926 roku okazała się dla niego nieporównywalnie bardziej destrukcyjna.


  Umysły uzbrojone


  Magdalena Samozwaniec miała tego dnia trzydzieści dwa lata i tak naprawdę wcale nie nazywała się Samozwaniec. Jej panieńskie nazwisko brzmiało Kossak i fakt ten miał swoje konsekwencje. Jedną z nich była możliwość korzystania z apartamentu jej ojca Wojciecha Kossaka, który artysta wynajmował na stałe w ekskluzywnym Hotelu Bristol, wznoszącym się w samym centrum ówczesnej Warszawy, przy Krakowskim Przedmieściu. Zazwyczaj zarówno ona, jak i jej nieco starsza siostra Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, korzystały z tego luksusu, by spędzić w stolicy kilka dni, zrobić zakupy w eleganckich butikach, przypomnieć o sobie w miejscowym towarzystwie czy po prostu korzystać ze wszelkich dobrodziejstw pękatego portfela taty – już wówczas postaci uważanej za klasyka. Choć tak po prawdzie wcale nie musiała. Raz, że była właśnie w korzystnym finansowo związku małżeńskim. Dwa, że od kilku lat odnosiła spore sukcesy jako pisarka pełnych humoru i popularnych wówczas powieści oraz drobniejszych form publikowanych regularnie na łamach takich pism jak „Bluszcz”, „Tygodnik Ilustrowany” czy „Naokoło Świata”, co czyniło ją kobietą niezależną pod każdym względem.


  Zazwyczaj jej pobyt w Bristolu wiązał się w każdym razie z całkowitą beztroską i pławieniem się w luksusie. Jeszcze tego dnia wszystko wskazywało, że ten nie będzie niczym różnił się od wszystkich innych. Miała poumawiane spacery i wieczorne testowanie wielkomiejskich atrakcji, wybierała się także na zakupy; choć ani ceny, ani najmodniejsze kroje dostępne w Warszawie wcale nie różniły się od tych, które widywała wówczas bodaj najczęściej, w Paryżu.
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  Lipiec 1923 roku, Józef Piłsudski podczas przyjęcia w Sali Malinowej warszawskiego Hotelu Bristol


  Pani Magdalena szykowała się właśnie do wyjścia, gdy mniej więcej o godzinie 18 świat za oknem w jednej chwili nagle się zmienił. Do tego momentu panowała tam wiosna – po mroźnym i ponurym początku maja były to pierwsze naprawdę ładne, słoneczne dni. I nagle jakby się skończyły. „Ściemniło się jak przed gradem – słońce zasłoniło się chmurami, jak jasna twarz brudnymi rękami” – zanotowała później w swoim dzienniku. I wspominała dalej:


  „Równocześnie doleciał mnie z daleka grzechot karabinów maszynowych, podobny do odgłosu rozdzieranego płótna, a znany mi tylko z opisów wojny. Rzeczywiście padał grad, ale żelazny. Tłum sfrunął w jednej chwili w boczne ulice i ukrył się po sieniach, jak przed ulewą. Co chwilę ktoś wystawiał rękę, by sprawdzić, czy jeszcze kule padają. Po chwili tłum wyłonił się z ukrycia i natychmiast znów dał nura, bo właśnie Krakowskim Przedmieściem przebiegał patrol policji na rozbieganych koniach. Domyśliłam się, że jest wojna. Z kim, dlaczego…? Czyżby Niemcy?”1.


  Choć była żoną cenionego dyplomaty; żołnierza o legionowej przeszłości i noszącego oficjalnie gwiazdki kapitana, rzeczywiście niespecjalnie chyba orientowała się w zawiłościach politycznych ówczesnej Polski. Były zresztą tak zawiłe, że mało kto tak naprawdę się w nich orientował. Dość wspomnieć, że na przestrzeni ośmiu lat niepodległości Polska zdążyła mieć już czternaście rządów, z których większość nie istniała dłużej niż pół roku, czyli o wiele za krótko, by którakolwiek z podjętych przez nie decyzji mogła realnie choćby wejść w życie. Samozwaniec istotnie miała więc prawo nie zdawać sobie sprawy, że grad kul zalewających tego wieczora Krakowskie Przedmieście pochodzi wyłącznie z polskich karabinów, niezależnie od tego, która ze stron właśnie pociągała za spusty.


  Wyglądając zza firanki przez hotelowe okno, Magdalena Samozwaniec była świadkiem pierwszych walk zbrojnego zamachu stanu Józefa Piłsudskiego.


  ***


  Dla większości pogrążonych w swoich codziennych sprawach Warszawiaków zamach był być może do ostatniej chwili niespodzianką w takim samym stopniu jak dla Magdaleny Samozwaniec. Ale nie trzeba było być szczególnie uważnym obserwatorem ulicznej rzeczywistości Warszawy pierwszych miesięcy niepodległości, by zdziwić się raczej tym, że do podobnego zamachu doszło tak późno. Pierwsza próba obalenia legalnej władzy w odrodzonej Polsce została podjęta dosłownie kilka dni po owym odrodzeniu, jeszcze w listopadzie 1918 roku. Niewiele wiadomo o tym puczu, głównie dlatego, że ostatecznie nie doszedł do skutku. Z całą pewnością był jednak zorganizowany przez siły politycznej prawicy, a najgłośniejsze nazwisko, które przewijało się w związku z całą sprawą, należało do skądinąd bardzo już zasłużonego Wojciecha Korfantego. Najaktywniejszą postacią w gronie niedoszłych zamachowców był jednak nie on, lecz dyrektor antysemickiego Towarzystwa „Rozwój”, a przy okazji poseł na sejm, niejaki Tadeusz Mścisław Dymowski. Jego też wspomnienia jak mało które oddają słabo znaną stronę ducha polskiej polityki tuż po odzyskaniu niepodległości.


  „Ogarnął wtedy Warszawę obłęd organizowania zamachów. Przeróżne grupy i grupki układały pomysły najdziwaczniejszych wystąpień, zmierzających do usunięcia istniejącego rządu” – notował po latach2.


  A rząd, podobnie jak wszyscy inni, doskonale zdawał sobie z tego sprawę, co potwierdzał przedwojenny jeszcze historyk Józef Skrzypek:


  „Wytworzyła się atmosfera spisków i przygotowań zamachowych. Współczesne informacje, a także późniejsze wspomnienia stwierdzają zgodnie, że Warszawa niemal codziennie alarmowana była wiadomościami o gotującym się lub też lada chwila mającym nastąpić zamachu na rząd. Ministrowie gabinetu Moraczewskiego w swoich późniejszych relacjach stwierdzają, że pogłoski, a nawet ostrzeżenia o zamachach były im znane” – notował3.


  Jest w tym pewna ironia, bo przed odzyskaniem niepodległości środowiska nacjonalistyczne, z bardzo niewielkimi wyjątkami, nie wykazywały poważniejszych skłonności rewolucyjnych, a mówiąc wprost – właśnie one należały do najbardziej uległych rządom zaborczym. W odróżnieniu od ówczesnych socjalistów, którzy właśnie pod kierunkiem Piłsudskiego już od początku stulecia podejmowały całkiem otwartą walkę zbrojną – nie tylko o socjalizm, ale też niepodległość – narodowcom bliższa była raczej idea szerokiej autonomii pod patronatem któregoś z mocarstw niż pełna niepodległość, którą uznawali, zdaje się, za mrzonkę. Teraz zaś, dosłownie z dnia na dzień, niedawni jeszcze „pacyfiści” zamienili się w agresywnych bojówkarzy ogarniętych obsesją obalenia pierwszego od ponad stulecia czysto polskiego rządu. „Konflikt między skupioną wokół Józefa Piłsudskiego lewicą niepodległościową, której udało się w drugiej dekadzie listopada 1918 r. przechwycić ster rządów, a opozycyjną prawicą od początku przybierał gwałtowne formy” – ujmował to dyplomatycznie Jarosław Tomasiewicz4. Dyplomatycznie, bo narzędziami tej „gwałtowności” były głównie rewolwery.


  Jakkolwiek było, początkowo to właśnie Dymowski wykazywał w tych kręgach największą aktywność. Po fiasku pierwszego spisku, zaledwie kilkanaście dni później, zorganizował wielką manifestację nacjonalistyczną na Placu Saskim w Warszawie. Zdaje się, że w tym przypadku nie było dalszych planów; zamierzano po prostu wymachiwać flagami w rytm skandowanych tłumnie nacjonalistycznych haseł, nastroje były jednak takie, że podobne sytuacje łatwo wymykały się spod kontroli. Po pewnym czasie rozgorączkowany tłum przeniósł się więc spontanicznie na Krakowskie Przedmieście, gdzie wdarł się i bez większych oporów opanował Pałac Namiestnikowski. Reprezentacyjny gmach był wówczas siedzibą rządu, sprawy więc przez pewien czas zapowiadały się dość groźnie. Z jakichś jednak powodów tłum nie zastał w budynku ani premiera Jędrzeja Moraczewskiego, ani żadnego z jego ministrów i po kilkugodzinnym okupowaniu, a podobno też dewastowaniu budynku, spokojnie rozszedł się do domów.


  Dymowski zapewne także wrócił do domu, choć jego dalsze posunięcia trudno już uznać za spokojne. Niemal natychmiast przystąpił mianowicie do organizowania kolejnego zamachu stanu, i tym razem sprawa robiła się już nieco poważniejsza. Szczegóły znów nie są znane, ale w trakcie przygotowań Dymowski natknął się na konkurencyjny spisek; organizowany również przez siły nacjonalistyczne i dokładnie w takim samym celu – obalenia rządu i powołania nowego, z którymś z luminarzy polskiej prawicy na czele. Oba spiski nic o sobie nie wiedziały, ale rozsądnie postanowiono połączyć siły. Dymowski zapewne nie protestował, bo w ten drugi zaangażowane były tak wpływowe postaci, jak choćby pułkownik Marcin Żegota-Januszajtis – przy okazji również jego dwaj bracia, też oficerowie – ale przede wszystkim książę Eustachy Sapieha; skądinąd postać bardzo barwna i zasadniczo dobrze przez historię zapamiętana, a co nie bez znaczenia – także bardzo zamożna. Pomysł był prosty. Zamierzano przegonić z polskiej młodej polityki socjalistów i proklamować powszechną szczęśliwość w duchu radykalnego nacjonalizmu, z minimalną być może, powierzchowną nutą demokracji. Jeśli chodzi o premierów, do wyboru było kilka nazwisk. Pojawiał się więc znów Korfanty, myślano z pewnością o Romanie Dmowskim, a także generale Józefie Hallerze – choć tak po prawdzie nie wiadomo, czy którykolwiek z nich był o spisku poinformowany. Tak czy inaczej, 4 stycznia 1919 roku przystąpiono do akcji.


  Najpierw, nieco po północy, do budynku Komendy Miasta przy Placu Saskim wkroczył Januszajtis w towarzystwie niewielkiego oddziału żołnierzy. Pora była nietypowa, ale oficer był tu doskonale znany, wartownicy nie zadawali więc zbędnych pytań. Wobec braku oporu sprawy toczyły się bardzo szybko. Januszajtis część ludzi porozstawiał jako straże, z częścią zaś zajął i zabezpieczył budynek. Dalej poszło jeszcze sprawniej. Przygotowany zawczasu oddział wkroczył do centrali telefonicznej – wszystkie rozmowy były odtąd kontrolowane przez spiskowców, podobnie zresztą jak łączność telegraficzna. Jednocześnie rozmieszczone na mieście grupy przystąpiły do aresztowań czołowych polityków rządu. Do tego momentu przebieg zamachu mógł imponować iście wojskową precyzją.


  „Wywiad zamachowców ustalił uprzednio tryb życia i rozkład zajęć poszczególnych ludzi, a materiał ten posłużył do przeprowadzenia aresztowań prawie bez przeszkód. Pierwsi aresztowani zostali: premier Moraczewski i minister spraw zagranicznych Leon Wasilewski, kiedy wracali z codziennej nocnej konferencji odbywanej w Belwederze. Kierowca samochodu ministrów, wciągnięty w spisek, zatrzymał samochód w umówionym miejscu Alej Ujazdowskich, pozorując zepsucie. Ustawiony tam zawczasu patrol Straży Narodowej aresztował pasażerów i odwiózł do garażów III autokolumny przy Alejach Jerozolimskich 79. W mieszkaniach własnych aresztowani zostali: Witold Jodko-Narkiewicz i Jan Jur-Gorzechowski, przy czym ten ostatni został pobity na skutek stawiania oporu” – pisał profesor Skrzypek, mający do dyspozycji unikalne dziś materiały z późniejszego śledztwa.


  Nawiasem mówiąc, bójka porywaczy z Gorzechowskim nie była zaskakująca, dziwne było raczej to, że pozostali politycy dali się aresztować tak łatwo. Większość z nich to bowiem nikt inny, jak tylko dawni terroryści z Organizacji Bojowej Piłsudskiego; osoby o renomie rewolucyjnych zakapiorów i takich też doświadczeniach, a w dodatku wciąż dość jeszcze młodzi, bo koło czterdziestki. Sam Gorzechowski, który już wkrótce stanie się małżonkiem Zofii Nałkowskiej, zasłynął przed laty brawurowym uwolnieniem dziesięciu skazanych na śmierć więźniów z carskiego jeszcze Pawiaka, wielu innych miało na koncie liczne zamachy bombowe lub niemal niezliczone rewolwerowe. Jakkolwiek było, większość aresztowań przebiegła gładko, z jednym właściwie wyjątkiem – ministra spraw wewnętrznych, Stanisława Thugutta. Skrzypek określa je „poniekąd zabawnym”, ale sam aresztowany miał w tej kwestii, zdaje się, nieco inną opinię.


  „Wyznaczony patrol dotarł do jego mieszkania i kiedy na pukanie Thugutt uchylił drzwi zabezpieczone łańcuchem, jeden z przybyłych strzelił do niego, ale chybił. Po oddaniu strzału cały patrol uciekł, nie wiadomo zresztą dlaczego, bo nikt go nie ścigał” – tłumaczył Skrzypek. Polityk rozsądnie postanowił zaalarmować policję, nie wiedział jednak, że rozmowy przekierowywane są do Komendy Miasta i kontrolowane przez spiskowców. „Po złożeniu relacji otrzymał zaproszenie, by wsiadł do samochodu, który zostaje po niego specjalnie wysłany, i przybył osobiście do Komendy Miasta celem bliższego ustalenia szczegółów. Oczywiście samochód zawiózł łatwowiernego ministra w Aleje Jerozolimskie do prowizorycznego aresztu, gdzie zamachowcy powitali go zdziwieni, uważając go za zabitego” – dodawał profesor. Według jednej z wersji spiskowcy wyjątkowo uwzięli się właśnie na Thugutta i usiłowali utopić go w Wiśle, na to jednak nie ma żadnych dowodów.


  Nie wiemy, ile dokładnie czasu upłynęło od rozpoczęcia akcji, ale trzeba zapewne mówić o godzinie, półtorej. Do tej chwili wszystko wskazywało, że przewrót w zasadzie już się dokonał, a Polacy obudzą się rano w świecie nacjonalistycznej dyktatury. I być może tak właśnie by się stało, gdyby wcześniej nie obudził się generał Stanisław Szeptycki. Był starym oficerem, który doświadczenia zdobywał na frontach wojen prowadzonych przez Austro-Węgry jeszcze w poprzednim stuleciu, a korzystał z nich także podczas ostatniej wojny, między innymi w Legionach. Teraz był szefem Sztabu Generalnego, co dla rozgrywających się tej nocy wydarzeń miało głównie takie znaczenie, że przysługiwał mu nocleg w pobliskim, bardzo ekskluzywnym Hotelu Bristol – tym samym, w którym nocowała później Magdalena Samozwaniec. Samo rozpoczęcie zamachu generał przespał, kiedy jednak zbudził go w środku nocy ówczesny komendant miasta pułkownik Antoni Zawadzki, losy zamachowców i samego zamachu zostały przesądzone.


  Jeśli dotąd zamach wyglądał bardzo poważnie i wydawał się dopięty na ostatni guzik, od tej chwili stał się groteską. Generał po prostu wyszedł z pokoju i ruszył w kierunku pobliskiej Komendy Miasta. Po drodze zaalarmował napotkane oddziały wojskowe, które otoczyły budynek, sam zaś generał wszedł do środka i przez nikogo niezatrzymywany wkroczył do pokoju, w którym przebywali spiskowcy. Jeśli wierzyć relacjom, pojawienie się oficera całkiem dosłownie ich „zatkało”.


  „Równocześnie generał Szeptycki wszedł do pokoju, gdzie urzędował płk Januszajtis i członkowie przyszłego rządu. Pojawienie się generała wywołało, jak stwierdzają wszyscy świadkowie, olbrzymią konsternację. Szef miał być przecież aresztowany i nikt nie doniósł o nieudanym przedsięwzięciu. Zaskoczenie było zupełne, wszyscy stracili głowę – a najbardziej zdetonowany był sam płk Januszajtis, który w pierwszym momencie bąkał coś niezrozumiałego. Na powiedzenie Szeptyckiego: «Sława panu, panie Januszajtis, i sława tym, którzy aresztują swoich przełożonych», zdołał wyksztusić tylko, że generała aresztowali przecież cywilni, a nie wojskowi. Szeptycki opuścił kwaterę wodza zamachu i nie zatrzymywany przez nikogo udał się na wartownię, skąd wydał dalsze rozkazy. Równocześnie gen. Szeptycki informował o przebiegu wypadków Piłsudskiego” – relacjonował Skrzypek.


  Kiedy kilka godzin później Warszawiacy budzili się w swoich łóżkach, świat za oknem zupełnie się nie zmienił. Premierem wciąż był Jędrzej Moraczewski, nie uległ też zmianie skład jego rządu – wszyscy zaś dawno już opuścili prowizoryczny areszt w Alejach Jerozolimskich i zapewne odsypiali właśnie nerwową noc. W areszcie natomiast przebywali teraz spiskowcy. Choć niezbyt długo, i to było właśnie najdziwniejsze. Z jakichś powodów Piłsudski potraktował ich niezwykle łagodnie, w zasadzie „zbeształ ich” tylko – jak ujmowali to historycy – i nie wyciągając konsekwencji, puścił wolno. Robili w dalszym ciągu kariery, bywali posłami na sejm i awansowali jako żołnierze – w ich życiorysach nie nastąpiło żadne zauważalne tąpnięcie. Jeśli dodać do tego, że rząd Moraczewskiego wkrótce sam podał się do dymisji, ustępując miejsca prawicowemu gabinetowi Ignacego Paderewskiego, w teoriach spiskowych głoszących, że przyszły marszałek tak naprawdę o wszystkim wiedział, jest być może ziarno prawdy?


  W tym konkretnym momencie przymykanie oczu na nacjonalistyczną agresję miało dla Piłsudskiego polityczny sens, ale był to sens na bardzo krótkich nogach. Ponurym finałem atmosfery wznieconej w listopadzie 1918 roku była śmierć prezydenta Gabriela Narutowicza zaledwie trzy lata później. Choć tak naprawdę wcale nie był to finał. Już do końca dwudziestolecia międzywojennego przemoc będzie stałym elementem arsenału większości polskich ugrupowań nacjonalistycznych. Osławiony ONR, który za kilkanaście lat stworzą młodzi adepci nacjonalizmu, będzie tylko ponurym epilogiem drogi rozpoczętej w roku 1918.


  ***


  W całym tym spiskowym wrzeniu nie było nic specjalnie zaskakującego. Poziom agresji w Polsce nie odbiegał przesadnie od jego ówczesnej średniej europejskiej.


  W momencie gdy Magdalena Samozwaniec przyglądała się strzelaninie na Krakowskim Przedmieściu, w powojennej Europie od kilku już lat podobne zamachy były naturalnym elementem politycznego krajobrazu. Portugalia, Hiszpania, Bułgaria, Litwa, a kilka lat później również Jugosławia, Estonia i Łotwa, wreszcie te najsłynniejsze: faszystowskie Włochy i hitlerowskie Niemcy – we wszystkich tych krajach doszło zaledwie kilka lat po Wielkiej Wojnie do mniej lub bardziej krwawych przewrotów, zasadniczo pod hasłami nacjonalistycznymi, zazwyczaj obalających demokrację i wprowadzających model rządów autorytarnych.


  „W Europie Środkowo-Wschodniej systemy demokracji parlamentarnej nie utrzymały się nigdzie poza Czechosłowacją – najbogatszym krajem regionu. Był to system dla bogatych i zasobnych krajów, zupełnie niedostosowany do krajów nowych i na dorobku, dla których system autorytarny był niejako koniecznością” – pisał Paweł Wieczorkiewicz5. Przyczyny nie były niespodzianką. Młode państwa, które zyskiwały lub odzyskiwały po wojnie niepodległość nigdy wcześniej nie miały nic wspólnego z demokracją. Nie rozumieli jej ani obywatele, ani politycy – zazwyczaj, tak jak w Polsce, rekrutujący się spośród całkiem niedawnych jeszcze spiskowców, rewolucjonistów czy po prostu terrorystów. Potrafili z pewnością wspaniale podkładać bomby, ale o kompromisowym, demokratycznym kierowaniu czymś większym niż nielegalna organizacja nie mieli najmniejszego pojęcia. Ich naturalnym środowiskiem była brutalna walka, a najczęściej wykorzystywanym narzędziem – właśnie przemoc.


  Nie dotyczyło to zresztą wyłącznie polityków. Dla milionów ludzi, którzy przeżyli Wielką Wojnę i społeczno-gospodarcze kataklizmy zaraz po niej, przemoc była czymś najzupełniej codziennym, wręcz zwyczajnym. „Zadawanie bólu, okrucieństwo, to powszedniość tego czasu” – potwierdzał Andrzej Chwalba6. „Milionom mężczyzn, którzy przeszli przez piekło okopów, przemoc jawiła się najskuteczniejszym środkiem osiągania celów”, jak w swojej klasycznej pracy argumentuje Modris Eksteins7. „Państwa uczestniczące w tym konflikcie delegowały na swoich żołnierzy prawo stosowania przemocy fizycznej wobec innych ludzi. Po zakończeniu krwawej wojny przeprowadzono wprawdzie demobilizację, lecz nie zdołano «rozbroić umysłów»” – zgadzał się z nimi Czesław Witkowski8. Powszechnego bandytyzmu nie traktowano nawet w kategoriach patologii, był oczywistym i codziennym sposobem zdobywania niezbędnych środków do życia. Media nie poświęcały zbyt wiele uwagi sytuacjom, gdy policja otwierała ogień z karabinów maszynowych do strajkujących czy manifestujących robotników. Zdarzało się, i to na całkiem wysokim szczeblu, że nawet formalne sprawy urzędowe załatwiano pod groźbą rewolweru. Były to czasy, kiedy rewolwerów było stanowczo zbyt wiele i każdy umiał się nimi posługiwać.


  I z takich właśnie powodów powojenne demokracje padały jedna po drugiej, w każdym przypadku w wyniku mniej lub bardziej brutalnych zamachów stanu. „Politykę okresu międzywojennego dręczył powracający obraz liberalnych demokracji, które kolejno padały ofiarą dyktatur” – oceniał krótko Norman Davies9. I już choćby na zasadzie rachunku prawdopodobieństwa takiego posunięcia oczekiwano także w Polsce – zwłaszcza po „rozgrzewce” w roku 1919. „Polska nie była idyllicznym wyjątkiem w targanej przemocą Europie” – potwierdzał profesor Jarosław Tomasiewicz, ekspert w dziedzinie historii przemocy10.


  W raportach akredytowanych w Warszawie dyplomatów wątek ten przewijał się nieustannie i od dawna. Francuski dyplomata Joseph Paul-Boncourt nie spekulował w sprawie daty, informował jednak Paryż, że Piłsudski może dokonać przewrotu „w dniu, w którym zechce”. W podobnym tonie wypowiadali się Brytyjczycy, a poseł sowieckiej Rosji, Piotr Wojkow, pisał do swoich przełożonych jakieś pół roku przed zamachem: „Wewnętrzna sytuacja Polski staje się coraz bardziej napięta. W wielu kręgach istnieje przekonanie, że Polska stoi w obliczu zamachu stanu lub, w każdym razie, poważnego zderzenia lewicy z prawicą”. I choć trzy tygodnie później musiał przyznać, że cała sprawa ma charakter raczej pogłoski niż twardego faktu, samo prawdopodobieństwo puczu wydawało mu się wciąż bardzo wysokie. „Wydaje mi się, że sprawę przewrotu należy traktować jako coś w rodzaju stałego zagrożenia”11.


  O tym, że do zamachu prędzej czy później dojdzie, przekonani byli także sami Polacy. Dobrze ponad rok wcześniej Oddział II Sztabu Generalnego przygotował plan zabezpieczenia porządku na wypadek podobnych zajść. Skala zaplanowanych działań była imponująca. Aby zminimalizować niebezpieczeństwo, podjęto środki mające za zadanie jak najgłębszą penetrację i inwigilację wszystkich ugrupowań politycznych – nie tylko tych o skrajnych programach. Uruchomiono w tym celu całą sieć tajnych agentów, na porządku dziennym byli płatni konfidenci, nierzadko stosowano starą carską jeszcze metodę prowokacji. Wszystkie te radykalne środki usiłowano uzasadnić zagrożeniem komunistycznym, ale była to nieprawda. „Powszechnie było wiadomo, że ugrupowania komunistyczne w tym okresie w Polsce były zbyt słabe” – pisał Andrzej Pepłoński12. Poza tym z równym zapałem inwigilowano wówczas ugrupowania narodowców i ludowców.


  Ale na subtelnych działaniach wywiadu się nie kończyło. Opracowano też szczegółowy plan działań siłowych mających zabezpieczyć miasto i kraj na wypadek wybuchu puczu. Zakładano więc natychmiastowe postawienie w stan pełnej gotowości jednostek stacjonujących w newralgicznych punktach Warszawy. Priorytetem było zapewnienie bezpieczeństwa najwyższym władzom, ale równocześnie planowanozablokowanie centrum miasta przed potencjalnymi uderzeniami z innych dzielnic, a także opanowanie strategicznych obiektów, jak elektrownie, wodociągi, centrale komunikacyjne, mosty na Wiśle i wszelkie budynki rządowe. „Nawet pobieżna analiza tej instrukcji świadczyła o tym, że (jej autorzy – przyp. WL) mieli na myśli przede wszystkim przewrót wojskowy” – oceniał dalej profesor Pepłoński. Wszystkie te plany powstały na wiele miesięcy przed wybuchem przewrotu, co potwierdza, że – podobnie jak Rosjanie – polskie służby uznawały zagrożenie nim za nieustające. A najlepiej może odczuwali to na własnej skórze odbywający wówczas służbę w Warszawie żołnierze.


  „Napięcie dało się odczuwać w stolicy od kilku tygodni. Oczekiwano zamachu stanu bądź ze strony prawicy, bądź ze strony marszałka Piłsudskiego popartego przez lewicę. Raz po raz mieliśmy ostre pogotowie. Na święto 3 maja władze oczekiwały zamachu marszałka Piłsudskiego. Szkoła Podchorążych poszła na plac Saski na paradę z ostrą amunicją. Oficerska Szkoła Piechoty nie wzięła udziału w paradzie, natomiast została skonsygnowana w podziemiach komendy miasta jako oddział asystencyjny, również z ostrą amunicją” – wspominał potem ówczesny porucznik Henryk Piątkowski; ten sam, który dwa tygodnie później będzie zabezpieczał Most Poniatowskiego podczas słynnej rozmowy prezydenta Stanisława Wojciechowskiego z Józefem Piłsudskim. Wtedy też miał w magazynku ostrą amunicję13.


  W tej atmosferze permanentnego zagrożenia pewnym paradoksem było to, że być może jedyną osobą w Polsce, która zbrojnego zamachu stanu zupełnie się nie spodziewała, był… Józef Piłsudski.


  ***


  Marszalek nie obawiał się zamachu, wiedział bowiem dobrze, że w tym momencie jedynie on dysponuje siłą, która mogłaby go dokonać. A wiedział również, że dokonywać go nie zamierza. Nie dlatego, że nie chciał mieć decydującego wpływu na władzę. Przeciwnie – jego ocena demokracji jako takiej, a już w szczególności demokracji w wydaniu Polski lat 20. była wręcz miażdżąca i na jej opisanie w słowniku marszałka znajdowały się jedynie najbardziej siarczyste wulgaryzmy, których używał zresztą z prawdziwą namiętnością. Piłsudski nie planował zamachu, dlatego że był całkowicie przekonany o tym, że gdy tylko zechce sprawować władzę, Polacy po prostu mu ją dadzą. Bez walki i z podziękowaniem.


  Cechą Józefa Piłsudskiego, która z biegiem lat wysuwała się na pierwszy plan jego dość złożonej osobowości, była bowiem megalomania. To nie przytyk ani złośliwość – to po prostu stwierdzenie zauważanej już za jego życia, a potwierdzanej dość zgodnie przez współczesnych biografów charakterystycznej cechy umysłowości. Podobno miał ją od dziecka, ale bieg życiowych wydarzeń tylko utwierdzał go w poczuciu własnej wyjątkowości. Nawet najbardziej nieprzejednani przeciwnicy nie mogli przecież zaprzeczyć, że jest postacią bez wątpienia wyrastającą sporo ponad przeciętność, a jego zasługi dla kraju – choć czasem kontrowersyjne – były mimo wszystko ogromne. Rzecz jednak w tym, że żyjąc od wielu już dekad wyłącznie w otoczeniu obdarzających go niemal religijną czcią wyznawców, w tym zaś już momencie również intensywnie starzejąc się, marszałek coraz wyraźniej tracił dystans do własnej pozycji, a wraz z nim kontakt z rzeczywistością.


  Ludzie, którzy otaczali go niekiedy od kilku już dziesięcioleci tworzyli hermetycznie zamknięty krąg dawnych współpracowników. Najstarsi pamiętali jeszcze terrorystyczne czasy Organizacji Bojowej PPS i bomby efektownie wybuchające pod kołami carskich pociągów. Inni należeli już raczej do Polskiej Organizacji Wojskowej. Najliczniejsze, najaktywniejsze i chyba najmłodsze jednak grono stanowili żołnierze Legionów – choć tak po prawdzie nic nie stało na przeszkodzie, by dana osoba mogła mieć swój udział we wszystkich tych organizacjach. Niezależnie jednak od wieku, płci i życiowych doświadczeń łączyło ich wszystkich jedno. Byli od marszałka całkowicie uzależnieni, i to zarówno mentalnie, jak i czysto praktycznie. Marszałek decydował o ich wyborach zawodowych i wysokości zarobków, ale również z kręgów marszałka wywodzili się wszyscy ich znajomi. Wielokrotnie na towarzyskiej orbicie marszałka zawiązywały się rodziny i rodziły dzieci – w tym już momencie również dorastające w otoczeniu marszałka. Określenie „Dziadek” – jak nieformalnie nazywano w tych kręgach Piłsudskiego – należy odczytywać nie tylko w kategoriach wieku, ale też zaangażowania emocjonalnego „dzieci” i „wnuków”.


  I było to widoczne nawet na pierwszy rzut oka. Francuski ambasador Jules Larche ledwo zainstalował się w Warszawie, a już trafiał w dziesiątkę: „To awanturnicze życie, w dużej mierze prowadzone w podziemiu, wytworzyło w przyszłym Marszałku, obok wyjątkowych zdolności dysymulacyjnych, cechy autokratyczne oparte na sile woli, przy jednoczesnym wymaganiu od popleczników bezgranicznej ufności. Tak powstała wokół niego zaufana ekipa bezgranicznie i ślepo mu oddana”14.


  Jeśli chodzi o to drugie, sprawa była prosta: bez niego byli zupełnie nikim, przebywając zaś w jego blasku, stawali się premierami, ministrami, generałami. Wpływową elitą niepodległej Polski. Zależność psychiczna była jednak równie silna. Należąc do kolejnych prowadzonych przez niego organizacji spiskowych czy grup zbrojnych, od młodości przywykli do bezwzględnego zaufania i ślepego posłuszeństwa. „Nie starali się zrozumieć Komendanta, bo dotychczasowe doświadczenia nauczyły ich, że należy mu po prostu i bez zastrzeżeń wierzyć. Pozwalało to przeżyć różne kryzysy w czasie wojny i okazało się czynnikiem najsilniej spajającym grupę. Jej członkowie mogli mieć różne postawy i poglądy polityczne, co traktowano jak jednostkowe gusty, lecz tolerancja ta kończyła się na stosunku do przywódcy. W tym przypadku obowiązywała pełna dyspozycyjność” – oceniał profesor Garlicki15.


  Podejście piłsudczyków do Piłsudskiego najjaśniej przedstawił może generał Janusz Jędrzejewicz (brat Wacława). „Pisać obecnie o Piłsudskim wolno tylko człowiekowi wiary, wyznawcy” – oznajmiał bez skrępowania, i opinia ta stała się w roku 1938 obowiązującym prawem – złe pisanie o marszałku było zabronione i karalne16. Stosunek piłsudczyków do Piłsudskiego miał charakter sakralny; wykluczał jakiekolwiek wątpliwości. „Pustka” – tym słowem określił ich stan ducha Edward Śmigły-Rydz, gdy w trzy lata wcześniej marszałek formalnie wycofał się z życia politycznego kraju. Karmiony każdego dnia taką właśnie atmosferą, w roku 1926 Piłsudski mógł więc z pewnością myśleć o sobie i Polsce w kategoriach Ludwika XIV: „Państwo to ja”. I wszystko wskazuje na to, że istotnie tak właśnie myślał. Możliwe, 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Wielka Improwizacja
Dostępne w wersji pełnej.

  Lekcje zabijania
Dostępne w wersji pełnej.

  Funeralne korowody
Dostępne w wersji pełnej.

  ANEKSY.
 Problemy z generałami
Dostępne w wersji pełnej.

  Europa jest spokojna
Dostępne w wersji pełnej.

  Perypetie młodej mężatki
Dostępne w wersji pełnej.

  Bibliografia
Dostępne w wersji pełnej.

  Przypisy
Dostępne w wersji pełnej.

  Dostępne w wersji pełnej.
OEBPS/Fonts/Adagio_Serif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/Adagio_Serif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
Wojciech Lada

Wydarzenia, ktore rozegraty sie
w Warszawie w pofowie maja 1926 roku
nazywano puczem, rokoszem,
przewrotem, zamachem stanu.
Niezwykle rzadko okreslano je tym,
czym byty wistocie. Bitwa.





OEBPS/Fonts/Adagio_Sans-Regular.otf


OEBPS/Images/1_Pilsudski_in_Bristol.jpg






OEBPS/Images/PIC_1-P-2704-1.jpg





OEBPS/Fonts/Adagio_Serif-SemiBold_italic.otf



OEBPS/Images/title.jpg
Wojciech Lada

TRZY DNI
MARSZALKA






OEBPS/Fonts/Adagio_Serif-Regular_italic.otf


