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Wszystkim tym,  
którzy doznali w życiu cierpienia.

Ból jest bezmierny. 

Ból jest odwieczną zagadką. 

Choć trudno go zrozumieć,  
prawdą jest to, że kształtuje człowieka.



Przedmowa
Drogi czytelniku,
trzymasz w dłoniach powieść poruszającą najboleśniejszy temat, jakiego 
przedstawienia dotychczas się podjęłam. Oddaję Ci historię, której opo-
wiedzenie nie było proste. Przyznanie się do cierpienia nigdy nie jest proste. 
Na kartach tego woluminu fikcja łączy się z prawdziwymi wydarzeniami. 
Wydarzeniami pochodzącymi z mojego życia.

Nieszablonowa historia Cadence i Larry’ego dojrzewała we mnie 
przez wiele długich lat, lecz finalnie nadszedł czas, w którym poczułam, 
że powinnam ją spisać. Tak więc spisałam, a teraz powierzam ją Tobie.



Prolog

Kwiecień 2021  
Cerbère, Francja

Wodzę ostrożnie palcami po płótnie. Z namysłem muskam opuszkami 
wypukłość czarnej pasty malarskiej. Sunę nieśpiesznie w dół, ku pochyłej 
szarej linii. Fragment pigmentu wdziera się pod moje zadbane paznokcie, 
a powietrze przecina specyficzny zapach oleju roślinnego. Przymykam 
ciężkie powieki i bezwstydnie napawam się wonią niosącą ze sobą falę 
porywających wspomnień, wyrytych głęboko w moim sercu.

Wracam myślami do pierwszych wakacji spędzonych we Francji. Z ra-
dością rozpamiętuję spacery po stromym urwisku. Źdźbła polnej trawy 
łaskoczące policzki. Doskonale pamiętam orzeźwiający aromat morskiej 
bryzy, jak również chłodne fale podmywającego stopy Morza Balearskiego. 
Przechowuję w pamięci brzmienie szarpanych przez wicher dzwonków 
wietrznych i irytujące skrzypienia wiekowej sztalugi malarskiej. Nigdy nie 
zapomnę subtelnych pociągnięć miękkiego włosia pędzla wokół linii ust 
oraz delikatnego dotyku ciepłej dłoni ujmującej moją.

Zatrzymuję palce w prawym dolnym rogu płótna i otwieram oczy.
– Larry… – szepczę. – Mój wojowniku. Mój honezeński szumie fal. 

Jesteś tu dziś dla mnie, a ja jestem tu dla ciebie.
Odrywam rękę od obrazu i opieszale przykładam dwie opuszki do 

drżących i wilgotnych od łez warg. Po krótkiej chwili ponownie zbliżam 
je do atramentowych liter, rozpływając się w uśmiechu.

– Cadence, już czas!



W milczeniu podrywam się z parkietu, na którym przykucnęłam. Wierz-
chem dłoni osuszam mokre policzki, flegmatycznie przeczesuję palcami 
podkręcone, obficie spryskane lakierem włosy i wygładzam zagniecenia 
na materiale bladoróżowej sukienki z motywem wyszywanych, drobnych, 
białych różyczek. Ostatni raz obejmuję spojrzeniem płótno, a wkrótce 
potem podnoszę je i podążam w stronę drzwi.

Pokonuję korytarz przepełniona szczęściem, zza którego momentami 
wychyla się stres.

Przystaję u szczytu betonowych schodów. Z dozą lekkiej niepewności 
spoglądam w dół. W kierunku tych wszystkich ludzi wyczekujących mojej 
obecności. Przesuwam nieśmiało wzrokiem po nieznajomych i znajomych 
twarzach do czasu, aż go dostrzegę. Jest tam i czeka na mnie. Mój Larry 
tam jest. Mój honezeński dziwak jest tam…



Rozdział 1
Wystarczy nieobecność jednej bliskiej osoby,  

aby cały świat wydawał się wyludniony.

Alphonse de Lamartine

Dziewięć miesięcy wcześniej  
Castle Vale, Birmingham

Najpotężniejszym z cierpień, jakich zaznać może dziecko, jest nienawiść 
okrutnie wyzierająca z oczu osób, które zaprzysięgły mu miłość.

Przenikliwy łoskot odbijającego się od ceramicznych kafli czerwonego 
niekapka przerywa panującą wokół ciszę.

– Zadowolona z siebie jesteś?!
Teatralnie wznoszę oczy ku sufitowi w diabelnie ciasnej kuchni.
– Mówię do ciebie! Cadence! – burczy z silnie francuskim akcentem 

rozeźlona mama, schylając się po kubeczek.
– Przecież słyszę…
– Zadowolona z siebie jesteś? – ponawia pytanie, odstawiając ostrożnie 

niekapek na stos piętrzących się w zlewie brudnych naczyń.
– Nie rozumiem, o co tyle hałasu – odwarkuję nieelegancko, dociska-

jąc biodro do białej ściany pogryzmolonej kredkami.
– Jak to o co? Jak to o co? O to! – Wskazuje drżącym, cherlawym palcem 

na stół. – O twoje świadectwo! O te marne oceny! O wynik egzaminu! – 
podnosi głos, starając się przekrzyczeć wrzeszczącego skrzekliwie Victora, 



jednego z dwuletnich bliźniaków, który próbuje wydostać się z krzesełka 
do karmienia. Bierze go na ręce i umiejętnie sadza na biodrze, kładąc kres 
przerażającej kakofonii dźwięków odbijających się od drewnianej tacki, 
maleńkich piąstek i plastikowej miseczki.

– Myślałam, że najważniejsze jest to, abym zdała – mówię pośpiesz-
nie. Nieco zbyt pośpiesznie, jednocześnie wbijając spojrzenie w jej mi-
zerny profil.

Naciągam rękaw czarnego kardiganu aż po knykcie i impulsywnie 
przygryzając paznokieć, wodzę wzrokiem za wolną dłonią mamy. Leniwie 
ściera wilgotną gąbką pozostałości jogurtu jagodowego z tacki krzesełka.

– Zdałam, to nie wystarczy? – pytam przez zęby, w dalszym ciągu 
miażdżąc nimi wierzch paznokcia.

– Nie, nie wystarczy – odparowuje, ze złością odrzucając gąbkę obok 
zlewu. Z dozą zbyt przesadnej ostrożności stawia Victora na podłodze 
i wzdychając przeciągle, obraca się w moją stronę. – Z takimi ocenami 
nie masz szans na dobre studia. Jak tak dalej pójdzie, prawdopodobnie 
w ogóle nie dostaniesz się na żadną uczelnię.

– Nie chcę studiować, mówiłam ci już o tym – przypominam, odpro-
wadzając wzrokiem brata niezdarnie przebiegającego przez drzwi.

– Dobry Boże, Cadence! – furczy, podchodząc do stołu z płócienną 
ścierką w dłoni. Ciska ją na leżące na podniszczonym blacie moje świade-
ctwo ukończenia secondary school. Zaciska dłonie na oparciu pobliskiego 
krzesła i przechyla się przez nie. Jej piękne, choć nieco zaczerwienione sarnie 
oczy, pod którymi malują się przerażające cienie, kierują się na mnie. – Co-
dziennie wałkujemy ten temat. Ile razy mam ci powtarzać to samo? Ile razy?

Wyciągam z ust kciuk i opuszczam wzrok, nie mogąc znieść rozczaro-
wania malującego się na jej bladej twarzy.

Zawieszam spojrzenie na prostej obrączce na lewym palcu serdecznym 
mamy. Pod nią znajduje się skromny złoty pierścionek z maleńką błękitną 
cyrkonią. Skupiam uwagę na czymś błahym, po raz kolejny w swoim życiu 
puszczając mimo uszu kazanie, którym mnie raczy.



Antonia Clarke Holt, moja mama, jest wściekła. Ma do tego pełne 
prawo. Znów zawaliłam. Kolejny raz ją zawiodłam.

– Przecież wiesz, że bez ukończenia wyższej szkoły w Castle Vale, a tym 
bardziej w Birmingham, nie masz szans na znalezienie dobrze płatnej pracy. 
Nie rozumiesz tego?

– Nie, to ty nie rozumiesz! – pokrzykuję, nie wytrzymując. Odpycham 
się od ściany. – Nie chcę studiować! Nie chcę spędzić reszty życia w Bir-
mingham! To twoje plany, nie moje!

– Wystarczy… – ucina, pochylając głowę. Zaciska powieki i pociera 
rytmicznie skroń.

– Ja się tu duszę, mamo! – przeciwstawiam się zaciekle. – Duszę, ro-
zumiesz?! Chcę wyjechać do Worcester! Chcę pisać i wydawać powieści, 
a do tego nie jest mi potrzebny żaden dyplom!

Niechętnie na mnie spogląda. Potrząsa wolno głową, nieoczekiwanie 
rozciągając wydatne wargi w sarkastycznym uśmiechu.

– Myślisz, że tym skrobaniem dla zabawy w zeszycie zdołasz zarobić 
na chleb? – stawia pytanie, nie kryjąc kąśliwości. Kpina w jej głosie za 
każdym razem boli tak samo. Nieopisanie.

Jej drwina kruszy moje uczucia. Miażdży naszą relację i równa jest krzyw-
dzie. Mama, szydząc ze mnie, pragnie dowieść, jak znaczną ma przewagę.

Robiąc coś takiego, pragniemy jedynie pokazać wyższość, lecz jeśli po-
krzywdzony jest pewny swoich zalet i wad, ma również wysokie poczucie 
wartości i nie lęka się szykan.

Pewność siebie to doświadczenie akceptacji i miłości, których nie za-
smakowałam. Świat brutalnie odebrał mi radość i dzieciństwo. Skazał mnie 
na trwanie w osamotnieniu. Bez pewności siebie załamał się fundament 
mojego życia. Zaczęłam się rozsypywać.

Przełykam ślinę, starając się przepchnąć ciążącą w przełyku gulę. Usi-
łuję wyzbyć się zawodu zaciskającego ogromne, lepkie łapska na mojej szyi.

– Dlaczego nie? – wyduszam przez ściśnięte gardło. – Jeśli powieść 
okaże się dobra…



– Jeśli się taka okaże – wtrąca, nie pozwalając mi dokończyć. – A w to 
trzeba włożyć dużo ciężkiej pracy, co niestety tobie, jak widać, przychodzi 
z ogromnym trudem – stwierdza już nieco spokojniej. Sięga po ścierkę 
i nieśpiesznie zgarnia nią okruszki chleba ze stołu.

– Skąd możesz to wiedzieć? Jak możesz oceniać moje umiejętności, 
skoro nigdy nie przeczytałaś ani jednego zdania, które napisałam? – ciągnę 
ją za język. W moim głosie dźwięczy przerażająca nuta żalu. Zaciskam do-
tkliwie usta, nie chcąc pokazać, jak bardzo dotknęła mnie ta uwaga.

– A widzisz, żebym miała na to czas? – Rozkłada szeroko ręce i roz-
gląda się po kuchni. – Bo ja nie.

– Nigdy go dla mnie nie masz – wytykam nieco głośniej niż szeptem. – 
Przeczytanie jednego zdania nie zajęłoby ci nawet minuty. Nie możesz 
poświęcić mi choć tyle?

– Poświęciłam ci niemal połowę swojego życia, Cadence. – Teraz to 
ona czyni mi wymówki, zgrabnie odbijając piłeczkę. – Spędziłam połowę 
swojego życia na… – Urywa, gdy nieoczekiwanie po mieszkaniu rozchodzi 
się donośny odgłos dzwonka do drzwi.

Jeszcze przez krótką chwilę świdruje mnie rozgniewanym spojrzeniem. 
Przygląda mi się w taki sposób, w jaki zwykła to robić w stosunku do 
nieznajomych. Z jawną wrogością. Wkrótce potem rzuca ścierkę na blat 
kuchenny i z ociąganiem opuszcza pomieszczenie w akompaniamencie 
wrzasków biegających po salonie bliźniaków.

Bezsilna opadam ciężko na krzesło. Przyciskam tył głowy do ściany, 
przymykam powieki i wypuszczam głośno powietrze przez usta. Staram 
się nieco opanować nieustający, przeszywający do głębi zawód. Zanim 
jednak do tego dojdzie, duszne powietrze w kuchni przecina woń wody 
kolońskiej i ostry stukot podeszw męskich pantofli. Otwieram niechętnie 
oczy i spoglądam wprost na przechodzącą obok mamę.

– Zresztą, sam zobacz – zwraca się z prośbą, wskazując dłonią w stronę 
stołu.

Zza jej pleców wyłania się Simon Clarke. Mój ojciec, który nie marnując 
czasu na powitanie, podchodzi do mebla i podrywa z niego świadectwo 



szkolne. Ta nieoczekiwana wizyta wprowadza mnie w konsternację. Nie-
spokojnie poprawiam się na krześle i wtórnie wsuwam kciuk w usta.

Przygryzając paznokieć, obserwuję z nadmierną uwagą mężczyznę. 
Przebiega pośpiesznie wzrokiem po moich ocenach końcowych. Z każdą 
kolejną przeczytaną linijką jego twarz wykrzywia się w nieprzyjemnym 
grymasie. Wąskie usta zaciskają się tak mocno, że aż bieleją.

– Sam widzisz, Simonie… – szepcze mama, przerywając panującą 
między nami nieznośną ciszę. – Ja już nie mam do niej siły. Po prostu 
nie mam… – utyskuje.

Przenoszę wzrok z niewyczekiwanego gościa w czarnym, perfekcyj-
nie dopasowanym do szczupłej sylwetki garniturze na mamę. Wygląda 
przy nim mizernie w swoim ulubionym, powyciąganym szarym dresie 
i z kasztanowymi włosami  związanymi w niechlujnego koka na czubku 
głowy. Mama raz jeszcze się pochyla i pociera skroń. Na jej twarzy kładzie 
się koszmarny cień zmęczenia – efekt ciężkiej pracy i zbyt małej ilości snu. 
Nierzadkie ciągnięcie podwójnych zmian i budzące się po kilka razy w nocy 
bliźniaki to jedne z wielu zmartwień, z jakimi przyszło jej się ostatnio zma-
gać. Przez chwilę targają mną okropne wyrzuty sumienia spowodowane 
własnym zachowaniem, z którym także musi się borykać.

– Co to ma być, Cadence? – syczy wzburzony ojciec, rzucając świa-
dectwo na stół.

– Oceny? – mamroczę z palcem w ustach.
– Nie pogrywaj sobie ze mną, dziewczyno! Doskonale wiesz, o co 

pytam – cedzi przez zęby, patrząc na mnie z góry. Stara się podsycić we 
mnie lęk. Nie wie jednak, że jego lodowate spojrzenie lazurowych oczu już 
od bardzo dawna nie wzbudza we mnie nawet krztyny strachu. Zaczynam 
wątpić, czy kiedykolwiek wzbudzało.

Choć jednak tak – gdy miałam zaledwie kilka lat i byłam małym, ni-
czego nieświadomym dzieckiem. Kiedy byliśmy rodziną. Lecz teraz, po 
rozwodzie rodziców, ojciec jest dla mnie praktycznie obcym człowiekiem. 
Łączy nas niewiele. Pokrewieństwo, kolor oczu i nazwisko. Nic poza tym.



– Zapytałeś, a ja odpowiedziałam. W czym problem? – odszczekuję 
śmiało, poprawiając się na siedzeniu.

Śmieje się cicho. Paskudnie. Niemal drwiąco.
– W czym problem? – Z niespotykanym u niego w takich momentach 

opanowaniem przeczesuje ręką gęste, krótkie, czarne włosy przyprószone 
siwizną przy skroniach. – Pytasz, w czym problem, tak? – kontynuuje, 
opierając dłonie na tym samym krześle, na którym kilka minut temu mama 
zaciskała palce. – Może w tym, że twoim jedynym, cholernym obowiąz-
kiem jest nauka, a nawet do tego nie potrafisz się porządnie przyłożyć? 
Przedzieram się w godzinach szczytu przez niemal połowę miasta tylko 
po to, żeby oglądać tak żałosne świadectwo?

– Przepraszam, że musiałeś poświęcić na mnie swój cenny czas…
– Licz się ze słowami! – ostrzega mama, celując we mnie palcem.
– Dlaczego? Dlaczego, skoro taka jest właśnie prawda?! – wyrzucam 

z siebie i gwałtownie się podnosząc, kieruję spojrzenie w jej stronę. – Nigdy 
go przy mnie nie było! Nigdy! Zawsze zajęty! Zawsze zapracowany! Zjawia 
się tu co jakiś czas i myśli, że ma prawo mnie oceniać?!

– Cadence, na Boga! – furczy mama, przykładając drżącą dłoń do 
klatki piersiowej.

– Owszem, mam do tego prawo. Jestem twoim ojcem – komunikuje, 
patrząc na mnie spod rzęs. – I dopóki jesteś na utrzymaniu moim i matki, 
będę brał udział w twoim wychowaniu.

Tym razem to z moich ust wyrywa się śmiech, czym zwracam na siebie 
uwagę ich obojga. Głośny. Niemal wariacki.

– Wychowaniu?! – Znów rechoczę, naciągając rękawy kardiganu. 
Skrywam pod nimi trzęsące dłonie. Nie chcę, by odkryli, jak bardzo po-
rusza mnie ta wymiana zdań. – Mówiąc to, masz na myśli comiesięczne 
przelewy na konto bankowe mamy?

– Sam widzisz, Simonie… Ja już dłużej tego nie wytrzymam. Nie wiem, 
co się z nią stało… – Reaguje zrezygnowana mama. Obraca się na pięcie, 
podchodzi do szafek kuchennych i chwytając brzeg białego blatu, pochyla 



głowę. Jej głośne westchnienie miesza się z odgłosem szalenie bijącego 
w mojej piersi serca.

– Co się z tobą dzieje, dziewczyno? – magluje mnie ojciec, nie spusz-
czając wzroku z twarzy. – Wagarujesz. Nie uczysz się – zaczyna wyliczać – 
palisz papierosy. Włóczysz się po okolicy z szemranym towarzystwem, 
a teraz jeszcze te gówniane oceny. Nie wspomnę o wyniku egzaminu… 
Masz dopiero szesnaście lat, Cadence. Szesnaście lat, a już zaczynasz się 
staczać. Chcesz, żeby reszta twojego życia wyglądała tak, jak teraz? Co się 
z tobą, do cholery, dzieje?!

Już rozwieram wargi gotowa wyznać prawdę – powód, który od po-
czątku skłaniał mnie do takiego zachowania, ale nie zezwala mi na to po-
nownie zabierająca głos mama:

– Może powinniśmy raz jeszcze zapisać ją na sesje do doktora Good-
mana?

Ojciec łypie na nią niechętnie przez ramię.
– Rozważałem to, Antonio.
– Nie jestem chora! – protestuję bezzwłocznie. Nie chcę wierzyć 

w to, co słyszę. – Nie potrzebuję psychologa! Nie pójdę na sesje! Nie 
zmusicie mnie do tego! – Zdzieram ze zgrozą gardło, mając w tym mo-
mencie gdzieś sąsiadów i bawiących się za ścianą braci. Liczy się tylko 
jedno. Doktor Goodman, który za namową rodziców znów zacznie 
grzebać mi w głowie.

– Uspokój się! – nakazuje mama, obracając się gwałtownie w moją 
stronę.

– Jeśli uznamy, że tak będzie dla ciebie najlepiej, wrócisz na tę cholerną 
terapię, czy ci się to podoba, czy nie! – decyduje ojciec.

– Nie pójdę!
– Dość! – ucina, uderzając pięścią w stół tak silnie, że aż się wzdrygam.
Garbię się, czując napływające do oczu zły. Mrugam pośpiesznie, za 

wszelką cenę starając się ich nie uronić. Łzy to dowód słabości, a ja nie 
mogę sobie na nią pozwolić. Nie teraz.



– Koniec tematu! Nie mam ochoty wdawać się z tobą w dyskusję, 
dziewczyno!

– Mamo… – mamroczę przez ściśnięte gardło, posyłając jej błagalne 
spojrzenie. Niemą prośbę o wsparcie, jakiego, naturalnie, nie otrzymuję.

To było do przewidzenia. Choć tego właśnie się spodziewałam, tliła się 
we mnie nadzieja, że jednak tym razem stanie po mojej stronie. Myliłam 
się. Myliłam. Nie pierwszy już raz…

– Robimy to dla twojego dobra, Cadence…
– Nienawidzę was – wykrztuszam chrapliwie. – Nienawidzę… – Nie 

czekając na reakcję, zrywam się z miejsca.
Nieudolnie wycieram rękawem swetra ciurkiem spływające po policz-

kach łzy i wbiegam do salonu. Mijam niereagujących, o dziwo, na krzyki 
chłopców, wpadam do swojego pokoju i z całej siły zatrzaskuję za sobą 
drzwi.

Rzucam się na niezaścielone łóżko ze spazmatycznym płaczem, któ-
rego nie jestem w stanie powstrzymać. Wciskam twarz w poduszkę, dając 
upust emocjom. Robię to, co zawsze, gdy sobie z czymś nie radzę. Ronię 
łzy, skrycie wierząc, że płacz bywa oczyszczający. Prawda jest jednak bar-
dziej brutalna. Płaczę, ponieważ tylko tyle mogę zrobić. Nie stać mnie na 
nic więcej. Na nic więcej…



Rozdział 2
Wiele trzeba mocy, by umieć żyć, wiedząc,  

jak bardzo życie i niesprawiedliwość są z sobą złączone.

Fryderyk Nietzsche

Nic nie jest w stanie tak bardzo oddalić od siebie ludzi, jak brak zrozu-
mienia. Bez zrozumienia, poczucia bezpieczeństwa i akceptacji stajemy się 
niewidzialni. Z czasem nawet zapomniani. Nikt nie dostrzega naszego cier-
pienia, nie zauważa łez i prawdziwego ich źródła. Przeradzamy się w kolejny 
powód do zmartwień. Bunt, który powinien zostać interpretowany jako 
wołanie o pomoc, przeistacza się w demonstrację negatywnych cech. Cech 
nierzadko niesłusznie nam przypisywanych. Bunt – krótkie, błahe słowo 
niosące ze sobą ból i nieustającą walkę. Najcięższą, jaką podejmuję każ-
dego dnia. Nierówną walkę z codziennością. Niejednokrotnie z samą sobą.

Pociągam nieelegancko nosem, a wkrótce potem wciskam twarz w po-
duszkę, gdy ktoś szarpie za klamkę. Nim usłyszę cichusieńki tupot dzie-
cięcych bosych stópek, już wiem, że to bliźniaki, a właściwie Leo. Tylko 
on z tej pełnej temperamentu dwójki na chwilę obecną zdołał opanować 
otwieranie drzwi.

– Caś. – Przesycone bezsilnością pomieszczenie przecina słaby, a jed-
nocześnie pełen stanowczości głosik.

Nie reaguję. Celowo.
– Caś!
W moje uszy wdzierają się postękiwania Leo towarzyszące mu podczas 

nieporadnego wdrapywania się na łóżko. Pośpiesznie odsuwam poduszkę 



od buzi i ścieram rękawem kardiganu łzy z policzków. Pomimo przera-
żającego przygnębienia uśmiecham się pod nosem, zręcznie naciągając 
kołdrę na głowę.

– Caś!
– Buuu! – wykrzykuję, odrzucając gwałtownie okrycie na bok. Chwy-

tam zaskoczonego Leo pod pachy i w akompaniamencie pisków ekscytacji 
unoszę go, a wkrótce potem opadam na plecy. – Mam cię, potworku! – 
Śmieję się, podrzucając go kilkakrotnie.

Do zabawy, zachęcony rechotaniem bliźniaka, dołącza Victor. Po chwili 
obaj po mnie skaczą. Kaskada niepohamowanego śmiechu otula rozpacz 
wypełniającą przestrzeń.

– A co wy tu robicie, paskudy? – zwracam się z pytaniem, gdy wyczer-
pani wygłupami składają głowy na moim brzuchu.

W ramach odpowiedzi Victor bełkocze coś pod nosem w sobie tylko 
znanym języku. Unosi rączkę, prezentując czerwony drewniany klocek 
przyniesiony z salonu. Wkrótce potem wymachuje nim przed nosem brata, 
a ten z kolei stara się odebrać mu zabawkę ściskaną kurczowo w palusz-
kach, w efekcie czego między nimi dochodzi do sprzeczki.

– Hola, hola, panowie! – wtrącam się i rozdzielam ich, gdy powietrze 
przed moim nosem zaczynają przecinać drobne piąstki. Chwytam braci, 
zsuwam ich z siebie i siadam. – Co ja mówiłam o bijatykach? – dopytuję, 
celując palcem w każdego z chłopców po kolei. Mrużę oczy. Wyginam 
wydatne usta w teatralnym grymasie niezadowolenia i przenoszę wzrok 
z jednej pyzatej buzi na drugą. Z przesadną uwagą obserwuję ich reakcje.

Zapada cisza. Długa. Przenikliwa. Dwie pary dużych, brązowych oczu 
wpatrują się we mnie czujnie. Bez mrugnięcia. Jednak po krótkiej chwili 
buntownicza natura Victora zwycięża.

– Nie! – piszczy przenikliwie. Wyginając wąskie, drżące usteczka w pod-
kówkę, bierze zamach i zanim zdołam zareagować, ciska klockiem przez 
pokój. Zalewa się łzami i zabiera do zejścia z łóżka.

Powstrzymuję go w porę, chwytając za łokieć. Przyciągam go do siebie 
i zamykam w ramionach, nie mogąc znieść tego okropnego łkania.



Szamocze się. Buntuje, dotkliwie szarpiąc mnie za rozpuszczone włosy. 
Finalnie jednak kapituluje, wczepia się we mnie i chowa twarzyczkę w czarny 
T-shirt. Leo, nieznoszący płaczu brata, standardowo również zaczyna łkać. 
Ostatecznie obaj, pochlipując cicho, trafiają na moje kolana.

Wzdycham przeciągle, opierając tył głowy o metalowe wezgłowie łóżka. 
Kieruję wzrok na dwie małe, drżące główki o gęstych, złocistych puklach. 
Kładę na nich dłonie. Gładząc je delikatnie, zaczynam nucić pod nosem 
słowa utworu Baby Shark, jednej z piosenek, na punkcie której chłopcy 
mają bzika.

Po kilku minutach i trzykrotnym odśpiewaniu utworu bliźniaki od-
zyskują równowagę ducha. Oddychając miarowo, wciskają zadarte noski 
w moją klatkę piersiową. Pogrążają się we śnie, zaciskając paluszki na gru-
bych połach kardiganu.

Rozwieram wargi w delikatnym uśmiechu i składam subtelny, pełen 
czułości pocałunek na czubku głowy każdego z nich.

Chłopcy są moim przyrodnim rodzeństwem. Łączy nas wspólna mama, 
a dzieli kolosalna różnica wieku. Dość często ulegam ich szantażom, co 
nieustannie wykorzystują. Nie potępiam ich za to. Jak mogłabym karać 
za uczucia tak niewinne istoty? Jak można ukarać za uczucia kogoś, kto 
dopiero się ich uczy? Pragnę nieść im pomoc, nie osądzać. Powinnam 
wspierać braci. Moje ramiona winny przynosić im ukojenie. Pragnę dać 
im wszystko to, czego sama nie doświadczyłam. Ofiarować miłość, której 
nie zaznałam.

Druga ciąża mamy była nieplanowana. Zaskoczyła nas wszystkich. 
Mnie, mamę i Olivera Holta, jej obecnego męża. Miałam wtedy niecałe 
czternaście lat. Dwa i pół roku wcześniej moi rodzice się rozwiedli, a ja 
w dalszym ciągu nie radziłam sobie z odrzuceniem. Po rozwodzie zmie-
niło się niemal wszystko. Miejsce zamieszkania, standard życia, szkoła. Nie 
byłam w stanie zrozumieć, jak do tego doszło, że nasza rodzina tak nagle 
uległa rozpadowi. Co zrobiłam nie tak? Może nieświadomie dopuściłam 
się czegoś okrutnego? Czegoś tak strasznego, przez co ojciec postanowił 
zupełnie odsunąć mnie od siebie.



Nie radowała mnie myśl o posiadaniu rodzeństwa. Nie umiałam się  
cieszyć z tej nowiny tak, jak tego ode mnie oczekiwano. Byłam wtedy je-
dynie zlęknionym, zbłąkanym dzieckiem zabiegającym o odrobinę uwagi, 
którą od zawsze dawkowano mi w skąpych ilościach.

Pewnego dnia właśnie to dziecko dowiedziało się, że nie będzie już 
samo. Uzmysłowiło sobie, że konieczne stanie się dzielenie mamą. Ro-
dzicem, któremu wtedy zaczynało ufać na nowo.

Przyszło mi to zaakceptować. Wbrew woli. Wedle oczekiwań. Ułamek 
okazywanego mi wtedy przez mamę zainteresowania został uszczuplony 
jeszcze bardziej. Po niekrótkim czasie, podobnie jak ojciec, zupełnie od-
stawiła mnie na bok. Przestała dostrzegać. Stałam się dla niej niewidzialna.

Zanim chłopcy pojawili się na świecie, nienawidziłam ich. Nienawi-
dziłam z całego serca. Obecnie nie wyobrażam sobie bez nich życia. Dla 
tych małych potworków jestem w stanie zrobić wszystko. Wszystko. Bez 
nich mój świat byłby do końca pozbawiony barw. To oni sprawiają, że 
mimo przygnębienia na moich ustach każdego dnia pojawia się uśmiech. 
To dzięki nim jeszcze odnajduję w sobie siłę, by wstać rano z łóżka. Nie 
ulega wątpliwości, że są jedynymi osobami, dla których cokolwiek znaczę.

Przełykam ciężko ślinę i mrugając kilkakrotnie, rozganiam na nowo 
wzbierające pod opuchniętymi powiekami łzy. Ostrożnie odkładam na 
łóżko spokojnie śpiących chłopców i starając się ich nie zbudzić, schodzę 
z niego. Nakrywam kocem krągłe ciałka w niebieskich komplecikach dre-
sowych. Jeszcze przez chwilę napawam się rozkosznym widokiem śpiących 
braci, a następnie, czując przeraźliwe ssanie w żołądku, decyduję się wró-
cić do kuchni. Opuszczam pokój z nadzieją, że nie zastanę tam żadnego 
z rodziców. Niestety, rzeczywistość po raz kolejny postanawia przygnieść 
mnie do ziemi.

– Wejdź – odzywa się ze spokojem mama, gdy przystaję gwałtownie 
w drzwiach. Siedzi przy stole obok ojca, dzierżąc w dłoniach ulubiony, 
błękitny kubek.

Zapach świeżo parzonej kawy wdziera się agresywnie w moje noz-
drza i pobudza kubki smakowe, w efekcie czego coraz silniej burczy mi 



w brzuchu. Nie ruszając się z miejsca, obserwuję, jak podnosi naczynie. 
Rozdmuchuje unoszące się nad nim wstążki pary, a następnie upija odro-
binę gorącego napoju.

Przenoszę wzrok na ojca, który sunie palcem po wyświetlaczu smart-
fona, ignorując otoczenie. Pośpiesznie wystukuje wiadomość. Jestem 
pewna, że pisze do Elie, swojej drugiej żony. Snuje nieprzyjemną opowieść 
o wyrodnej dziewczynie, która znów nie spełniła jego oczekiwań. Żali się, 
że przejechał połowę miasta tylko po to, żeby zobaczyć tak marne świa-
dectwo. Żałuje, że nie spędził tego popołudnia z nią i ich roczną córeczką. 
Zapewne przeprasza i obiecuje, że w zamian wybiorą się gdzieś wspólnie 
podczas zbliżającego się weekendu.

Jego przedłużająca się obecność wzbudza we mnie konsternację. Zwykł 
ograniczać wizyty do kilku minut. Odwiedza nas tylko wtedy, kiedy zawalę. 
Raz w miesiącu. Czasem raz na kilka miesięcy. Pojawia się, wyraża nieza-
dowolenie i znika. Nie potrafię przypomnieć sobie, kiedy spędziłam w to-
warzystwie ojca choćby godzinę. Bez wysłuchiwania kazań i krytyki. Już 
jako mała dziewczynka przestałam zabiegać o jego względy. Nie pamiętam, 
czy kiedykolwiek rozmawiałam z nim w taki sposób, w jaki dziecko zwykło 
gawędzić z rodzicem. Nasze konwersacje opierają się na krzyku. Nie jestem 
córeczką tatusia. Nigdy nią nie byłam. Rzeczywistość udowodniła mi, że 
nie mam ojca. Dla Simona Clarke’a mogłabym nie istnieć.

Nie pamięta o moich urodzinach. Nigdy nie złożył mi życzeń. Nie po-
darował prezentu. Nie odwiedza mnie w święta. Nie zaprasza do siebie. 
Nie dostrzega sukcesów. Starań. Simon Clarke mnie porzucił. Porzucił 
jeszcze przed założeniem nowej rodziny, a teraz dodatkowo zastąpił kimś 
innym. Kimś, kto, mam nadzieję, w przyszłości spełni jego wymagania.

– Usiądź – prosi mama, odstawiając kubek. – Musimy porozmawiać – 
dodaje, nie patrząc na mnie.

Nie mając sił na kolejną awanturę i nie chcąc zbudzić bliźniaków krzy-
kami, naciągam rękawy kardiganu aż po knykcie i opadam ciężko na je-
dyne wolne krzesło obok ojca, nawet na chwilę nieodrywającego wzroku 
od ekranu telefonu.



Czuję narastającą panikę. Nie wiem, czego tym razem mogę się spo-
dziewać. Nie chcę wracać na sesje do doktora Goodmana. Nie chcę, żeby 
mieszał mi w głowie i wyciągał na wierzch to, do czego wolałabym już nie 
wracać. Po spotkaniach z nim za każdym razem czuję się fatalnie. Wręcz 
odwrotnie, niż obiecywał. Nie jestem chora, problem nie tkwi we mnie, 
lecz w ludziach, których właśnie w tym momencie mam obok. Dobrze 
jednak wiem, że jeśli rodzice się uprą, nie pozostanie mi nic innego, jak 
pogodzenie się z ich decyzją i powrót na szary szezlong terapeuty.

– Zdecydowałam – zaczyna mama. W jej głosie wyczuwam nutkę 
niepewności, co mnie zaskakuje. – Zdecydowaliśmy… – poprawia się, 
łypiąc na ojca w dalszym ciągu pochłoniętego pisaniem. – Nie jesteśmy 
już dłużej w stanie tolerować twojego zachowania, Cadence – wydusza 
z siebie w końcu. – Sprawiasz coraz więcej problemów. Dłużej już tego 
nie zniosę – wyznaje, podnosząc na mnie wzrok. Łapię jej zrezygnowane 
spojrzenie, czując gulę narastającą w gardle. – Dlatego zdecydowaliśmy…

– Zdecydowaliśmy, że spędzisz miesiąc w Honeze1 – dokańcza za nią 
z opanowaniem ojciec.

Otwieram szeroko oczy i wstrzymuję gwałtownie powietrze. Nie wie-
rzę w to, co właśnie usłyszałam. Nie chcę w to wierzyć!

Ojciec blokuje telefon i wsuwając go w przednią kieszeń garnituro-
wych spodni, dodaje:

– Może jeśli spędzisz wakacje na wsi u dziadków, z daleka od toksycz-
nych znajomych i Birmingham, zrozumiesz, gdzie popełniasz błąd. Zro-
zumiesz, jak wiele rzeczy nie doceniasz.

– Chcecie mnie wysłać w obce miejsce? Do Honeze? – pytam roz-
emocjonowana. Zaciskam drżące dłonie na brzegu stołu i pochylam się 
ku ojcu. – Chcecie mnie wysłać do Francji?

– Właściwie decyzja o twoim wyjeździe zapadła już dawno temu – ciąg-
nie, patrząc na mnie beznamiętnie. – Wylatujesz w sobotę rano.

1 Honeze – fikcyjna wieś mieszcząca się na południu Francji, niedaleko Cerbère.



– Za dwa dni? – Spanikowana przenoszę wzrok z ojca na mamę. – 
Mamo, to prawda? – upewniam się, że to, co padło przed chwilą, nie jest 
jakimś kiepskim żartem z jego strony.

– Tak – szepcze, obejmując mocniej kubek.
– Przecież ja nawet nie znam tych dziadków. Ja nawet nie znam tych 

ludzi – zaczynam panikować. – Pozwolisz mu mnie tam wysłać? W miej-
sce, którego sama nie chcesz odwiedzać? – zasypuję ją pytaniami. – Proszę, 
nie pozwól na to. Mamo, proszę! – błagam przerażona.

Wstaje gwałtownie od stołu i podchodzi do zlewu, w dalszym ciągu 
przepełnionego brudnymi naczyniami. Staje do mnie plecami i opiera 
dłonie na kuchennym blacie. Wzdycha przeciągle, opuszczając głowę.

– Decyzja zapadła – powtarza słowa ojca.
Nie potrafiąc opanować boleśnie przeszywającego do głębi niepokoju, 

zrywam się raptownie z miejsca i podbiegam do niej.
– Mamo, proszę! – podnoszę głos, zaciskając palce wokół jej łokcia, na 

co się krzywi. – Proszę, nie pozwól na to! Odbierz mi telefon! Daj szlaban 
na wyjścia z domu! Z pokoju! Cokolwiek! Cokolwiek, tylko nie wysyłaj 
mnie tam, błagam! Błagam! – Mimowolnie zalewam się łzami, wpadając 
przy tym w histerię.

Wyszarpuje się z mojego uścisku i wraca do stołu. Wiodę za nią wzro-
kiem, odczuwając znajome, przeraźliwe drżenie całego ciała.

– Robimy to dla twojego dobra, Cadence… – mamrocze, nie patrząc 
na mnie.

– Odwiozę cię w sobotę na lotnisko – oświadcza ojciec, wstając. – Za-
dzwonię w piątek wieczorem.

Ignoruję go i nie spuszczam wzroku z pleców mamy. Pragnę do niej 
podbiec, ale nie mogę. Sparaliżowało mnie. Czuję się tak, jakbym wrosła 
w podłogę. Po raz kolejny jestem bezsilna…

– Do tego czasu się spakuj i doprowadź do porządku – nakazuje, po-
dążając w stronę wyjścia.

– M-a-a-mo! – zaczynam się jąkać. Wdycham gwałtownie powie-
trze, przecierając rękawem oczy zamglone od łez. Łkam przeraźliwie, jak 



kilkuletnie dziecko niepotrafiące poradzić sobie w żaden inny sposób 
z zaistniałą sytuacją.

– To najlepsze wyjście – rzuca ojciec, po czym opuszcza kuchnię, a zaraz 
potem mieszkanie.

Mama wychodzi dosłownie kilka sekund po nim, gdy tylko po wnę-
trzach rozchodzi się przenikliwy płacz bliźniaków zbudzonych krzykami.

Niespodziewanie opadam z sił. Osuwam się po szafkach kuchennych 
na kafle. Podkurczam kolana pod brodę, chowam między nie głowę, a tę 
nakrywam dłońmi.

Wczepiam palce we włosy i szarpię za nie mocno, kolejny raz odczuwając 
przykry posmak goryczy. Posmak porażki. Doskonale wiem, że w takich 
sytuacjach nie mam na kogo liczyć. Nikt mi nie pomoże.

Odsyłają mnie. Kolejny raz skazują na samotność. Pozbywają się mnie 
w okrutny, niegodziwy sposób, jak nic nieznaczącego przedmiotu. Właśnie 
tym dla nich jestem. Niepotrzebnym przedmiotem. Problemem, który 
musi zniknąć. Przynajmniej na jakiś czas.



Rozdział 3
Nieszczęśliwy człowiek ratuje się nadzieją.

Menander

– Nic tym nie wskórasz, przecież wiesz.
– Wiem, ale zawsze trzeba mieć nadzieję… – mamroczę w gruby rękaw 

czarnej bluzy, nie spuszczając wzroku z bliźniaków biorących wieczorną 
kąpiel. Z ich maleńkich paluszków energicznie rozmazujących różową 
pianę po białych ściankach narożnej wanny.

Oliver Holt kiwa głową.
– Tak, masz rację – przyznaje otwarcie, niedbale podwijając do łokci 

rękawy błękitnej koszuli w czarną, drobną kratkę. – Sam ci to często powta-
rzam, ale wiesz, jak jest z mamą. Jeśli się uprze, nawet ja nie będę w stanie 
przekonać jej do zmiany zdania – nadmienia. Wkrótce potem uśmiecha 
się z czułością do Leo, hałaśliwie domagającego się czerwonej, plastiko-
wej łódki zagubionej przed kilkoma sekundami pod sporą ilością piany.

Oliver kuca na niewielkim dywaniku łazienkowym, zanurza rękę w wo-
dzie i spod jej powierzchni wyciąga statek. Podaje go zadowolonemu synowi.

– Wiem… – dukam i impulsywnie przygryzając paznokieć, wiercę się 
na zamkniętej klapie sedesu. – Ale porozmawiasz z nią, tak?

– Tak – potwierdza, łypiąc na mnie przez ramię. Wstaje nieśpiesznie, 
przytrzymując się brzegu wanny. – Przynajmniej się postaram.

Doskonale wiem, jak potoczy się ta rozmowa. Mam świadomość, 
że mama nie zmieni zdania, a ja kolejny raz zostanę zmuszona do po-
godzenia się z decyzją podjętą przez rodziców. Będę musiała wyjechać. 



Mimo wszystko jestem ogromnie wdzięczna ojczymowi za pomoc. Za 
chęć jej niesienia.

– Dzięki – mówię cicho.
– Wiesz, że zawsze możesz na mnie liczyć, Cadence. – Wyciera mokre 

dłonie w zielony, puchaty ręcznik. Jego kwadratową twarz o prostym nosie, 
szarych oczach, delikatnie zadartej brodzie porośniętej kilkudniowym za-
rostem i ustach o pełniejszej górnej wardze zdobi pocieszający uśmiech. – 
Zerkniesz na nich? Zajmę się kolacją.

– Jasne – zgadzam się z czystą przyjemnością. Bezzwłocznie siadam 
po turecku na dywaniku, jak ojczym opuszcza łazienkę.

Ściągam bluzę, odrzucam ją na umywalkę i zachęcona do zabawy przez 
braci zanurzam ręce w wodzie. Napełniamy kolorowe plastikowe kubeczki 
wodą, a tę z powrotem wylewamy do wanny. Powtarzam czynność w kółko 
i w kółko, pomimo podłego nastroju, radując się ze szczęścia chłopców.

Prawdą jest to, że choć nieczęsto korzystam z tej formy pomocy, zawsze 
mogę liczyć na wsparcie Olivera, nawet mimo że początkowo otwarcie wy-
rażałam niechęć w stosunku do niego. Utrudniałam mu życie od chwili 
naszego pierwszego spotkania. Drwiłam z niego, odkąd zamieszkaliśmy 
razem. Obrzucałam obelgami. Upokarzałam. Niezależnie od stopnia 
przykrości – nigdy mnie nie skarcił. Nie oceniał. Wręcz niejednokrotnie 
krył przed mamą, kiedy wracałam do domu zamroczona alkoholem albo 
przesiąknięta dymem tytoniowym. Oliver Holt właściwie przez większość 
czasu jest jakby nieobecny. Nie chodzi tu jedynie o nieobecność związaną 
z pracą, profesją dentysty, a o moje wychowanie. Już na samym początku, 
gdy tylko mama zaczęła się z nim spotykać, oświadczył, że nie będzie się 
w nie wtrącał. Uznał, że nie ma do tego prawa. Nie jest moim ojcem i nigdy 
nie będzie się starał go zastąpić.

Wielokrotnie, kiedy patrzę na braci i na to, jak wspaniałym Oliver jest 
dla nich tatą, przeokropnie żałuję, że nie jestem jego biologiczną córką. 
Zazdroszczę im tej cudownej więzi. Więzi dziecka z rodzicem. Uwagi, jaką, 
mimo okropnie ograniczonego czasu, poświęcają bliźniakom mama i oj-
czym. Obserwuję w ukryciu, jak wygłupiają się na dywanie. Z rozkoszą 



wsłuchuję się w cudowne dźwięki szczerych śmiechów. Łapczywie chłonę 
szczęście chłopców. Szczęście, którego nie doświadczyłam w ich wieku 
ani nigdy później.

Moi rodzice bywali w domu okazjonalnie. Pochłaniała ich kariera. Ojca 
własna kancelaria adwokacka, a mamę posada w agencji nieruchomości. 
Zajmowało ich konsekwentne pięcie się po szczeblach fachu. Wychowy-
wały mnie opiekunki. Nierzadko matka ojca, Emily Clarke, zamieszkująca 
w Sutton Coldfield. Obecnie siedemdziesięcioczteroletnia kobieta, która 
nie zasługuje na miano babci. Bestia w ludzkiej skórze, maltretująca mnie 
i znęcająca się nade mną psychicznie przez wiele długich lat. Bez powodu. 
Wedle kaprysu. Niezmiernie się cieszę, że po rozwodzie rodziców nasz 
kontakt się urwał.

Miałam wszystko. Wspaniały pokój, kosztowne meble, zabawki i mar-
kowe ubrania. Chodziłam do prywatnych szkół. Posiadałam wiele, ale wy-
starczyło przyjrzeć mi się z bliska, by dostrzec, że w rzeczywistości prócz 
tych dóbr materialnych nie miałam niczego. Brakowało mi najważniej-
szego. Rodziców. Ich miłości.

Dziewczynki, z którymi bawiłam się na placach zabaw, pragnęły no-
wych lalek. Ja miałam ich tyle, że nie mieściły się na półkach. Fantazjowały 
o baśniach z kolorowymi ilustracjami. Ja posiadałam osobistą biblioteczkę. 
Marzyły o latawcu. Nocowaniu w namiocie. Nowej skakance. Ja chcia-
łam tylko jednego – kilku godzin spędzonych w towarzystwie rodziców. 
Marzyłam o odrobinie uwagi.

Nie okazywano mi niewątpliwych czułości. Nie zachwalano. Nie na-
uczano, jak radzić sobie z emocjami. Nikt nie przychodził na moje przed-
stawienia szkolne. Nikt nie cieszył się z sukcesów. Jak każde dziecko byłam 
tylko pustym, kruchym naczyniem, które należało wypełniać uczuciami. 
Dawkowano mi je w skąpych ilościach. Pod publikę, z uznaniem, że to 
wystarczy. Nie wystarczyło, a odczucie pustki z biegiem czasu narastało 
coraz silniej. Od zawsze sama. Zmuszana do radzenia sobie w ekstremal-
nych okolicznościach. Od początku oswajana z samotnością, obecnie ka-
rana za czynienie z niej użytku.



– Caś! Caś!
Przejmujący pisk Leo i rozchlapująca się wokół woda wyrywają mnie 

z zamyślenia i sprowadzają na ziemię. Do łazienki. Do niemal całkowicie 
zalanej łazienki.

– No nie! – Podrywam się na nogi i spanikowana wyciągam przed siebie 
ręce w tym samym momencie, w którym Victor robi zamach kubeczkiem 
wypełnionym wodą. – Nie! Nie, czekaj! – nakazuję i otwierając szeroko 
oczy, rzucam się w jego kierunku z zamiarem przechwycenia przedmiotu.

Niestety Victor jest sprytniejszy, w efekcie czego zawartość zabawki 
ląduje na mojej koszulce. Leo, zachęcony przez śmiech brata, idzie w jego 
kroki, robiąc dokładnie to samo.

Pokonana opuszczam ręce wzdłuż ciała. Wypuszczam głośno powie-
trze przez usta, kręcąc z niezadowoleniem głową.

– Mama, jak wróci z pracy, wszystkich nas zabije…
– A co tam się dzieje?! – woła z kuchni Oliver.
– Nic! Wszystko w porządku! Już wychodzimy! – odkrzykuję i pod-

śmiechując się pod nosem, wyjmuję pośpiesznie chłopców z wanny.
Okrywam ich ręcznikami, sadzam na klapie sedesowej; dla odrobiny 

świętego spokoju wręczam szczoteczki do zębów i zabieram się za dopro-
wadzenie pomieszczenia do porządku.

– Paskudy – mamroczę pod nosem, chwytając mop stojący za drzwiami. 
W ramach odpowiedzi pomieszczenie przecinają przyciszone dziecięce 
chichoty. – Wstrętne, paskudne paskudy… – powtarzam, czując drżące 
w rozbawieniu kąciki ust.

Podciągam kolana pod brodę i leniwie obejmuję je rękoma. Wbijam zmę-
czone spojrzenie w zbyt rozjaśniony ekran telewizora.

Jest już sporo po dziesiątej. Bliźniaki już dawno śpią, a ja siedzę w mięk-
kim fotelu w salonie i oglądam tandetne babskie telenowele, za którymi, 
w odróżnieniu od ojczyma, nie przepadam. Mimo niechęci do tego typu 



bzdurnych programów postanowiłam zmienić wieczorny rytuał i posie-
dzieć z Oliverem. Porzuciłam przebywanie w ciemnym pokoju na rzecz 
odrobiny towarzystwa. Samotność dziś doskwiera mi wyjątkowo dotkliwie.

Choć nie przyznaliśmy tego otwarcie, doskonale wiemy, że obydwoje 
czekamy na powrót mamy z drugiej zmiany. Niegdyś była wziętą agentką 
nieruchomości, dziś podejmuje stanowisko kelnerki w restauracji Fol-
lium; uznała, że nie chce wracać do przeszłości. Stała się nieustannie zmę-
czoną życiem kobietą – tak samo jak jej obecny mąż – odkładającą każdy 
dodatkowo zarobiony funt. Oszczędzają pieniądze, by za kilka lat, po 
spłacie kredytu zaciągniętego na zakup obecnego mieszkania, móc nabyć 
większy lokal. Może nawet dom. Mamie marzy się mały, biały domek na 
obrzeżach Birmingham, podobny do tego, który wynajmowałyśmy przez 
jakiś czas po jej rozwodzie z ojcem. Przed drugą ciążą, ślubem i zamiesz-
kaniem z Oliverem. Po rozpadzie naszej rodziny nie tylko moje życie ule-
gło zmianie. Myślę jednak, że ta zmiana wyszła mamie na dobre. Mimo 
sporej ilości zmartwień uśmiech na jej ustach gości częściej niż podczas 
poprzedniego małżeństwa.

– Ale z tej Scarlet franca – odzywa się ojczym, oburzony zachowa-
niem aktorki.

Potrząsa z odrazą głową, pośpiesznie wygrzebując z niewielkiej paczki 
kilka Skittlesów. Sprawnie wrzuca cukierki do ust, zupełnie nie przejmu-
jąc się cukrem mogącym uszkodzić szkliwo. To jego jedyne uzależnienie. 
Nie potrafi się obejść bez Skittlesów. Oliver Holt, który na co dzień na-
ucza, jak prawidłowo dbać o uzębienie w każdym wieku, nałogowo po-
chłania słodycze. Ten mężczyzna pełen jest niespotykanych, nierzadko 
zabawnych zachowań.

– Chyba odwiedzę jutro Elie – wyrzucam z siebie szeptem. – Może ona 
będzie w stanie nakłonić ojca do zmiany zdania. Dużo o tym myślałam. 
Wydaje mi się, że ten wyjazd jest jego pomysłem, nie mamy – stwierdzam, 
obejmując silniej nogi.

– Jesteś pewna, że chcesz to zrobić? – dopytuje i wsuwając dłoń do 
paczki z cukierkami, spogląda na mnie przez ramię. Jego oświetlony ciepłym 



światłem ze znajdującej się między fotelem a kanapą papierowej lampy pro-
fil przecina cień zaskoczenia. – Wasze ostatnie spotkanie nie skończyło się 
najlepiej… – przypomina delikatnie o mojej niedawnej kłótni z macochą 
i ostrych słowach, które do mnie skierowała.

– Tak, jestem pewna – zapewniam z nieco słabszą nutą odwagi w gło-
sie, niż bym chciała. – Z mamą różnie się nam układa, wiesz przecież, ale 
myślę, że ona nigdy nie wpadłaby na pomysł, żeby wysłać mnie do Honeze.

– Wiesz… – zaczyna niepewnie, przerzucając rękę przez oparcie kanapy. 
Podciąga zgiętą w kolanie lewą nogę pod pośladek i odwraca się w moją 
stronę. – Po tym, jak mi powiedziałaś, że rodzice wysyłają cię na miesiąc do 
Francji… – Nieoczekiwanie zawiesza głos. Momentalnie odwraca wzrok, 
przeczesując dłonią gęste blond pukle.

Wychwytuję niepokój wysączający się ze słów opuszczających w po-
śpiechu drżące wargi, pod którego wpływem spinają się jego mięśnie. 
Doskonale wiem, z jakiego powodu Oliverem miota poruszenie. Rozu-
miem, że nie czuje się komfortowo z zamiarem wyrażenia opinii. Boi się. 
Obawia się osądu.

Ludzie zwykli wydawać wobec siebie osądy, bez chęci poznania. Wy-
starczy jedno krótkie spojrzenie. Pojedyncze słowo, by wyrazić opinię. 
Bez żadnych przeszkód przychodzi człowiekowi głosić krytykę. Prościej 
jest to zrobić bez znajomości faktów. To takie powszechne. Zdecydowa-
nie łatwiejsze niż poznanie osoby, którą nierzadko niesłusznie oceniliśmy. 
Niesprawiedliwy osąd zmienia nieodwracalnie. Dowodem tego jest Oliver, 
którego to ja w ten sposób osądziłam. Oliver, którego obwiniałam za roz-
pad swojej rodziny, warunki życia i odebranie mamy. Oliver, który przez 
moje zachowanie nie potrafi już swobodnie wyrażać własnego zdania. Nie 
jest w stanie wyzbyć się niepewności i strachu przed tym, jak zostanie od-
czytany. Przed tym, jak zostaną zinterpretowane jego słowa.

Przełykam ciężko ślinę, starając się przepchnąć gulę ciążącą w gardle. 
Paskudne nieukontentowanie spowodowane własnym zachowaniem. 
Choć na język cisną mi się słowa gorliwych przeprosin, nie umiem ich 
wymówić. Nie potrafię. Nie znam powodu swojej niemocy. Mogę w tym 



momencie jedynie milczeć, skrycie wierząc, że ciszę tę odbierze jako skru-
chę. Milcząc, jednocześnie proszę, by dokończył rozpoczęte zdanie. Proszę, 
mimo wiedzy o tym, jak wiele go to kosztuje.

– Wiesz… – powtarza, ponownie kierując na mnie wzrok. Szare oczy 
nadal wyrażają drzemiące w ciele cierpienie. Ból po zadanych w przeszłości 
dojmujących ciosach. Mimo tego postanawia kontynuować: – Mnie rów-
nież się wydaje, że to nie jest tak do końca tylko pomysł mamy. Nie licząc 
kartek wysyłanych na święta, urodziny i imieniny, Antonia praktycznie 
nie kontaktuje się ze swoimi rodzicami – przypomina, po raz kolejny na 
krótką chwilę uciekając spojrzeniem w bok. – Nie odwiedziła ich, odkąd 
opuściła Francję z Simonem. Może mama bywa surowa, ale ona nie jest 
złym człowiekiem, Cadence. – Wypowiadając te słowa, patrzy mi prosto 
w oczy. – Szczerzę wątpię, aby chciała wysłać cię w miejsce, w którym 
sama nie chce gościć.

– No właśnie – przytakuję, odzyskując głos. Pośpiesznie opuszczam 
bose stopy na miękki, choć nieco już wysłużony, szary dywan.

– Ale wiesz… To tylko moje zdanie, a moje zdanie niewiele znaczy… – 
Wzdycha. Ciężko. Przygnębiająco. Dwa uderzenia serca później uśmiecha 
się lekko. Stara się w ten sposób załagodzić wiszące między nami nieznośne 
napięcie. Pośpiesznie wrzuca do ust kolejną porcję cukierków.

Coraz trudniej przychodzi mi tolerowanie nieustannie nękającego 
poczucia winy i obezwładniającego niepokoju. Nie powinnam tego zno-
sić. Ani przez jeden dzień. Chwilę. Ani przez minutę więcej. Wypadałoby 
przeprosić, lecz nie potrafię. Po prostu nie potrafię. Nie jestem w stanie 
wymówić słowa, którego nikt mnie nie nauczył i którego znaczenia nie 
znam. Słowa nigdy do mnie nie skierowanego.

Przeprosiny wymagają odwagi. Znacznie większej niż wyrządzenie 
krzywdy. Ranią zwykle ludzie tchórzliwi. Najczęściej bliskie osoby. Po-
wodem jest strach, skryty pod rozmaitymi postaciami. Lęk zdolny jest 
wzbudzić w człowieku najpotężniejszą bestię. Najokrutniejszego potwora. 
Przeprosiny wymagają pokonania tego lęku. Nierzadko jednak już na star-
cie walce tej ciąży miano przegranej.



Zaciskam drżące ręce wokół brzucha i zupełnie pozbawiona sił spusz-
czam wzrok. Zawieszam go na bosych stopach, usilnie walcząc ze łzami 
wzbierającymi się pod powiekami, na które nie mogę sobie pozwolić.

– Oliver, ja… – Wydaję z siebie zduszony jęk bezsilności. Nie mam 
pojęcia, co właściwie chciałam powiedzieć. Jakich zastępczych słów mia-
łabym użyć. Nie wiem, jak powinnam się w tym momencie zachować. – 
Ja… ja nie…

– Nie, Cadence – wtrąca z pełnymi ustami. Czuję na sobie jego spoj-
rzenie; z nadmierną uwagą obserwuje moje rozbicie emocjonalne. – Nie 
ma sensu wracać do tego, co było. Musimy żyć tym, co jest tu i teraz – de-
cyduje. – Jasne?

Nie reaguję.
– Jasne?
Kiwam nieznacznie głową. Rękawem bawełnianej, czarnej bluzki ście-

ram pośpiesznie toczącą się po policzku słoną kroplę z nadzieją, że pozo-
stała niedostrzeżona. Nie pozostała. Zdradza to kolejne pytanie padające 
z ust ojczyma:

– W porządku?
– Tak – konfabuluję, umiejętnie skrywając emocje za ciążącą maską, 

trzymającą w ryzach to, co jeszcze ze mnie zostało. – Tak… – podtrzymuję. 
Biorę dyskretny, płytki wdech i zmieniam temat. Odciągam od siebie 
uwagę Olivera. – Mama nigdy nie rozmawiała ze mną na temat swoich 
rodziców. Nigdy o nich nie wspomina – podejmuję szeptem, w dalszym 
ciągu obejmując spojrzeniem własne stopy. – Nie wiem, w jakim są wieku. 
Jak mają na imię, jak wyglądają. Nie mamy w domu żadnej ich fotografii – 
utyskuję. – Nie widziałam ich ani razu. Dlaczego?

– Nie mam pojęcia, dlaczego Antonia zdecydowała się zerwać częś-
ciowo kontakt z rodzicami i opuścić Honeze. Nie znam powodu, dla 
którego zabrania im kontaktu z tobą. Nigdy nie podejmowaliśmy tego 
tematu, bo mama tego nie chciała.

Znów kiwam głową.



– Zdaję sobie sprawę z tego, że przyprawiam wam masę problemów – 
przyznaję otwarcie, zaskakując tym wyznaniem w takim samym stopniu 
siebie, jak i Olivera.

Pociągając rękawy bluzki do knykci, unoszę zamglony wzrok. Zawie-
szam go na zapełnionym zdjęciami bliźniaków fragmencie ściany, tuż nad 
niewielkim, płaskim telewizorem.

– Nie jest wam łatwo, wiem, ale czy to powód, żeby mnie odesłać? – 
pytam nieco ciszej od szeptu. Słyszę drżenie własnego głosu i czuję łzę 
spływającą po moich trzęsących się wargach.

– Nie, Cadence. Myślę… – Milknie, gdy niespodziewanie po mieszka-
niu roznosi się odgłos przekręcanego zamka w drzwiach.

Przełykam gwałtownie ślinę. Naciągam jeszcze mocniej jeden z ręka-
wów i pośpiesznie osuszam nim oczy w tym samym momencie, w którym 
mama wchodzi wolno do salonu. Pomieszczenie wypełnia zapach jedzenia 
i płynu dezynfekcyjnego.

– Głodni? – zwraca się do nas z pytaniem, wolno unosząc materiałową 
torbę dzierżoną w dłoni. Wygląda na zupełnie wyczerpaną. Doszczętnie wy-
zutą z sił. Jej piękne sarnie oczy pozbawione są blasku. – Pieczonego kurczaka?

– Nie, dziękuję – odpowiadam niemal natychmiast. – Jadłam nie-
dawno kolację.

– Na pewno? – magluje mnie, podejrzliwie świdrując wzrokiem.
– Tak. Nie kłamię – zapewniam. Tym razem szczerze.
– Zjedliśmy wszyscy razem – potwierdza Oliver, flegmatycznie unosząc 

się z kanapy. – Ale ten kurczak pachnie tak pięknie, że ja chyba skuszę się 
na odrobinę – dodaje z promiennym uśmiechem i przejmując torbę, sub-
telnie muska ustami skroń mamy. – Zjesz ze mną? – pyta, a kiedy ona od-
mawia, udaje się do kuchni w celu rozpakowania zakupów. Wiodę za nim 
wzrokiem, dopóki nie opuszcza salonu.

– Chłopcy już śpią?
Kieruję uwagę na mamę opieszale przysiadającą na krawędzi kanapy. 

Tyłem do mnie.



– Tak. Mamo? – zaczynam niepewnie.
– Hm? – mruczy, wciskając plecy w oparcie kanapy. Rozmasowuje kark.
– Możemy porozmawiać o moim wyjeździe? Na spokojnie. Bez krzy-

ków.
– Jestem zmęczona, Cadence. Poza tym wszystko już zostało powie-

dziane. W sobotę wylatujesz na miesiąc do Francji.
– Ale, mamo, ja…
– Nie chcę już nic więcej słyszeć na ten temat – wtrąca, kładąc kres 

niewygodnej konwersacji.
Rozwieram usta w sprzeciwie, ze szczerym zamiarem wyrażenia nie-

zadowolenia, lecz gdy tylko to robię, ponownie tracę głos. Tracę resztki 
odwagi, jakie jeszcze we mnie pozostały.

Kapituluję. Znów. Poddaję się, nie widząc sensu w dalszym ubłagi-
waniu. Choć dokładnie takiej odpowiedzi się spodziewałam, tliła się we 
mnie ta wstrętna iskra nadziei, że może jednak tym razem będzie inaczej. 
Przez krótką chwilę wierzyłam, że uda mi się odwieść mamę od pomysłu 
z wakacjami w Honeze. Myliłam się. Nie pierwszy już raz.

– Idę do siebie – decyduję półgłosem, ostatecznie nie znajdując więcej 
powodów do przebywania w jej towarzystwie. Choćby jednego, dla któ-
rego ona chciałaby, abym posiedziała obok. – Dobranoc.

– Dobranoc – odpowiada, nie patrząc na mnie, i sięga po pilot leżący 
na niewielkim metalowym stoliku.

Wychodzę z salonu, czując bolesne ukłucie niepowodzenia w piersi. 
Osamotniona mimo niedawnego towarzystwa.

Ociężale przechodzę przez krótki, wąski korytarz. Na palcach mijam 
pokój bliźniaków. Pcham lekko diabelnie skrzypiące drewniane skrzydło 
i wchodzę do siebie. Staram się zamknąć za sobą drzwi najciszej, jak to 
możliwe, a następnie kieruję się w stronę uchylonego okna. Po ciemku. 
Instynktownie podchodzę do ustawionego pod nim biurka. Przysiadam 
na brzegu wysłużonego krzesła obrotowego i zanim sięgnę do włącznika 
lampki stojącej na blacie, spoglądam przez przybrudzoną szybę na miasto. 
Na Castle Vale pogrążone w atramentowym mroku nocy.



Przez krótką chwilę podziwiam rozgwieżdżone niebo i różnokolorowe 
punkciki skrywające się w rozłożystych koronach wieloletnich buków. 
W ciepłym świetle stojącej nieopodal latarni dostrzegam ruch liści. Płynny. 
Niezwykły. Lekki wiatr porusza listowiem, wywołując cichy szelest. Szelest 
ten tłumią odgłosy tętniącego nocnym życiem miasta.

Przymykam powieki i biorę głęboki wdech. W moje płuca wraz z dawką 
świeżego powietrza wdziera się namiastka tak silnie w tym momencie po-
żądanego spokoju. Ulgi. Dwa kolejne wdechy zduszają negatywne emocje. 
Spychają cierpienie w najciemniejsze zakamarki duszy. Oczyszczają. Niosą 
chwilowe wytchnienie.

Tkwię w takiej pozycji jeszcze przez jakiś czas, po czym zapalam lampkę 
i wyjmuję z szuflady notes. Wciskam zgiętą w kolanie lewą nogę pod po-
śladek i opieram kajet na udzie. Muskam drżącymi opuszkami wierzch 
twardej, błękitnej oprawy, rozmyślając o wydarzeniach minionego dnia, 
o słowach, które padły z ust moich rodziców.

Przywołując w pamięci gniew mamy i zniesmaczenie ojca na widok 
moich ocen końcowych, zerkam w stronę leżącego przy lampce wymiętego 
świadectwa szkolnego. Skupieni na rozczarowaniu nie dostrzegli zadowala-
jących stopni z języka angielskiego i francuskiego. Moje drobne powodzenia 
nie mają dla nich znaczenia. Liczy się tylko to, że nie spełniłam oczekiwań. 
Powinnam być doskonała. Pod każdym względem. Zawsze. W moim życiu 
uchybienia nie powinny mieć miejsca. Nie powinny, a jednak mają.

Rodzice wymagają, bym była ideałem, zapominając, że sami nimi nie 
są. Może byłabym taka, gdyby podarowali mi odrobinę bliskości, gdyby 
pokazali, co to znaczy kochać. Prawdziwie. Bezgranicznie. Dziecko to 
kokarda spleciona z najsilniejszych wstęg duszy matki i ojca. Lecz trzeba 
pamiętać, że nawet najwspanialszy materiał, raz szarpnięty, nie jest w sta-
nie całkowicie powrócić do pierwotnej formy. Im większej poddawać go 
będziemy próbie, tym trudniej przyjdzie mu łączyć ze sobą nici. Tym ciężej 
będzie mu utrzymać w ryzach całość.

Wzdycham cicho, otwierając notes. Przerzucam kilka stron i zawieszam 
spojrzenie na ostatniej zapisanej kartce. Z uwagą przebiegam palcami po 



pochyłych, bladoniebieskich literach umiejscowionych między wąskimi 
liniami. Sunę opuszkami po słowach, które spisałam wczoraj…

26 lipca 2020
Choć codziennie wydaję z siebie rozdzierający krzyk, nikt 

mnie nie słyszy.
Choć codziennie gorące łzy ściekają po moich policzkach, 

nikt ich nie dostrzega.
Jestem cieniem. Opuszczonym człowiekiem. Umęczonym 

dzieckiem, którego nikt nie chce dźwignąć z poranionych 
kolan.




