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Wzystkim tym,
ktdrzy doznali w Zycin cierpienia. e

Bdl jest bezmierny. v

Bol jest odwieczng zagadkg.

Choc trudno go zrozumiec,
prawdag jest to, Ze ksztattuje czlowicka.




. Drogi czytelniku,

trzymasz w dfoniach powie$¢ poruszajaca najbolesniejszy temat, jakiego
przedstawienia dotychczas si¢ podjetam. Oddaje Ci historie, ktérej opo-
wiedzenie nie byto proste. Przyznanie si¢ do cierpienia nigdy nie jest proste.
Na kartach tego woluminu fikcja taczy si¢ z prawdziwymi wydarzeniami.
Wydarzeniami pochodzacymi z mojego zycia.

Nieszablonowa historia Cadence i Larry’ego dojrzewata we mnie
przez wiele dtugich lat, lecz finalnie nadszedt czas, w ktérym poczutam,
ze powinnam ja spisaé. Tak wigc spisatam, a teraz powierzam ja Tobie.
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KWIECIEN 2021
CERBERE, FRANCJA

Wodze¢ ostroznie palcami po ptétnie. Z namystem muskam opuszkami
wypuklosé czarnej pasty malarskiej. Sune nie$piesznie w dét, ku pochylej
szarej linii. Fragment pigmentu wdziera si¢c pod moje zadbane paznokcie,
a powietrze przecina specyficzny zapach oleju roslinnego. Przymykam
ciezkie powieki i bezwstydnie napawam si¢ wonig niosaca ze soba fale
porywajacych wspomnieni, wyrytych gleboko w moim sercu.

Wracam myslami do pierwszych wakacji spedzonych we Francji. Z ra-
doscia rozpamictuje spacery po stromym urwisku. Zdzbta polnej trawy
taskoczace policzki. Doskonale pamigtam orzezwiajacy aromat morskiej
bryzy, jak réwniez chtodne fale podmywajacego stopy Morza Balearskiego.
Przechowuje w pamieci brzmienie szarpanych przez wicher dzwonkéw
wietrznych i irytujace skrzypienia wiekowej sztalugi malarskiej. Nigdy nie
zapomneg subtelnych pociagnie¢ migkkiego wlosia pedzla wokét linii ust
oraz delikatnego dotyku cieptej dtoni ujmujacej moja.

Zatrzymuje palce w prawym dolnym rogu ptétna i otwieram oczy.

- Larry... — szepczg. — M6j wojowniku. Méj honezeniski szumie fal.
Jestes tu dzi$ dla mnie, a ja jestem tu dla ciebie.

Odrywam reke od obrazu i opieszale przyktadam dwie opuszki do
drzacych i wilgotnych od tez warg. Po krétkiej chwili ponownie zblizam
je do atramentowych liter, rozplywajac si¢ w u$miechu.

- Cadence, juz czas!
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W milczeniu podrywam si¢ z parkietu, na ktérym przykucnetam. Wierz-
chem dtoni osuszam mokre policzki, flegmatycznie przeczesujg palcami
podkrecone, obficie spryskane lakierem wlosy i wygtadzam zagniecenia
na materiale bladorézowej sukienki z motywem wyszywanych, drobnych,
biatych rézyczek. Ostatni raz obejmuje spojrzeniem ptétno, a wkrétce
potem podnosze je i podazam w strone drzwi.

Pokonuje korytarz przepetniona szczedciem, zza ktérego momentami
wychyla sie stres.

Przystaje u szczytu betonowych schodéw. Z doza lekkiej niepewnosci
spogladam w dét. W kierunku tych wszystkich ludzi wyczekujacych mojej
obecnosci. Przesuwam niesmiato wzrokiem po nieznajomych i znajomych
twarzach do czasu, az go dostrzegg. Jest tam i czeka na mnie. M6j Larry
tam jest. M6j honezeniski dziwak jest tam...



Wystarczy nieobecnos¢ jednej bliskiej osoby,
aby caty swiat wydawat si¢ wyludniony.

Alphonse de Lamartine

DzIEWIEC MIESIECY WCZESNIE]
CASTLE VALE, BIRMINGHAM

Najpotezniejszym z cierpier, jakich zaznaé moze dziecko, jest nienawisé
okrutnie wyzierajaca z oczu osdb, ktdre zaprzysieglty mu mitos¢.

Przenikliwy toskot odbijajacego si¢ od ceramicznych kafli czerwonego
niekapka przerywa panujacg wokot cisze.

— Zadowolona z siebie jestes?!

Teatralnie wznosz¢ oczy ku sufitowi w diabelnie ciasnej kuchni.

— Moéwice do ciebie! Cadence! - burczy z silnie francuskim akcentem
rozezlona mama, schylajac si¢ po kubeczek.

— Przeciez styszg...

- Zadowolona z siebie jeste$? — ponawia pytanie, odstawiajac ostroznie
niekapek na stos pictrzacych sie w zlewie brudnych naczyn.

— Nie rozumiem, o co tyle hatasu — odwarkuje nieelegancko, dociska-
jac biodro do biatej $ciany pogryzmolonej kredkami.

- Jakto o co? Jak to o co? O to! — Wskazuje drzacym, cherlawym palcem
na stél. — O twoje $wiadectwo! O te marne oceny! O wynik egzaminu! -
podnosi glos, starajac sie przekrzyczeé wrzeszczacego skrzekliwie Victora,



jednego z dwuletnich blizniakéw, ktéry prébuje wydostad sie z krzesetka
do karmienia. Bierze go na rece i umiejetnie sadza na biodrze, ktadac kres
przerazajacej kakofonii dZzwiekéw odbijajacych sie od drewnianej tacki,
malerikich piastek i plastikowej miseczki.

— Myslatam, ze najwazniejsze jest to, abym zdata — méwie poépiesz-
nie. Nieco zbyt pospiesznie, jednoczesnie wbijajac spojrzenie w jej mi-
zerny profil.

Naciggam rekaw czarnego kardiganu az po knykcie i impulsywnie
przygryzajac paznokieé, wodz¢ wzrokiem za wolna dtonia mamy. Leniwie
$ciera wilgotna gabka pozostatosci jogurtu jagodowego z tacki krzesetka.

— Zdatam, to nie wystarczy? — pytam przez z¢by, w dalszym ciagu
miazdzac nimi wierzch paznokcia.

- Nie, nie wystarczy — odparowuje, ze ztoscig odrzucajac gabke obok
zlewu. Z doza zbyt przesadnej ostroznosci stawia Victora na podtodze
i wzdychajac przeciagle, obraca si¢ w mojg strone. — Z takimi ocenami
nie masz szans na dobre studia. Jak tak dalej péjdzie, prawdopodobnie
w ogole nie dostaniesz si¢ na zadng uczelnig.

— Nie chce studiowaé, méwitam ci juz o tym — przypominam, odpro-
wadzajac wzrokiem brata niezdarnie przebiegajacego przez drzwi.

— Dobry Boze, Cadence! - furczy, podchodzac do stotu z ptécienng
$cierka w dtoni. Ciska ja na lezace na podniszczonym blacie moje $wiade-
ctwo ukoriczenia secondary school. Zaciska dlonie na oparciu pobliskiego
krzesta i przechyla si¢ przez nie. Jej pickne, cho¢ nieco zaczerwienione sarnie
oczy, pod ktérymi malujg si¢ przerazajace cienie, kierujg sie na mnie. — Co-
dziennie watkujemy ten temat. Ile razy mam ci powtarzac to samo? Ile razy?

Wyciagam z ust kciuk i opuszczam wzrok, nie mogac znie$¢ rozczaro-
wania malujacego sie na jej bladej twarzy.

Zawieszam spojrzenie na prostej obra‘czce na lewym palcu serdecznym
mamy. Pod nig znajduje si¢ skromny ztoty pierécionek z malerika biekitng
cyrkonia. Skupiam uwage na czyms btahym, po raz kolejny w swoim zyciu

puszczajac mimo uszu kazanie, ktérym mnie raczy.



Antonia Clarke Holt, moja mama, jest wsciekta. Ma do tego petne
prawo. Znéw zawalitam. Kolejny raz jg zawiodtam.

— Przeciez wiesz, ze bez ukoriczenia wyzszej szkoty w Castle Vale, a tym
bardziej w Birmingham, nie masz szans na znalezienie dobrze ptatnej pracy.
Nie rozumiesz tego?

— Nie, to ty nie rozumiesz! — pokrzykuje, nie wytrzymujac. Odpycham
sic od Sciany. — Nie chce studiowad! Nie chee spedzié reszty zycia w Bir-
mingham! To twoje plany, nie moje!

— Wystarczy... — ucina, pochylajac glowe. Zaciska powieki i pociera
rytmicznie skron.

— Jasie tu duszg, mamo! — przeciwstawiam si¢ zaciekle. — Dusze, ro-
zumiesz?! Chce wyjechaé¢ do Worcester! Chee pisac i wydawad powiesci,
ado tego nie jest mi potrzebny zaden dyplom!

Niechetnie na mnie spoglada. Potrzasa wolno glowa, nieoczekiwanie
rozciagajac wydatne wargi w sarkastycznym usmiechu.

— My{lisz, ze tym skrobaniem dla zabawy w zeszycie zdotasz zarobié
na chleb? — stawia pytanie, nie kryjac kasliwosci. Kpina w jej glosie za
kazdym razem boli tak samo. Nieopisanie.

Jej drwina kruszy moje uczucia. Miazdzy nasza relacje i rtéwna jest krzyw-
dzie. Mama, szydzac ze mnie, pragnie dowies¢, jak znaczng ma przewage.

Robigc cos takiego, pragniemy jedynie pokazaé wyzszosé, lecz jesli po-
krzywdzony jest pewny swoich zalet i wad, ma réwniez wysokie poczucie
wartodci i nie leka si¢ szykan.

Pewnos¢ siebie to doswiadczenie akceptacji i mitosci, ktérych nie za-
smakowatam. Swiat brutalnie odebrat mi radoé¢ i dziecifistwo. Skazal mnie
na trwanie w osamotnieniu. Bez pewnosci siebie zatamat si¢ fundament
mojego zycia. Zaczglam sie rozsypywac.

Przetykam sline, starajac si¢ przepchnaé cigzaca w przetyku gule. Usi-
tuje wyzby¢ si¢ zawodu zaciskajacego ogromne, lepkie fapska na mojej szyi.

— Dlaczego nie? — wyduszam przez $ci$nicte gardto. — Jesli powiesé
okaze si¢ dobra...



— Jesli si¢ taka okaze — wtraca, nie pozwalajac mi dokoriczyé. — A w to
trzeba wlozy¢ duzo ciezkiej pracy, co niestety tobie, jak widaé, przychodzi
z ogromnym trudem — stwierdza juz nieco spokojniej. Siega po $cierke
i niespiesznie zgarnia nig okruszki chleba ze stotu.

— Skad mozesz to wiedzie¢? Jak mozesz ocenia¢ moje umiejetnosci,
skoro nigdy nie przeczytata$ ani jednego zdania, ktére napisatam? — ciagne
ja za jezyk. W moim glosie dZwigczy przerazajaca nuta zalu. Zaciskam do-
tkliwie usta, nie chcge pokazad, jak bardzo dotkneta mnie ta uwaga.

— A widzisz, zebym miata na to czas? — Rozktada szeroko rece i roz-
glada si¢ po kuchni. - Bo ja nie.

- Nigdy go dla mnie nie masz — wytykam nieco glosniej niz szeptem. —
Przeczytanie jednego zdania nie zajgtoby ci nawet minuty. Nie mozesz
poswieci¢ mi chod tyle?

— Poswigcitam ci niemal potowe swojego zycia, Cadence. — Teraz to
ona czyni mi wyméwki, zgrabnie odbijajac piteczke. — Spedzitam potowe
swojego zycia na... — Urywa, gdy nieoczekiwanie po mieszkaniu rozchodzi
sic donosny odgtos dzwonka do drzwi.

Jeszcze przez krétka chwile $widruje mnie rozgniewanym spojrzeniem.
Przyglada mi si¢ w taki sposéb, w jaki zwykta to robi¢ w stosunku do
nieznajomych. Z jawna wrogoscia. Wkrétce potem rzuca $cierke na blat
kuchenny i z ociaganiem opuszcza pomieszczenie w akompaniamencie
wrzaskéw biegajacych po salonie blizniakéw.

Bezsilna opadam ci¢zko na krzesto. Przyciskam tyt glowy do sciany,
przymykam powieki i wypuszczam glosno powietrze przez usta. Staram
si¢ nieco opanowad nieustajacy, przeszywajacy do gtebi zawdd. Zanim
jednak do tego dojdzie, duszne powietrze w kuchni przecina wont wody
koloriskiej i ostry stukot podeszw meskich pantofli. Otwieram niechetnie
oczy i spogladam wprost na przechodzacg obok mame.

— Zreszta, sam zobacz — zwraca si¢ z prosba, wskazujac dlonia w strone
stolu.

Zza jej plecow wytania sie Simon Clarke. Mj ojciec, ktdry nie marnujac
czasu na powitanie, podchodzi do mebla i podrywa z niego $wiadectwo



szkolne. Ta nieoczekiwana wizyta wprowadza mnie w konsternacje. Nie-
spokojnie poprawiam si¢ na krzesle i wtérnie wsuwam kciuk w usta.

Przygryzajac paznokied, obserwuje z nadmierna uwaga mezczyzne.
Przebiega pospiesznie wzrokiem po moich ocenach koricowych. Z kazda
kolejng przeczytang linijka jego twarz wykrzywia si¢ w nieprzyjemnym
grymasie. Waskie usta zaciskaja si¢ tak mocno, ze az bieleja.

— Sam widzisz, Simonie... — szepcze mama, przerywajac panujac
mig¢dzy nami niezno$na cisze. — Ja juz nie mam do niej sity. Po prostu
nie mam... — utyskuje.

Przenoszg¢ wzrok z niewyczekiwanego go$cia w czarnym, perfekeyj-
nie dopasowanym do szczuplej sylwetki garniturze na mame. Wyglada
przy nim mizernie w swoim ulubionym, powycigganym szarym dresie
i z kasztanowymi wlosami zwigzanymi w niechlujnego koka na czubku
glowy. Mama raz jeszcze si¢ pochyla i pociera skron. Na jej twarzy ktadzie
sie koszmarny cieri zmeczenia — efekt ciezkiej pracy i zbyt matej ilosci snu.
Nierzadkie ciggni¢cie podwdjnych zmian i budzace si¢ po kilka razy w nocy
blizniaki to jedne z wielu zmartwien, z jakimi przyszto jej si¢ ostatnio zma-
gal. Przez chwile targaja mng okropne wyrzuty sumienia spowodowane
whasnym zachowaniem, z ktérym takze musi si¢ borykad.

- Co to ma by¢, Cadence? — syczy wzburzony ojciec, rzucajac swia-
dectwo na stél.

- Oceny? — mamroczg z palcem w ustach.

- Nie pogrywaj sobie ze mna, dziewczyno! Doskonale wiesz, o co
pytam — cedzi przez quy, patrzac na mnie z gory. Stara sie podsycic’ we
mnie Iek. Nie wie jednak, ze jego lodowate spojrzenie lazurowych oczu juz
od bardzo dawna nie wzbudza we mnie nawet krztyny strachu. Zaczynam
watpid, czy kiedykolwiek wzbudzato.

Cho¢ jednak tak — gdy miatam zaledwie kilka lat i bytam matym, ni-
czego nieswiadomym dzieckiem. Kiedy byliémy rodzing. Lecz teraz, po
rozwodzie rodzicéw, ojciec jest dla mnie praktycznie obcym cztowiekiem.

Laczy nas niewiele. Pokrewienistwo, kolor oczu i nazwisko. Nic poza tym.



— Zapytales, aja odpowiedziatam. W czym problem? — odszczekuje
$miato, poprawiajac si¢ na siedzeniu.

Smieje si¢ cicho. Paskudnie. Niemal drwigco.

— W czym problem? — Z niespotykanym u niego w takich momentach
opanowaniem przeczesuje reka geste, krétkie, czarne wlosy przyprészone
siwizng przy skroniach. — Pytasz, w czym problem, tak? — kontynuuje,
opierajac dlonie na tym samym krzesle, na keérym kilka minut temu mama
zaciskala palce. - Moze w tym, ze twoim jedynym, cholernym obowigz-
kiem jest nauka, a nawet do tego nie potrafisz si¢ porzadnie przytozy¢?
Przedzieram si¢ w godzinach szczytu przez niemal potowe miasta tylko
po to, zeby ogladad tak zatosne wiadectwo?

— Przepraszam, ze musiate§ po§wigci¢ na mnie swéj cenny czas...

— Licz si¢ ze stowami! — ostrzega mama, celujac we mnie palcem.

— Dlaczego? Dlaczego, skoro taka jest wlasnie prawda?! — wyrzucam
z siebie i gwattownie sie podnoszac, kieruje spojrzenie w jej strone. — Nigdy
go przy mnie nie bylo! Nigdy! Zawsze zajety! Zawsze zapracowany! Zjawia
sie tu co jakis czas i myfli, ze ma prawo mnie oceniac?!

— Cadence, na Boga! — furczy mama, przyktadajac drzaca dtoni do
klatki piersiowej.

— Owszem, mam do tego prawo. Jestem twoim ojcem — komunikuje,
patrzac na mnie spod rzes. — I dopdki jeste$ na utrzymaniu moim i matki,
bede brat udziat w twoim wychowaniu.

Tym razem to z moich ust wyrywa si¢ $miech, czym zwracam na siebie
uwage ich obojga. Glo$ny. Niemal wariacki.

— Wychowaniu?! — Znéw rechoczg, naciagajac rekawy kardiganu.
Skrywam pod nimi trzesace dtonie. Nie cheg, by odkryli, jak bardzo po-
rusza mnie ta wymiana zdad. - Moéwiac to, masz na mysli comiesigczne
przelewy na konto bankowe mamy?

— Sam widzisz, Simonie... Ja juz dtuzej tego nie wytrzymam. Nie wiem,
co si¢ z nig stalo... — Reaguje zrezygnowana mama. Obraca si¢ na piecie,

podchodzi do szafek kuchennych i chwytajac brzeg biatego blatu, pochyla



glowe. Jej gtosne westchnienie miesza si¢ z odgtosem szalenie bijacego
W mojej piersi serca.

— Co sig z tobg dzieje, dziewczyno? — magluje mnie ojciec, nie spusz-
czajac wzroku z twarzy. — Wagarujesz. Nie uczysz si¢ — zaczyna wyliczaé —
palisz papierosy. Wi6czysz si¢ po okolicy z szemranym towarzystwem,
a teraz jeszcze te géwniane oceny. Nie wspomne o wyniku egzaminu...
Masz dopiero szesnascie lat, Cadence. Szesnascie lat, a juz zaczynasz si¢
staczaé. Chcesz, zeby reszta twojego zycia wygladata tak, jak teraz? Co sie
z toba, do cholery, dzieje?!

Juz rozwieram wargi gotowa wyznaé prawde — powdd, ktéry od po-
czatku sktanial mnie do takiego zachowania, ale nie zezwala mi na to po-
nownie zabierajaca glos mama:

— Moze powinni$my raz jeszcze zapisac ja na sesje do doktora Good-
mana?

Ojciec typie na nig niechg¢tnie przez ramie.

— Rozwazalem to, Antonio.

— Nie jestem chora! — protestuj¢ bezzwtocznie. Nie chce wierzy¢
w to, co stysze. — Nie potrzebuje psychologa! Nie pdjde na sesje! Nie
zmusicie mnie do tego! — Zdzieram ze zgroza gardto, majac w tym mo-
mencie gdzies sasiadéw i bawiacych sie za $ciang braci. Liczy si¢ tylko
jedno. Doktor Goodman, ktéry za namowa rodzicéw znéw zacznie
grzeba¢ mi w gtowie.

- Uspokéj sie! — nakazuje mama, obracajac si¢c gwattownie w moja
strong.

— Jesdli uznamy, ze tak bedzie dla ciebie najlepiej, wrdcisz na t¢ cholerna
terapie, czy ci si¢ to podoba, czy nie! — decyduje ojciec.

- Nie péjde!

- Dos¢! - ucina, uderzajac pigscia w stét tak silnie, ze az si¢ wzdrygam.

Garbie sie, czujac naptywajace do oczu zty. Mrugam pospiesznie, za
wszelka ceng starajac si¢ ich nie uronié. Ezy to dowdd stabosci, a ja nie

moge sobie na nig pozwoli¢. Nie teraz.



— Koniec tematu! Nie mam ochoty wdawa¢ si¢ z tobg w dyskusje,
dziewczyno!

— Mamo... - mamrocze przez $ci$nicte gardto, posylajac jej blagalne
spojrzenie. Niemg prosbe o wsparcie, jakiego, naturalnie, nie otrzymuje.

To byto do przewidzenia. Cho¢ tego wlasnie si¢ spodziewatam, tlita si¢
we mnie nadzieja, ze jednak tym razem stanie po mojej stronie. Mylitam
sic. Mylitam. Nie pierwszy juz raz...

— Robimy to dla twojego dobra, Cadence...

- Nienawidze was — wykrztuszam chrapliwie. — Nienawidze... - Nie
czekajac na reakcje, zrywam sie z miejsca.

Nieudolnie wycieram rekawem swetra ciurkiem sptywajace po policz-
kach tzy i wbiegam do salonu. Mijam niereagujacych, o dziwo, na krzyki
chtopcédw, wpadam do swojego pokoju i z calej sity zatrzaskuje za sobg
drzwi.

Rzucam si¢ na niezascielone 16zko ze spazmatycznym placzem, kté-
rego nie jestem w stanie powstrzymac. Weiskam twarz w poduszke, dajac
upust emocjom. Robie to, co zawsze, gdy sobie z czyms nie radz¢. Ronie
tzy, skrycie wierzac, ze placz bywa oczyszczajacy. Prawda jest jednak bar-
dziej brutalna. Placze, poniewaz tylko tyle mogg zrobié. Nie sta¢ mnie na

nic wiecej. Na nic wiece;...
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Wiele traeba mocy, by umied 2yc, wiedzqc,

Jak bardzo Zycie i niesprawiedliwos¢ sq z sobg zlgczone.
Fryderyk Nietzsche

Nic nie jest w stanie tak bardzo oddali¢ od siebie ludzi, jak brak zrozu-
mienia. Bez zrozumienia, poczucia bezpieczeristwa i akceptacji stajemy sie
niewidzialni. Z czasem nawet zapomniani. Nikt nie dostrzega naszego cier-
pienia, nie zauwaza tez i prawdziwego ich Zrédta. Przeradzamy sie w kolejny
powdd do zmartwien. Bunt, ktéry powinien zostad interpretowany jako
wolanie o pomoc, przeistacza si¢ w demonstracje negatywnych cech. Cech
nierzadko niestusznie nam przypisywanych. Bunt — krétkie, btahe stowo
niosace ze sobg bdl i nieustajaca walke. Najciezsza, jaka podejmuje kaz-
dego dnia. Nieréwng walke z codziennoscia. Niejednokrotnie z sama soba.

Pocialgarn nieelegancko nosem, a wkrétce potem wciskam twarz w po-
duszke, gdy ktos szarpie za klamke. Nim ustysze cichusieriki tupot dzie-
ciecych bosych stépek, juz wiem, ze to blizniaki, a whasciwie Leo. Tylko
on z tej petnej temperamentu dwdjki na chwile obecng zdotal opanowaé
otwieranie drzwi.

— Cas. — Przesycone bezsilnoscig pomieszczenie przecina staby, a jed-
nocze$nie pelen stanowczosci glosik.

Nie reaguje. Celowo.

- Cad!

W moje uszy wdzierajg si¢ postekiwania Leo towarzyszace mu podczas

nieporadnego wdrapywania si¢ na tézko. Pospiesznie odsuwam poduszke



od buzi i $cieram regkawem kardiganu tzy z policzkéw. Pomimo przera-
zajacego przygnebienia uémiecham sie pod nosem, zrecznie naciagajac
kotdre na glowe.

- Cad!

- Buuu! - wykrzykuje, odrzucajac gwattownie okrycie na bok. Chwy-
tam zaskoczonego Leo pod pachy i w akompaniamencie piskoéw ekscytacji
unosze go, a wkrétce potem opadam na plecy. — Mam cig, potworku! —
Smieje sie, podrzucajac go kilkakrotnie.

Do zabawy, zachecony rechotaniem blizniaka, dotacza Victor. Po chwili
obaj po mnie skacza. Kaskada niepohamowanego §miechu otula rozpacz
wypeltniajaca przestrzeri.

— A co wy tu robicie, paskudy? — zwracam si¢ z pytaniem, gdy wyczer-
pani wyglupami sktadaja glowy na moim brzuchu.

W ramach odpowiedzi Victor betkocze cos pod nosem w sobie tylko
znanym jezyku. Unosi raczke, prezentujac czerwony drewniany klocek
przyniesiony z salonu. Wkrétce potem wymachuje nim przed nosem brata,
a ten z kolei stara si¢ odebra¢ mu zabawke sciskang kurczowo w palusz-
kach, w efekcie czego miedzy nimi dochodzi do sprzeczki.

— Hola, hola, panowie! — wtracam si¢ i rozdzielam ich, gdy powietrze
przed moim nosem zaczynajg przecina¢ drobne piastki. Chwytam braci,
zsuwam ich z siebie i siadam. — Co ja méwitam o bijatykach? - dopytuje,
celujac palcem w kazdego z chlopcéw po kolei. Mruze oczy. Wyginam
wydatne usta w teatralnym grymasie niezadowolenia i przenosze wzrok
z jednej pyzatej buzi na druga. Z przesadna uwaga obserwuije ich reakgje.

Zapada cisza. Dtuga. Przenikliwa. Dwie pary duzych, brazowych oczu
wpatruja sic we mnie czujnie. Bez mrugniecia. Jednak po krétkiej chwili
buntownicza natura Victora zZwycieza.

- Nie! - piszczy przenikliwie. Wyginajac waskie, drzace usteczka w pod-
kéwke, bierze zamach i zanim zdotam zareagowad, ciska klockiem przez
pokdj. Zalewa si¢ tzami i zabiera do zejscia z tozka.

Powstrzymuje go w pore, chwytajac za tokie¢. Przyciagam go do siebie
i zamykam w ramionach, nie mogac znies¢ tego okropnego tkania.



Szamocze sic. Buntuje, dotkliwie szarpigc mnie za rozpuszczone wiosy.
Finalnie jednak kapituluje, wezepia si¢ we mnie i chowa twarzyczke w czarny
T-shirt. Leo, nieznoszacy placzu brata, standardowo réwniez zaczyna tkad.
Ostatecznie obaj, pochlipujac cicho, trafiaja na moje kolana.

Wzdycham przeciagle, opierajac tyt glowy o metalowe wezgtowie tézka.
Kieruje wzrok na dwie mate, drzace gtéwki o gestych, ztocistych puklach.
Ktade na nich dtonie. Gtadzac je delikatnie, zaczynam nucié¢ pod nosem
stowa utworu Baby Shark, jednej z piosenek, na punkcie ktérej chtopey
maja bzika.

Po kilku minutach i trzykrotnym odspiewaniu utworu blizniaki od-
zyskuja réwnowage ducha. Oddychajac miarowo, weiskajg zadarte noski
w mojg klatke piersiows. Pograzaja si¢ we $nie, zaciskajac paluszki na gru-
bych potach kardiganu.

Rozwieram wargi w delikatnym u$miechu i sktadam subtelny, peten
czutoéci pocatunek na czubku gtowy kazdego z nich.

Chtopcy s3 moim przyrodnim rodzedstwem. Eaczy nas wspélna mama,
a dzieli kolosalna réznica wieku. Dos¢ czesto ulegam ich szantazom, co
nieustannie wykorzystuja. Nie potepiam ich za to. Jak mogtabym karaé
za uczucia tak niewinne istoty? Jak mozna ukara¢ za uczucia kogos, kto
dopiero si¢ ich uczy? Pragne nies¢ im pomoc, nie osgdzaé. Powinnam
wspiera¢ braci. Moje ramiona winny przynosi¢ im ukojenie. Pragne da¢
im wszystko to, czego sama nie do$wiadczytam. Ofiarowad mito$¢, keorej
nie zaznalam.

Druga cigza mamy byta nieplanowana. Zaskoczyta nas wszystkich.
Mnie, mamg i Olivera Holta, jej obecnego meza. Miatam wtedy niecate
czternaécie lat. Dwa i pét roku wezesniej moi rodzice si¢ rozwiedli, a ja
w dalszym ciagu nie radzitam sobie z odrzuceniem. Po rozwodzie zmie-
nito si¢ niemal wszystko. Miejsce zamieszkania, standard zycia, szkota. Nie
bylam w stanie zrozumie, jak do tego doszto, ze nasza rodzina tak nagle
ulegta rozpadowi. Co zrobitam nie tak? Moze nie§wiadomie dopuscitam
sic czegos okrutnego? Czegos tak strasznego, przez co ojciec postanowit
zupelnie odsunaé mnie od siebie.



Nie radowata mnie mysl o posiadaniu rodzeristwa. Nie umiatam si¢
cieszy¢ z tej nowiny tak, jak tego ode mnie oczekiwano. Bytam wtedy je-
dynie zleknionym, zbtakanym dzieckiem zabiegajacym o odrobine uwagi,
ktérg od zawsze dawkowano mi w skapych ilo$ciach.

Pewnego dnia wlasnie to dziecko dowiedzialo sie, ze nie bedzie juz
samo. Uzmystowilo sobie, ze konieczne stanie si¢ dzielenie mamg. Ro-
dzicem, ktéremu wtedy zaczynato ufaé na nowo.

Przyszto mi to zaakceptowal. Whrew woli. Wedle oczekiwan. Utamek
okazywanego mi wtedy przez mame zainteresowania zostat uszczuplony
jeszcze bardziej. Po niekrétkim czasie, podobnie jak ojciec, zupelnie od-
stawita mnie na bok. Przestata dostrzegad. Statam si¢ dla niej niewidzialna.

Zanim chlopcy pojawili si¢ na $wiecie, nienawidzitam ich. Nienawi-
dzitam z calego serca. Obecnie nie wyobrazam sobie bez nich zycia. Dla
tych matych potworkéw jestem w stanie zrobié wszystko. Wszystko. Bez
nich méj $wiat bylby do korica pozbawiony barw. To oni sprawiaja, ze
mimo przygnebienia na moich ustach kazdego dnia pojawia si¢ usmiech.
To dzigki nim jeszcze odnajduje w sobie site, by wstaé rano z tézka. Nie
ulega watpliwosci, ze s3 jedynymi osobami, dla ktérych cokolwiek znacze.

Przetykam cigzko $lin¢ i mrugajac kilkakrotnie, rozganiam na nowo
wzbierajace pod opuchnietymi powiekami tzy. Ostroznie odktadam na
tézko spokojnie $piacych chtopcéw i starajac sie ich nie zbudzié, schodze
z niego. Nakrywam kocem kragle ciatka w niebieskich komplecikach dre-
sowych. Jeszcze przez chwile napawam si¢ rozkosznym widokiem $piacych
braci, a nast¢pnie, czujac przerazliwe ssanie w zotadku, decyduje sie wré-
ci¢ do kuchni. Opuszczam pokdj z nadzieja, ze nie zastang tam zadnego
z rodzicéw. Niestety, rzeczywistos¢ po raz kolejny postanawia przygnies¢
mnie do ziemi.

— Wejdz — odzywa si¢ ze spokojem mama, gdy przystaje gwattownie
w drzwiach. Siedzi przy stole obok ojca, dzierzac w dtoniach ulubiony,
biekitny kubek.

Zapach $wiezo parzonej kawy wdziera si¢ agresywnie w moje noz-
drza i pobudza kubki smakowe, w efekcie czego coraz silniej burczy mi



w brzuchu. Nie ruszajac si¢ z miejsca, obserwuije, jak podnosi naczynie.
Rozdmuchuje unoszace si¢ nad nim wstazki pary, a nastgpnie upija odro-
bing goracego napoju.

Przenoszg wzrok na ojca, ktdry sunie palcem po wyswietlaczu smart-
fona, ignorujac otoczenie. Po$piesznie wystukuje wiadomos¢. Jestem
pewna, ze pisze do Elie, swojej drugiej Zony. Snuje nieprzyjemna opowies¢
o wyrodnej dziewczynie, ktéra znéw nie spetnita jego oczekiwan. Zali sie,
ze przejechal potowe miasta tylko po to, zeby zobaczy¢ tak marne $wia-
dectwo. Zaluje, ze nie spedzit tego popotudnia z nig i ich roczng céreczks.
Zapewne przeprasza i obiecuje, ze w zamian wybiora si¢ gdzies wspdlnie
podczas zblizajacego sie weekendu.

Jego przedtuzajaca sie obecno$é wzbudza we mnie konsternacje. Zwykt
ograniczaé wizyty do kilku minut. Odwiedza nas tylko wtedy, kiedy zawale.
Raz w miesigcu. Czasem raz na kilka miesiecy. Pojawia si¢, wyraza nieza-
dowolenie i znika. Nie potrafie przypomnie¢ sobie, kiedy spedzitam w to-
warzystwie ojca cho¢by godzing. Bez wystuchiwania kazari i krytyki. Juz
jako mata dziewczynka przestatam zabiegad o jego wzgledy. Nie pamietam,
czy kiedykolwiek rozmawiatam z nim w taki sposéb, w jaki dziecko zwykto
gawedzi¢ z rodzicem. Nasze konwersacje opieraja si¢ na krzyku. Nie jestem
céreczka tatusia. Nigdy nig nie bytam. Rzeczywistos¢ udowodnita mi, ze
nie mam ojca. Dla Simona Clarke’a mogtabym nie istnie¢.

Nie pamicta o moich urodzinach. Nigdy nie ztozyt mi zyczeri. Nie po-
darowat prezentu. Nie odwiedza mnie w $wigta. Nie zaprasza do siebie.
Nie dostrzega sukceséw. Starari. Simon Clarke mnie porzucit. Porzucit
jeszcze przed zalozeniem nowej rodziny, a teraz dodatkowo zastapit kims
innym. Kims, kto, mam nadziej¢, w przysztosci spetni jego wymagania.

— Usiadz — prosi mama, odstawiajac kubek. - Musimy porozmawiaé —
dodaje, nie patrzac na mnie.

Nie majac sit na kolejna awanture i nie chcac zbudzié blizniakéw krzy-
kami, naciagam rekawy kardiganu az po knykcie i opadam cigzko na je-
dyne wolne krzesto obok ojca, nawet na chwilg niecodrywajacego wzroku
od ekranu telefonu.



Czuje narastajacg panike. Nie wiem, czego tym razem moge si¢ spo-
dziewad. Nie chce wracaé na sesje do doktora Goodmana. Nie cheg, zeby
mieszal mi w glowie i wyciaggal na wierzch to, do czego wolatabym juz nie
wracaé. Po spotkaniach z nim za kazdym razem czuje si¢ fatalnie. Wrecz
odwrotnie, niz obiecywat. Nie jestem chora, problem nie tkwi we mnie,
lecz w ludziach, ktérych whagnie w tym momencie mam obok. Dobrze
jednak wiem, ze jesli rodzice si¢ upra, nie pozostanie mi nic innego, jak
pogodzenie sie z ich decyzja i powrdt na szary szezlong terapeuty.

— Zdecydowalam — zaczyna mama. W jej glosie wyczuwam nutke
niepewnosci, co mnie zaskakuje. — Zdecydowalismy... — poprawia sie,
lypiac na ojca w dalszym ciagu pochtonietego pisaniem. — Nie jeste$my
juz dtuzej w stanie tolerowad twojego zachowania, Cadence — wydusza
z siebie w koricu. — Sprawiasz coraz wigcej probleméw. Dtuzej juz tego
nie znios¢ — wyznaje, podnoszac na mnie wzrok. Lapie jej zrezygnowane
spojrzenie, czujac gule narastajaca w gardle. — Dlatego zdecydowalismy...

— Zdecydowalismy, ze spedzisz miesigc w Honeze' — dokaricza za nig
Z opanowaniem ojciec.

Otwieram szeroko oczy i wstrzymuje gwattownie powietrze. Nie wie-
rz¢ w to, co wlasnie ustyszalam. Nie chce w to wierzy¢!

Ojciec blokuje telefon i wsuwajac go w przednia kieszeri garnituro-
wych spodni, dodaje:

- Moze jesli spedzisz wakacje na wsi u dziadkéw, z daleka od toksycz-
nych znajomych i Birmingham, zrozumiesz, gdzie popetniasz blad. Zro-
zumiesz, jak wiele rzeczy nie doceniasz.

— Chcecie mnie wysta¢ w obce miejsce? Do Honeze? — pytam roz-
emocjonowana. Zaciskam drzace dtonie na brzegu stotu i pochylam sie
ku ojcu. — Chcecie mnie wysta¢ do Frangji?

- Whasciwie decyzja o twoim wyjezdzie zapadta juz dawno temu - ciag-

nie, patrzac na mnie beznamietnie. — Wylatujesz w sobote rano.

1 Honeze - fikcyjna wie$ mieszczaca si¢ na potudniu Francji, niedaleko Cerbere.



— Zadwa dni? — Spanikowana przenosze wzrok z ojca na mame. —
Mamo, to prawda? — upewniam sie, ze to, co padto przed chwilg, nie jest
jakim$ kiepskim Zartem z jego strony.

— Tak - szepcze, obejmujac mocniej kubek.

— Przeciez ja nawet nie znam tych dziadkéw. Ja nawet nie znam tych
ludzi — zaczynam panikowaé. — Pozwolisz mu mnie tam wystaé? W miej-
sce, ktérego sama nie cheesz odwiedzaé? — zasypuije ja pytaniami. — Prosze,
nie pozwdl na to. Mamo, prosz¢! — btagam przerazona.

Wstaje gwattownie od stotu i podchodzi do zlewu, w dalszym ciggu
przepetnionego brudnymi naczyniami. Staje do mnie plecami i opiera
dtonie na kuchennym blacie. Wzdycha przeciagle, opuszczajac glowe.

— Decyzja zapadta — powtarza stowa ojca.

Nie potrafiac opanowac bolesnie przeszywajacego do glebi niepokoju,
zrywam si¢ raptownie z miejsca i podbiegam do nie;j.

— Mamo, prosz¢! — podnosze glos, zaciskajac palce wokét jej tokcia, na
co si¢ krzywi. — Prosze, nie pozwdl na to! Odbierz mi telefon! Daj szlaban
na wyjscia z domu! Z pokoju! Cokolwiek! Cokolwiek, tylko nie wysytaj
mnie tam, btagam! Btagam! - Mimowolnie zalewam si¢ tzami, wpadajac
przy tym w histerie.

Wyszarpuje sie¢ z mojego uscisku i wraca do stotu. Wiode za nig wzro-
kiem, odczuwajac znajome, przerazliwe drzenie calego ciata.

- Robimy to dla twojego dobra, Cadence... — mamrocze, nie patrzac
na mnie.

- Odwiozg ci¢ w sobote na lotnisko — o§wiadcza ojciec, wstajac. — Za-
dzwonig w piatek wieczorem.

Ignoruje go i nie spuszczam wzroku z plecéw mamy. Pragne do niej
podbiec, ale nie mogg. Sparalizowato mnie. Czuje si¢ tak, jakbym wrosta
w podloge. Po raz kolejny jestem bezsilna...

— Do tego czasu si¢ spakuj i doprowadz do porzadku — nakazuje, po-
dazajac w strone wyjécia.

- M-a-a-mo! - zaczynam si¢ jakaé. Wdycham gwattownie powie-
trze, przecierajac rekawem oczy zamglone od tez. Ekam przerazliwie, jak



kilkuletnie dziecko niepotrafigce poradzi¢ sobie w zaden inny sposéb
z zaistniala sytuacja.

- To najlepsze wyjécie — rzuca ojciec, po czym opuszcza kuchniq, azaraz
potem mieszkanie.

Mama wychodzi dostownie kilka sekund po nim, gdy tylko po wne-
trzach rozchodzi sie przenikliwy placz blizniakéw zbudzonych krzykami.

Niespodziewanie opadam z sit. Osuwam si¢ po szatkach kuchennych
na kafle. Podkurczam kolana pod brodg, chowam migdzy nie gtowe, a te
nakrywam dtofimi.

Wezepiam palce we whosy i szarpie za nie mocno, kolejny raz odczuwajac
przykry posmak goryczy. Posmak porazki. Doskonale wiem, ze w takich
sytuacjach nie mam na kogo liczy¢. Nikt mi nie pomoze.

Odsylaja mnie. Kolejny raz skazujg na samotnos¢. Pozbywaja si¢ mnie
w okrutny, niegodziwy sposéb, jak nic nieznaczacego przedmiotu. Whasnie
tym dla nich jestem. Niepotrzebnym przedmiotem. Problemem, ktéry

musi zniknaé. Przynajmniej na jakis czas.
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— Nic tym nie wskérasz, przeciez wiesz.

— Wiem, ale zawsze trzeba mie¢ nadzieje... - mamrocze w gruby rekaw
czarnej bluzy, nie spuszczajac wzroku z blizniakéw bioracych wieczorna
kapiel. Z ich malerikich paluszkéw energicznie rozmazujacych rézows
piane po biatych $ciankach naroznej wanny.

Oliver Holt kiwa gtowa.

— Tak, masz racj¢ — przyznaje otwarcie, niedbale podwijajac do tokci
rekawy biekitnej koszuli w czarna, drobng kratke. — Sam ci to czesto powta-
rzam, ale wiesz, jak jest z mama. Jesli si¢ uprze, nawet ja nie bede w stanie
przekona¢ jej do zmiany zdania — nadmienia. Wkrétce potem u$miecha
si¢ z czuloscig do Leo, hatasliwie domagajacego si¢ czerwonej, plastiko-
wej t6dki zagubionej przed kilkoma sekundami pod sporg iloscig piany.

Oliver kuca na niewielkim dywaniku tazienkowym, zanurza reke w wo-
dzie i spod jej powierzchni wyciaga statek. Podaje go zadowolonemu synowi.

- Wiem... - dukam i impulsywnie przygryzajac paznokie¢, wierce sie
na zamknietej klapie sedesu. — Ale porozmawiasz z nia, tak?

— Tak - potwierdza, typiac na mnie przez ramig. Wstaje nie$piesznie,
przytrzymujac sie brzegu wanny. — Przynajmniej si¢ postaram.

Doskonale wiem, jak potoczy si¢ ta rozmowa. Mam $wiadomo$¢,
ze mama nie zmieni zdania, a ja kolejny raz zostan¢ zmuszona do po-

godzenia si¢ z decyzja podjeta przez rodzicéw. Bede musiata wyjechad.



Mimo wszystko jestem ogromnie wdzigczna ojczymowi za pomoc. Za
ched jej niesienia.

- Drzicki — méwie cicho.

— Wiesz, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢, Cadence. — Wyciera mokre
dlonie w zielony, puchaty recznik. Jego kwadratows twarz o prostym nosie,
szarych oczach, delikatnie zadartej brodzie porosnigtej kilkudniowym za-
rostem i ustach o petniejszej gérnej wardze zdobi pocieszajacy usmiech. —
Zerkniesz na nich? Zajme si¢ kolacja.

— Jasne — zgadzam si¢ z czysta przyjemnoscia. Bezzwlocznie siadam
po turecku na dywaniku, jak ojczym opuszcza azienke.

Sciaggam bluzg, odrzucam jg na umywalke i zachecona do zabawy przez
braci zanurzam rece w wodzie. Napetniamy kolorowe plastikowe kubeczki
woda, a t¢ z powrotem wylewamy do wanny. Powtarzam czynnosé¢ w kétko
i w kétko, pomimo podlego nastroju, radujac sie ze szczescia chtopcdw.

Prawdg jest to, ze cho¢ nieczesto korzystam z tej formy pomocy, zawsze
moge liczy¢ na wsparcie Olivera, nawet mimo ze poczatkowo otwarcie wy-
razalam nieche¢ w stosunku do niego. Utrudniatam mu Zycie od chwili
naszego pierwszego spotkania. Drwitam z niego, odkad zamieszkalismy
razem. Obrzucatam obelgami. Upokarzatam. Niezaleznie od stopnia
przykrosci — nigdy mnie nie skarcil. Nie ocenial. Wrecz niejednokrotnie
kryt przed mama, kiedy wracatam do domu zamroczona alkoholem albo
przesigknigta dymem tytoniowym. Oliver Holt wlasciwie przez wickszos¢
czasu jest jakby nieobecny. Nie chodzi tu jedynie o nieobecnos¢ zwigzang
z praca, profesja dentysty, a 0 moje wychowanie. Juz na samym poczatku,
gdy tylko mama zaczeta si¢ z nim spotykaé, o$wiadczyl, ze nie bedzie si¢
w nie wtracat. Uznal, ze nie ma do tego prawa. Nie jest moim ojcem i nigdy
nie bedzie si¢ starat go zastapid.

Wiclokrotnie, kiedy patrze na braci i na to, jak wspaniatym Oliver jest
dla nich tata, przeokropnie zatuje, ze nie jestem jego biologiczng cérka.
Zazdroszczg im tej cudownej wigzi. Wiezi dziecka z rodzicem. Uwag, jaka,
mimo okropnie ograniczonego czasu, po$wiecaja blizniakom mama i oj-

czym. Obserwuje w ukryciu, jak wygtupiaja si¢ na dywanie. Z rozkosza



wstuchuje sie w cudowne dzwicki szczerych $miechéw. Lapczywie chtone
szczedcie chtopcdw. Szezgscie, ktdrego nie doswiadczytam w ich wieku
ani nigdy péznie;j.

Moi rodzice bywali w domu okazjonalnie. Pochtaniata ich kariera. Ojca
whasna kancelaria adwokacka, a mame posada w agencji nieruchomosci.
Zajmowato ich konsekwentne pigcie si¢ po szczeblach fachu. Wychowy-
waly mnie opiekunki. Nierzadko matka ojca, Emily Clarke, zamieszkujaca
w Sutton Coldfield. Obecnie siedemdziesigcioczteroletnia kobieta, ktéra
nie zastuguje na miano babci. Bestia w ludzkiej skérze, maltretujaca mnie
i znecajaca si¢ nade mna psychicznie przez wiele dtugich lat. Bez powodu.
Wedle kaprysu. Niezmiernie si¢ ciesze, ze po rozwodzie rodzicéw nasz
kontakt si¢ urwat.

Miatam wszystko. Wspanialy pokéj, kosztowne meble, zabawki i mar-
kowe ubrania. Chodzitam do prywatnych szkét. Posiadatam wiele, ale wy-
starczylo przyjrzeé mi si¢ z bliska, by dostrzec, ze w rzeczywistosci procz
tych débr materialnych nie miatam niczego. Brakowato mi najwazniej-
szego. Rodzicéw. Ich mitosci.

Dziewczynki, z ktérymi bawitam si¢ na placach zabaw, pragnety no-
wych lalek. Ja miatam ich tyle, Ze nie miedcity si¢ na pétkach. Fantazjowaly
o basniach z kolorowymi ilustracjami. Ja posiadatam osobista biblioteczke.
Marzyly o latawcu. Nocowaniu w namiocie. Nowej skakance. Ja chcia-
tam tylko jednego - kilku godzin spedzonych w towarzystwie rodzicow.
Marzytam o odrobinie uwagi.

Nie okazywano mi niewatpliwych czutoéci. Nie zachwalano. Nie na-
uczano, jak radzi¢ sobie z emocjami. Nikt nie przychodzit na moje przed-
stawienia szkolne. Nikt nie cieszy! si¢ z sukceséw. Jak kazde dziecko bytam
tylko pustym, kruchym naczyniem, ktére nalezato wypetnia¢ uczuciami.
Dawkowano mi je w skapych ilosciach. Pod publike, z uznaniem, ze to
wystarczy. Nie wystarczylo, a odczucie pustki z biegiem czasu narastato

coraz silniej. Od zawsze sama. Zmuszana do radzenia sobie w ekstremal-
nych okoliczno$ciach. Od poczatku oswajana z samotnoscia, obecnie ka-

rana za czynienie z niej uiytku.



- Cas! Cad!

Przejmujacy pisk Leo i rozchlapujaca si¢ wokét woda wyrywaja mnie
z zamyslenia i sprowadzaja na ziemie. Do tazienki. Do niemal catkowicie
zalanej fazienki.

- No nie! — Podrywam si¢ na nogi i spanikowana wyciagam przed siebie
rece w tym samym momencie, w ktérym Victor robi zamach kubeczkiem
wypelnionym woda. — Nie! Nie, czekaj! — nakazuje i otwierajac szeroko
oczy, rzucam sie w jego kierunku z zamiarem przechwycenia przedmiotu.

Niestety Victor jest sprytniejszy, w efekcie czego zawartos¢ zabawki
laduje na mojej koszulce. Leo, zachgcony przez Smiech brata, idzie w jego
kroki, robiagc doktadnie to samo.

Pokonana opuszczam rece wzdtuz ciata. Wypuszczam gltosno powie-
trze przez usta, krecac z niezadowoleniem gtows.

— Mama, jak wrdci z pracy, wszystkich nas zabije...

— A co tam si¢ dzieje?! — wota z kuchni Oliver.

- Nic! Wszystko w porzadku! Juz wychodzimy! — odkrzykuje i pod-
$miechujac sie pod nosem, wyjmuje pospiesznie chtopcéw z wanny.

Okrywam ich recznikami, sadzam na klapie sedesowej; dla odrobiny
$wigtego spokoju wreczam szczoteczki do zebdw i zabieram si¢ za dopro-
wadzenie pomieszczenia do porzadku.

— Paskudy — mamrocz¢ pod nosem, chwytajac mop stojacy za drzwiami.
W ramach odpowiedzi pomieszczenie przecinaja przyciszone dziecigce
chichoty. — Wstretne, paskudne paskudy... — powtarzam, czujac drzace

w rozbawieniu kaciki ust.

s T

Podciggam kolana pod brodg i leniwie obejmuijg je rekoma. Whijam zme-
czone spojrzenie w zbyt rozjasniony ekran telewizora.

Jestjuz sporo po dziesiatej. Blizniaki juz dawno $pia, a ja siedze w miek-
kim fotelu w salonie i ogladam tandetne babskie telenowele, za ktérymi,
w odréznieniu od ojczyma, nie przepadam. Mimo niecheci do tego typu



bzdurnych programéw postanowitam zmieni¢ wieczorny rytuat i posie-
dzie¢ z Oliverem. Porzucitam przebywanie w ciemnym pokoju na rzecz
odrobiny towarzystwa. Samotnos¢ dzis doskwiera mi wyjatkowo dotkliwie.

Cho¢ nie przyznalismy tego otwarcie, doskonale wiemy, ze obydwoje
czekamy na powrét mamy z drugiej zmiany. Niegdys$ byta wzictg agentka
nieruchomosci, dzi§ podejmuje stanowisko kelnerki w restauracji Fol-
lium; uznata, ze nie chce wracad do przesztosdci. Stata sie nieustannie zme-
czong zyciem kobietg — tak samo jak jej obecny maz — odktadajaca kazdy
dodatkowo zarobiony funt. Oszczedzajg pieniadze, by za kilka lat, po
splacie kredytu zaciagni¢tego na zakup obecnego mieszkania, méc naby¢
wickszy lokal. Moze nawet dom. Mamie marzy si¢ maly, biaty domek na
obrzezach Birmingham, podobny do tego, ktéry wynajmowaty$my przez
jaki$ czas po jej rozwodzie z ojcem. Przed drugg cigza, slubem i zamiesz-
kaniem z Oliverem. Po rozpadzie naszej rodziny nie tylko moje zycie ule-
glo zmianie. Mysle jednak, ze ta zmiana wyszta mamie na dobre. Mimo
sporej ilosci zmartwieni u$miech na jej ustach gosci czgéciej niz podczas
poprzedniego matzeristwa.

— Ale z tej Scarlet franca — odzywa si¢ ojczym, oburzony zachowa-
niem aktorki.

Potrzasa z odraza glowa, pospiesznie wygrzebujac z niewielkiej paczki
kilka Skittleséw. Sprawnie wrzuca cukierki do ust, zupetnie nie przejmu-
jac sic cukrem mogacym uszkodzi¢ szkliwo. To jego jedyne uzaleznienie.
Nie potrafi si¢ obejs¢ bez Skittleséw. Oliver Holt, ktéry na co dzieri na-
ucza, jak prawidtowo dba¢ o uzebienie w kazdym wieku, natogowo po-
chlania stodycze. Ten me¢zczyzna pelen jest niespotykanych, nierzadko
zabawnych zachowan.

— Chyba odwiedzg jutro Elie — wyrzucam z siebie szeptem. — Moze ona
bedzie w stanie nakloni¢ ojca do zmiany zdania. Duzo o tym myslatam.
Wydaje mi sie, ze ten wyjazd jest jego pomystem, nie mamy — stwierdzam,
obejmujac silniej nogi.

— Jeste$ pewna, ze chcesz to zrobié? — dopytuje i wsuwajac dton do
paczki z cukierkami, spoglada na mnie przez ramie. Jego o$wietlony cieptym



$wiatlem ze znajdujacej sic miedzy fotelem a kanapg papierowej lampy pro-
fil przecina cieri zaskoczenia. — Wasze ostatnie spotkanie nie skoriczylo sie
najlepiej... — przypomina delikatnie o mojej niedawnej ktétni z macochg
i ostrych stowach, ktére do mnie skierowata.

— Tak, jestem pewna — zapewniam z nieco stabszg nuta odwagi w glo-
sie, niz bym chciata. — Z mama réznie si¢ nam uktada, wiesz przeciez, ale
mysle, ze ona nigdy nie wpadtaby na pomyst, zeby wysta¢ mnie do Honeze.

— Wiesz... — zaczyna niepewnie, przerzucajac reke przez oparcie kanapy.
Podciaga zgicta w kolanie lewa noge pod posladek i odwraca sic w moja
strong. — Po tym, jak mi powiedzialas, ze rodzice wysylaja ci¢ na miesigc do
Frangji... — Nieoczekiwanie zawiesza glos. Momentalnie odwraca wzrok,
przeczesujac donia geste blond pukle.

Wychwytuje niepokdj wysaczajacy sie ze stéw opuszczajacych w po-
$piechu drzace wargi, pod ktérego wptywem spinajg si¢ jego miesnie.
Doskonale wiem, z jakiego powodu Oliverem miota poruszenie. Rozu-
miem, ze nie czuje si¢ komfortowo z zamiarem wyrazenia opinii. Boi sie.
Obawia si¢ osadu.

Ludzie zwykli wydawa¢é wobec siebie osady, bez checi poznania. Wy-
starczy jedno krétkie spojrzenie. Pojedyncze stowo, by wyrazi¢ opinig.
Bez zadnych przeszkéd przychodzi cztowiekowi glosic krytyke. Prodciej
jest to zrobi¢ bez znajomosci faktéw. To takie powszechne. Zdecydowa-
nie tatwiejsze niz poznanie osoby, ktdrg nierzadko niestusznie ocenilismy.
Niesprawiedliwy osad zmienia nieodwracalnie. Dowodem tego jest Oliver,
ktérego to ja w ten sposéb osadzitam. Oliver, ktérego obwiniatam za roz-
pad swojej rodziny, warunki Zycia i odebranie mamy. Oliver, ktéry przez
moje zachowanie nie potrafi juz swobodnie wyraza¢ wlasnego zdania. Nie
jest w stanie wyzby¢ sie niepewnosci i strachu przed tym, jak zostanie od-
czytany. Przed tym, jak zostang zinterpretowane jego stowa.

Przetykam cigzko $line, starajac sie przepchnaé gule cigzaca w gardle.
Paskudne nieukontentowanie spowodowane wtasnym zachowaniem.
Cho¢ na jezyk cisng mi si¢ stowa gorliwych przeprosin, nie umiem ich
wymowic. Nie potrafie. Nie znam powodu swojej niemocy. Moge w tym



momencie jedynie milczeé, skrycie wierzac, ze cisze te odbierze jako skru-
che. Milczac, jednoczesnie prosze, by dokoriczyt rozpoczete zdanie. Prosze,
mimo wiedzy o tym, jak wiele go to kosztuje.

— Wiesz... — powtarza, ponownie kierujac na mnie wzrok. Szare oczy
nadal wyrazajg drzemigce w ciele cierpienie. BSl po zadanych w przesztosci
dojmujacych ciosach. Mimo tego postanawia kontynuowaé: — Mnie réw-
niez si¢ wydaje, ze to nie jest tak do korica tylko pomyst mamy. Nie liczac
kartek wysytanych na $wieta, urodziny i imieniny, Antonia praktycznie
nie kontaktuje si¢ ze swoimi rodzicami — przypomina, po raz kolejny na
krétka chwile uciekajac spojrzeniem w bok. — Nie odwiedzita ich, odkad
opuscita Francje z Simonem. Moze mama bywa surowa, ale ona nie jest
ztym cztowiekiem, Cadence. — Wypowiadajac te stowa, patrzy mi prosto
w oczy. — Szczerze watpie, aby chciata wystad cie w miejsce, w ktérym
sama nie chce goscic.

— No whasnie — przytakuje, odzyskujac glos. Pospiesznie opuszczam
bose stopy na mickki, cho¢ nieco juz wystuzony, szary dywan.

— Ale wiesz... To tylko moje zdanie, a moje zdanie niewiele znaczy... -
Wzdycha. Ciezko. Przygnebiajaco. Dwa uderzenia serca pdZniej usmiecha
sie lekko. Stara sie w ten sposéb zatagodzi¢ wiszace miedzy nami nieznosne
napicecie. Po$piesznie wrzuca do ust kolejng porcje cukierkéw.

Coraz trudniej przychodzi mi tolerowanie nieustannie nekajacego
poczucia winy i obezwladniajacego niepokoju. Nie powinnam tego zno-
si¢. Ani przez jeden dzieri. Chwile. Ani przez minute wigcej. Wypadatoby
przeprosic, lecz nie potraﬁg. Po prostu nie potraﬁg. Nie jestem w stanie
wymowic stowa, ktérego nikt mnie nie nauczyt i ktérego znaczenia nie
znam. Stowa nigdy do mnie nie skierowanego.

Przeprosiny wymagaja odwagi. Znacznie wigkszej niz wyrzaldzenie
krzywdy. Ranig zwykle ludzie tchérzliwi. Najczesciej bliskie osoby. Po-
wodem jest strach, skryty pod rozmaitymi postaciami. Lek zdolny jest
wzbudzi¢ w cztowicku najpotezniejsza bestie. Najokrutniejszego potwora.
Przeprosiny wymagaja pokonania tego leku. Nierzadko jednak juz na star-
cie walce tej ciazy miano przegrane;.



Zaciskam drzace rece wokét brzucha i zupetnie pozbawiona sit spusz-
czam wzrok. Zawieszam go na bosych stopach, usilnie walczac ze tzami
wzbierajacymi sie pod powiekami, na ktére nie moge sobie pozwolié.

— Oliver, ja... — Wydaje z siebie zduszony jek bezsilnosci. Nie mam
pojecia, co whasciwie chciatam powiedzied. Jakich zastepcezych stéw mia-
tabym uzy¢. Nie wiem, jak powinnam si¢ w tym momencie zachowad. -
Ja...janie...

- Nie, Cadence — wtraca z pelnymi ustami. Czuje¢ na sobie jego spoj-
rzenie; z nadmierng uwaga obserwuje moje rozbicie emocjonalne. — Nie
ma sensu wraca¢ do tego, co byto. Musimy zy¢ tym, co jest tu i teraz — de-
cyduje. — Jasne?

Nie reaguje.

— Jasne?

Kiwam nieznacznie gtows. Rekawem bawetnianej, czarnej bluzki scie-
ram pospiesznie toczacy si¢ po policzku stong krople z nadzieja, ze pozo-
stala niedostrzezona. Nie pozostata. Zdradza to kolejne pytanie padajace
z ust ojczyma:

- W porzadku?

— Tak - konfabuluje, umiejetnie skrywajac emocje za ciazaca maska,
trzymajaca w ryzach to, co jeszcze ze mnie zostato. — Tak... — podtrzymuje.
Biore dyskretny, ptytki wdech i zmieniam temat. Odciagam od siebie
uwage Olivera. — Mama nigdy nie rozmawiata ze mna na temat swoich
rodzicéw. Nigdy o nich nie wspomina — podejmuje szeptem, w dalszym
ciagu obejmujac spojrzeniem wlasne stopy. — Nie wiem, w jakim s wieku.
Jak maja na imie, jak wygladaja. Nie mamy w domu zadnej ich fotografii —
utyskuje. — Nie widziatam ich ani razu. Dlaczego?

- Nie mam pojecia, dlaczego Antonia zdecydowala si¢ zerwad czes-
ciowo kontakt z rodzicami i opusci¢ Honeze. Nie znam powodu, dla
ktérego zabrania im kontaktu z toba. Nigdy nie podejmowalismy tego
tematu, bo mama tego nie chciata.

Znéw kiwam glows.



— Zdaje sobie sprawe z tego, Ze przyprawiam wam mas¢ probleméw —
przyznaje otwarcie, zaskakujac tym wyznaniem w takim samym stopniu
siebie, jak i Olivera.

Pociagajac rekawy bluzki do knykci, unosz¢ zamglony wzrok. Zawie-
szam go na zapetnionym zdjeciami blizniakéw fragmencie $ciany, tuz nad
niewielkim, plaskim telewizorem.

— Nie jest wam latwo, wiem, ale czy to powdd, zeby mnie odestacé? —
pytam nieco ciszej od szeptu. Slysze drzenie whasnego glosu i czuje tz¢
splywajaca po moich trzgsacych sie wargach.

- Nie, Cadence. Myfle... — Milknie, gdy niespodziewanie po mieszka-
niu roznosi si¢ odglos przekrecanego zamka w drzwiach.

Przetykam gwattownie sling. Naciggam jeszcze mocniej jeden z reka-
wow i pospiesznie osuszam nim oczy w tym samym momencie, w ktérym
mama wchodzi wolno do salonu. Pomieszczenie wypelnia zapach jedzenia
i ptynu dezynfekcyjnego.

- Glodni? - zwraca si¢ do nas z pytaniem, wolno unoszac materialowa
torbe dzierzona w dtoni. Wyglada na zupetnie wyczerpang. Doszczetnie wy-
zuta z sit. Jej pickne sarnie oczy pozbawione sg blasku. — Pieczonego kurczaka?

- Nie, dzigkuje — odpowiadam niemal natychmiast. — Jadtam nie-
dawno kolagje.

- Na pewno? — magluje mnie, podejrzliwie swidrujac wzrokiem.

- Tak. Nie ktami¢ — zapewniam. Tym razem szczerze.

- Zjedlismy wszyscy razem — potwierdza Oliver, flegmatycznie unoszac
si¢ z kanapy. — Ale ten kurczak pachnie tak pigknie, ze ja chyba skusze sie
na odrobing — dodaje z promiennym usmiechem i przejmujac torbe, sub-
telnie muska ustami skrori mamy. — Zjesz ze mna? — pyta, a kiedy ona od-
mawia, udaje si¢ do kuchni w celu rozpakowania zakupéw. Wiode za nim
wzrokiem, dopdki nie opuszcza salonu.

— Chlopcy juz $pig?

Kieruje uwage na mame opieszale przysiadajaca na krawedzi kanapy.

Tytem do mnie.



- Tak. Mamo? — zaczynam niepewnie.

- Hm? — mruczy, wciskajac plecy w oparcie kanapy. Rozmasowuje kark.

- Mozemy porozmawiaé¢ o moim wyjezdzie? Na spokojnie. Bez krzy-
kéw.

— Jestem zmeczona, Cadence. Poza tym wszystko juz zostalo powie-
dziane. W sobote wylatujesz na miesiac do Francj.

- Ale, mamo, ja...

— Nie cheg juz nic wigcej stysze¢ na ten temat — wtraca, ktadac kres
niewygodnej konwersacji.

Rozwieram usta w sprzeciwie, ze szczerym zamiarem wyrazenia nie-
zadowolenia, lecz gdy tylko to robie, ponownie trace glos. Trace resztki
odwagi, jakie jeszcze we mnie pozostaly.

Kapituluje. Znéw. Poddajg sie, nie widzac sensu w dalszym ublagi-
waniu. Cho¢ doktadnie takiej odpowiedzi si¢ spodziewatam, tlita si¢ we
mnie ta wstr¢tna iskra nadziei, ze moze jednak tym razem bedzie inaczej.
Przez krétka chwile wierzytam, ze uda mi si¢ odwie$¢ mame od pomystu
z wakacjami w Honeze. Mylitam si¢. Nie pierwszy juz raz.

— Idg do siebie — decyduje pétglosem, ostatecznie nie znajdujac wiccej
powoddéw do przebywania w jej towarzystwie. Chocby jednego, dla kté-
rego ona chciataby, abym posiedziata obok. — Dobranoc.

- Dobranoc - odpowiada, nie patrzac na mnie, i siega po pilot lezacy
na niewielkim metalowym stoliku.

Wychodze z salonu, czujac bolesne uktucie niepowodzenia w piersi.
Osamotniona mimo niedawnego towarzystwa.

Ocigzale przechodze przez krétki, waski korytarz. Na palcach mijam
pokdj blizniakéw. Pcham lekko diabelnie skrzypiace drewniane skrzydto
i wchodze do siebie. Staram si¢ zamkna¢ za sobg drzwi najciszej, jak to
mozliwe, a nastgpnie kieruje sie w strone uchylonego okna. Po ciemku.
Instynktownie podchodze do ustawionego pod nim biurka. Przysiadam
na brzegu wystuzonego krzesta obrotowego i zanim siegne do wiacznika
lampki stojacej na blacie, spogladam przez przybrudzona szybe na miasto.
Na Castle Vale pograzone w atramentowym mroku nocy.



Przez krétka chwile podziwiam rozgwiezdzone niebo i réznokolorowe
punkciki skrywajace si¢ w roztozystych koronach wieloletnich bukéw.
W cieptym $wietle stojacej nicopodal latarni dostrzegam ruch lidci. Ptynny.
Niezwykty. Lekki wiatr porusza listowiem, wywotujac cichy szelest. Szelest
ten ttumia odgtosy tetnigcego nocnym zyciem miasta.

Przymykam powieki i biore gteboki wdech. W moje ptuca wraz z dawka
$wiezego powietrza wdziera si¢ namiastka tak silnie w tym momencie po-
zadanego spokoju. Ulgi. Dwa kolejne wdechy zduszaja negatywne emocje.
Spychaja cierpienie w najciemniejsze zakamarki duszy. Oczyszczaj. Niosa
chwilowe wytchnienie.

Tkwie w takiej pozycji jeszcze przez jakis czas, po czym zapalam lampke
i wyjmuje z szuflady notes. Weiskam zgieta w kolanie lewa noge pod po-
$ladek i opieram kajet na udzie. Muskam drzacymi opuszkami wierzch
twardej, blekitnej oprawy, rozmyslajac o wydarzeniach minionego dnia,
o stowach, ktére padly z ust moich rodzicéw.

Przywotujac w pamieci gniew mamy i zniesmaczenie ojca na widok
moich ocen koricowych, zerkam w strone lezacego przy lampce wymietego
$wiadectwa szkolnego. Skupieni na rozczarowaniu nie dostrzegli zadowala-
jacych stopni z jezyka angielskiego i francuskiego. Moje drobne powodzenia
nie maja dla nich znaczenia. Liczy si¢ tylko to, Ze nie spetnitam oczekiwan.
Powinnam by¢ doskonata. Pod kazdym wzgledem. Zawsze. W moim zyciu
uchybienia nie powinny mie¢ miejsca. Nie powinny, a jednak majg.

Rodzice wymagaja, bym byta ideatem, zapominajac, ze sami nimi nie
sa. Moze bytabym taka, gdyby podarowali mi odrobing bliskosci, gdyby
pokazali, co to znaczy kochaé. Prawdziwie. Bezgranicznie. Dziecko to
kokarda spleciona z najsilniejszych wsteg duszy matki i ojca. Lecz trzeba
pamietad, ze nawet najwspanialszy material, raz szarpnigty, nie jest w sta-
nie catkowicie powrécié do pierwotnej formy. Im wickszej poddawac go
bedziemy probie, tym trudniej przyjdzie mu aczy¢ ze sobg nici. Tym ciezej
bedzie mu utrzymac w ryzach catosé.

Wzdycham cicho, otwierajac notes. Przerzucam kilka stron i zawieszam

Spojrzenie na ostatme) Zapisancj kartce. Z uwaga przeblegam palcaml po



pochytych, bladoniebieskich literach umiejscowionych miedzy waskimi
liniami. Sun¢ opuszkami po stowach, ktére spisatam wezoraj...
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Choc codziennie wydaje z siebie rozdzierajgcy krzyk, nikt
mnie nie styszy.

Choc codziennie gorgce tzy sciekajg po moich policzkach,
nikt ich nie dostrzega.

Jestem cieniem. Opuszczonym czlowickiem. Umgczonym
dzieckiem, ktorego nikt nie chee dZiwigngc z poranionych
kolan.





