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Dbajcie 0 swojg glowe.

To najwazniefszy dom, w ktorym mieszkacie...
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Nie tego si¢ spodziewatem, gdy odbieratem telefon z domu, bedac
na drugim koricu §wiata. Zreszta... sam nie wiem, czego mogtem
oczekiwad.

Nigdy wczesniej nikt nie dzwonit do mnie podczas delegacji —
zwlaszcza w godzinach pracy. Przyzwyczaitem sie, ze w takich chwi-
lach mi nie przeszkadzano. Moje wyjazdy byly $wietoscia.

Sprawy zawodowe zawsze mialy najwyzszy priorytet. Wszyscy to
wiedzieli. Zadna osoba nie émiata zaktScad tego porzadku. Nawet
moja zona. Ale tak jak za dnia moja swigtoscig byta praca, tak kazdego
wieczoru byta nig Keira. Rozmawiali§my codziennie, bez wyjatku.

Wyjazdy trwaly czasem tygodniami, a nawet miesigcami. Niejed-
nokrotnie opuszczatem dom na tak dtugo, ze zdawalo sig, jakby zycie
rodzinne toczyto sie beze mnie, a ja bylem tylko gosciem. Jednak
wiadnie dzicki tym po$wieceniom zdotatem wznies¢ firme na sam
szczyt. Kazdy kontrakt, kazde spotkanie, kazda bezsenna noc poza
domem cementowaly pozycje, na ktérg pracowatem latami. Cena
byta wysoka, ale w moim $wiecie sukces rzadko przychodzit bez
wyrzeczen. A moja zona na to przystala.

Niewazne, gdzie bylem. Dzwonilem do niej zawsze. A ona... za
kazdym razem zostawala na miejscu. Zarzadzata naszym dzialem
marketingu, ogarniata dom, planowata, dopinata wszystko na ostatni



guzik. Od lat robita to samo — dyskretnie, bezbtednie. Byla jak pre-
cyzyjnie nakrecony zegar. Doskonata.

I nigdy... Nigdy nie pomyslatem, ze co§ w tym uktadzie moze
si¢ zepsuc.

Pigkna, cicha, idealnie wpasowana w ramy mojego zycia. Akcep-
towata moja pracg, grafik i potrzeby. Nie narzekata ani nie miata pre-
tensji o to, ze moje obowiazki stawiaty ja zawsze na drugim planie.
Znakomita, wspierajaca partnerka — nigdy nie wymagata ode mnie
wiecej, niz w danym momencie mogtem jej daé. Nawet kiedy wyjez-
dzatem na kilka miesiccy, przyjmowala to z niezwyktym spokojem.
Wiedziata, ze tak po prostu musi by¢, i kibicowata mi. Kochalem ja
za to jeszcze bardziej.

A teraz, pietnascie tysiecy kilometréw od domu, nagle sie dowie-
dzialem, ze chciata odebraé sobie zycie. Keira. Moja zZona, ktdra za-
wsze wydawata sie nieztomna. Cierpliwie stala w cieniu, w milczeniu
podtrzymujac caly $wiat, ktéry razem zbudowali$émy. Nie mogtem
w to uwierzy¢. Powiedzied, ze to do niej nie pasowato, to jak nic nie
powiedzie¢. Czy ja ja w ogéle znatem? Bo jak wyttumaczy¢ fake, ze
mogtlaby cos takiego zrobi¢? Przez glowe przebiegly mi setki pytan,
ale odpowiedzi zero. Tylko ta cisza w stuchawce. Czulem jedynie
zimny dreszcz rozbijajacy si¢ o moje wnetrze.

Wszystko zawsze wydawalo sic takie proste. Ja pracowalem w $wie-
cie, ona byta na miejscu. Ja osiggalem sukcesy dla naszej firmy, ona
zarzgdzala rodzing i codziennoscia. Nigdy nie myslatem, Ze to jedy-
nie pozory idealnego spokoju, za ktérymi kryto sie co$ wiecej. Nie
podejrzewatem, ze czuta si¢ samotna. Nie pomyslalem, ze moja nie-
obecno$¢ mogta by¢ dla niej przytlaczajaca. Keira zawsze byta taka...
stoicka, tak bardzo skupiona na moim szczesciu, ze zapomniatem
zapytad, co z jej wlasnym.

Teraz nie bytem w stanie przesta¢ myslec o tym, co jeszcze prze-
oczylem. I czego moge nie mie¢ szansy naprawic.



ngdy wezesniej nie doswiadczytem uczucia bezsilnosci. Zawsze

bytem cztowiekiem czynu — gdy co$§ wymykato mi si¢ spod kontroli,
natychmiast znajdowatem rozwigzanie albo otaczatem si¢ ludzmi,
ktdrzy potrafili to zatatwié. Zbudowalem swoje zycie na przekonaniu,
ze nawet jesli sytuacja mnie przerasta, znajde kogo$, kto przejmie
stery i wyprowadzi mnie na prosta. Problemy byly jedynie chwilo-
wymi przeszkodami — w zadnym wypadku barierami nie do przej-
$cia. Nie poddawatem si¢. Dzicki wytrwatosci, zmudnej pracy albo
zwyktemu szczesciu zawsze wychodzitem z opresji z tarcza.

A teraz, po raz pierwszy w zyciu, czulem sie sparaliiowany. Nie
bytem w stanie nawet znalez¢ lotu do domu. Przerosta mnie pro-
sta czynnos¢ — cos, co weze$niej uznatbym za blahostke i zatatwit
miedzy jednym a drugim spotkaniem. Ale w tym momencie? Mysli
i decyzje cigzyty mi jak otéw. Nie potrafitem si¢ na niczym skupié,
a z kazda minutg coraz bardziej oddalalem si¢ od Keiry. Od mojego
domu. Od odpowiedzi na pytanie, jak doszto do tego, ze moja ide-
alna, zawsze opanowana zona chciata odebrad sobie zycie.

Do tej pory nie czulem si¢ tak zagubiony. I choé z zewnatrz mogto
sic wydawad, ze przerasta mnie prosta kwestia zamdwienia biletu,
to wiedzialem, ze chodzi o co$ znacznie wigkszego.



— Mozesz mi powiedzied, dlaczego wyszedte$ w trakcie tak waz-
nego spotkania i nie wrdcile$, zniewazajac naszego klienta?

Jego stowa uderzaly we mnie i odbijaly sie jak fale o skate. Stysza-
lem je, ale nie bytem w stanie ich przetworzy¢. Patrzytem na niego
nieprzytomnie, jakby méwil w niezrozumiatym dla mnie jezyku.
Z kazdym kolejnym dzwickiem czulem si¢ coraz bardziej odci¢ty od
rzeczywistosci, jakbym stal przed szklang $ciana, za kt6rg wszystko
byto rozmyte i nierealne.

Czas zwolnil, a $wiat wokdt mnie przestal mie¢ znaczenie. Stra-
citem zdolnos¢ méwienia. Stowa, ktére zawsze plynely naturalnie,
teraz byly poza moim zasiegiem. Nawet prosta odpowiedz zdawata
sic niemozliwa do sformutowania. Myjli, niegdys uporzadkowane
i klarowne, teraz przypominaly porwane kartki wirujace chaotycz-
nie w mojej glowie. Nie potrafitem mysle¢ ani analizowaé. Kazda
racjonalna wizja si¢ wymykata, zanim zdazyltem jg uchwycié.

Czulem, jakbym utracit zdolnosé¢ podstawowego funkcjonowania.
Nie wiedziatem, co si¢ dzieje. Kazdy ruch stawat sie zagadka. Czy
w og6le oddychatem? Czy moje ciato wciaz reagowato na $wiat? Nie
bytem pewien. Moja egzystencja skurczyla si¢ do jednego momentu -
bez wyjécia, bez przysztosci, bez przesztosci. Bez Keiry.

Oparlem si¢ o biurko, starajac sie utrzymacé réwnowage, ale nie
miatem sily nawet na to. Moje cialo wydawato si¢ obce, jakby nie na-
lezato juz do mnie. Prébowatem cos powiedzie¢, cokolwiek, ale moje
usta pozostaly zamknicete.

Z tego dziwnego, niemal odrealnionego stanu wyrwal mnie nagly,
ostry bél. Bél twarzy. Szok powoli zaczat ustgpowad, a ja, chod zdez-
orientowany, powrdcitem do rzeczywistosci.

- No, kurwa, wreszcie — warknat Thomas, rozcierajac dton. —
Musiatem to zrobié. Co si¢ z toba dzieje?! — W jego gtosie wy-
brzmiewata frustracja, ale takze niepokdj, ktérego dotad u niego
nie zauwazalem.



Ztapalem sie za szczcke. Czulem pulsowanie, ale to nie miato juz
znaczenia. Méj wzrok btadzil, jakbym wrciaz prébowat si¢ obudzié
z koszmaru, ktéry weale nie byt snem. Dopiero po chwili skupitem
sic na Thomasie — moim wspdlniku, a zarazem najblizszym przyja-
cielu. Jego twarz, zaniepokojona, pelna troski, zaczynata przebijaé
sic przez mgle, w ktdrej thwitem.

- Musze¢ wraca¢ do domu. — Méj gtos brzmiat obco, jakbym
méwil to z innego $wiata, jakby brakowalo we mnie emocji. Byta
tylko czysta konieczno$é. — Natychmiast — podkreslitem, rozglada-
jac sic nerwowo, jakbym szukat drogi ucieczki, wyjscia z tej sytuacji,
z tego miejsca, z tej chwili.

Ruszylem w strone drzwi, odnoszac wrazenie, ze tylko ruch mégt
wyrwaé mnie z paralizu.

— Natychmiast? — Thomas ztapal mnie za ramiona i zatrzymat
w miejscu. — Chyba tylko teleportacja by pomogta, stary. Co sie
stato? — Jego oczy probowaly nawiazaé kontakt z moimi, jakby chciat
mnie sprowadzic’ z powrotem na ziemie. — Ogarniemy to, jak za-
wsze... — Mial juz bardziej tagodny glos, ale wciaz peten determinaciji.

Przerwatem mu nagle, bez zastanowienia:

— Keira prébowata odebra¢ sobie zycie — wyrzucitem te stowa,
cho¢ weigz brzmiaty dla mnie jak co$ nierzeczywistego, jak obca
opowies¢, ktdrej nie moglem w petni pojaé. Jeszcze niedawno wy-
dawaly sie nie do pomyslenia; nawet wypowiedziane na glos wciaz
nie mogly staé si¢ prawda.

Thomas momentalnie zamarl. Wypuscil moje ramiona, jakby
zabrakto mu sity, by mnie dalej trzymad. Opadt ciezko na kanape,
anajego twarzy malowalo sie czyste niedowierzanie zmieszane z szo-
kiem. Jakby prébowat to zrozumie¢, ale kazda mysl odbijata si¢ od
tej informacji, nie mogac znalez¢ w niej sensu.

Przez chwile w pokoju panowata cisza. Nie istniat swiat zewngtrzny,
nie istniaty obowiazki ani spotkania. Tylko tych kilka stéw, ktére



zawisty miedzy nami jak ostry néz, rozcinajac wszystko, co wezesniej
wydawato si¢ tak pewne i niezachwiane.

Widziatem, jak Thomas zbierat si¢ w sobie. Wszelkie emocje,
niepewnos$¢ i szok zniknety, a na ich miejscu pojawita sie zimna,
logiczna kalkulacja. Przeszedt w tryb zadaniowy, jak zawsze, kiedy
sytuacja wymagata dzialania. Byl osobg, ktéra nigdy si¢ nie wahata,
gdy trzeba byto podja¢ decyzje. W tamtym momencie zazdroscitem
mu tej pewnosci.

— Wiesz co$ wigcej? — Jego glos byt spokojny, precyzyjny.

Pokrecitem glows, nie mogac wydusié stowa.

— Okej, kto do ciebie dzwonit? — Zmarszczyt czoto, jakby ana-
lizowat kazdy szczegdt. — Szpital? — Ton stat sie bardziej stanowczy,
ale ja ponownie zaprzeczytem ruchem gltowy.

Witedy wstat gwattownie; uderzyta w niego nagta fala adrenaliny.
Jego oczy blyszczaly determinacja, a ciato zdawalo si¢ napiete, go-
towe do walki.

— Do cholery, Michael, wez si¢ w gar$¢! — wybuchnal, wystawiajac
reke w moim kierunku. — Tam czeka na ciebie Zona. Zbierz si¢ do
kupy! — powiedzial ostrym tonem, ale wyczuwalem w nim troske,
ktéra skrywat pod warstwa frustracji. Wiedzial, ze potrzebowaltem
teraz twardych stéw, bo sam nie moglem si¢ otrzasnaé.

Wziagtem kilka gtebokich wdechdéw, prébujac wrécié na tory lo-
gicznego myslenia. Kazdy oddech byt wyzwaniem, ale musiatem
zej$¢ na ziemie. Musialem dziatad.

— Zadzwonit Jacob, szef naszego personelu — zaczatem méwic,
starajac sic utrzymac na tyle réwny glos, na ile mogtem. — Poinfor-
mowal mnie tylko, ze Keira... — Nie moglem uwierzy¢, ze to mé-
wilem. Ze te stowa opuszczaly moje usta. — I ze jest w szpitalu. Ale
nie wiedzial nic wiecej, bo nikt nie chciat udzieli¢ mu informacj.

Spojrzalem na Thomasa z rozpacza. Potrzebowatem jego sity,
jego pewnosci, bo sam czutem sie, jakbym tonat.



Thomas patrzyt na mnie przez moment, analizujac sytuacje, po
czym jego twarz ztagodniata; spojrzenie faczyto pewnosé z cichym
wspotczuciem.

— W takim razie dzwon do szpitala, a ja zatatwig ci lot — powie-
dzial, ruszajac w strong biurka, gdzie miat telefon. — Jak najszybciej,
Michael. Bedziesz w domu, zanim si¢ obejrzysz — dodat z determina-
¢ja, ale po kilku krokach sie zatrzymal, jakby co$ sobie przypomniat.
Odwrdcil sie w moja strone, spojrzat mi prosto w oczy, a jego ton
stal sie tagodniejszy: — Michael? Ona zyje. Nie béj sie zadzwonié —
nakazat z naciskiem, prébujac dodaé mi otuchy.

— Skad... - zaczatem niepewny, bo skad mégt to wiedzie¢? Z czego
czerpal te pewnos¢, gdy ja bytem na krawedzi zalamania?

Thomas westchnat cicho, a na jego twarzy pojawit si¢ ledwie za-
uwazalny usmiech, ktérym starat si¢ mnie wesprzec.

— Widzg twéj strach — powiedziat cicho, ale pewnie. — Gdyby
nie zyta, szpital juz by cie poinformowat. Nie jestescie przeciez zwy-
ktymi Smithami. - Jego stowa, cho¢ wypowiedziane z lekkim zar-
tem, miaty w sobie ziarno prawdy. To opanowanie dzialalo na mnie
kojaco, mimo ze wewnatrz wciaz wszystko we mnie drzato.
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Thomas to prawdziwy cudotwérca. Zdotat znalezé bezposredni lot
z Singapuru na nowojorskie lotnisko — to w normalnych okolicz-
nosciach graniczyto z cudem, zwlaszcza bez wezedniejszej rezerwagji.
A jednak nie tylko znalazt mi miejsce, ale w dodatku w pierwszej
klasie. Chociaz w tym momencie nie miatoby to dla mnie znaczenia,
czy leciatbym w ekonomicznej, czy wrecz przyklejony do kadtuba
samolotu — byle szybciej znalez¢ si¢ przy Keirze. Dla niej zgodzit-
bym si¢ na wszystko. Ale Thomas, jak zawsze, zatatwit to po swo-
jemu — perfekcyjnie.

Teraz czekato mnie dziewigtnascie godzin w zawieszeniu. Dzie-
wictnascie godzin, ktére wydawaly si¢ wiecznoscia. Z jednej strony
chciatem juz tam by¢ — jak najszybciej. Kazda minuta w powietrzu
wydawala sie stratg czasu. Ale z drugiej ten czas byt moja ostatnig
chwilg oddechu, zanim przyjdzie mi si¢ zmierzy¢ z rzeczywistoscia.
To moment, by zebra¢ myli i przygotowac si¢ na to, co mnie czekato.

Ostatecznie bytem wdzieczny za t¢ pierwsza klase. Choé na co
dzien bylem towarzyski, ludzie mnie napedzali, czerpalem energie
z rozméw i zycia wréd thumu, teraz chciatem tylko jednego — za-
mkna¢ sic w swojej kabinie, odizolowad od wszystkich i wszystkiego.
Pragnatem ciszy i spokoju, cho¢ na chwile. Chcialem by¢ sam z my-
slami, cho¢ tak naprawde batem sie tego, co mi przyniosg. W innym
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wypadku zapewne sam rozpoczatbym rozmowe z sasiadem, ale nie
teraz, gdy kazdy kontakt wydawat si¢ zbyt trudny, zbyt obciazajacy.

Stewardesa usmiechata si¢ uprzejmie, prowadzac mnie do kabiny
i pokazujac wszystkie udogodnienia — fotele, ktére mozna rozto-
zy¢ do pozycji lei%cej, telewizor wmontowany w $ciang, prywatny
minibar. Wspomniata, ze positek moge zaméwi¢ w dowolnym mo-
mencie, méwita o poduszkach zapewniajacych komfort i o kotdrze,
ktérej zapewne nie uzyje. W innym dniu pewnie zrobitoby to na
mnie wrazenie. Moze nawet uznatbym ten lot za co$ wyjatkowego,
ucieczke od zgietku i szans¢ na odrobing luksusu. Ale wtedy? To
wszystko byto mi obojetne.

Uprzejmie si¢ usmiechnatem, podzigkowatem i poprositem, by
nie przeszkadzano mi, jesli nie pojawi si¢ taka koniecznosé. Wie-
dziatem, Ze nie skorzystam z tych udogodnien. Mialem inne sprawy
na glowie.

Gdy tylko drzwi si¢ zamknely za stewardesa, rzucitem teczke
na podltoge obok fotela i opadtem na miekka, skérzang tapicerke.
Przez chwile wpatrywatem si¢ w migoczace w oddali nocne $wiatta
lotniska. Byly takie spokojne. A ja? Mialem wrazenie, ze dryfuje
w prézni — zawieszony miedzy dwoma §wiatami, bez mozliwosci
dziatania. Wszystko, co mogltem zrobi¢, to czekaé. Czekad i mysled.

Siegnatem po telefon i napisatem krétkg wiadomosé do Thomasa.

Ja: Jestem juz na poktadzie.

Potem do Jacoba — poinformowatem go o godzinie przylotu
i poprositem o zorganizowanie transportu. Kazda wiadomos¢ byta
mechaniczna, pozbawiona emocji, jakbym dziatal na autopilocie.
Nie potrafilem si¢ skupi¢ na niczym innym niz na tych godzinach
dzielacych mnie od prawdy. Automatycznie sprobowatem réwniez
dodzwonic¢ si¢ do Keiry przez FaceTime. To byt ten czas — nasza go-
dzina. Dopiero po sekundzie zrozumiatem, co robitem.



Gdy chciatem odtozy¢ telefon, moje spojrzenie zatrzymato si¢
na jej zdjeciu, ktére miatem ustawione jako tapete. Patrzyta na mnie
z ekranu - piekna, usmiechnieta, promieniejaca szczesciem, ktére tak
dobrze znalem. Te fotografie zrobilem podczas jednego z naszych
lepszych dni. Lezelismy na plazy, storice zachodzito, a ona $miata
si¢, jakby na $wiecie nie byto zadnych trosk. Taka j3 pamietalem —
radosna, pelna Zycia, szczgsliwa. Teraz to wspomnienie wydato sie
jak z innej epoki, jak z innego swiata. Czy naprawde byta wtedy
szczgdliwa?

Gdyby faktycznie miata w sobie prawdziwg rado$¢, nie zrobilaby
tego. Nie podjetaby tak desperackiego kroku. Ta mys] odbijata sie
echem w mojej glowie. Przejechatem palcem po ekranie. Chciatem
dotknad jej twarzy, chciatem poczud jej ciepto przez zimny wyswiet-
lacz. Czutem, Ze trace grunt pod nogami, a odpowiedzi, ktérych
tak bardzo potrzebowatem, znajdowaly si¢ poza moim zasiegiem.

Nawet jedli fizycznie mnie nie byto, zawsze dzwonitem. Tak poko-
nywali$my konsekwencje odlegtosci. A jednak, mimo tych codzien-
nych rozméw, mimo bliskosci, ktdrg staralem si¢ podtrzymywad,
co$ mi umkneto. Cos glebokiego, czego nie zauwazytem ani nie
wyczutem.

Kiedys ja zaniedbalem. Przestatem dzwonié, bo praca pochto-
neta mnie bardziej, niz sadzitem. I to nie byt dobry czas dla naszego
matzeristwa. Pamietam, jak wrécitem do domu po jednym z wielu
wyjazdéw — zbyt dtugim, petnym milczenia. Keira stata sie wyco-
fana, inna. Moje pelne troski pytania o to, co sig stato, zbywata
stowami, ze wszystko miedzy nami w porzadku. Ale czutem, Ze co$
sie zepsuto. Od tamtej pory nie zaniedbatem juz zadnego telefonu.
Zawsze znajdowatem czas cho¢by na kilka minut rozmowy, zeby
wiedziala, Ze jestem.

Jednak co$ miedzy nami zmienito si¢ nieodwracalnie. Moze
chcialem wierzy¢, Ze te codzienne rozmowy wystarczaly, ze byly
sprawdzonym lekarstwem na odlegtos¢. Ale teraz, patrzac wstecz,



zaczynalem rozumied, ze samo dzwonienie nie mogio naprawic tego,
co juz wtedy przestato dziatal.

Dlaczego nic mi nie powiedziata? Dlaczego nic nie zauwazy-
lem? Pytalem siebie raz za razem, jakbym szukat ukrytego znaczenia
w przesztosci, prébujac ztozy¢ kawatki uktadanki, w ktérej brako-
wato kluczowych elementéw. Bylismy przeciez tak blisko, czyz nie?
Wiec dlaczego okazalem sig¢ az tak slepy?

Kiedy w koricu udato mi si¢ dodzwoni¢ do szpitala, otrzymatem
zdawkows, niemal mechanicznie podang informacje: ,,Jej stan jest
stabilny, a zyciu nie zagraza juz zadne niebezpieczeristwo”. Te stowa,
choé powinny przynies¢ ulge, weale nie uspokoity moich nerwéw.
Powtarzalem je sobie w glowie jak mantre, starajac si¢ je przyswoic,
ale wciaz czutem narastajacy niepokd;.

Zapytalem o wigcej szczegdtéw, ale ustyszatem, ze wszelkie do-
datkowe informacje beda mogli mi przekazaé dopiero, gdy zjawig sie
na miejscu. Jakze uprzejmie. Wyobrazatem sobie, jak siedza w pel-
nym spokoju za biurkiem, zupetnie nie§wiadomi tego, co si¢c we
mnie dzieje. Dla nich to pewnie kolejny przypadek, kolejny raport
do wypetnienia, ale dla mnie... Dla mnie to cale zycie. I wszystko,
co w tej chwili moglem zrobi¢, to czekal.



. O

Minuty ciagnely si¢ w nieskoriczono$¢. Kazda z nich wydawata sié

trwadé wieczno$é, jakby czas zwolnit. Utknatem w pustce. Czutem
si¢ jak zwierze w klatce — uwicziony w przestrzeni, ktéra nie dawata
ulgi ani wytchnienia.

Krazytem po tych kilku metrach kabiny — dwa kroki w jedna
strong, dwa w druga. Nie moglem usiedzie¢ w miejscu, ale ten ruch
byt bezcelowy. Siadatem, wstawatem, znowu siadatem. Podchodzi-
tem do okna i wpatrywatem si¢ w migoczace $wiatta daleko pod nami,
jakby mogty mi co§ powiedzie¢. Jakbym tam, na zewnatrz, mdgt
znalez¢é odpowiedZ. Choé dobrze wiedziatem, ze jej tam nie byto.

Terazniejszos¢ bezustannie mieszata sie z przesztoscia. M6j umyst
przypominat splatany wezet rozpaczliwie prébujacy na site rozpla-
ta¢ kazda ni¢ mysli. Obrazy z przesztosci wdzieraly si¢ do mojej
glowy — wspomnienia chwil, ktére wydawaly si¢ teraz tak odlegte,
a jednoczesnie bolesnie realne. Jak to mozliwe, ze jeszcze niedawno
wszystko byto takie normalne? A teraz siedzialem, prébujac zrozu-
mie¢, gdzie popetnitem biad.

Méj mézg pracowal na najwyzszych obrotach, szukajac odpowie-
dzi na pytania. Jak doszlismy do tego momentu? Kiedy to wszystko
zaczeto si¢ sypaé? Czy byty znaki, kt6rych nie dostrzegtem? Czy co$

w jej glosie, w sposobie, w jaki méwita, powinno bylo mnie ostrzec?
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Wspomnienia chwil, w ktérych sadzitem, ze byliémy blisko, teraz
wydawaly si¢ puste. Szukalem w tym wszystkim sensu, ale czutem
jedynie rosnacy frustracjg i poczucie winy.

To, jak sie poznalismy. Pamigtatem wszystko jak dzi§ — konferencja
w Londynie. Jedna z tych, na ktére jezdzitem z poczucia obowiazku,
bez wiekszych oczekiwari. Bylem zmeczony tymi formalnymi roz-
mowami, ktére nigdy nie mialy glebszego znaczenia.

Po catym dniu wyktadéw i widoku sztucznie usmiechnigtych
twarzy chciatem tylko uciec od zgietku. Wzigtem drinka i wyszed-
tem na balkon, szukajac chwili wytchnienia. Potrzebowatem kilku
minut ciszy. Oderwania si¢ od tego, co si¢ dziato wokét. Cheiatem
poczud, ze chod przez moment miatem cos tylko dla siebie.

I wtedy ja zobaczytem.

Stala na drugim koricu balkonu z telefonem przy uchu. Na pierw-
szy rzut oka wydawata si¢ jedna z wielu — kolejng profesjonalistka,
ktérej zaraz nie miatem nawet pamigtaé. Ale co§ mnie zatrzymato.
Cos$ w jej postawie i wygladzie przykuto moja uwage.

Miata na sobie prosta, elegancka sukienke w odcieniu glebokie;
zieleni, kreacja subtelnie podkreslata jej sylwetke. Dtugie, ciemne
whosy — I$nigce w wieczornym $wietle — swobodnie opadaty na ra-
miona. Gdy méwita, odgarniata je odruchowo z twarzy, jakby wy-
konywata ten gest tysigce razy. Jej rysy byly harmonijne: delikatne
kosci policzkowe, petne usta i oczy — ciemne, glebokie, magnetyczne.

Emanowata spokojem, ktéry mnie zaintrygowat. Byta wyraznie
zmeczona, ale weigz obecna i skupiona. Podejrzewatem, Ze miata za
soba dzieri peten wyzwari, ale mimo to zachowywata nienaganng
prezencje. Dopiero pézniej dowiedzialem sie, ze pracowata jako
koordynatorka tego wydarzenia. Ewidentnie przyzwyczajona do
dziatania pod presja. Ale tam, wtedy, byta kobieta petna energii,
pewnosci siebie i jakiejs niewymuszonej elegangji.

Zamy$lony i nieuwazny rozlalem drinka — szklanka wyslizgneta mi
sie z dtoni, a ciecz rozprysta si¢ tuz przy stopach kobiety. Zamarlem



i poczutem si¢ jak kompletny idiota. Chciatem przeprosi¢, gdy spoj-
rzata na mnie z usmiechem, ktéry roztadowat cata sytuacje.

- Konferencje bywaja tak nudne, ze nawet alkohol prébuje ucie-
kaé — rzucita z lekkim Zartem w glosie.

— Postawie ci drinka, jesli tylko pozwolisz — odpowiedziatem,
prébujac odzyskad rezon.

To miata by¢ tylko krétka wymiana uprzejmosci, a jednak... cos
sic zmienito. Ten u$miech, sposdb, w jaki zareagowala na moje po-
tknigcie — sprawily, ze miedzy nami zaiskrzylo. Nie ujrzatem w niej
cienia pretensji ani dystansu, jakiego mozna by si¢ spodziewad. Za-
chowywata si¢ naturalnie, jakbysmy znali si¢ od lat.

ZaczelisSmy rozmawiad. Nie o konferencji, nie o pracy — o po-
drézach, miejscach, ktdre kochata, ksigzkach, ktére czytata. Byta
btyskotliwa, inteligentna, ale przede wszystkim miata w sobie co$,
czego nie potrafitem nazwaé — pewien rodzaj spokoju, ktdry przy-
ciagal. Méwita o rzeczach sprawiajacych jej radosé, a ja stuchatem.
Z kazdym kolejnym zdaniem miatem wrazenie, Ze ta rozmowa to
co$ wigcej niz zwykla wymiana zdar.

Kiedy wydarzenie si¢ skoriczylo, zaproponowatem, abysmy kon-
tynuowali spotkanie w malej kawiarni niedaleko. Nie wiedziatem,
czego si¢ spodziewal — zazwyczaj w takich sytuacjach nie angazo-
walem si¢ zbyt gteboko. Ale Keira byta inna. Po prostu chciatem
spgdzic’ zZ nig wiecej czasu.

Zgodzita si¢, co uznalem za mate zwycigstwo. Przy filizankach
goracej kawy rozmawialismy przez kilka godzin. O wszystkim i o ni-
czym. Kazda minuta odkrywata co§ nowego — jej zainteresowania,
marzenia, przeszto$cé.

Jak sie pdzniej okazato, Keira réwniez pochodzita z Nowego
Jorku. Ta informacja zaskoczyta mnie niemal tak samo, jak nasze
przypadkowe spotkanie. Zupelnie niespodziewanie odkryli$my, ze
niebawem wrécimy do tego samego miasta. Swiat nagle wydat si¢
o wiele mniejszy. Ta swiadomo$¢, ze taczyly nas nie tylko wspdlne



zainteresowania, ale takze miejsce zamieszkania, sprawila, ze nasza
relacja nabrata zupetnie nowego wymiaru.

To byt niesamowity zbieg okolicznosci — los dat nam szanse, by
kontynuowa¢ t¢ znajomo$¢ w naszym rodzinnym miescie. Zwy-
kle takie przypadkowe spotkania koricz si¢ wymiana uprzejmosci,
moze numerdw, ktére potem ging gdzie§ w gaszczu kontaktéw w te-
lefonie, zapomniane w nattoku codziennych spraw. Ale z Keirg od
razu poczutem, Ze to nie bedzie jedna z tych ulotnych relagji, ktére
znikaja tak szybko, jak si¢ pojawity. Przeczuwalem mig¢dzy nami co$
wiecej — cos, co trudno zignorowal.

Po konferencji wréciliémy do Nowego Jorku, kazde do swojego
zycia, swoich obowiazkéw. Ale nie moglem przesta¢ o niej mysled;
o tym, jak tatwo i swobodnie znalezlismy wspdlny jezyk. Kontak-
towali$my sie ze sobg coraz czeéciej — najpierw przez wiadomosci,
poiniej przez dtugie rozmowy telefoniczne. A gdy w koricu zacze-
lismy si¢ widywad, wszystko potoczylo si¢ naturalnie. Nic si¢ nie
zmienito — przeciwnie, z kazdym kolejnym spotkaniem nasza wiez
stawala sie silniejsza.

W Nowym Jorku spedzalismy czas w matych kawiarniach, w par-
kach, spacerujac po miescie i na nowo odkrywajac jego zakamarki.
Nasze rozmowy zdawaly si¢ nie miec korica — kazde spotkanie prowa-
dzito do kolejnych godzin dyskusji, a te zblizaty nas do siebie jeszcze
bardziej. Keira okazata si¢ kim$ znacznie wiccej niz tylko interesu-
jaca znajoma. Byta osoba, przy ktérej mogltem by¢ sobg — dzieli¢ si¢
swoimi mys’lami, marzeniami, a nawet obawami.

To, co zaczelo sie od przypadkowego spotkania, przerodzito si¢
w co$ glebszego. Poczutem, Ze nasze $ciezki miaty sie przeciaé nie tylko
na konferendji, ale w zyciu. Z kazdym dniem przekonywalem sie, ze ten
wieczér na balkonie w Londynie byt poczatkiem czego$ wyjatkowego.
Nasza relacja stawata si¢ coraz bardziej realna, bliska i petna emocji.

Keira nie byta tylko osoba, z ktéra moglem spedzaé czas. Byta
kims, kogo chciatem mie¢ blisko serca.





