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Motto:

Dla wszystkich, ktérzy kiedys patrzyli w lustro i widzieli po drugiej stronie kogos, kim chcieli
sie sta¢. Dla tych, ktorzy uwierzyli, ze prawdziwa mitos$¢ nie przychodzi z kontraktem — tylko
z odwaga, by go podpisa¢ sercem.
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Rozdzial 1. Odkrycie

Alicja nigdy nie uwazata si¢ za pruderyjna. Widziata w zyciu sporo — zarbwno na
ekranie, jak i w rzeczywistosci — i wiedziata, ze m¢zczyzni majg swoje potrzeby. Ale kiedy
oprozniata kosz na komputerze Piotra 1 jej wzrok zatrzymat si¢ na tytutach kilku plikow, ktére
wiasnie tam wyladowaty, poczula, jak co$ w niej peka.

Nie chodzito o samg pornografi¢. Chodzito o to, ze Piotr nigdy nie powiedzial ani
stowa. Zero rozmowy, zero zartu, zero ,,wiesz, czasem sobie wlaczam”. Nic. Jakby to byta
wstydliwa tajemnica, ktorg trzeba ukrywac przed dziewczyna, z ktorg spedza si¢ noce. Jakby
ona miala by¢ ta czysta, nieskalang wersja kobiety, a on — tym, ktéry w samotnos$ci oddaje si¢
czemus, 0 czym nie wolno wspomniec.

Zamkneta laptopa mocniej, niz zamierzata. W kuchni co$ skwierczato — Piotr
przygotowywat baktazany z parmigiano, jak obiecal. Zapach byt obtedny, ale Alicja nagle
stracita apetyt.

— Skonczytas? — zawotat z kuchni wesoto.

Nie odpowiedziata. Wzigta torebke, wlozyta buty i wyszta, cicho zamykajac drzwi. Na
klatce schodowej dopiero odetchngta. Telefon zawibrowal — wiadomos$¢ od niego: ,,Gdzie
jestes? Baklazany czekaja :)”.

Zablokowata numer. Po raz setny otworzyta aplikacj¢ randkowa, przytrzymata ikonke i
przesuneta do kosza. Koniec na dzi$.

W drodze do domu kupita sobie kebaba u Syryjczyka na rogu Senatorskiej i usiadta na
tawce w parku Saskim. Bylo zimno, styczen, ale przynajmniej nikt nie pytat, dlaczego je
samotnie.

Nastgpnego dnia Magda, jej przyjacidtka z biotechnologii, nie zostawila jej wiele czasu
na zale.

—No i co, znowu si¢ rozstatas? — zapytala Magda, mieszajac latte w campusowej
kawiarence. — Idealizujesz ich, bo tata ci¢ zostawit, a potem si¢ rozczarowujesz, ze sg... no
wlasnie, mezczyznami. To klasyczna putapka patriarchatu.

Alicja przewrdcita oczami.

— Magda, prosze ci¢. Nie kazdy facet, ktory oglada porno, jest od razu produktem
patriarchatu.

— Ale zaden z nich nie rozmawia o tym otwarcie — odparta Magda z przekonaniem
osoby, ktéra przeczytata wszystkie wazne ksigzki na ten temat. — Stuchaj, to jak z tymi
wszystkimi romansami, ktore czytasz: on jest tajemniczy, ona naiwna, a na koncu okazuje sie,
ze to tylko maska. A ty co? Wpadasz w to po uszy.

— Moze lubi¢ maski? — odparowata Alicja z btyskiem w oku. — Przynajmniej pod nimi
jest co$ do odkrycia, a nie tylko latte z sojowym mlekiem i manifesty feministyczne.

Magda rozesmiata si¢, mimo wszystko. — Wiesz co? Mam dla ciebie co$ idealnego.
Warsztaty w Pracowni Oddechu w Zwierzyncu. Jeszcze jedno miejsce. Tylko pigc tysiecy
dziewigcset dziewiecdziesigt dziewiec.

— Pig¢ tysiecy dziewiecset dziewigcdziesiat dziewiec ztotych za tydzien oddychania? —
Alicja uniosta brew. — Dzigki, ale méwie pas. Oddycham za darmo, a za te pienigdze moge
kupi¢ sobie nowe laboratorium.

Magda westchneta teatralnie 1 wyciaggnela z plecaka ksigzke w migkkiej oktadce.

— Przynajmniej to przeczytaj. ,,Kobiece fantazmaty jako droga do zatracenia”. Otworzy
ci oczy.

Alicja wzigta ksiazke, gtownie po to, zeby zakonczy¢ temat. Wiedziata, ze Magda lubi
ja —nie tylko jako przyjaciotke — i czula si¢ z tym troche¢ niezrgcznie. Ale nie zamierzata si¢
zmienia¢. Lubila me¢zczyzn. Lubila ich zapach, ich ramiona, ich $miech. Lubita czu¢ si¢ przy
nich matla i bezpieczna, nawet jesli potem okazywato si¢, ze bezpieczenstwo bylo iluzja.



Tydzien pdzniej dostata zaproszenie, ktorego si¢ nie spodziewata. Doktor Sabina
Kozak, promotorka kilku jej kolezanek z roku, organizowata wieczor panienski. Alicja znata
Sabing stabo — gtownie z seminariéw — ale miejsce brzmiato kuszgco: Long Bar w Raffles
Europejskim.

Poszta.

Hotel pachniat luksusem — dyskretnym, niekrzykliwym. Za barem przystojni barmani
mieszali gin z tonikiem w dziesigtkach wariantéw. Przy stolikach siedzieli ludzie, ktorzy
wygladali, jakby wtasnie wrocili z zakupow na Moliera 2. Alicja w swojej czarnej sukience z
Zary nagle poczuta si¢ troche zbyt skromnie, ale kilka drinkéw pozniej przestato jej to
przeszkadzac.

Narzeczony Sabiny podwi6zl jg pod hotel — wysoki, zadbany, z lekka siwizng na
skroniach. Nie w typie Alicji, ale obiektywnie mogt si¢ podobac.

— Skad go wytrzasnetas? — zapytata Alicja, kiedy juz byty same przy stoliku.

Sabina si¢ roze$miata.

— Z biura matrymonialnego. Premium. Nazywa si¢ ,,BelleMarriage”. Zero Tindera, zero
scrollowania w pizamie. Tylko mezczyzni z klasa, ktorzy wiedza, czego chca.

— Brzmi jak agencja towarzyska dla bogatych — zazartowata Alicja, popijajac gin. — A
co, jesli trafisz na wilka w owczej skorze?

— Wilki w owczych skorach sg w Tinderze — odparowata Sabina z btyskiem w oku. —
Tutaj przynajmniej sprawdzaja konta bankowe.

- | to dziata?

— Zobaczysz za p6t roku — Sabina pokazata pierscionek. — Ale juz wiem, ze tak.

Nastepnego ranka, jeszcze z lekkim kacem, Alicja wpisata nazwe w wyszukiwarke.
Biuro miato strone elegancka, bez tandetnych serduszek. ,,Dla 0s6b o wyzszych
wymaganiach”. ,,Oszczednos¢ czasu”. ,,Dyskrecja”.

Zadzwonila. Umdwila si¢ na spotkanie tego samego dnia.

Biurowiec na Placu Europejskim 1$nit szktem i stalg. W poczekalni podano jej prosecco
w wysokim kieliszku. Alicja usiadta na skorzanej sofie i zaczgta si¢ zastanawiac, ile par
trzeba zeswatac, zeby ptaci¢ czynsz za takie miejsce.

Pani Irmina, wtascicielka, wygladata jak potaczenie Dody z luksusowg wersjg same;j
siebie — opalona, szczupta, w idealnie skrojonej garsonce. Alicja od razu poczuta lekka
nieufnos¢, ale kobieta okazala si¢ zaskakujaco inteligentna. Zadawata pytania precyzyjne,
czasem zbyt osobiste, ale zawsze z klasa.

— A czego pani szuka w m¢zczyznie? — zapytala Irmina, notujac co$ w eleganckim
notesie.

— Kogos, kto nie ukrywa pornografii w koszu — odparta Alicja z sardonicznym
usmiechem. — I moze kogos, kto wie, ze zycie to nie tylko baktazany z parmigiano.

Irmina uniosta brew, ale si¢ rozesmiata. — Szczerze. Lubig to.

Potem byla sesja zdjeciowa — dtuga, meczaca, ale profesjonalna. Zadnych poz w
bieliznie, na szczescie, bo tego dnia Alicja miata na sobie najmniej seksowng bielizng w
swojej szafie.

Na koniec rozmowa o pienigdzach.

— Roczny abonament to tysigc euro — powiedziata pani Irmina spokojnie. — Plus dwa
tysigce kaucji, zwracanej, jesli w ciggu roku nie znajdzie si¢ odpowiedni kandydat.

Alicja przetkneta $ling. To byla spora suma. Ale miata oszcz¢dnosci po stypendium
naukowym 1 premii z ostatniego projektu. I nagle zrobito jej si¢ glupio wycofywaé. Zaptacita
Blikiem, zanim zdazyta si¢ rozmyslic.

Wyszla z biura z lekkim zawrotem gtowy. Co ona najlepszego zrobita? Tysigce euro za
nadzieje, ze kto$ inny znajdzie jej mito§¢?

Telefon zadzwonit tego samego wieczora.



— Pani Alicjo — gtos pani Irminy by? ciepty i pewny. — Mam dla pani pierwsza
propozycje. Jutro wieczorem, jesli pasuje. Bardzo obiecujacy kandydat.

Alicja stata przy oknie swojego malego mieszkania na Mokotowie, patrzac na swiatta
miasta.

— A jesli to bedzie kolejny Piotr? — zapytata, potzartem.

— Prosz¢ mi zaufa¢ — odparta Irmina. — Ten jest inny. Pasuje?

— Pasuje — powiedziata, zanim zdgzyla si¢ zawahac.

Odtozyta telefon i usmiechneta si¢ do siebie w lustrze. Moze tym razem bedzie inacze;j.

Rozdzial 2. Dno

Adam otworzyl oczy i natychmiast tego pozatowat. Gtowa pulsowata jak po wybuchu
granatu, a §wiat wirowat w rytmie, ktéry przypominal mu najgorsze afterparty w Sopocie.
Lezat na czyms$ miekkim — 16zko? Kanapa? — w pokoju, ktérego nie poznawat. Sciany
pokryte byty plakatami z koncertow drag queen, a na stoliku obok stata butelka szampana,
pusta, z dwoma kieliszkami. Jeden z nich miat §lad szminki. Czerwonej, krzykliwe;j.

— Co do cholery... — wymamrotal, siadajgc ostroznie. Gardto miat suche jak papier
Scierny, a w ustach smak, ktory mégt by¢ mieszanka wodki, kokainy 1 czego$, co nie powinno
by¢ w ludzkim organizmie.

Obok niego, na poduszce, lezatl telefon. Nie jego. Ekran migat powiadomieniami. Adam
siggnat po niego odruchowo, ale zanim zdazyt go dotknaé, drzwi do pokoju otworzyly si¢ z
hukiem.
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