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Motto: 

 

Dla wszystkich, którzy kiedyś patrzyli w lustro i widzieli po drugiej stronie kogoś, kim chcieli 

się stać. Dla tych, którzy uwierzyli, że prawdziwa miłość nie przychodzi z kontraktem – tylko 

z odwagą, by go podpisać sercem.
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Rozdział 1. Odkrycie 

 

Alicja nigdy nie uważała się za pruderyjną. Widziała w życiu sporo – zarówno na 

ekranie, jak i w rzeczywistości – i wiedziała, że mężczyźni mają swoje potrzeby. Ale kiedy 

opróżniała kosz na komputerze Piotra i jej wzrok zatrzymał się na tytułach kilku plików, które 

właśnie tam wylądowały, poczuła, jak coś w niej pęka. 

Nie chodziło o samą pornografię. Chodziło o to, że Piotr nigdy nie powiedział ani 

słowa. Zero rozmowy, zero żartu, zero „wiesz, czasem sobie włączam”. Nic. Jakby to była 

wstydliwa tajemnica, którą trzeba ukrywać przed dziewczyną, z którą spędza się noce. Jakby 

ona miała być tą czystą, nieskalaną wersją kobiety, a on – tym, który w samotności oddaje się 

czemuś, o czym nie wolno wspomnieć. 

Zamknęła laptopa mocniej, niż zamierzała. W kuchni coś skwierczało – Piotr 

przygotowywał bakłażany z parmigiano, jak obiecał. Zapach był obłędny, ale Alicja nagle 

straciła apetyt. 

– Skończyłaś? – zawołał z kuchni wesoło. 

Nie odpowiedziała. Wzięła torebkę, włożyła buty i wyszła, cicho zamykając drzwi. Na 

klatce schodowej dopiero odetchnęła. Telefon zawibrował – wiadomość od niego: „Gdzie 

jesteś? Bakłażany czekają :)”. 

Zablokowała numer. Po raz setny otworzyła aplikację randkową, przytrzymała ikonkę i 

przesunęła do kosza. Koniec na dziś. 

W drodze do domu kupiła sobie kebaba u Syryjczyka na rogu Senatorskiej i usiadła na 

ławce w parku Saskim. Było zimno, styczeń, ale przynajmniej nikt nie pytał, dlaczego je 

samotnie. 

Następnego dnia Magda, jej przyjaciółka z biotechnologii, nie zostawiła jej wiele czasu 

na żale. 

– No i co, znowu się rozstałaś? – zapytała Magda, mieszając latte w campusowej 

kawiarence. – Idealizujesz ich, bo tata cię zostawił, a potem się rozczarowujesz, że są… no 

właśnie, mężczyznami. To klasyczna pułapka patriarchatu. 

Alicja przewróciła oczami. 

– Magda, proszę cię. Nie każdy facet, który ogląda porno, jest od razu produktem 

patriarchatu. 

– Ale żaden z nich nie rozmawia o tym otwarcie – odparła Magda z przekonaniem 

osoby, która przeczytała wszystkie ważne książki na ten temat. – Słuchaj, to jak z tymi 

wszystkimi romansami, które czytasz: on jest tajemniczy, ona naiwna, a na końcu okazuje się, 

że to tylko maska. A ty co? Wpadasz w to po uszy. 

– Może lubię maski? – odparowała Alicja z błyskiem w oku. – Przynajmniej pod nimi 

jest coś do odkrycia, a nie tylko latte z sojowym mlekiem i manifesty feministyczne. 

Magda roześmiała się, mimo wszystko. – Wiesz co? Mam dla ciebie coś idealnego. 

Warsztaty w Pracowni Oddechu w Zwierzyńcu. Jeszcze jedno miejsce. Tylko pięć tysięcy 

dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć. 

– Pięć tysięcy dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć złotych za tydzień oddychania? – 

Alicja uniosła brew. – Dzięki, ale mówię pas. Oddycham za darmo, a za te pieniądze mogę 

kupić sobie nowe laboratorium. 

Magda westchnęła teatralnie i wyciągnęła z plecaka książkę w miękkiej okładce. 

– Przynajmniej to przeczytaj. „Kobiece fantazmaty jako droga do zatracenia”. Otworzy 

ci oczy. 

Alicja wzięła książkę, głównie po to, żeby zakończyć temat. Wiedziała, że Magda lubi 

ją – nie tylko jako przyjaciółkę – i czuła się z tym trochę niezręcznie. Ale nie zamierzała się 

zmieniać. Lubiła mężczyzn. Lubiła ich zapach, ich ramiona, ich śmiech. Lubiła czuć się przy 

nich mała i bezpieczna, nawet jeśli potem okazywało się, że bezpieczeństwo było iluzją. 



 4 

Tydzień później dostała zaproszenie, którego się nie spodziewała. Doktor Sabina 

Kozak, promotorka kilku jej koleżanek z roku, organizowała wieczór panieński. Alicja znała 

Sabinę słabo – głównie z seminariów – ale miejsce brzmiało kusząco: Long Bar w Raffles 

Europejskim. 

Poszła. 

Hotel pachniał luksusem – dyskretnym, niekrzykliwym. Za barem przystojni barmani 

mieszali gin z tonikiem w dziesiątkach wariantów. Przy stolikach siedzieli ludzie, którzy 

wyglądali, jakby właśnie wrócili z zakupów na Moliera 2. Alicja w swojej czarnej sukience z 

Zary nagle poczuła się trochę zbyt skromnie, ale kilka drinków później przestało jej to 

przeszkadzać. 

Narzeczony Sabiny podwiózł ją pod hotel – wysoki, zadbany, z lekką siwizną na 

skroniach. Nie w typie Alicji, ale obiektywnie mógł się podobać. 

– Skąd go wytrzasnęłaś? – zapytała Alicja, kiedy już były same przy stoliku. 

Sabina się roześmiała. 

– Z biura matrymonialnego. Premium. Nazywa się „BelleMarriage”. Zero Tindera, zero 

scrollowania w piżamie. Tylko mężczyźni z klasą, którzy wiedzą, czego chcą. 

– Brzmi jak agencja towarzyska dla bogatych – zażartowała Alicja, popijając gin. – A 

co, jeśli trafisz na wilka w owczej skórze? 

– Wilki w owczych skórach są w Tinderze – odparowała Sabina z błyskiem w oku. – 

Tutaj przynajmniej sprawdzają konta bankowe.  

- I to działa? 

– Zobaczysz za pół roku – Sabina pokazała pierścionek. – Ale już wiem, że tak. 

Następnego ranka, jeszcze z lekkim kacem, Alicja wpisała nazwę w wyszukiwarkę. 

Biuro miało stronę elegancką, bez tandetnych serduszek. „Dla osób o wyższych 

wymaganiach”. „Oszczędność czasu”. „Dyskrecja”. 

Zadzwoniła. Umówiła się na spotkanie tego samego dnia. 

Biurowiec na Placu Europejskim lśnił szkłem i stalą. W poczekalni podano jej prosecco 

w wysokim kieliszku. Alicja usiadła na skórzanej sofie i zaczęła się zastanawiać, ile par 

trzeba zeswatać, żeby płacić czynsz za takie miejsce. 

Pani Irmina, właścicielka, wyglądała jak połączenie Dody z luksusową wersją samej 

siebie – opalona, szczupła, w idealnie skrojonej garsonce. Alicja od razu poczuła lekką 

nieufność, ale kobieta okazała się zaskakująco inteligentna. Zadawała pytania precyzyjne, 

czasem zbyt osobiste, ale zawsze z klasą. 

– A czego pani szuka w mężczyźnie? – zapytała Irmina, notując coś w eleganckim 

notesie. 

– Kogoś, kto nie ukrywa pornografii w koszu – odparła Alicja z sardonicznym 

uśmiechem. – I może kogoś, kto wie, że życie to nie tylko bakłażany z parmigiano. 

Irmina uniosła brew, ale się roześmiała. – Szczerze. Lubię to. 

Potem była sesja zdjęciowa – długa, męcząca, ale profesjonalna. Żadnych póz w 

bieliźnie, na szczęście, bo tego dnia Alicja miała na sobie najmniej seksowną bieliznę w 

swojej szafie. 

Na koniec rozmowa o pieniądzach. 

– Roczny abonament to tysiąc euro – powiedziała pani Irmina spokojnie. – Plus dwa 

tysiące kaucji, zwracanej, jeśli w ciągu roku nie znajdzie się odpowiedni kandydat. 

Alicja przełknęła ślinę. To była spora suma. Ale miała oszczędności po stypendium 

naukowym i premii z ostatniego projektu. I nagle zrobiło jej się głupio wycofywać. Zapłaciła 

Blikiem, zanim zdążyła się rozmyślić. 

Wyszła z biura z lekkim zawrotem głowy. Co ona najlepszego zrobiła? Tysiące euro za 

nadzieję, że ktoś inny znajdzie jej miłość? 

Telefon zadzwonił tego samego wieczora. 
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– Pani Alicjo – głos pani Irminy był ciepły i pewny. – Mam dla pani pierwszą 

propozycję. Jutro wieczorem, jeśli pasuje. Bardzo obiecujący kandydat. 

Alicja stała przy oknie swojego małego mieszkania na Mokotowie, patrząc na światła 

miasta. 

– A jeśli to będzie kolejny Piotr? – zapytała, półżartem. 

– Proszę mi zaufać – odparła Irmina. – Ten jest inny. Pasuje? 

– Pasuje – powiedziała, zanim zdążyła się zawahać. 

Odłożyła telefon i uśmiechnęła się do siebie w lustrze. Może tym razem będzie inaczej.  

 

 

Rozdział 2. Dno 

 

Adam otworzył oczy i natychmiast tego pożałował. Głowa pulsowała jak po wybuchu 

granatu, a świat wirował w rytmie, który przypominał mu najgorsze afterparty w Sopocie. 

Leżał na czymś miękkim – łóżko? Kanapa? – w pokoju, którego nie poznawał. Ściany 

pokryte były plakatami z koncertów drag queen, a na stoliku obok stała butelka szampana, 

pusta, z dwoma kieliszkami. Jeden z nich miał ślad szminki. Czerwonej, krzykliwej. 

– Co do cholery... – wymamrotał, siadając ostrożnie. Gardło miał suche jak papier 

ścierny, a w ustach smak, który mógł być mieszanką wódki, kokainy i czegoś, co nie powinno 

być w ludzkim organizmie. 

Obok niego, na poduszce, leżał telefon. Nie jego. Ekran migał powiadomieniami. Adam 

sięgnął po niego odruchowo, ale zanim zdążył go dotknąć, drzwi do pokoju otworzyły się z 

hukiem. 

 

KONIEC BEZPŁATNEGO FRAGMENTU 

 

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEŁNEJ WERSJI 


