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Podziekowania

Ze wzgledu na charakter mojej ksiazki, ktérej centrum stanowi miej-
sce —rzeczywiste, osobiste i magiczne - podziekowania chce rozpoczac
od uhonorowania wyjatkowych przestrzeni. Prawdziwym matecznikiem
bylo dla mnie t6dzkie osiedle Chojny. Mylilby sie ten, kto uwazalby, ze
blokowiska nie kryja w sobie magii czy pierwiastkow mitycznych. Kryja,
cho¢ sa one nieco inne niz mit miejsc osadzonych w dlugim kulturowym
trwaniu. Nie mniejsza role na mojej emotywnej mapie magicznej odgry-
waja: rozumiana po PRL-owsku dziatka potozona na tédzkich peryferiach,
gdzie bawitem sie posrod tak, zagajnikow i ugoréw, oraz malownicza gor-
czanska wies$ Ochotnica Gérna —i tu, i tu regularnie spedzalem wakacje.

Rownie duze podziekowania — wcigz rezygnujac z antropocentrycz-
nej perspektywy — naleza sie zwierzetom towarzyszacym mi podczas pi-
sania. Kiedy rozpoczynalem prace nad ksiazka, woko6t mnie nie krecity
sie zadne czworonozne stworzenia. Dzi$, w momencie jej wydania, na
fotelu obok posypia wzieta ze schroniska czarna (z biatymi skarpetkami)
suczka Szalwia, a fotele okupuja rudy kot Imbir, réwniez schroniskowy,
oraz wiejska kocia znajda (o umaszczeniu pingwinka) Dziamdziorek. Ich
mieciutka sier$é¢, rozmowy z nimi, cho¢ naznaczone miedzygatunkowa
przepascia, daja poczucie ukojenia i bezpieczenstwa w miedzygatunko-
wym kolektywie.

Sa tez, w zadnym razie nie mniej wazni, ludzie. Wcigz wszak najle-
piej porozumiewamy sie z homo sapiens, a bliscy z naszego gatunku sa
nieocenionym wsparciem. Nie inaczej bylo i jest ze mna. Dziekuje mo-
jej mamie i zonie za wyrozumialo$¢ i nienachalno$¢ we wspieraniu, kie-
dy juz nie chciatem styszeé: ,A kiedy skonczysz?”. Ojczyzny magiczne
sa poniekad dowodem na to, Ze to, co najwazniejsze w zyciu, jest tuz
obok — nie trzeba szuka¢ wielkich odleglych idei i poteznych niedosiez-
nych autorytetow. Mama zaszczepita we mnie wrazliwos$¢, dzieki ktorej
moge dostrzegaé okruchy magii w otaczajacym swiecie, i nauczyta mnie
rozmawiac z otwartym umystem. Mam szczescie tworzy¢ z zona zgrany
team nie tylko w zyciu osobistym, ale réwniez zawodowym, dzieki czemu
codzienno$¢ zamienia sie w pelng pasji podroz. Dziekuje tez Leonardo-
wi, mojemu synowi, za piekne otwarcie nowego rozdzialtu w moim Zyciu.
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Cho¢ nieco przewrotnie odwrdécilem zwyczajowa kolejnos$¢ podzieko-
wan, przyszedl czas na kilka st6w skierowanych do oséb ze sfery akade-
mickiej. Szczegdlne podziekowania naleza sie $wietej pamieci profesor
Joannie Sldsarskiej, ktora przez wiele lat byta dla mnie czuta i wyrozu-
miala mentorka —nauczyta mnie, jak madrze stapa¢ po meandrach nauk
humanistycznych.

Zarade, merytoryczne uwagi, ale i napedzajace do dalszej pracy po-
chwaly, spokéj i niezwykla wrecz wyrozumiatosé, dziekuje profesor Na-
taszy Korczarowskiej-Roézyckiej, promotorce mojego doktoratu.

Na koniec chce wymieni¢ osoby, ktore w sposob szczegdlny ksztat-
towaly mnie i wspieraty w drodze naukowej i badawczej: profesor Bogu-
mita Fiolek-Lubczyniska, profesor Natalia Lemann, profesor Bogdan Ba-
nasiak, profesor Mariusz Bartosiak.

Jestem rowniez wdzieczny nieprzebranej ilosci osob, ktore na mnie
wplywaly, ktére mnie motywowaty i ktére mi pomagaty.

Wszystkim serdecznie dzigkuje!



Wprowadzenie

»Pierwsze zdanie jest zawsze najtrudniejsze” - mowi w scenie otwieraja-
cej Jasminum (2006) Gienia, piecioletnia narratorka filmu Jana Jakuba
Kolskiego. Nietatwo zaczaé opowiesé, nietatwo tez zacza¢ ksiazke, kto-
rama opisac¢ fenomen dziet w rodzaju Jasminum, czyli takich, w ktorych
uobecniaja sie ojczyzny magiczne. Gienia wielokrotnie powtarza (zarow-
no do innych bohateréw, jak i do widzéw): ,,Co sie dziwisz?” — a dziwié
wedlug niej nie powinny sprawy przyziemne, ale rowniez te pozaracjo-
nalne, jak cho¢by magia mitosci wywolywana przez zapach kwiatéw ja-
$minu. Dziewczynka widzi rzeczywisto$¢ subiektywnie, swoimi dziecie-
cymi oczami i nic jej nie zaskakuje. O tym poniekad bedzie opowiadata
ta ksigzka, o subiektywnym, emocjonalnym, indywidualnym i magicz-
nym postrzeganiu przez literackich i filmowych tworcé6w swojego mate-
go miejscana Ziemi. Indywidualne spojrzenie jest jednak oparte na tym,
co definiuje owo miejsce — lokalnej kulturze i naturze.

Ksigzka ma na celu zwrdcenie uwagi na obecno$¢ oraz istotnos¢ we
wspoélczesnym kinie i literaturze kultury zachodniej tendencji okreslo-
nej przeze mnie mianem twdérczosci ojczyzny magicznej. Dziela ojczyzn
magicznych sg przykladem dowarto$ciowania wtasnego miejsca postrze-
ganego w sposob subiektywny, przy jednoczesnym nacisku na tworzenie
osobistego mitu korzystajacego z genius loci, a takze w oparciu o poza-
racjonalny (w rozumieniu zachodnim) pierwiastek magiczny wynika-
jacy z naczelnej i uniwersalnej zasady magizmu, okreslonej przez reli-
gioznawce Andrzeja Wiercinskiego jako ,jednos$¢ swiata i tego, co sie
dzieje w czlowieku. Jednos¢ te zapewnia ciagltos¢ przej$é¢ miedzy rzecza-
mi i zdarzeniami...”!. Istotne w toku analiz bedzie nakreslenie ré6znorod-
nosci i niejednorodnosci dziet ojczyzn magicznych. Réznice te wynikaja
z odmiennego podejscia autorow do miejsca, magii, etnicznosci, kre-
owania mitu, a takze z powodu realizowanych konwencji rodzajowych
badz gatunkowych. Dzieki temu w ksiazce ujawni sie szerokie spektrum
ojczyzn magicznych.

' A. Wiercinski, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Krakow 2010, s. 136.
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Refleksja obejmuje dziela filmowe i literackie, korzystam wiec z do-
konan literaturoznawstwa i filmoznawstwa. Laczenie namyshu nad dzie-
tami z obu sztuk jest wdzieczna praktyka, poniewaz historia mysli filmo-
wej wielokrotnie dialogowala z teorig literatury?, dlatego np. istotne dla
opisywania ojczyzn magicznych refleksje na temat autobiografii w lite-
raturze i filmie opieram na metodach literaturoznawcéw takich jak Paul
de Man, Janet Varner Gunn czy Malgorzata Czerminska.

Jednoczes$nie obecna w ksigzce analiza zjawiska kulturowego, jakim
sg dzieta ojczyzn magicznych, wybiega poza dziedzine literaturoznawstwa
i filmoznawstwa. Obecna tu refleksja ma charakter antropologiczny i re-
ligioznawczy — traktuje w niej twoérczos¢ wybranych autorow jako wyraz
pewnego sposobu myslenia®, §wiatopogladu, ktory, jak twierdzi Thomas
Luckmann, moze by¢ elementem czy wrecz podstawa prywatnej, indy-
widualnej religii i dowodem na transcendowanie siebie®. Tworcy ojczyzn
magicznych chca wlasnemu jestestwu w konkretnym miejscu (rozumia-
nym geograficznie i kulturowo) nadawac glebi®.

Ojczyzna magiczna wpisuje sie tym samym w refleksje antropologii
miejsca czy geopoetyki rozumianych za Elzbieta Rybicka:

Ze skrzyzowania (...) pél badawczych wyprowadzi¢ mozna szereg zagad-
nien (...) specyficznych dla geopoetyki (...) zogniskowanych na relacjach
pomiedzy czlowiekiem a przestrzenia (...). Po pierwsze, takie koncepcije,
ktore z kategorii przestrzennych i do$§wiadczenia miejsc czynia podstawe
do nowego ujecia podmiotowosci i tozsamosci. Po drugie, kwestie doty-
czace doswiadczania miejsc, a zwlaszcza ten ich aspekt, ktory zwigzany
jest ze zmystowa percepcja przestrzeni (...). Po trzecie, sfere relacji emo-
cjonalnych czlowieka z miejscami (...). Po czwarte wreszcie, zagadnienia
rodzace sie na styku autobiografii i geografii, a wiec przestrzenne ramy

2 J. Ostaszewski, Stowo wstepne, w: Historia mysli filmowej, Gdansk 2007, s. 6-7.

3 Przykladem podobnej metody, w ktérej sztuka staje sie punktem wyjscia do an-
tropologicznej i religioznawczej refleksji, jest wielokrotnie cytowana przeze mnie
publikacja Nataszy Korczarowskiej Ojczyzny prywatne. Mitologia przestrzeni pry-
watnosci w twérczosci Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja
Kondratiuka, Krakow 2007.

4 T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problemy religii w nowoczesnym spoleczen-
stwie, thum. L. Bluszcz, Krakow 2011, s. 130.

5 Por. M. Napiorkowski, Mitologia wspélczesna, Warszawa 2018, s. 10.
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pamieci autobiograficznej, geograficzne trajektorie zycia, znaczenie miej-
sca dla biografii®.

Niezwykle wazne z metodologicznego punktu widzenia jest odroznie-
nie ojczyzny magicznej od ugruntowanych w antropologii miejsca kon-
cepcji matej ojczyzny oraz ojczyzny prywatnej.

Stefan Starczewski charakteryzuje malg ojczyzne w nastepujacy spo-
so6b: ,,W najbardziej ogélnym sensie «mata ojczyzna» oznacza miejsce za-
mieszkiwania czlowieka, ktére go ksztattuje, nad ktéorym sprawuje pie-
cze”’. Leszek Kolakowski uzupetnia zas, ze mata ojczyzna, to:

(...) miasto czy wies, w ktorej sie urodziliSmy, to srodek $wiata. To prze-
strzen niewielka, w ktorej sie obracamy — nasze domy, ulice, cmentarze,
koscioty, to przestrzen niewielka wielkim wysitkiem ludzkim zabudowana,
przez wojny niszczona i odbudowywana, to centrum $wiata®.

Tworcy ojczyzn magicznych rzeczywiscie opowiadaja o matych oj-
czyznach, w ktérych sie urodzili badz z ktérymi sie w wyniku poszuki-
wania matecznika dla wlasnej tozsamosci zwigzali. Ojczyzna magiczna
w sztuce, podobnie jak mata ojczyzna, ma wiec realnie istniejacy prze-
strzenny desygnat dobrze znany autorom z empirycznego do$§wiadczenia.
Mata ojczyzna jest jednak niezwykle pojemna i nazbyt szeroka kategoria,
zeby wystarczyla do wyczerpujacego opisu analizowanych dziet. Na do-
datek koncepcja malej ojczyzny w sztukach narracyjnych spotykata sie
z krytyka®. Zarzucano jej eskapizm oraz skupienie sie na melancholijnych
warto$ciach czasu przeszlego, a tym samym uznawano, ze autorzy dziet

5 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzern i miejsce we wspélczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Krakow 2014, s. 244.

7 8. Starczewski, Mate ojczyzny — tradycja dla przyszlosci, w: Male ojczyzny. Tra-
dycja dla przysztosci, red. S. Starczewski, S. Kosielinski, Warszawa 2000, s. 23.

8 Wypowiedz Leszka Kotakowskiego z 1993 roku podczas uroczystosci nadania mu
tytulu honorowego obywatela Radomia.

9 Aktualnie literatura matlych ojczyzn, co jest dobrze widoczne w Polsce, ponow-
nie staje sie waznym elementem wspolczesnej literatury. Kraina dziecinstwa opi-
sywana w najnowszych realizacjach nurtu przedstawia male ojczyzny z okresu
przejsciowego pomiedzy PRL a Il Rzeczpospolita. Przyktadami moga tutaj by¢
Guguly Wioletty Grzegorzewskiej oraz Skorurn Macieja Plazy. Zob. M. Grzegorzew-
ska, Gugutly, Wotowiec 2014; M. Ptaza, Skorun, Warszawa 2015.
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dotyczacych matych ojczyzn ,,uciekaja od wolnos$ci”, od czasu terazniej-
szego'?. Jak dowodzi Natasza Korczarowska:

(...) ufundowana na tej idei tozsamos¢ staje sie dla czlowieka rodzajem
arbitralnie narzuconej koniecznosci, gdyz identyfikacja z miejscem pierw-
szych doswiadczen nie dokonuje sie na zasadzie swobodnego wyboru,
lecz w wyniku nieodwotalnej sankcji — okreslona przestrzen racjonalizuje
powinnosé!.

Tak widziana mata ojczyzna ktéci sie z koncepcja ojczyzny magicz-
nej, ktora — zamiast skupiac sie na przesztosci, tesknocie za tym, co byto
i jak bylo, melancholijnym ogladzie ,,Ja” — dazy do uniwersalizacji cza-
su w miejscu. Tworcy ojczyzn magicznych korzystaja przede wszystkim
z koncepcji bezczasu badz czasu cyklicznego. Zamiast diachronii uobec-
nia sie czas mityczny zawsze bedacy ,teraz”.

Koncepcje uwewnetrznienia matej ojczyzny ewokuje i uscisla oj-
czyzna prywatna. Termin zaproponowany przed kilkudziesiecioma laty
przez Stanistawa Ossowskiego w tekscie Analiza socjologiczna pojecia
ojczyzny'? wciaz jest aktualizowany w kolejnych pracach naukowych'?
i sprawdza sie jako narzedzie w opisie osobistych relacji z miejscem.
Ossowski przeciwstawia w swoim tekscie ojczyzne prywatng ojczyznie
ideologicznej. Ta pierwsza, podobnie jak ojczyzna magiczna, charakte-
ryzuje sie osobistym stosunkiem do znanego, empirycznie postrzegane-
go wycinka przestrzeni. Zachodzi tutaj proces identyfikacji z miejscem,
w ktorym wielokrotnie spedzito sie znaczna czesé zycia i ktére wpisato
sie w jednostkowa tozsamos$é!®. Ojczyzna prywatna, chociaz dzielona
z innymi cztonkami lokalnej spotecznosci, zawsze bedzie w peli dana
tylko postrzegajacej ja w unikatowy sposob osobie. Ojczyzna ideologicz-
na jest przede wszystkim zbiorem symboli (hymn, godlo, granice ojczy-
zny widoczne na mapie, wydarzenia historyczne), poprzez ktore zostaje
rozpoznana i dzieki ktérym mozna sie z nia identyfikowacé. Zbiér symboli

10 E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 335.

11 N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne, dz. cyt., s. 3.

12 S. Ossowski, Analiza socjologiczna pojecia ojczyzny, w: Dzieta, t. 3, Warszawa
1967, s. 201-226.

13 Ojczyzne prywatna Stanistawa Ossowskiego jako jedna z matryc metodologicz-
nych wykorzystuja w swoich publikacjach m.in. Natasza Korczarowska i Andrzej
Majer. Zob. N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne, dz. cyt., s. 8.

14 S. Ossowski, Analiza socjologiczna, dz. cyt., s. 210.



Wprowadzenie 15

dla kazdego przynalezacego do ojczyzny ideologicznej powinien by¢ taki
sam, szczegolnie, ze dana jednostka nie ma czesto wlasnych doswiad-
czen z wiekszoscia geograficznie rozumianej ojczyzny ideologicznej'.
Ojczyzna prywatna i ten, kto w niej partycypuje, zwigzani sa ze soba bli-
skimi wiezami bezposredniego do$wiadczenia. Ossowski twierdzi, ze

ojczyzna prywatna stanowi przedtuzenie osobowosci i dla wyrazenia tej
tezy poshuguje sie zreczna metafora Tatr i taternika: ,, Tatry stanowia dla
taternika ekstensje jego osobowos$ci, pomimo Ze nie jest ich prywatnym
posiadaczem, nie ciagnie z nich zyskéw, nie ptaci od nich podatkéw”¢.

7 Ossowskim zgadza sie Andrzej Majer. W swoim Mikropolis opisuje

proces identyfikowania sie z niewielkim realnym fragmentem przestrze-
ni, ktéry staje sie mentalnym i duchowym centrum zyciowej topografii
kazdego czlowieka'’. Fragment ten ,jest autobiograficznym desygnatem
przestrzeni majacej ptynne, jednak dajace sie wyobrazi¢ granice”!®. We-
wnatrz znajduja sie noszace pozytywna emocjonalna sygnature budynki,
krajobrazy, ale takze rodzina, przyjaciele i znajomi'®. Osoby kultywujace
SWo0ja ojczyzne prywatng, co zauwaza Tomasz Burdzik, czesto wieksza
wage przyktadaja do punktow na mapie wchodzacych w sktad empirycz-
nie postrzegalnej, intymnej topografii niz do narodowych miejsc pamieci®.

Konstruowanie miejsca jest wiec procesem niemal biologicznym, cze-

sto pozarozumowym, reliktowym, w ktérym cztowiek dla wlasnego bez-
pieczenstwa znajduje schronienie i poznaje przestrzen wokot siebie. Za-
domawianie odbywa sie jednak réwnoczes$nie, jak twierdzi Korczarowska,

,a wyzszym poziomie [dzieki — M.Z.] artykulacji symbolicznej - poprzez
stowa i obrazy”?!. To one staja sie podstawa systemu aksjologicznego
opartego na doswiadczaniu miejsca.

Chociaz wspoélczesnie wyznaczanie matej ojczyzny wcigz jest aktem

zakorzenienia sie w s§wiecie charakterystycznym dla spoleczenstw tra-
dycyjnych, to réwnoczesnie fakt, ze kazda jednostka zmuszona jest doko-
nywac tego zabiegu w pojedynke, co jest widoczne rowniez w ojczyznach

21

Tamze, s. 211.

Tamze, s. 215.

A. Majer, Mikropolis. Socjologia miasta osobistego, 1.6dz 2016, s. 72.

Tamze, s. 17.

Tamze, s. 7.

T. Burdzik, Przestrzen jako sktadnik tozsamosci w swiecie globalizacji, ,,Kultura —
Historia - Globalizacja” 2012, nr 11, s. 14.

N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne, dz. cyt., s. 26.
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magicznych, §wiadczy o glebokich zmianach paradygmatéw. Problem 6w
za istotny w konstytuowaniu wtasnego miejsca uznaje Korczarowska:

Proces ten oznacza nieuchronne przejscie od systemu wartosci przej-
mowanych do systemu wartos$ci tworzonych; od tradycyjnego horyzontu
sensotworczego metafizyki do wspotczesnego horyzontu jako Swiadome-
go wytworu twoérczej wyobrazni jednostki??.

Skoro mata ojczyznai ojczyzna prywatna sa niewystarczajace do opi-
sania fenomenu analizowanych dziel, warto jasno wskazaé, czym jest
i czym charakteryzuje sie ojczyzna magiczna. Kluczowe znaczenie ma dla
niej (obecne juz w samej nazwie) potaczenie intymnej (ale nieoderwane;j
od spolecznego postrzegania) unii autora z miejscem oraz myslenia ma-
gicznego rozumianego za antropologiem Andrzejem Wiercinskim jako

»jednos$é swiataitego, co sie dzieje w cztowieku”?®. Miejsce w ojczyznach

magicznych jest zawsze realnym miejscem, ktére autor gruntownie po-
znal empirycznie i jest z nim emocjonalnie zwigzany?*. Nawet jesli o tej
autorskiej relacji z miejscem nie zaswiadcza wprost samo dzieto, odbior-
camoze uzupetié¢ swoja wiedze na ten temat z paratekstow (wywiadow,
dziennikow, wypowiedzi medialnych tworcow). Jednoczes$nie w przy-
padku dziet ojczyzn magicznych odbiorca nie zawsze ma do czynienia
7 oczywista obecnos$cia autora w teks$cie, wyrazona poprzez wyrazne
wprowadzenie do utworu samego siebie badz zaznaczenie, ze narracja
odbywa sie z punktu widzenia tworcy. Zamiast tego w dzietlach ojczyzn
magicznych obecne sa réznorodne figury porte parole lub, co okazuje
sie najczestsza praktyka, swiat przedstawiony zostaje nasycony gtebo-
ko subiektywnym autorskim $wiatopogladem i spojrzeniem na miejsce.
Trafnie pisat o tym Orhan Pamuk:

Ta starsza pani [obecna na spotkaniu autorskim z Orhanem Pamukiem —
M.Z.] nie pomylita mojej historii z historiami moich fikcyjnych postaci.
Zdawata sie mowic¢ o czyms glebszym, bardziej intymnym i sekretnym (...).
Owa przenikliwa kobieta poznata mnie tak dobrze dzieki doswiadczeniom

22 Tamze, s. 31.

% A. Wiercinski, Magia i religia, dz. cyt., s. 136.

24 Ojczyzna magiczna moze stac sie wies$, miasto, region, konkretny krajobraz. Istot-
ne, zeby miejsce to produkowato sensy decydujace o projekcie tozsamosci auto-
réw, a takze bohaterow dziet.
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zmystowym, ktore podswiadomie wprowadzitem do wszystkim swoich
ksiazek, obdarzajac nimi bohateréw. Dokonatem na nich projekcji wta-
snych doswiadczen...?.

Charakterystyczna dla sposobu konstruowania ojczyzn magicznych
jest specyficzna cyrkulacja kulturowa: autor, odczuwajac emocjonalny
zwiazek z miejscem, korzysta z jego ducha, czyli indywidualnych wtasci-
wosci miejsca: geograficznych (panteistyczne postrzeganie konkretnego
krajobrazu), biologicznych (niezwykle wazna role w ojczyznach magicz-
nych odgrywaja zwierzeta i ich punkt widzenia, a wiec obecne jest tak
charakterystyczne dla wielu systemow magicznych odejscie od antropo-
centryzmu i zwrdécenie sie w strone holistycznej, panteistycznej jedno-
$cirzeczywistosci) oraz kulturowych. Uwewnetrznia je i subiektywizuje,
po czym obrazuje w swojej sztuce. W ten sposéb perspektywa tworczej
jednostki trafia do rezerwuaru kulturowego i staje sie elementem toz-
samosci miejsca, z ktérego moga korzystac inni. Jednostka w ponowo-
czesnym $wiecie sama musi ponies¢ wysilek wykreowania tozsamosci,
ale osrodkami sensu, ktore wczesniej zapewniata cata struktura spote-
czenstw archaicznych, moze by¢ twoérczos¢ artystyczna, poniewaz przy-
Swieca jej ten sam cel: ,ufundowanie wlasnego «miejsca» na odwiecz-
nych podstawach symbolicznych”?¢. Dzieki tej funkcji, spetnianej przez
tworcéw ojczyzn magicznych, ,,jezyk prywatnego mitu okazat sie jednym
z najprostszych jezykéw przekazywania uniwersalnej prawdy o fenome-
nach ponadjednostkowych”?’.

Autorzy ojczyzn magicznych kreuja mity zalozycielskie i péiprywatne
mitologie. Opowiesci — nawet te o najsilniejszym indywidualnym zabar-
wieniu - zyskuja znaczenie nie tylko dla twdrcy, ale réwniez dla odbior-
cOw emocjonalnie przywiazanych do danego horyzontu znaczen. Owo-
cuje to opisaniem wytawianych z kultury i subiektywizowanych przez
autoréw rytualow oraz prezentacja relacji miedzyludzkich w odcieciu
od historycznej doraznosci, co sprawia, ze moga sie one sta¢ mitami za-
lozycielskimi jednostki i miejsca?®.

25 0. Pamuk, Pisarz naiwny i sentymentalny, thum. T. Kunz, Krakéw 2012, s. 49-50.

N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne, dz. cyt., s. 31.

Tamze, s. 14.

»,Zapewne zastanawiasz sie, co Popielawy moga mie¢ wspdlnego z polskim ki-
nem? Okazuje sie, ze bardzo duzo. Wies jest naznaczona, a nawet nasycona Ki-
nem, a wszystko za sprawa Jana Jakuba Kolskiego. Tym, ktérzy nie styszeli tego
nazwiska, podpowiem, ze méwimy o wybitnym rezyserze, operatorze i pisarzu,

26
27

28
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Waznym elementem - zwigzanym z opisana powyzej cyrkulacja kultu-
rowa wplywajaca na charakter dziet ojczyzn magicznych —jest poczucie
przynalezno$ci tworcy do miejsca rozumianego jako zestaw idei, wierzen
irytualéw, a co za tym idzie rowniez do konkretnych elementow folkloru
i etnicznosci. Autorzy czuja sie czes$cig wspdlnoty. Niekiedy wigze sie to
z ewokowaniem etno-religii okreslanej przez Wojciecha J6zwiaka jako

»dziedzictwo, obyczaj, tradycje i wlasny, oryginalny glos swojego narodu,
plemienia czy etnosu...”?. Etno-religia laczy sie w ojczyznach magicznych
z religia prywatna autoréw oparta na osobistym swiatopogladzie®, wita-
snym systemie aksjologicznym i mitologizacji biografii. Autorzy ojczyzn
magicznych ubéstwiajg i umagiczniaja wlasne zycie, pamiec i przedmioty
znajdujace sie wich otoczeniu, a takze rozlokowuja siebie w krajobrazie.
Mozna wiec stwierdzi¢, ze magia w opisywanym fenomenie rodzi sie na
przecieciu tego, co jednostkowe (magiczny dramat poszukiwania wlasnej
tozsamos$ci obecny w pracach Ernesto de Martino?') i etniczne, a wiec
zjednuje ze soba mys$lenie poprzez ,,My”, co wyrdznia kultury archaicz-
ne, i poprzez ,, Ja” tak charakterystyczne dla nowoczesnosci.

Swoistym differentia specifica dla dziet ojczyzn magicznych jest row-
niez antyperyferyjnos¢ i ahistorycznos¢. Autorzy rezygnuja z wpisywania
swojej tworczo$ci w antynomie ,,centrum” — ,,peryferia” oraz w narracje
wielkiej historii. Ojczyzny magiczne, chociaz czesto przedstawiaja obsza-
ry i grupy spoteczne wykluczane i marginalizowane w dyskursie przez
setki lat, to jednak nie potrzebuja okreslenia siebie w stosunku do szero-
ko rozumianego kolonizatora. Same dla siebie stanowia centrum. Odej-
$cie od dychotomii ,,centrum” kontra ,,peryferie” skutkuje réwniez zwro-
ceniem sie w strone mikrohistorii, codziennosci, bezczasu. Bohaterowie
ojczyzn magicznych nie uczestnicza w wielkich procesach historycznych,
raczej znajduja sie na ich uboczu, a nawet bywaja ich nieSwiadomi lub,

ktory juz od dziecka byl bardzo silnie zwigzany z tym miejscem” — w taki sposéb
na stronie promujacej walory turystyczne Popielaw pisze sie o ,magii miejsca”
nasyconego kinem. K. Kotela, Filmowa wies — Popielawy, https://www.tomaszo-
w-tit.pl/na-pierwszej-linii-walki-z-koronawirusem/7530-filmowa-wies-popiela-
wy (dostep: 22.03.2023).

W. Jozwiak, Nowy szamanizm. O tym, co magiczne, stowianskie i archaiczne we
wspélczesnym Swiecie, Bialystok 2008, s. 168.

Thomas Luckmann uwazal swiatopoglad za przejaw tak zwanej niewidzialnej,
pozainstytucjonalnej, prywatnej religii. T. Luckmann, Niewidzialna religia, dz. cyt.,
s. 122.

E. de Martino, Swiat magiczny. Prolegomena do historii magizmu, ttum. B. Nuzzo,
Krakow 2011, s. 72.
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jak w przypadku Podrézy na dzwiekach szamarnskiego bebna Ailo Gaupa,
programowo odcinaja sie od wielkich narracji. Ojczyzna magiczna wy-
daje sie samowystarczalna.

Rezygnuje z metody, wedlug ktorej dzielo moze zosta¢ uznane za
reprezentanta danego gatunku/nurtu tylko w przypadku wystgpienia
wszystkich jego cech definicyjnych. Praktyka ta czesto zaciemnia i ogra-
nicza mozliwo$¢ wyjasnienia fenomenow kulturowych, o czym przeko-
nat sie chociazby Philippe Lejeune, francuski badacz autobiografizmu,
konstruujac taka definicje tekstow autobiograficznych, ktére wykluczaty
z tego grona dziela w sposob oczywisty oparte na biografii twércy*2. Dla-
tego tak wazne w rozprawie bedzie potozenie nacisku na stopniowalne
nasycenie dziet ojczyzn magicznych magia, etnicznoscia i mitem.

Decydujacymi pojeciami dla ojczyzny magicznej sa splecione ze soba
pojecia ,,magii” i ,miejsca”. Refleksja nad nimi w antropologii i religio-
znawstwie stanowi teoretyczny kosciec, ktéry funkcjonuje jako podgle-
bie rozumienia ojczyzny magicznej. Kwestie poruszone w tym fragmencie
gruntownie rozszerzam w pierwszych trzech rozdziatach. Ponizej jedy-
nie wzmiankuje o uzytecznych jako narzedzia analityczne koncepcjach

,magii” i ,miejsca”.

Postrzeganie ,,magii” oraz ,,miejsca” w taki sposéb, w jaki uobecniaja
sie one w dzietach ojczyzn magicznych, stalo sie mozliwe, dzieki przemia-
nom kulturowym oraz klimatowi ponowoczesnosci, ktore przygotowaty
grunt pod zaistnienie réoznorodnych sposobéw myslenia, a tym samym
i dziet wykraczajacych poza paradygmat racjonalizmu. Szczegblna role
w tym procesie odegralo dowartosciowanie prywatnosci, ktéra pozwolita
jednostce na samostanowienie, a tym samym na niepodazanie za totali-
zujacymi wizjami rzeczywistosci. Czlowiek w ponowoczesnos$ci otrzymat
mozliwo$¢ zwrocenia sie ku lokalnosci i indywidualnosci, o czym pisza
chociazby Thomas Luckmann w ksiazce Niewidzialna religia i Daniéle
Hervieu-Léger w publikacji Religia jako pamiec.

Myslenie magiczne jest w dzietach ojczyzn magicznych podstawowa
metoda swiatotworcza. Podobnie jak Andrzej Wiercinski uwazam, ze:
»W przeciwienstwie do religii, magia jako taka nigdy nie wytworzyta wta-
snego, ogélnego i zintegrowanego modelu Swiata, z ktérego konsekwentnie

32 M. Podsiadlo, Autobiografizm filmowy jako slad podmiotowej egzystencji, Krakow

2013, s. 7-8.
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wynikalyby jej obrzedy”*. Tym samym magizm?* uobecnia sie w kulturze
i sztuce na wiele nietozsamych sposob6w. Pojawiaja sie jednak pewne
zbieznos$ci. Najwazniejszymi elementami magizmu, wystepujacymi we
wszystkich analizowanych dzietach, sa: panteizm jako zasada ubdstwie-
nia calego $wiata i jednosci rzeczy: flory, fauny, przyrody nieozywionej
i czlowieka; a takze magia miejsca rozumiana jako dialog cztowieka z du-
chem miejsca. Magie w ojczyznach magicznych mozna postrzegaé jako
magie zewnetrzng wobec dzieta i magie immanentna w tekscie. Pierw-
sza z nich uobecnia sie w akcie tworczym, powolywaniu do zycia by-
tow ze $wiata sztuki, ktore potrafig wplywac na swoich odbiorcéw i by¢
niczym rzucane uroki opisywane przez tunezyjska etnografke Jeanne
Favret-Saade®. Umagicznieniu podlega réwniez biografia autora (wage
magicznej proweniencji dziecinstwa istotnej w ojczyznach magicznych
podkreslat w swoich pracach Pierre Péju®®), znajdujaca pozniej odzwier-
ciedlenie w jego tworczosci. Magia immanentna w dziele jest za to roz-
pieta pomiedzy subiektywnym, magicznym widzeniem $wiata przez bo-
haterow a magia ptynaca z sily i tradycji wspolnoty.

Waznym przedstawicielem magizmu w sztuce jest realizm magiczny.
Dlatego warto rozwazy¢ podobienistwa oraz r6znice pomiedzy realizmem
magicznym a ojczyzna magicznag, co szerzej czynie w dalszej czesci ksiazki.
Tomasz Pindel w pracy Realizm magiczny dowodzi, ze nurt ten charakte-
ryzuje pie¢ fundamentalnych cech: konwencja realistyczna, element ma-
gicznos$ci, niejasno$¢ statusu ontologicznego wydarzen ze $wiata przed-
stawionego, kwestionowanie zachodniego rozumienia takich kategorii
jak czas, miejsce i tozsamos$¢ oraz nawiazania do folkloru®’. Ojczyzny
magiczne wykazuja jednak podobienstwo do przedstawicieli realizmu
magicznego jedynie w takich kwestiach jak cho¢by kwestionowanie ra-
cjonalnego, zachodniego sposobu mys$lenia.

Ojczyzny magiczne — jako koncepcja wyrazajaca namyst nad rola
miejsca w zyciu jednostki — sg elementem zwrotu topograficznego we

3 A. Wiercinski, Magia i religia, dz. cyt., s. 140.

34 Slowa ,magia”i,magizm” traktuje synonimicznie, podobnie jak czynit to Ernesto
de Martino w Swiecie magicznym.

3% J, Favret-Saada, Smiercionosne slowa, zabéjcze uroki, ttum. K. Marczewska, War-
szawa 2012, s. 35.

36 P. Péju, Dziewczynka w basniowym lesie. O poetyke basni: w odpowiedzi na in-
terpretacje psychoanalityczne i formalistyczne, ttum. M. Pluta, Warszawa 2008,
s. 69.

37 T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, s. 37-39.
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wspotczesnej kulturze. Szczegdlnie uzyteczny wydaje sie w tej perspek-
tywie termin ,,geopoetyka”, rozumiany za Elzbieta Rybicka jako reflek-
sjanad miejscem, ztoZona z ,,0sobistych do$wiadczen egzystencjalnych,
przezy¢, doznan zmystowych oraz emocji nasycajacych prywatne krajo-
brazy, pamieci autobiograficznej wraz z jej zawirowaniami”?®. Istotnymi

refleksjami z punktu widzenia ojczyzn magicznych sa koncepcje: podziatu

na ,przestrzen”i,miejsce” w konserwatywnej koncepcji topograficzne;j;

zbiorowego i indywidualnego postrzegania miejsca (koncepcja ,, posze-
rzonego umystu” Roberta A. Wilsona); sposobow korelowania tego, co

zbiorowe i indywidualne. Jednym z centralnych terminéw dla rozumie-
nia miejsca w ksigzce jest axis mundi i sposob jego konstruowania w oj-
czyznach magicznych: negocjowanie warunkéw bytowania z natura; ko-
munikacja z duchem miejsca; granice miejsca.

W ksiagzce przygladam sie dzietlom zrealizowanym przez ostatnie trzy-
dziesci lat przez artystéw z obszaru literatury i filmu pochodzacych z Eu-
ropy, w ktorych manifestuje sie ojczyzna magiczna. Obecna tu refleksja
obejmuje wiec okres od poczatku postulowanego przez Francisa Fuku-
yame ,,konca historii”®, kiedy, jak sie wydaje, zaistnialy idealne warunki,
zeby skupi¢ sie na tym, co lokalne i prywatne, az do schytku drugiej deka-
dy XXI wieku. Analizowane teksty powstawaty od 1988 roku (Podréz na
dzwiekach szamariskiego bebna Ailo Gaupa) az do 2016 (Kedi. Sekretne
zycie kotéow Ceydy Torun, Na mlecznej drodze Emira Kusturicy, Pod cie-
zarem wolnosci Pavola Barabasa)*, kiedy to z jednej strony wcigz poja-
wialy sie nowe egzemplifikacje ojczyzn magicznych, z drugiej zas u cze-
$ci tworcow dostrzegalny stat sie kryzys tego typu narracji podyktowany
m.in. ,,powrotem historii”. Wyboér obszaru geograficznego, z ktérego po-
chodza tworcy, oraz zakresu chronologicznego nie jest przypadkowy. Eu-
ropa okazatla sie najwiekszym beneficjentem ,konca historii”. Od upad-
ku zelaznej kurtyny mieszkancy Starego Kontynentu zyja w opisywanym

38 E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 173.

39 P, Klodkowski, Liberalna demokracja — zwiericzenie ideologicznej ewolucji czy
projekt uniwersalnej utopii?, w: F. Fukuyama, Koniec historii i ostatni cztowiek,
thum. T. Bieron, M. Wichrowski, Krakéw 2017, s. 7.

Dziela autoréw ojczyzn magicznych powstate po roku 2016 analizuje w epilogu,
zadajac przy tym pytanie, czy ojczyzna magiczna w ostatnich latach, pomimo
zmieniajacych sie warunkow klimatycznych i geopolitycznych, nadal jest atrak-
cyjnym sposobem przedstawienia ponowoczesnej tozsamosci. Tak wyznaczona
cezura czasowa pozwala z jednej strony dostrzec wciaz pojawiajace sie nowe eg-
zemplifikacje ojczyzn magicznych, z drugiej zas umozliwia zobaczenie u czesci
tworcow kryzysu tego typu narracji podyktowanego m.in. ,powrotem historii”.
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przez niemieckiego filozofa, Petera Sloterdijka, ,,krysztalowym patacu”*,
w ktérym z punktu widzenia geopolityki niewiele sie dzieje, bo wszelkie

zdarzenia sa co najwyzej ,wypadkami w gospodarstwie domowym”*2
Nawet atak terrorystyczny na World Trade Center z 2001 roku uznawany
za kres ery pokoju w swiecie Zachodu dotknal przede wszystkim Stany
Zjednoczone. Dopiero niedawno, w wyniku pogtebiajacych sie globalnych

ilokalnych zagrozen (mysl te rozwine w epilogu pracy) Europa znéw sta-
je sie czescig burzliwego sSwiata.

Wybér autoréw bedacych przedstawicielami $wiata Zachodu (cho¢
niekoniecznie rozumianych jako zachodniocentrycznych) podyktowany
jest przestankami metodologicznymi. Wspdlnota kulturowa sprawia, ze
tworcy ojczyzn magicznych sg zmuszeni wychodzi¢ od podobnych para-
dygmatow ontologicznych, epistemologicznych i aksjologicznych, a na-
stepnie przeformutowuja je, poddaja subiektywnej obrobce. Dobrze to
widagé, kiedy przyjrzymy sie probom restauracji w dzietach ojczyzn ma-
gicznych religii etnicznych (celtyckich, stowianskich, saamskich), ktore
w wiekszos$ci zachowaly sie w Europie w sposob szczatkowy, poniewaz
zostaly wyparte lub zastapione przez globalne i instytucjonalne religie.
Ich przywracanie w sztuce, niekiedy na zasadach kulturowego brico-
leura, jest niewatpliwie jedna z cech ujawniajacych sie w wielu dzietach
ojczyzn magicznych.

Opisywane w ksiazce teksty kultury przynaleza do literatury i filmu.
Zdecydowalem sie na omawianie dziet z dwdéch réznych sztuk, ponie-
waz laczy je wspolny rdzen, jakim jest narracyjnos$é¢. Ze wspoélnoty ,,muz”
chetnie korzystaja badacze. Np. w ostatnich latach Magdalena Podsia-
dlo w ksiazce o autobiografii w kinie*® czy Jacek Ostaszewski w mono-
grafii narracji filmowej**. Zwracajg przy tym uwage na powinowactwo
obu sztuk. Jednoczes$nie dziela ojczyzn magicznych sa tendencja trans-
rodzajowa. Moga sie manifestowac zarowno w krétkich formach (opowia-
dania Susanny Clarke, krétkie metraze Jana Jakuba Kolskiego i Pavola
Barabasa), jak i dlugich (powiesci, dlugie metraze, a nawet seriale, cze-
go przyktadem jest dokumentalny serial Opowiesci o tatrzanskich szczy-
tach-2011-2013); narracjach fikcji, jak i faktu (autobiograficzny Stambut.

41

P. Sloterdijk, Krysztatowy palac. O filozoficznq teorie globalizacji, ttum. B. Cym-
browski, Warszawa 2011, s. 211-220.

42 Tamze, s. 213.

4 M. Podsiadlo, Autobiografizm filmowy, dz. cyt., s. 7-16.

44 J. Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Krakow 2018, s. 13-18.
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Wspomnienia i miasto Orhana Pamuka, dokument Ceydy Torun, Kedi.
Sekretne zZycie kotéw), co pokazuje, ze uobecnienie magii w sztuce jest
W znacznym stopniu, jak pisali w swoich pracach religioznawczych Mir-
cea Eliade i Ernesto de Martino, sprawa perspektywy wynikajaca z onto-
logii*s, ktéra moze sie manifestowaé w najrézniejszych formach i genero-
wac wlasna prawde oraz sposob snucia opowiesci.

W ksiazce analizuje wybrane dzieta spelniajace kryteria ojczyzny ma-
gicznej z dorobku o$smiu autoréw: Susanny Clarke, Jana Jakuba Kolskie-
go, Orhana Pamuka, Ceydy Torun, Ailo Gaupa, Emira Kusturicy i Pavo-
la Barabasa. W zadnym razie nie jest to pelny katalog twércow, ktérych
nalezy uznac za artystow ojczyzn magicznych. Te liste mozna rozszerzy¢
chociazby o takie nazwiska, jak: Wit Szostak, Andrzej Stasiuk, Klaus Haro,
Artur Wiecek, Olga Tokarczuk, Giuseppe Tornatore, Tim Burton*®, Grimur
Hakonarson, Jean-Pierre Jeunet, Aleksiej Fiedorczenko. Wybér konkret-
nych nazwisk i dziel wynika z checi jak najpeliejszego zaprezentowania,
czym jest ojczyzna magiczna, oraz przywotlania spektrum postaw pre-
zentowanych przez twércow. Warte uwagi, cho¢ wychodzace poza ob-
szar zainteresowania niniejszej publikacji, byloby poszerzenie refleksji
na temat ojczyzn magicznych o tworcoéw spoza kultury Zachodu. Hayao
Miyazaki, Haruki Murakami, Apichatpong Weerasethakul czy Ciro Guer-
ra sg autorami, ktérzy zdaja sie realizowac zalozenia ojczyzny magicznej.
Inne kregi kulturowe — Dalekiego Wschodu oraz Ameryki Potudniowej*” —
domagaja sie jednak osobnej refleksji i korekty metodologii. O ile beda-
cy w obszarze zainteresowan tej publikacji artysci wywodza sie z kul-
tur europejskich, w ktérych dominuje patrzenie na swiat przez pryzmat
globalnego Zachodu, gdzie religie etniczne niemal juz nie istnieja, o tyle

4 M. Eliade, Préba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, ttum. K. Sro-
da, Warszawa 1992, s. 157. Cyt. za: T. Sikora, Zamiast wstepu: religioznawstwo
i parapsychologia, w: Swiat magiczny. Prolegomena do historii magizmu, Krakow
2011, s. VIII.

4 Tim Burton jest amerykanskim rezyserem filmowym, nie jest wiec przedstawi-
cielem Europy, ale czesc¢ jego filmow (Sok z Zuka, 1988; Edward Nozycoreki, 1990;
Frankenweenie, 2012) wpisuje sie w tworczosc¢ ojczyzn magicznych. Niezaleznie
od czasu, w ktorym tworzy filmy, Burton unika angazowania sie w doczesne spra-
wy spoleczne, polityczne i historyczne. Powroét historii, tak silnie obecny w ame-
rykanskim kinie po 2001 roku, nie jest zauwazalny w obrazach rezysera.

47 Wymienione nazwiska sg jedynie nieliczna reprezentacja, ktora zapewne, przy
odpowiednim zgtebieniu tematu, poszerzyltaby sie o przedstawicieli kultur pozo-
statych kontynentow.
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takie kultury jak japoniska“® lub kultury rdzennych mieszkancéw Ameryk
wciaz korzystaja z nieprzerwanego kontinuum tradycji i rytualéw. Tworcy
z tych region6w nie musza wiec na nowo wytawia¢ mitéw, basni czy po-
nownie uczy¢ sie myslenia magicznego, poniewaz czesto wciaz jest ono
bezposrednio obecne wich kulturach, a wiec przenika do ich tworczego
$wiatopogladu i znajduje uj$cie w powstajacych dzietach.

Warto nadmienié, ze nie decyduje sie na ocenianie analizowanych
dziel pod wzgledem jakosci. Subiektywne odczucia dotyczace walorow
artystycznych nie stanowity kryterium wyboru twoércéw i tekstéw kultury
przytaczanych w ksigzce. Dostrzezenie w filmie i literaturze wyznaczni-
kéw ojezyzny magicznej nie wigze sie jednoznacznie z przynaleznoscia
do sztuki wysokiej, ani nie odnosi sie do dziel ,,udanych”. Kazde dzieto
potencjalnie moze sie wpisywaé w nurt ojczyzn magicznych.

Ojczyzny magiczne omawiam przez pryzmat trzech wyréznikow: ma-
gii, etnicznosci i mitu, skupiajac sie na tym, w jakim stopniu sg one nimi
nasycone w analizowanych dzietach. Cho¢ w poszczegoélnych rozdziatach
rozpatruje jedynie wybrane dziela (a nie wszystkie analizowane w ksigz-
ce), to warto zwroci¢ uwage, ze kazda egzemplifikacje ojczyzny magicznej
mozna wpisa¢ w 0$ ,nasycenia” powyzszymi wyréznikami.

W czesci poswieconej nasyceniu ojczyzn magicznych magia zwra-
cam uwage, ze magia uobecnia sie w poszczegélnych dzietach z réznym
natezeniem i nie zawsze bywa nazwana wprost. Eksplicytnie prawidta
magii widoczne sa w powiesci Jonathan Strange i pan Norrell Susanny
Clarke. Magia w tym przypadku nie tylko nazywana jest swoim wlasnym
imieniem, ale okazuje sie réwniez podstawowa zasada rzadzaca rzeczy-
wistoscig. Ma takze znamiona autorskiej kompilacji motywow zaczerp-
nietych z tradycji magii antycznej i gnozy. Znacznie mniej czytelna przy
pierwszym ogladzie jest magia w filmach Jana Jakuba Kolskiego. Od-
czuwa sie w nich raczej tajemniczos$¢ postaci, wydarzen i taczacych je
relacji. Cudowna woda (Cudowne miejsce — 1994), dziecko z diabelskim
ogonkiem (Jaricio Wodnik — 1993), czy tez skrzypek grajacy hierofaniczna
muzyke z talerza (Grajqcy z talerza — 1995) — to typowe egzemplifikacje

4 Japonia jest wyjatkowo interesujacym przyktadem, poniewaz tamtejsza tradycyj-

na religia, shinto, wciaz jest obok buddyzmu, dominujacym wyznaniem w Kraju
Kwitnacej Wisni. Shinto ma bogata mitologie, panteistyczny charakter oraz jest
zwiagzana z dworem cesarskim. Por. S. Arutjunow, G. Swietlow, Starzy i nowi bo-
gowie Japonii, thum. M.E. Hensel, Warszawa 1973; J. Tubielewicz, Mitologia Ja-
ponii, Warszawa 1980.



Wprowadzenie 25

,2magicznego” uniwersum Kolskiego, czerpane ze spuscizny ludowej kul-
tury stowianskiej wsi mazowieckiej oraz biblii ludowej rozumianej przeze
mnie za Magdalena Zowczak jako zbior ,,tekstow interpretujacych, zmie-
niajacych badz uzupehiajacych kanon biblijny wedlug zasad rolniczego
etosu”*. W najbardziej ukryty sposob ,,system magiczny” zostal wpisany
w powies$é¢ Stambut. Wspomnienia i miasto Orhana Pamuka. Magia czy
raczej, z powodu swojego charakteru, ,magia” ujawnia sie w tym przy-
padku poprzez gre z czytelnikiem zaposredniczona wprowadzeniem do
tekstu figury sobowtéra oraz dzieki wykorzystaniu techniki mimikry ozna-
czajacej wtopienie sie bohatera (czyli samego Pamuka) w tytutowy przed-
miot refleksji - Stambul. Ciekawym dopelieniem obrazu stambulskiej
magii jest perspektywa Ceydy Torun w dokumencie Kedi. Sekretne Zycie
kotéw, w ktorym rezyserka prezentuje jednos$¢ miasta i ludzi ze zwierze-
tami. Pokazuje przy tym mozliwos$¢ mys$lenia innym niz antropocentrycz-
ny paradygmatem, w ktorym matryca postrzegania $wiata staja sie oczy,
ciato i zmysty zwierzecia.

Dobrze widoczny w dziele Pamuka dramat magiczny ksztattujacej
sie osobowosci (obecny w religioznawczej teorii Ernesto de Martino®)
unaocznia jednoczes$nie najwazniejsza role, jaka odgrywa magia w opi-
sywanych przyktadach. To dzieki niej w znacznym stopniu zostaje wy-
pracowana jednostkowa osobowo$¢. Proces ten nie moze sie zakonczyc¢
sukcesem bez glebokiej komunikacji z otaczajacym $wiatem. Zawsze jest
to ewolucja, ktéra przechodza gtéwni bohaterowie, jednak niekiedy, z ra-
cji emocjonalnego zwiazku autora i opisywanego miejsca oraz powtarza-
jacych sie motywoéw w kolejnych odstonach twoérczosci, mozna dostrzec
rowniez echa procesu dojrzewania badz indywiduacji samego tworcy.
Niewatpliwie ku zmianie (ktora moze inicjowac juz sam akt tworzenia)
popycha zywe, silnie oddzialujace swoim biologicznym i kulturowym cha-
rakterem miejsce. I cho¢ transformacja ta wymaga czasu, to jednoczesnie
formowanie tozsamosci wedltug takiej procedury pozwala uksztaltowac
mit zalozycielski, ktéry wpisuje sie rowniez w dang przestrzen.

W przypadku analiz dziet ojczyzn magicznych przez pryzmat etnicz-
nosci artysci przygladaja sie swoim bohaterom (a poniekad tez sobie)

49 M. Zowczak, Biblia ludowa. Interpretacje wqtkow biblijnych w kulturze ludowej,
Torun 2013, s. 19.

Opis rozumienia magii przez Ernesto de Martino zawartem w podrozdziatach:
Synkretyzm - wprowadzenie do zagadnienia magii u twércow ojczyzn magicznych;
Magia immanentna w dziele.
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w bardzo konkretnej spoteczno-kulturowej rzeczywistosci. Przynalez-
nos$¢ do miejsca wiaze sie wiec z mniej lub bardziej widocznym poczu-
ciem przynaleznosci do wspolnoty kulturowej zogniskowanej wokoét danej
przestrzeni. Zaleznie od autora i konkretnego dzieta 6w kontekst nabiera
badz traci na znaczeniu. Kategoria, dzieki ktérej mozna w sposéb wyrazi-
sty przyjrzec sie réznicom w portretowaniu wiezow splatajacych czlowie-
ka i miejsce w perspektywie wspolnotowosci, jest wlasnie etnicznosc®!.

Wedhlug Aleksandra Poserna-Zieliniskiego proces przynaleznosci et-
nicznej warunkuje miedzy innymi:

(...) zespdl czynnikow subiektywnej autoidentyfikacji etnicznej wynikaja-
cy ze $wiadomosci faktycznego lub domniemanego pochodzenia i zwia-
zany z tradycja, symbolika wspolnego dziedzictwa, wiedza historyczna,
upodobaniami, zainteresowaniami i afirmatywnymi postawami wzgledem
wlasnych wartosci etnicznych...?2.

Owa autoidentyfikacja i poczucie przynaleznosci jednostki do danej
spotecznosci jest w przypadku twércow ojczyzn magicznych niezwykle
wazne®. To autor (a w konsekwencji czesto podobna postawe przyjmuje
rowniez bohater/bohaterowie) wyraza w ramach swojej tworczosci cheé
partycypowania w konkretnym uniwersum symboli i tradycji. Owa che¢
partycypaciji jest wiec osobistym, emocjonalnym wyborem, wynikajacym
7 samostanowienia.

W opisywanych tekstach kultury stopien przynaleznosci do konkret-
nej zbiorowosci zwigzanej z danym miejscem moze by¢ bardzo réznorod-
ny. Jedna z postaw jest silna identyfikacja z grupa etniczna, co wiaze sie
z do$¢ dokladnym odtwarzaniem jej rytuatéw i symboli, jak ma to miejsce

51 Na miejsce, a konkretniej region jako jedna z cech, poprzez ktére mozna rozpa-

trywac etnicznosc¢, wskazywat Clifford Geertz. C. Geertz, Interpretacja kultur.
Wybrane eseje, thum. M. Piechaczek, Krakéw 2005, s. 291-352.

A. Posern-Zielinski, Etniczno$é, w: Stownik etnologiczny. Terminy ogélne, red.
7. Staszczak, Warszawa 1987, s. 79-80.

Warto zaznaczyc¢, ze w przypadku omawianych tekstow kultury, odmiennie niz
w przypadku przytoczonej definicji, nie mamy do czynienia z uwypuklonym po-
dzialem na swojego i obcego, poniewaz w ojczyznach magicznych zostaje znie-
siony sam podzial na centrum i peryferie. Jedynym wyjatkiem jest powies¢ Ailo
Gaupa Podréz na dzwiekach szamarnskiego bebna, ale réwniez w tym przypad-
ku dychotomia ,,swdj”—,,0bcy” jest kategoria drugorzedna, a tozsamos¢ saamska
okazuje sie przede wszystkim problemem rozwiazywanym wewnatrz saamskiej
spotecznosci.

52
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w przypadku Podrézy na dzwiekach szamarnskiego bebna (kultura Sa-
amow®™) i w filmach Tomma Moore’a (irlandzka wersja kultury celtyckiej).
Zauwazalna tendencja jest prezentacja twérczych wariantéw kultury lu-
dowej danych regionow, co widoczne jest w kinie Jana Jakuba Kolskiego
(przedstawienie polskiego Mazowsza) i w prozie Susanny Clarke (prezen-
tacja rejonu polocnej Anglii) oraz w nieco bardziej zawily sposéb u Emi-
ra Kusturicy, ktory tworzy z zastanych, postjugostowianskich elementow
wlasna ojczyzne zaréwno w ramach swojej tworczosci, jak i w rzeczywi-
stosci, w regionie zlatiborskim w Serbii. Ostatnia zauwazalna postawa
wobec tradycji i wspodlnoty opisywanego przez autoréw miejsca jest luz-
ne wykorzystanie motywéw folkloru miejskiego. Postawa ta uobecnia sie
u Orhana Pamukaiu Ceydy Torun w jej filmie Kedi. Sekretne zycie kotow®®.

Niezaleznie od tego, jak silnie w dzietach ojczyzn magicznych ujawnia
sie etnicznos¢é, ich autorzy poprzez podkreslanie swojej przynaleznosci
do kultury danego miejsca zwracaja sie ku pewnym archaicznym war-
tosciom, takim jak szamanizm i nomadyczny styl Zycia w porozumieniu
z przyroda (Gaup), poczucie wspolnoty (Kusturica) czy tez symbiotyczna
egzystencja ludzi i zwierzat (Torun).

Andrzej Wiercinski twierdzit, ze jedna z podstawowych cech dzia-
tan magicznych jest fakt, ze u jej podstaw lezy opowie$¢ mityczna®. To
zywe odwotanie do czasu pierwotnego, do momentu, kiedy konstytuowa-
ly sie wszelkie prawa rzadzace rzeczywistoscia, staje sie, jak chce Mir-
cea Eliade, prawzorem calego zespolu mitow i systemow rytualnych®’.
Polaczenie rozumienia mitu jako narracji oraz jako odbicia ,,specyficz-
nej struktury $wiadomosci (...) [jako — M.Z.] wyraz okreslonego stosun-
ku do otaczajacej rzeczywistosci”®® definiuje obecno$¢ mitu w dzietach
ojczyzn magicznych. Te dwa rozumienia mitu, nazywane przez Eleazara

Nazwe grupy etnicznej z terenow potnocnej Skandynawii, cho¢ mozna ja spotkac¢
w formie ,Samowie”, zapisuje zgodnie z wersja, jaka sie pojawita w polskim thu-
maczeniu Podrozy na dzwiekach szamarnskiego bebna, czyli ,,Saamowie”.
Podobna rozpietos$¢ postaw wobec etnicznosci opisuje Posern-Zielinski, zwraca-
jac uwage, ze etnicznos¢ bywa potrzeba silnego i Swiadomego samookreslenia,
wpisania sie w pewna etniczng tozsamosc¢. Ale moze sie rowniez manifestowac
poprzez okazjonalna identyfikacje z wybranymi elementami okreslonej tradycji.
A. Posner-Zieliniski, Etnicznosé, dz. cyt., s. 80-81.

% A. Wiercinski, Magia i religia, dz. cyt., s. 136.

57 M. Eliade, Traktat o historii religii, thum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 2009,
s. 425.

M. Ples, Swiadomosé mityczna jako problem filozoficzny, ,IDEA — Studia nad struk-
tura i rozwojem pojec filozoficznych” 2012, nr 25, s. 7.
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Mieletinskiego mitologia explicite (narracja mitologiczna) i mitologia im-
plicite (rzeczywisto$¢ obrzedéw i Swiatopogladu)®®, wzajemnie na siebie
wplywaja. Czesto idylliczny stan poczatku, nie zawsze zamkniety w opo-
wies¢ podana odbiorcy wprost, kieruje dziataniami bohaterow i logika
$wiata przedstawionego. Bogowie, czy tez sily transcendentalne bedace
czes$cia mitu, oddziatuja na narracyjne ,,teraz”. Taka role odgrywaja cho-
ciazby poganscy bozkowie w Cudownym miejscu Kolskiego, przodkowie
w Podrézy na dzwiekach szamarnskiego bebna Gaupa czy tez liczni ulu-
bieni autorzy przywotywani przez Pamuka w Stambule. Wspomnieniach
i mieScie. Zaréwno stan pierwotnego mitu kosmogonicznego, bedacego
czesto mitem zaltozycielskim, jak i pdZniejsza ingerencija sil transcenden-
talnych sprawiaja, ze mit przenika caly swiat przedstawiony i uzasadnia
istnienie rzeczywistosci w takim, a nie innym ksztatcie®.

Andrzej Szyjewski zwraca uwage, ze bardzo trudno méwic o jednej
definicji mitu, poniewaz réznorodnos¢ systeméw mitycznych jest zbyt
znaczaca®l. Tym bardziej ze w przypadku tworcow ojczyzn magicznych
mamy przeciez do czynienia z mitologiami osobistymi, a wiec wypraco-
wanymi nie tylko na bazie funkcjonujgcych w kulturze mitow, ale réw-
niez na bazie wlasnych doswiadczen®. Nie ma jednak watpliwosci, Ze
mit, niezaleznie od konkretnego artystycznego przedstawienia i poziomu
jego indywidualnej kreacji, jest narzedziem porzadkujacym $wiat w oj-
czyznach magicznych.

Tym, co szczegolnie silnie manifestuje sie w omawianych dzietach,
jest roznorodna blisko$¢ mitu, czasu, ktéry minat od jego uformowania,
oraz moc jego dzialania. Jaskrawym przyktadem sa tutaj filmy o Tatrach
Pavola Barabasa. W wielu z nich mit jest jeszcze in statu nascendi, a bo-
skie sily przyrody dyktujg warunki egzystencji w gorskim swiecie. Czlo-
wiek pochodzacy z rzeczywistosci cywilizacji jest tam intruzem, profa-
nem, ktéry najczesciej nie potrafi uszanowac swiata bogow, czyli Swiata
zjawisk atmosferycznych, zwierzat i roslin.

Duzo czestsza praktyka w dzielach twércéw ojczyzn magicznych jest
uobecnianie sie w §wiecie ludzkim konkretnej opowies$ci mitycznej oraz
postaci przynaleznych do sacrum. Tak jest w Jariciu Wodniku Kolskiego,
ktory sam w sobie przypomina ludowg klechde, tak jest w Historii kina

% E. Mieletinski, Poetyka mitu, ttum. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 213.
60 M. Czeremski, Struktura mitéw, Krakow 2009, s. 31.

81 A. Szyjewski, Etnologia religii, Krakow 2016, s. 79.

62 T. Luckmann, Niewidzialna religia, dz. cyt., s. 139-140.
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w Popielawach (1998) tego samego tworcy, gdzie jednemu z protagonistow
pomaga sam Swiety Roch i tak jest wreszcie w Sekretach morza (2014)
Tomma Moore’a, w ktérych pierwotna narracja mitologiczna o gaelickich
bostwach zostaje wpisana w historie wspoélczesnej irlandzkiej rodziny.

Ciekawym, powtarzajacym sie watkiem w dzietach ojczyzn magicz-
nych jest potrzeba ponownego wylowienia tradycji, a tym samym usta-
nowienia jako naczelnej zasady $wiata zapomnianego mitu. Tego rodza-
ju praktyke mozemy odnalez¢ w Podrézy na dzwiekach szamariskiego
bebna Gaupa i w Jonathanie Strange’u i panu Norrellu Clarke. W obu
egzemplifikacjach mit nie tyle przestat dzialaé, ile juz nikt nie umie sie
nim postugiwac. Dopiero bohaterowie musza dokonac jego restauraciji,
na nowo zaszczepi¢ w spotecznosci wartos¢ ptynaca z zycia w zgodzie
z pewnymi ideami, co jednoczesnie pociaga za soba mozliwos¢ silniej-
szej relacji z tym, co transcendentalne.

Skrajnym biegunem obecnos$ci mitu w dzietach ojczyzn magicznych
sa pozne filmy Kolskiego. Axis mundi znane z jego wczesniejszych obra-
76w, w ktéorych uobecniat sie zbior cech, postaci i motywow ludowej mi-
tologii popielawskiej, zaczyna, w Wenecji (2010) czy Utaskawieniu (2018),
nie mie¢ mocy sprawczej. I chociaz bohaterowie nadal pragna, Zeby mit
istnial, zeby pewna narracja i relacja z rzeczywisto$cia transcendental-
narzadzilaich zyciem, okazuje sie, ze kiedy o mikrokosmos upomina sie
wielka narracja historyczna, ojczyzna magiczna moze w jej obliczu utra-
ci¢ swoja hierofanie.

W tej perspektywie pada pytanie o trwalo$¢ wizji Swiata prezento-
wanej przez twércow ojczyzn magicznych. Czy mit moze by¢ trwaty i nie-
zmienny, zupehie tak, jakby rzeczywistosc¢ zostata dopiero co stworzona?
Czy tez kryzys wartosci jest naturalnym etapem refleksji nad wlasnym
$wiatopogladem, bardzo czesto formowanym w przypadku ojczyzn ma-
gicznych w okresie dziecinstwa oraz dojrzewania? Bohaterowie, jak udo-
wadniam w rozdziale po$§wieconym nasyceniu magia, zazwyczaj dojrze-
waja w procesie narracyjnym i moszcza sie w swojej ojczyZnie magicznej
przesyconej mitem. Jak jednak stwierdza Jon, protagonista Podrézy na
dzwiekach szamarnskiego bebna, dopiero teraz, po odnalezieniu wtasci-
wego Swiatopogladu, ,wszystko sie zaczyna”, a przeciez dalsza droga
moze obfitowaé¢ w rézne kryzysy. Pytanie, czy uda sie je przezwyciezy¢
i umocnic¢ wizje rzeczywistos$ci ojczyzny magicznej?

Ojczyzny magiczne, bedace nowa propozycja ujecia relacji pomie-
dzy czlowiekiem a miejscem, pokazuja zmiany, jakie zachodzily na prze-
strzeni ostatnich trzydziestu lat w rozumieniu prywatnosci, lokalnosci,
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wspoélnotowosci, racjonalnoséci i globalizacji. Ojczyzny magiczne ttuma-
cza potrzebe opisywania siebie przez pryzmat zakorzenienia w miejscu
i w Swiecie, ktéry, jak pisat Arjun Appadurai, jest ,,klaczowaty, a nawet
schizofreniczny, domagajacy sie teorii wykorzenienia, alienacjiipsychicz-
nego dystansu pomiedzy jednostkami i grupami z jednej strony, oraz elek-
tronicznych fantazmatéw (...) bliskosci z drugiej”®®. Ojczyzny magiczne te
realna, empiryczna blisko$¢ z miejscem, a czesto i druga osoba, ewokuja
i traktuja jako wyraz ponownego ,,umagicznienia” rzeczywistosci.

6 A. Appadurai, Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, thum.

Z. Pucek, Krakow 2005, s. 45.
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