


Ale
JAZDA

Ka r o l i n a Wi n i a r s k a



Grupa na Messengerze „Trzy do zera”

Olka: Czyli to prawda, co mówią…

Marika: Że jesteś jedyną inteligentną blondynką na świecie?

Olka: Że życie zaczyna się po czterdziestce.

Sara: Dziecięce marzenia udało nam  się spełnić. Pytanie, czy 
uda się też te dorosłe?

Marika: Sara, w  Meksyku zaczynałaś już być pewna siebie. 
Proszę, nie wracaj do poprzedniej wersji. Tamta osóbka była za 
bardzo męcząca dla otoczenia.

Sara: Nie jestem już tamtą osóbką. Za to ty po tym pływaniu 
z krokodylami, stałaś się jeszcze twardsza, niż byłaś. Zaraz prze-
bijesz Olkę!

Marika: Sama jesteś krokodyl. W Meksyku pływałam z rekinami.

Olka: A potem Sara wróciła do swojego męża…

Sara: Nie wróciłam, oznajmiłam, że chcę rozwodu, i poleciałam 
do Paryża. Zaczynam nowe życie.

Marika: A ja swoje kończę.

Sara: Myślisz, że będziesz potrafiła żyć bez tytułu „właścicielka 
najlepiej prosperującej szkoły językowej w Rzeszowie”?

Marika: Mówisz o moim dziecku!
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Olka: Firma to nie dziecko. Ty nawet faceta nie masz! Johna 
z Meksyku pogoniłaś po miesiącu „związku”.

Marika: Odezwała się ekspertka od relacji damsko-męskich.

Sara: Jeśli chodzi o więzi rodzinne, to z naszej trójki chyba tylko 
ja mam w tym doświadczenie.

Olka: Tak, plus masz też teściową, która Cię nienawidzi.

Sara: Może używasz ciut za mocnego słowa, ale wybaczę Ci. 
Pewnie masz jeszcze jet lag po locie do tego swojego Nowego 
Jorku.

Marika: Dalej nie wiem, dlaczego Nowy Jork…?

Olka: Dlatego, że tu się znalazł inwestor do mojego pomysłu na 
biznes.

Olka: A Ty mi, Marika, przypomnij, dlaczego Hawaje?

Marika: Wygrałaś. Jestem równie daleko. Ale wiedziałam, że 
albo ucieknę na drugi koniec świata, albo nigdy nie odetnę się 
od ciągłej pogoni.

Sara: A za czym Ty tak pędziłaś?

Marika: Sama nie wiem. Dlatego jestem tutaj, na Hawajach. Zo-
stanę mistrzynią slow life.

Sara: Czyli każda zaczyna nowy etap? Olka w Nowym Jorku, a Ty 
na Hawajach.

Olka: A ty podbijasz Paryż. Może zapomnisz o Adamie, napiszesz 
tę swoją książkę dla kobiet po przejściach i  każda będzie żyć 
swoim nowym, pięknym życiem…

Sara: Minął rok od Meksyku…

Marika: Ciekawe, gdzie będziemy za kolejny rok…
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Marika: Trzy do zera?

Olka: TRZY DO ZERA!

Sara: TRZY DO ZERA!

Paryż, kawiarnia Le Petit Mirage

Sara poprawiła kołnierz jasnego płaszcza i  usiadła w  wikli-

nowym krześle. Delikatnie rozprostowała palce i zmrużyła oczy. 

Chciała poczuć klimat francuskiej stolicy całą sobą.

Kawiarnia pachniała świeżo parzoną kawą. Z  głębi lokalu 

dobiegał cichy brzdęk filiżanek, gdzieś w oddali kelner krzyknął 

przeciągłe Bonjour! do nowo przybyłych gości.

Przy sąsiednim stoliku starszy pan z  nonszalancją godną 

paryskiego arystokraty skubał bagietkę, jednocześnie przewra-

cając stronę Le Figaro. Młoda kobieta obok ustawiała swojego 

croissanta pod lepszym kątem do zdjęcia.

Sara uśmiechnęła się pod nosem. Tak, dokładnie tak miało 

wyglądać jej nowe życie. Przed sobą miała śniadanie jak z filmu: 

idealnie wypieczony rogalik, którego złocista skorupka po-

łyskiwała w  słońcu, filiżanka café crème z  aksamitną pianką 

i… pocztówka.

Finlandia.

Czasem szczęście nie czeka tam, gdzie go szukamy, ale tam, 

gdzie się go najmniej spodziewamy. Mam nadzieję, że Paryż 

Ci to pokaże. 

Mama.
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Sara przejechała palcem po nierównych krawędziach kartki, 

czując pod opuszkami chropowaty papier. Przygryzła lekko 

wargę. Kiedyś by się zirytowała. Dziś tylko westchnęła i zbliżyła 

filiżankę do ust. Pierwszy łyk był dokładnie taki, jakiego się spo-

dziewała – intensywny, gorzki, a  jednocześnie rozgrzewający 

i pełen obietnic. 

Tak smakował nowy początek.

I właśnie w tej chwili, kiedy czuła, że wszystko może się zda-

rzyć, jej torebka zawibrowała. Zerknęła na wyświetlacz – miała 

wiadomość na grupie z  przyjaciółkami. Kilka chwil wcześniej 

wysłała im zdjęcie, z  widokiem, który miała z  okna kawiarni. 

Dziewczyny właśnie na nie zareagowały.

Olka: Wiem, że chcesz, żebyśmy ci zazdrościły Paryża, ale u mnie 
jest trzecia w nocy, więc może nie tym razem.

Sara: Czyli teraz to ja budzę Ciebie w  środku nocy, tylko tym 
razem różnica czasowa jest prawdą, a nie Twoją fantazją.

Olka: To nie fair, wykorzystujesz, że jestem wyrwana ze snu i nie 
mogę ci odpowiedzieć na poziomie! Ktoś by pomyślał, że jesteś 
bystrzejsza ode mnie! Nie rób zrzutów ekranu tej rozmowy!

Sara: Historia kołem  się toczy! Kiedyś Ty mnie obudziłaś i  żą-
dałaś błyskawicznych ripost, teraz robię to ja… Warto było 
czekać ponad rok!

Marika: Dziewczyny. Serio każdą rozmowę musicie przekształcić 
w  potyczkę słowną? Sara, lepiej powiedz, czy Paryżanie na-
prawdę noszą bagietki pod pachą, czy to tylko filmowa ściema?

Sara: Tak. Wczoraj widziałam mężczyznę w szaliku, który prawie 
pobił się o ostatnie croissanty w piekarni.
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Olka: Nawiązałaś już gorący romans z Francuzem?

Sara: Pytasz mnie czy siebie?

Marika: A może chcesz wrócić do Adama? HAHAHA.

Sara zamarła.

Nie, nie chciała wracać ani do prawie byłego męża, ani do 

przeszłości. Dla niej małżeństwo było zakończone. To zdanie 

przyjaciółki, mimo że rzucone jako żart, zaniepokoiło ją. Nawet 

w myślach nie chciała wracać do dawnej siebie. Z ich trójki to 

ona była najmniej przebojowa, wiecznie w  cieniu i  ciągle od 

kogoś zależna. Podróż do Meksyku ją zmieniła, bardziej niż się 

spodziewała. Wtedy po raz pierwszy poczuła, że i ona ma moc 

sprawczą. Ona też może żyć na własnych zasadach, tyle tylko, że 

wdrażanie tych zasad po czterdziestce było potwornie trudne.

Olka: Ostatnie, co widziałyśmy w Meksyku, to byłaś Ty krzycząca: 
„Nie mam męża, mam wolność!”.

Sara: To była tequila.

Sara parsknęła cicho, opierając  się wygodniej na krześle. 

Kiedyś by się martwiła: o to, co pomyślą inni; o to, czy popełnia 

błąd; o  to, czy za dwa miesiące nie wróci do Rzeszowa z  pod-

kulonym ogonem. A dzisiaj siedziała w paryskiej kafejce. Miała 

ponad czterdzieści lat i pierwszy raz w życiu nie czuła paniki. 

Z uśmiechem wzięła kolejny łyk kawy i już miała odpisać coś 

błyskotliwego, kiedy telefon znów zawibrował.

Marika: Wciąż nie wyjaśnia to okoliczności, w jakich próbowałaś 
zatańczyć na stole.
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Sara przewróciła oczami.

Sara: Lepiej wyjaśnij okoliczności, w których bizneswoman za-
mienia szpilki na hawajski kwiat we włosach.

Kobieta odłożyła telefon, delektując  się chwilą. Uwielbiała 
swoje przyjaciółki. Olkę i Marikę znała od przedszkola i od tego 
czasu chowała się za ich plecami. A teraz pierwszy raz w życiu się 
rozdzieliły. Każda ruszyła w inną stronę świata i na własną rękę 
postanowiła zmienić swoje życie.

Oczy same zamknęły  się na moment. Poczuła na twarzy 
ciepło wrześniowego słońca, dotyk chłodnej porcelany pod 
palcami i  delikatne muśnięcie wiatru, który poruszył kosmyk 
jej włosów. Może i wszystko w jej życiu się rozsypywało, może 
i była kompletnie zagubiona, ale tu, teraz, było dobrze.

Wtedy na jej stolik padł cień. Powoli otworzyła oczy, a serce 
mocniej jej zabiło. Wzięła głęboki oddech i uniosła głowę. Była 
gotowa na wszystko. I wtedy usłyszała znajomy, nadmiernie en-
tuzjastyczny głos.

– Co za niespodzianka!
Sara zamarła.

Nowy Jork, 3:00 nad ranem

Olka otworzyła oczy i spojrzała w sufit. Za oknem świat nigdy się 
nie zatrzymywał. Nawet o tej godzinie miasto oddychało. Żółte 
taksówki mknęły przez niemal puste skrzyżowania. Z oddali do-
chodził dźwięk syreny policyjnej. Muzyka z klubu naprzeciwko 
brzmiała jak serce miasta – niewyraźny bas, ledwo słyszalny, 
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ale nieustanny. Ktoś tam pewnie wciąż tańczył. A ona powinna 
spać. Westchnęła i przekręciła się na bok. 

3:02

Drugi tydzień w  Nowym Jorku, a  jej organizm wciąż walczył 
z nową rzeczywistością.

Późne noce. Wczesne poranki. Kawa zamiast snu. Nie było 
szans, żeby zasnęła. Podniosła się, zrzucając kołdrę. Mieszkanie 
było niewielkie i  duszne. Metalowe regały, okrągły drewniany 
stół, a na nim piętrzące się notatki i otwarty laptop. Kanapa, na 
której przesiedziała ostatnie noce, dopracowując prezentację. 
Nie miała tu żadnych osobistych drobiazgów.

Jej telefon zabrzęczał. Spojrzała na wyświetlacz.
Grupa z Sarą i Mariką.
Otworzyła okienko z  konwersacją. Uśmiechnęła  się i  odpi-

sała dziewczynom. Po kilku ciętych wymianach zdań odłożyła 
swojego Samsunga na szafkę nocną i poszła do kuchni. Wciąż 
nie mogła uwierzyć, że każda z nich opuściła rodzinny Rzeszów 
i wyruszyła w świat. Po rezygnacji z etatu wykładowczyni mate-
matyki na uniwersytecie postanowiła otworzyć własny biznes. 
Podróż do Meksyku, którą odbyła w  zeszłym roku, pokazała 
jej, że świat ma znacznie więcej do zaoferowania niż tylko bez-
pieczny etat i znane mury uczelni.

Nacisnęła przycisk ekspresu, wsłuchując  się w  bulgotanie 
wody i  delikatne wibracje maszyny. Gdy czekała, oparta bio-
drem o blat, spojrzała przez okno na nocne miasto. Mężczyzna 
w  długim płaszczu przechodził samotnie przez pasy. Dokąd 
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szedł? Może wracał do domu. Może też, tak jak ona, pracował 
nocami.

Przecież kilka miesięcy temu miała wszystko, co nazywano 
„bezpiecznym życiem”: etat, stabilizację, gabinet pełen książek, 
co miesiąc nowego kochanka i  rutynę tak przewidywalną, 
że mogła nią odmierzać czas. Zamknęła na moment oczy, upi-
jając łyk kawy. Mocna i gorzka. Idealna.

Odłożyła filiżankę i spojrzała na wciąż otwarty laptop. Kusił 
ją. Mogłaby jeszcze raz przejrzeć prezentację, poprawić kilka 
rzeczy, przeanalizować każdy szczegół… Ale nie.

Poczuła, że jest gotowa.
Nowy Jork jeszcze spał. Ale ona właśnie zaczęła nowy dzień.

Hawaje, 21:00

Wieczorne powietrze było gęste, ciepłe i  pachnące oceanem. 
Smak soli osiadał na wargach, a  lekka bryza niosła aromat 
plumerii, pieczonych ananasów i czegoś jeszcze – zapach tro-
pików. Nie potrafiła go nazwać, ale sprawiał, że czuła się jak na 
końcu świata.

To miała być wolność. Taki był plan.
Delikatny szum fal powtarzał swój niekończący się rytm, jakby 

ocean nieustannie przypominał jej, że jest w miejscu, w którym 
wszystko powinno być proste. Gdzieś w  oddali zabrzmiała le-
niwa melodia ukulele, przeplatana śmiechem turystów w barze 
przy plaży. Podświetlone lampiony tańczyły na wietrze, rzucając 
ciepłe światło na drewniany taras, na którym siedziała z  kok-
tajlem w dłoni. Dokładnie tak to sobie wyobrażała.
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A jednak…
Przesunęła dłonią po fałdach sukienki. Była lekka, prze-

wiewna, w  odcieniu zachodzącego słońca – zupełnie inna niż 
garsonki, które jeszcze kilka miesięcy temu stanowiły jej co-
dzienny strój. Włosy, które zawsze miały być idealnie upięte, 
teraz swobodnie opadały na ramiona, rozwiane wilgotnym po-
wietrzem. Nie było telefonu, który dzwoniłby co pięć minut. 
Nie było planu dnia rozpisanego co do sekundy. Nie było setek 
maili, które nie mogły czekać. Nie było… niczego.

To wszystko zostawiła w  Polsce, kiedy po szalonej podróży 
z  okazji czterdziestych urodzin postanowiła zmienić całe swoje 
życie. Bizneswoman, magister filologii angielskiej, której szkoła ję-
zykowa była jedną z lepszych w rodzinnym mieście. A jednak po-
stanowiła z tego wszystkiego zrezygnować. W Meksyku poczuła, 
jak samotne i nudne było jej życie. Nie miała nic prócz pracy. Ży- 
ła jak w kołowrotku, aż w końcu postanowiła się z niego uwolnić.

Marika westchnęła i  odchyliła głowę na oparcie krzesła. 
Tego właśnie chciała. Prawda?

Spojrzała na telefon. Na ekranie wciąż widniał nieodebrany 
mail od prawnika. Kupiec czekał na podpis. Transakcja była 
gotowa, warunki ustalone… A mimo to wciąż nie wysłała osta-
tecznej zgody. Z  każdym dniem znajdowała nową wymówkę: 
„Jeszcze tylko upewnię  się, że wszystko działa”. „Może nowy 
właściciel będzie miał pytania”. „Dokończę te dwa kursy, które 
zapisałam w kalendarzu”.

Formalnie szkoła już do niej nie należała. A jednak każdego 
ranka sprawdzała raporty finansowe. Co wieczór czytała wiado-
mości od zespołu. Czuła, jak palce ją swędzą, żeby podjąć de-
cyzję, której nie powinna już podejmować.



Wzięła telefon do ręki. Ekran rozświetlił  się znajomym 
czatem z przyjaciółkami. Zawsze mogła liczyć na ich poczucie 
humoru i ten dziwny balans między ironią a wsparciem.

Przez moment czuła  się jak dawniej. Ale one były daleko. 
Westchnęła i odłożyła telefon na stolik. Dłońmi przetarła twarz, 
czując delikatną wilgoć wieczornego powietrza. Przesunęła 
bosą stopą po deskach tarasu.

Ktoś w barze zawołał Aloha!, a fale leniwie wtoczyły się na 
brzeg. Podniosła koktajl i spojrzała na rozgwieżdżone niebo.

– No dobra, Hawaje – mruknęła do siebie. – Zobaczmy, co 
macie mi do zaoferowania.


