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    Legenda planu


    Cannaregio


    1 Palazzo Sceriman


    2 Palazzo Manfrin


    3 Palazzo Surian-Bellotto


    4 Palazzo Michiel


    5 Palazzo da Silva


    6 Palazzo Vendramin-Calergi


    7 Palazzo Mangili-Valmarana


    8 Palazzo Gussoni-Grimani della Vida


    9 Leone Bianco


    10 Palazzo Algarotti-Corniani


    11 Palazzo Berlendis


    San Marco


    12 Lo Scudo di Francia


    13 Fondaco dei Tedeschi


    14 Locanda del Gallo


    15 Palazzo Mocenigo


    16 Palazzo Grassi


    17 Palazzo Malipiero


    18 Palazzo Barbaro


    19 Palazzo Giustinian-Lolin


    20 Palazzo Bellavite-Soranzo


    21 Casetta Rossa


    22 Alla Regina d’Inghilterra


    23 Hotel Bauer


    24 Ca’ Dandolo


    25 Albergo Luna


    26 Palazzo Giustinian (Hotel de l’Europe)


    27 Hotel Gritti


    28 Palazzo Minelli


    29 Palazzo Reale (Muzeum Correr)


    30 Ca’ Falletti


    Dorsoduro


    31 Calle Querini


    32 Palazzo Barbaro-Volkoff


    33 Fondamenta degli Incurabili


    34 Ca’ Torresella


    35 Pensione La Calcina


    36 Palazzo Venier dei Leoni (Muzeum Guggenheima)


    37 Ca’ Rezzonico


    38 Casa Romanelli


    39 Ponte delle Maravegie


    San Polo


    40 Palazzo Centani (Muzeum Goldoniego)


    41 Palazzo Soranzo


    Santa Croce


    42 Palazzo Carminati


    43 Palazzo Soranzo-Cappello


    Castello


    44 Hotel Danieli


    45 Hotel Londra Palace


    46 Hotel Gabrielli Sandwirth


    47 Campo Bandiera e Moro


    48 Palazzo Ziani (Commissariato)


    Giudecca


    49 Molino Stucky


    50 Giardino Eden


    San Giorgio


    51 San Giorgio Maggiore

  

  
     


    Przedmowa


    Wkrótce po moim przyjeździe do Wenecji jedenaście lat temu zostałam zaproszona do prowadzenia cyklu seminariów po włosku dla dorosłych mieszkańców miasta. Postanowiłam poświęcić je przybyszom, którzy pozostawili literackie świadectwo o mieście, a książka ta jest rezultatem moich badań. Podjęłam się tego zadania z entuzjazmem, zmieniając co roku kraje pochodzenia omawianych twórców, aby uniknąć powtórzeń. Najpierw zajęliśmy się pisarzami i artystami angielskimi, potem niemieckimi, hiszpańskimi i tak dalej. Gdy omówiliśmy już większość narodowości – choć bynajmniej nie wszystkich autorów – zwróciłam się ku tematowi w dużej mierze pomijanemu: ku pisarkom i artystkom w Wenecji, uwzględniając tym razem także rodowite Wenecjanki oraz twórczynie z Europy i Stanów Zjednoczonych. Półświatek Wenecji oczywiście również stanowi część tej historii, lecz w naturalny sposób doprowadził mnie do tematu mojego przyszłego programu zajęć, który poświęcony będzie Wenecjankom pozostawiającym po sobie zupełnie inny ślad w mieście i spędzającym życie przy pracy ręcznej – koronczarkom, nawlekaczkom pereł czy modystkom. Wszystko to znajduje też czasem odbicie w różnych tekstach napisanych przez mężczyzn.


    Zabierałam studentów poza salę wykładową – częściowo po to, by zaspokoić własną ciekawość, ale także, by dzielić się z nimi swymi odkryciami. Choć większość studentów spędziła całe życie w Wenecji, nigdy nie miała okazji wejść do legendarnych i pięknych pałaców ani historycznych budowli. Wielu z nich nadal rzadko opuszcza swoją część miasta (sestiere) i nieczęsto zapuszcza się dalej. Odkrywanie miejsc, w których pisarze i artyści mieszkali, przebywali i pracowali, było częścią tej przygody, a w tak niewielkim mieście jak Wenecja można było wiele zobaczyć w krótkim czasie. Po zorganizowaniu wizyt w owych prywatnych i publicznych miejscach rozmawialiśmy o życiu pisarzy i artystów oraz o okolicznościach ich pobytu w Wenecji, a także czytaliśmy fragmenty ich dzieł. Okazało się to bardzo popularne wśród studentów, a dzięki niezwykłej gościnności i hojności dzisiejszych opiekunów czy właścicieli uzyskaliśmy dostęp do miejsc magicznych.


    Niniejsza książka nie ma być typowym przewodnikiem po Wenecji i jej zabytkach. Większość czytelników sięgających po nią będzie zapewne miała dostęp przynajmniej do jednego z licznych specjalistycznych przewodników po mieście. Moją intencją jest pokazanie Wenecji oczami wybranego pisarza lub artysty oraz wskazanie – tam, gdzie to możliwe – miejsc oraz budynków związanych z każdą z tych postaci.


    Układ Wenecji nie zmienił się znacząco w ciągu ostatnich pięciuset lat, dlatego nadal można odnaleźć wiele miejsc w takim stanie, w jakim widzieli je dawni twórcy. Jedną z najważniejszych różnic jest zapewne to, że aż do końca XIX wieku większość ludzi – zwłaszcza zamożnych – przemieszczała się z miejsca na miejsce drogą wodną (zazwyczaj gondolą, prywatną lub wynajętą) i docierała do pałaców czy domów od strony kanału, przez wodne wejście (porta d’acqua). Obecnie do większości domów i pałaców wchodzi się od strony ulicy, często przez mniej reprezentacyjne, a nieraz ukryte wejścia gospodarcze.


    Mimo lat spędzonych na badaniach w bibliotekach, licznych spacerów po mieście, rozmów i poszukiwań, wiem, że zaledwie dotknęłam tematu. Wciąż bowiem pojawiają się nowe fakty, nowe historie i nowi autorzy. Dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności jedno spotkanie czy jeden kontakt prowadzi do kolejnego. Dlatego też ten przewodnik nie rości sobie pretensji do przedstawienia wyczerpującego obrazu pisarzy związanych z Wenecją. Mój wybór ma charakter osobisty i obejmuje również twórców mniej znanych – w nadziei, że czytelnicy podzielą moją radość odkrywania.


    Oprócz zawodowych pisarzy wspominam także artystów, muzyków i ambasadorów, ponieważ tak wielu z nich pozostawiło sugestywne opisy miasta, że trudno byłoby ich pominąć. Ich nazwiska wyróżniono pogrubieniem, aby podkreślić pozostawione przez nich literackie świadectwo lub rolę, jaką odegrali w historii Wenecji.

  

  
     


    Podziękowania


    Praca nad tą książką siłą rzeczy miała charakter zespołowy, ponieważ otrzymywałam wskazówki, pomoc i sugestie z wielu stron. Badania prowadziłam przede wszystkim w bibliotekach: w Londynie w British Library; w Wenecji w Archiwum Państwowym, Biblioteca Marciana, Querini Stampalia, Museo Correr, Ateneo Veneto oraz Fondazione Cini. Wszędzie spotkałam się z ogromną życzliwością, a pracownicy Biblioteca Marciana uprzejmie pozwolili mi sfotografować znajdujące się tam popiersie Petrarki. Skorzystałam również z fachowej wiedzy Davida Budgena (który przygotowywał tłumaczenia utworów Aleksandra Puszkina) oraz specjalistów takich jak Vincenzo Patanè, John Venning, Edward Williams i Marco Zentilomo, za co pragnę im serdecznie podziękować. Bardzo dziękuję również Pameli Morgan za sprawdzenie mojego tekstu, a w szczególności Jenifer Ball, która przez ponad rok cierpliwie poprawiała, tłumaczyła i pomagała mi kształtować tekst pierwotnie napisany w sześciu językach. W dużej mierze swoją wiedzę o mieście i jego historiach zawdzięczam Mariagrazii Dammico oraz zmarłemu w 2016 roku artyście i historykowi Luciowi Marcowi Zorziemu, którego strata jest dotkliwie odczuwana.


    Przez cały czas pracy nad książką wspierał mnie również mój syn Sebastian Gransard, który udzielał mi wielu profesjonalnych rad. Jestem również bardzo wdzięczna Wenecjanom, którzy zostali moimi studentami, przyjaciółmi i współpracownikami, a także wielu innym osobom – zbyt licznym, by wszystkich wymienić – które w ciągu ostatnich dziesięciu lat z wielką życzliwością otwierały przede mną i przed moimi studentami swoje domy, pałace, fundacje, muzea, ogrody, hotele, bary oraz biura.
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    Wprowadzenie


    Powiedziano o niej już wszystko


    Henry James, Godziny włoskie


    Dzięki swojemu położeniu geograficznemu, bogactwu i potędze, niezwykłym walorom estetycznym oraz magicznej scenerii, Wenecja od samego początku przyciągała ludzi, była miejscem spotkań oraz przecięcia szlaków najrozmaitszych podróżników. W XIX wieku podróżnych i gości coraz silniej przyciągał także tragiczny upadek miasta.


    Wenecja często była pierwszym przystankiem w długiej podróży na południe, przez Włochy. Podróżnicy planowali zwykle odwiedzić także Padwę, Vicenzę, Florencję, Rzym i Neapol, a następnie ruszyć dalej na Sycylię. Przez stulecia przez miasto przewijał się – lub zatrzymywał się w nim na dłużej – nieustanny strumień ludzi. Przed XX wiekiem przybysze nie przyjeżdżali tutaj, by robić zakupy, karmić gołębie, podziwiać Bazylikę św. Marka czy wspinać się na kampanilę. Wenecję odwiedzano znacznie mniej licznie i z bardzo różnych powodów. Handel sprowadzał tu Turków, Niemców, Słowian i Greków. Stanowiła schronienie dla tych, którym coś groziło, a więc dla templariuszy, kawalerów maltańskich, ormiańskich mechitarystów, franciszkanów, benedyktynów, jezuitów, Żydów oraz gesuatów. Przez stulecia była również najpopularniejszym i najlepiej zorganizowanym punktem wyjścia długiej i niebezpiecznej morskiej wyprawy krzyżowców do Jerozolimy oraz miejscem, w którym można było osiąść w pokoju, z dala od prześladowań.


    Republika Wenecka znana była jako La Serenissima – „Najjaśniejsza” lub „Najbardziej Dostojna” – a cudzoziemców od zawsze zachwycała reputacją miasta tolerancyjnego, gościnnego i hojnego. Według szesnastowiecznego pisarza Francesca Sansovina nazwa miasta miała pochodzić od łacińskich słów veni etiam, co można rozumieć jako zachętę „przybądź jeszcze” lub „wróć do tego pięknego miejsca”.


    Zarówno kiedyś, jak i dziś, Wenecja doskonale wiedziała, jak bawić i olśniewać swoich gości. Uroczystości religijne związane ze Świętem Wniebowstąpienia (Festa della Sensa)1 kończyły się na przykład wystawnymi ucztami wydawanymi również dla pielgrzymów, mającymi umocnić sławę miasta. Przy takich okazjach doża, stojący na czele Republiki, częstował gości słodyczami i ogromnymi ilościami wina. Weneckie regaty, widowiska, procesje, gonitwy z bykami, a także muzyczne i teatralne rozrywki zyskały sławę na całym świecie. Bogactwo miasta wywarło ogromne wrażenie na Henryku III, królu Francji, którego serwetka podczas uczty u doży była wykonana z cukru. Z kolei pewien czternastowieczny podróżnik odnotował, że na własne oczy widział zabawki ze złota oraz ludzi jedzących za pomocą dziwnego narzędzia zwanego forchetta (widelec).


    La Serenissima była powszechnie uważana – słusznie lub nie – za wzór demokracji. „Wielu historyków zgadza się co do tego, że nigdzie indziej nie istniały lepsze rządy”, pisała Elizabeth Horodowich w A Brief History of Venice z 2009 roku.


    Wenecja zapewniała azyl także tym, którym w pozostałej części Europy odmawiano wolności wypowiedzi. Pierwsze oficyny wydawnicze powstały tu już w XV wieku, umożliwiając publikację ogromnego bogactwa dzieł klasycznych i przyciągając współczesnych autorów, pragnących wydać swoje prace drukiem. Koncepcja Wenecji jako oazy wolności przetrwała zresztą do XX wieku. Po rewolucji z 1917 roku do miasta napływali Rosjanie uciekający przed cenzurą, groźbą uwięzienia, egzekucji lub zesłania do gułagu i szczególnie upodobali sobie Lido. O takiej ucieczce już w XIX wieku marzył poeta Aleksander Puszkin, lecz nigdy nie udało mu się jej zrealizować. Nie pozwolono mu bowiem opuścić carskiej Rosji z powodów politycznych.


    Wenecja szczyciła się rolą prekursora w wielu dziedzinach życia, choć nie zawsze były to chwalebne osiągnięcia, jak pierwsze getto. Podziwiano ją ze względu na elegancję, przepych i nowatorstwo, pierwsze szpitale kwarantannowe, pierwszy szpital dla chorych na gruźlicę, pierwsze środki ochrony przed bronią biologiczną, jeden z pierwszych banków, loterię, gazetę, przewodnik turystyczny (autorstwa Francesca Sansovina), pierwszą rewolucję przemysłową, pierwszy teatr operowy otwarty za opłatą dla publiczności, pierwszy teatr europejski, pierwszą kawiarnię we Włoszech, a także wspomniany już pierwszy widelec. Wenecjanie przypisywali sobie nawet wynalezienie kart do gry.


    To niezwykle nowatorskie miasto przyciągało nieprzerwany strumień pisarzy i artystów, takich jak Albrecht Dürer, Verrocchio, Leonardo da Vinci, Jacopo Sansovino, Palladio czy Canova. Niektórzy przybysze pozostawali w Wenecji przez długie lata jako ambasadorowie – Dante, Petrarka, sir Henry Wotton, książę Montealegre czy Quevedo – inni zaś jako konsulowie (jak Joseph Smith) bądź też jedynie jako sekretarze poselstw (jak Rousseau czy Nicolas Amelot de La Houssaye). Choć jako cudzoziemcy przebywali tylko w pewnych dzielnicach miasta i nie wolno im było utrzymywać bezpośrednich kontaktów z weneckimi patrycjuszami, w swoich pismach opisywali Wenecję jako miejsce na ogół przyjemne do życia.


    W XIX wieku przybywało tu wielu młodych mężczyzn, zwłaszcza z Anglii i Niemiec, wysyłanych przez bogate i wpływowe rodziny w podróż typu grand tour, mającą dopełnić ich edukację kulturalną, lub wręcz na wyprawy zakupowe. Tak podróżowali między innymi Walpole, Goethe i Ruskin. Inni przybywali do Wenecji z miłości – jak lady Mary Wortley Montagu, George Sand czy Alfred de Musset. Thomasa Coryata i Charles’a de Brosses’a przyciągały natomiast słynne weneckie kurtyzany. Odwiedzający Wenecję zwiedzali naturalnie muzea, kościoły i pałace, odbywali rejs po rzece Brencie, zatrzymywali się w Padwie, Vicenzy lub Treviso, często z przewodnikiem Baedekera skwapliwie trzymanym w dłoni oraz z The Stones of Venice (Kamieniami Wenecji) Ruskina jako lekturą obowiązkową. Niektórzy, jak Byron i Shelley, zapuszczali się dalej, do Este, inni zaś, jak niemiecki poeta Rilke, docierali aż do Triestu nad Adriatykiem.


    Wenecja była miastem wymarzonym dla tych, którzy z nostalgią szukali śladów jej dawnej sławy, piękna, potęgi i bogactwa. Mark Twain nazwał ją „Wenecją poezji i romansu”. Przez długi czas, obok Paryża i Londynu, należała do największych i najpotężniejszych miast Europy i była zarazem ważnym centrum muzyki i rozrywki. Zapewniała różnorodność i emocje, zabarwione niezbyt chlubną reputacją, która towarzyszyła jej od XV wieku. W XVIII stuleciu ci, którzy przybywali w poszukiwaniu wolności, odnajdywali również libertynizm; Wenecja stała się bowiem miastem ziemskich rozkoszy, hazardu, kuszących przygód miłosnych, niekończących się festynów i karnawałów. Była to zupełnie inna koncepcja raju, centro dei piaceri – „centrum rozkoszy”, jak określał ją Giorgio Baffo, osiemnastowieczny frywolny poeta wenecki. Lady Mary Wortley Montagu ujęła to bardziej dosadnie, nazywając Wenecję „siedliskiem występku”. Miasto stanowiło bodaj najpopularniejsze w Europie miejsce rozrywek dla uprzywilejowanych i żądnych przygód przybyszów.


    Sytuacja zmieniła się radykalnie w 1797 roku, kiedy po rewolucji we Francji wojska francuskie, dowodzone przez Bonapartego, zdobyły miasto, a ostatniego dożę usunięto ze stanowiska. Po okresie panowania Francuzów nastała austriacka okupacja, trwająca aż do 1866 roku. Po upadku miasto zaczęło zyskiwać popularność z zupełnie innych powodów, inspirując ogromną liczbę tekstów, zarówno wychwalających, jak i opłakujących jego przygasłe piękno oraz tragiczny los. Poeci i pisarze romantyczni postrzegali upadek Republiki Weneckiej jako wydarzenie katastrofalne, kładące kres świetlanej przeszłości miasta. Wenecja stała się melancholijnym, lecz fascynującym upadłym olbrzymem, który nadal inspirował romantycznych poetów, uczonych, historyków, malarzy i artystów. Podobno dwudziestopięcioletni Keats, który nie zdołał dotrzeć dalej niż do Rzymu, na łożu śmierci zawołał: „Do Wenecji!”. Proust i Goethe wiedzieli o niej wszystko, zanim jeszcze postawili w niej stopę, a Edgar Allan Poe umieścił akcję swojego opowiadania The Assignation (Schadzka)2 w wyimaginowanej Wenecji, którą znał głównie z pism Byrona.


    Nie wszystkich jednak urzekł mit Wenecji; miasto miało również swoich krytyków. Futurystyczny poeta i pisarz Filippo Tommaso Marinetti twierdził, że nienawidzi jej tak bardzo, iż snuł własną wizję Wenecji z autostradami i fabrykami, pędzącej ku przyszłości. Do grona jej przeciwników należeli również D.H. Lawrence oraz bardziej współczesny francuski filozof Régis Debray, który w dużej mierze krytycznym pamfletem Contre Venise (Przeciw Wenecji) próbował rozprawić się z narosłymi wokół miasta mitami. Dziś jednak dla wielu Wenecja pozostaje ośrodkiem kultury, do którego wymagający odbiorcy przybywają na spektakle teatralne, koncerty, wystawy, festiwale sztuki i filmu, maratony, konkursy kulinarne, regaty oraz karnawał, a także po to, by doświadczyć tego osobliwego, wodnego miasta, niepodobnego do żadnego innego na świecie.


    Z kolei obraz Wenecji jako miejsca niebezpiecznego, pełnego tajemnicy i mroku, jednych przyciągał, a innych odpychał. Dante, jeden z pierwszych odnotowanych podróżników odwiedzających miasto, zbliżając się do niego przez lagunę, był poruszony widokiem spowitego mgłą i wilgocią, melancholijnego i niemal piekielnego krajobrazu. Wiele stuleci później Dickens opisywał swoje przybycie w głąb widmowej scenerii rozpływającej się we mgle niczym z obrazu Turnera. Twórcy powieści gotyckich i opowieści grozy czerpali inspirację między innymi z losu więźniów powoli umierających w osławionych weneckich więzieniach, z publicznych egzekucji, tortur, potęgi i nadużyć Inkwizycji oraz z ponurych, niszczejących pałaców wraz z ich dekadenckimi reliktami dawnej arystokracji. W literaturze XIX i XX wieku nie brakuje autorów takich jak Michael Dibdin czy Donna Leon, którzy uczynili Wenecję tłem opowieści pełnych tajemnic, strachu, niebezpieczeństw i śmierci, nie wspominając już o ponad pięciuset filmach nakręconych w tym mieście, spośród których do niezapomnianych należą takie tytuły, jak Nie oglądaj się teraz Nicolasa Roega oraz Śmierć w Wenecji Luchina Viscontiego.


    Obecnie podróż z Londynu do Wenecji może zająć mniej niż pół dnia. Kiedy w 1846 roku do miasta dotarła linia kolejowa, można było triumfalnie przybyć pociągiem. Wcześniej taka wyprawa trwała nawet miesiącami i wiązała się z licznymi niedogodnościami i niebezpieczeństwami. Podróż drogą wodną przez Fusinę była powolna i nieprzyjemna, zimna i ryzykowna, zwłaszcza nocą i w środku zimy. Co zdumiewające, siedemnastowieczny angielski podróżnik Thomas Coryat przebył pieszo drogę z rodzinnego Somerset w południowo-zachodniej Anglii aż do Wenecji.


    Wielu spośród tych, którzy docierali na miejsce cali i zdrowi, nie wpuszczano do miasta od razu: przetrzymywano ich w lazzaretti (ośrodkach kwarantanny) i to nawet przez dwa miesiące, jak w przypadku francuskiego pisarza Rousseau. Z kolei George Sand i Musset przyjechali chorzy. Nawet pod koniec XIX wieku podróż wciąż była wyczerpująca, o czym pisał Tomasz Mann w Śmierci w Wenecji. Jego bohater, Aschenbach, postanawia nietypowo wybrać się pociągiem do Triestu, następnie odbywa niewygodną podróż łodzią, po czym rusza w niepokojący rejs gondolą na Lido. Gdy jednak przybysze doszli do siebie, Wenecja potrafiła zawładnąć wyobraźnią większości z nich.


    Niniejszy przewodnik literacki obejmuje wzmianki o twórczości ponad stu twórców, w tym pisarzy, artystów, muzyków i malarzy, którzy pozostawili po sobie świadectwa pisane. Wybór ten ma charakter osobisty i, co nieuchronne, nie jest wyczerpujący. Uznałam jednak za istotne, aby uwzględnić nie tylko autorów angielskich i amerykańskich, lecz także francuskich, rosyjskich, hiszpańskich, niemieckich i włoskich. Co w takim razie z autorami weneckimi? Mary McCarthy w swojej książce Venice Observed z 1956 roku stwierdziła dość niesprawiedliwie, że „nie ma weneckich pisarzy poza Goldonim”. Mogła przecież wspomnieć choćby Casanovę, który doskonale potrafił opowiadać historie, oraz wielu innych twórców. Uwzględniłam więc także mniej znanych Wenecjan – kronikarzy takich jak Marino Sanudo czy Francesco Sansovino. Mimo to są oni zdecydowanie mniej liczni niż przybysze z zewnątrz, którzy poświęcili temu niezwykłemu miastu eseje, wspomnienia, dzienniki, listy, wiersze i powieści. Wenecja nieustannie fascynowała i inspirowała. W książce znalazły się również teksty ambasadorów, ponieważ ich korespondencja i raporty bywają zarówno zajmujące, jak i niezwykle pouczające. Być może ta książka zachęci czytelnika do własnych odkryć.


    Ogromna liczba tekstów poświęconych Wenecji wciąż rośnie. Według informacji z jednej z weneckich księgarń, każdego roku ukazuje się około pięciuset nowych książek na temat tego miasta. Jak to ujął Friedrich Nietzsche: „Sto głębokich samotności tworzy razem obraz Wenecji – na tym polega jej magia. Obraz dla ludzi przyszłości”.

  

  
    
      1 Festa della Sensa to wenecka uroczystość polityczno-rytualna obchodzona w dniu Wniebowstąpienia, łącząca liturgię z ceremonią zaślubin z morzem, Sposalizio del Mare (przyp. red.).


      2 Opowiadanie Edgara Allana Poego nosi dziś najczęściej tytuł The Assignation. Pierwotnie ukazało się jednak jako The Visionary (Wizjoner/Marzyciel) (przyp. red.).
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    Wiara, sztuka i polityka


    Doprawdy zdaje się, jakby cały świat tam się gromadził


    i jakby ludzie skupili wszystkie swoje siły na handlu.


    Pietro Casola, 1494


    Począwszy od średniowiecza aż po epokę renesansu, do Wenecji ściągali podróżni, pielgrzymi oczekujący na dalszą przeprawę do Ziemi Świętej, jak również ci, którzy pragnęli odwiedzić ten niezwykle ważny ośrodek handlowy. Kupcy nie należeli do szczególnie skrupulatnych komentatorów życia w Serenissimie, lecz wielu innych przybyszów pozostawiło pisemne świadectwa ze swoich wizyt, na przykład pielgrzym Ignacy Loyola czy też francuscy, angielscy i hiszpańscy ambasadorowie wraz ze swymi sekretarzami, wśród których wymienić można chociażby Jean-Jacques’a Rousseau. Swoje wrażenia spisywali również zagraniczni uczeni, zazwyczaj w formie listów, jak Rawdon Brown, a oprócz tego tacy artyści i malarze jak Dürer, Velázquez oraz Turner, którzy przybyli do miasta, aby pracować lub studiować.


    Podczas długiego oczekiwania na wypłynięcie do Ziemi Świętej pielgrzymi mieli dość czasu, aby odwiedzać setki kościołów i instytucji religijnych. Stała za tym nie tylko chęć podziwiania dzieł sztuki czy monumentalnych budowli, lecz przede wszystkim potrzeba obejrzenia cennych relikwii, które stanowiły ogromną atrakcję. Po zdobyciu Konstantynopola przez krzyżowców i Wenecjan w ramach czwartej krucjaty w 1204 roku relikwii było pod dostatkiem. Historyczka Ana Munk w artykule z 2006 roku The Art of Relic Cults in Trecento Venice opisuje, jak dochodowe były „stałe wpływy ze świętych pielgrzymek do Wenecji”, a wypełnione relikwiami kościoły San Salvatore czy San Cassiano można oglądać do dziś. Munk przytacza również piętnastowieczne świadectwo kanclerza z mediolańskiego dworu Franciszka Sforzy – jego „największą uwagę w kościele przykuł obiekt performatywny, a mianowicie krwawiący krzyż, który ujrzał pośrodku świątyni”.


    Wiele z tych niemal zapomnianych i rzadko oglądanych relikwii wciąż znajduje się in situ, jak chociażby ciało Świętej Łucji w Kościele San Geremia (twarz świętej zakryto metalową maską, aby ukryć ślady rozkładu). W ciekawym przewodniku Secret Venice z 2010 roku francuski wydawca Thomas Jonglez wraz z miejscowymi współpracownikami przedstawił imponującą listę relikwii, z których wiele nadal znajduje się w skarbcu bazyliki, w tym „ramię, którym ponoć Święty Jerzy przytrzymywał włócznię, gdy zabijał smoka, kosmyk włosów Matki Boskiej, […] fiolkę z krwią Chrystusa”.


    Podróżnicy siedemnastowieczni, tacy jak François Maximilien Misson (1650–1722), odnosili się już ze znacznie większym sceptycyzmem do niezliczonej ilości relikwii obecnych w mieście. Misson, francuski protestant, który po odwołaniu edyktu nantejskiego w 1685 roku zmuszony był opuścić ojczyznę, dołączył do licznych hugenotów znajdujących schronienie w Anglii. Zatrudniony jako nauczyciel młodego angielskiego arystokraty, towarzyszył swemu podopiecznemu w podróży do Włoch w latach 1687–1688, a swoje Nouveau voyage d’Italie (Nowa podróż do Włoch) z 1691 roku ujął w formę 41 listów. Listy 16–18 oraz 25 poświęcone są Wenecji, a ich fikcyjny adresat miał rzekomo prosić o informacje na temat miasta. Książka cieszyła się popularnością wśród podróżnych, dostarczając szczególnie cennych wiadomości o weneckich relikwiach.


    Jako gorliwy protestant Misson odnosił się z pogardą do rzeczywistej wartości i autentyczności oglądanych relikwii, a mimo to wydaje się, że był nimi obsesyjnie zainteresowany, i skrupulatnie je wyliczał: „W San Moisè przechowują rozmaite relikwie, na które to składają się nogi, ramiona i szczęki […]. Powiadomię cię, gdy tylko znajdę coś ciekawszego, na przykład napletek Filistyna, brodawkę Świętego Franciszka, podkowę konia trojańskiego (wszak wszystko nadaje się na relikwię)”. Wśród relikwii, jakie miał okazję zobaczyć w tutejszej bazylice, wymienił fragmenty Krzyża Prawdziwego, kości, włosy i mleko Matki Boskiej oraz kamień Mojżesza w kaplicy Zen. W Liście 25 wspomniał: „Podczas wizyty w skarbcu nie powiedziano nam nic o kciuku Świętego Marka ani o tym, że święty okaleczył się, aby uniknąć święceń kapłańskich. Jednakże legenda głosi, iż to doniosłe wydarzenie rzeczywiście miało miejsce”. Misson gorąco polecał również karnawał w Wenecji oraz Wielki Tydzień w Rzymie.


    Średniowieczna Wenecja często stanowiła początkowy punkt dla pielgrzymów planujących podróż do Ziemi Świętej. Podróż morska była wygodniejsza i bezpieczniejsza niż lądowa, lecz kosztowała od 30 do 40 dukatów. Suma ta stanowiła wówczas niemałą fortunę. Popularność Wenecji wynikała wszak nie tylko z jej dogodnego położenia, lecz także z jej reputacji jako miejsca świętego, bramy niebios. Jak ujął to Francesco Sansovino, była „uważana przez wszystkich za świętość, którą należałoby czcić, gdyby było to możliwe”.


    Miasto odwiedzali nawet święci, w tym Franciszek z Asyżu (1182–1226), który – według legendy – przebywał tam w 1220 lub 1224 roku. Jedna z opowieści głosi, że wracając z Ziemi Świętej w czasach piątej wyprawy krzyżowej i zatrzymując się na niewielkiej weneckiej wyspie znanej dziś jako San Francesco del Deserto, wbił swój pielgrzymi kij w pobliskie bagna. Za sprawą cudu z kija wyrosła sosna (a może cyprys), na której zaczęły śpiewać ptaki. Gdy zaczął się modlić, ptaki wciąż śpiewały. Rozproszony ich świergotem, poprosił, by zamilkły, a one posłusznie spełniły jego życzenie. W miejscu, w którym wydarzył się ten cud, założono potem klasztor franciszkański. Bracia z tego zakonu zamieszkują go do dziś, a sam przybytek można zwiedzać lub udać się tam na rekolekcje.


    Kolejny przyszły święty przybył do Wenecji z tego samego powodu trzy stulecia później. Urodzony w Azpeitii, w hiszpańskim Kraju Basków, Ignacy Loyola (1491–1556) rozpoczął karierę wojskową, którą porzucił w 1521 roku po odniesieniu poważnych ran. Doprowadziło go to do nawrócenia oraz do życia w modlitwie i ascezie. Złożywszy ślub ubóstwa, w wieku trzydziestu lat postanowił oddać się filozofii i teologii, studiując w Alcalá i Paryżu. Gdy w 1523 roku ów przyszły założyciel zakonu jezuitów zbliżał się łodzią do Wenecji, został w cudowny sposób wpuszczony tam bez żadnych formalności: „Kiedy przybyli do Wenecji, strażnicy weszli na ich łódź, aby ją skontrolować, i tylko jemu pozwolono wejść do miasta”. Współczesny mu pamiętnikarz relacjonuje dalej, że gdy Ignacy znalazł się w Wenecji, do której „ściąga cały świat”, zdumiał się „nieoszacowaną wartością towarów w sklepach i na targach”.


    Podobnie jak wielu innych pielgrzymów, Ignacy zmierzał do Ziemi Świętej, lecz nie miał pieniędzy i musiał utrzymywać się z jałmużny oraz spać pod arkadami Procuratie Vecchie, a być może także w pobliżu Punta della Dogana, niedaleko obecnego seminarium. Prawdopodobnie też odwiedził wiele kościołów wypełnionych relikwiami.


    Podróż Ignacego Loyoli do Palestyny była – jak można przypuszczać – wspierana przez dożę Andreę Grittiego, który przyjął go osobiście. Loyola wyruszył z Wenecji na pokładzie „Negrony” i przez Cypr dotarł do Jafy 25 lipca 1523 roku, umocniony kilkoma objawieniami Boga oraz nadzieją ujrzenia Jerozolimy. Opuściwszy Palestynę 3 października, przybył drogą morską do Apulii na południu Włoch, skąd pieszo powrócił do Wenecji, do której dotarł w styczniu 1524 roku. W kolejnych latach kontynuował studia w Paryżu i Hiszpanii, po czym w 1536 roku wrócił do Wenecji, aby przygotować się do drugiej pielgrzymki. Tym razem zatrzymał się w pobliżu dzisiejszego Molino Stucky na Giudecce, w Szpitalu San Biagio (Ospedale degli Incurabili di San Biagio), instytucji, która tradycyjnie przyjmowała pielgrzymów zmierzających do Ziemi Świętej. Jego warunki życia uległy poprawie. Jak pisał do Jaimego Cazadora: „Od półtora miesiąca mieszkam głównie w Wenecji i moje zdrowie znacznie się poprawiło […]. Nigdzie indziej w tym kraju nie mógłbym znaleźć bardziej sprzyjających warunków do życia”.


    Trwające działania wojenne z Turcją uniemożliwiły mu jednak odbycie tej drugiej pielgrzymki. Zamiast tego 24 czerwca przyjął w Wenecji święcenia kapłańskie, a później udał się do Rzymu, gdzie w 1539 roku założył Towarzystwo Jezusowe, którego idea narodziła się w mieście dożów dwa lata wcześniej. Zmarł w Rzymie w 1556 roku.


    Okres spędzony w Wenecji, jak również podróż do Ziemi Świętej, zostały opisane w Opowieści Pielgrzyma: Autobiografii Świętego Ignacego Loyoli (1586), spisanej przez jego towarzysza podróży i spowiednika, Luisa Gonçalvesa de Camarę, a także w licznych listach. Pomimo „rozmaitych cudów”, które wielokrotnie ratowały życie Ignacego, droga do Ziemi Świętej okazała się pełna niebezpieczeństw – barwna relacja opisuje zarazę, głód, kradzieże, napaści oraz groźby ze strony Turków.


    Dziedzictwem Loyoli pozostawionym Wenecji – dzięki przyjaźni z przeorem Klasztoru Trinità – było założenie w 1550 roku Kolegium Jezuickiego w pobliżu Santa Maria della Salute. Opisywano go zaś jako „niewysokiego Hiszpana, lekko utykającego (przeszedł operację), o żywych oczach”. Natomiast bardziej konwencjonalne wizerunki można zobaczyć w co najmniej trzech obrazach kościelnych w Wenecji, w tym w Zdjęciu Chrystusa z krzyża ze świętymi autorstwa Agostina Ugoliniego w Kościele San Geremia.


    Z racji tego, że jezuici zachowali lojalność wobec papieża Pawła V, stali się niemile widziani w Serenissimie, która pozostawała w konflikcie z Rzymem, a w latach 1606–1657 zostali z niej wygnani. Dopiero w 1715 roku, wspierani przez wpływową wówczas rodzinę Maninów, mogli wznieść imponującą rokokową świątynię Gesuiti przy Fondamente Nove. Pełen przepychu wystrój nie wszystkim jednak przypadł do gustu, włącznie z Ruskinem, a William Dean Howells określił później kościół jako „niebywale ozdobny niczym haftowany obrus”. Posąg Loyoli do dziś zajmuje część ołtarza.


    Na uwagę zasługuje również Pietro Casola (1427–1507), szlachetnie urodzony kanonik mediolański, który przybył do Wenecji przed Ignacym Loyolą, by wyruszyć stąd na pielgrzymkę do Jerozolimy w 1494 roku. Dzieło Viaggio a Gerusalemme di Pietro Casola (Pielgrzymka kanonika Pietra Casoli do Jerozolimy) dostarcza bezcennych informacji o niebezpieczeństwach i trudach, jakim stawiali czoła odważni pielgrzymi, i przedstawia szczegółowe opisy częściowo ukończonego Pałacu Dożów oraz weneckich strojów, szczególnie kobiecych, których autor wyraźnie nie pochwalał:


    Weneckie kobiety, zwłaszcza te urodziwe, starają się publicznie jak najbardziej odsłaniać swoje piersi – mam na myśli biust i ramiona – do tego stopnia, że niejednokrotnie, patrząc na nie, dziwiłem się, iż ich suknie nie spadają im z pleców […] weneckie kobiety, zarówno wysokiego, jak i niskiego stanu, czerpią przyjemność z bycia oglądanymi i podziwianymi; nie obawiają się ukąszeń much […] Być może zwyczaj ten podoba się innym; mnie się nie podoba.


    Wielu malarzy i artystów wyruszało w uciążliwą podróż do piętnasto- i szesnastowiecznej Wenecji, aby podziwiać wenecką sztukę, a niekiedy nawet podejmowało pracę w mieście. Należał do nich niemiecki malarz Albrecht Dürer (1471–1528). Prawdopodobnie po raz pierwszy przybył on do Wenecji w 1494 roku z Norymbergi i zatrzymał się w Fondaco dei Tedeschi w pobliżu Rialto, centrum handlowym niemieckich kupców. Zapewne spędzał czas w towarzystwie takich artystów jak Bellini, Vivarini czy Mantegna.


    Źródła potwierdzają, że Dürer przebywał w Wenecji w latach 1505–1507. Był wówczas uznanym i cenionym artystą, a jego ryciny cieszyły się sławą w całej Europie. W nocy 27 stycznia 1505 roku straszliwy pożar zniszczył Fondaco dei Tedeschi przy Moście Rialto. Podjęto decyzję o jego odbudowie, a prace dekoracyjne na zewnętrznych ścianach zlecono Tycjanowi i Giorgionemu. Ponieważ w zniszczonym Fondaco nie dało się zamieszkać, Dürer wynajął kwaterę w pobliżu, w parafii San Bartolomeo, w gospodzie prowadzonej przez Petera Pendera.


    Dürer przybył do miasta, aby namalować obraz ołtarzowy La Festa del Rosario dla niemieckiej wspólnoty przy Kościele San Bartolomeo. Dzieło to ukończył w ciągu czterech miesięcy. W 1606 roku zostało ono wywiezione z Wenecji, a obecnie znajduje się w Galerii Narodowej w Pradze. Choć Dürer miał satysfakcję ze swojej pracy, nie był zadowolony z relacji z weneckimi malarzami: „muszę wam powiedzieć, że tutejsi malarze są wobec mnie bardzo wrogo nastawieni”, z wyjątkiem Giovanniego Belliniego, który – jak twierdził Dürer – „pozostaje najlepszym malarzem”. Bellini ukończył podobny obraz ołtarzowy w Kościele San Zaccaria. Być może wpływ Belliniego można dostrzec w obecności anioła-muzyka u stóp Madonny w ołtarzu Dürera. Weneckie inspiracje widoczne są także w dwóch portretach kobiecych Dürera, które obecnie znajdują się w Berlinie i Wiedniu. Można w nich znaleźć podobieństwa do portretów przypisywanych Belliniemu, pochodzących pierwotnie ze słynnej kolekcji Andrei Vendramina, a ponadto bardzo zbliżone są do portretu Laury autorstwa Giorgionego. Podczas pobytu w Wenecji, w tym samym czasie, gdy nad tym samym tematem pracował Cima da Conegliano, Dürer ukończył także Chrystusa wśród uczonych w Piśmie. Dürer nie spędzał jednak całego czasu przy sztalugach. W pełni korzystał z życia i nawet pobierał lekcje tańca – „w Wenecji stałem się wytwornym człowiekiem”.


    Można przypuszczać, że skoro weneccy malarze byli wielkimi admiratorami jego realizmu, Dürer wywarł pewien wpływ na ich przedstawienia scen religijnych, w których zaczęto wprowadzać tło krajobrazowe oraz naśladować jego sposób układania draperii. Niektórzy historycy sztuki zauważają, że po opuszczeniu miasta Dürer zaczął wykorzystywać bogatszą paletę barw, a jego obrazy były bardziej nasycone światłem, co sugeruje, że znajdował się pod trwałym wpływem Tycjana lub Giorgionego.


    Jego pobyt został dobrze udokumentowany. Zachowało się dziesięć listów, które pisał do swego przyjaciela i mecenasa Willibalda Pirckheimera – mieszając dialekt wenecki i niemiecki, a także łacinę. W liście wysłanym 7 lutego 1506 roku pisał:


    Szkoda, że cię nie ma tutaj w V. [Wenecji]. Wśród Włochów jest tak wielu miłych ludzi, z którymi przebywam coraz częściej i którzy bez wyjątku przypadliby ci do gustu: są pracowici, poczciwi, inteligentni, grają na lutni i flecie, znają się na malarstwie, a przy tym wśród nich jest tylu ludzi wielkodusznych i prawdziwie cnotliwych, którzy odnoszą się do mnie z honorem i szacunkiem. Są jednak także tacy, którzy w moim odczuciu należą do najbardziej niegodnych zaufania, nieuczciwych i złodziejskich ludzi na świecie […] wśród Włochów mam wielu dobrych przyjaciół, którzy ostrzegają mnie, abym nie jadł ani nie pił z ich malarzami. Wielu z nich jest wrogo do mnie nastawionych, kopiują moje dzieła w kościołach […] a potem krytykują je, twierdząc, że skoro nie są w starym stylu, to są nic nie warte.


    Pisał również o postępach swoich prac oraz o rozmaitych zakupach, które mu powierzono: nabyciu rzadkich ksiąg, dywanów, pereł oraz kamieni szlachetnych. Listy, w których szczegółowo opisywał wszystkie swoje transakcje finansowe, świadczą również o jego dużym zaniepokojeniu kosztami życia w Wenecji.


    Nieco później, w 1541 roku, Wenecję po raz pierwszy odwiedził pochodzący z Arezzo Giorgio Vasari (1511–1574). Był on już wówczas znanym malarzem i architektem, a zarazem uczniem i przyjacielem „boskiego” Michała Anioła. Przybył do Wenecji z kilkoma kartonami autorstwa Michała Anioła, które sprzedał hiszpańskiemu ambasadorowi Diegowi de Mendozie za znaczną sumę 200 złotych dukatów. Pomimo licznych i prestiżowych zleceń od papieża oraz księcia Kosmy I Medyceusza na przebudowę i dekorację pałaców we Florencji, znalazł czas, aby napisać Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, dzieło powszechnie uznawane za pierwszą historię sztuki, opublikowane w 1550 roku. Drugie, poprawione i rozszerzone wydanie ukazało się w 1568 roku. Jego nieprzemijający sukces (dzieło Vasariego do dziś jest powszechnie czytane i wykorzystywane) wynika stąd, że autor nie ograniczył się do podania faktów biograficznych i artystycznych (nie zawsze zresztą dokładnych), lecz okazał się znakomitym gawędziarzem i plotkarzem. Jego świadectwa miały charakter osobisty, gdyż dobrze znał wielu artystów, jak choćby Tycjana. To właśnie przyjaciel Tycjana, poeta Pietro Aretino, zaprosił Vasariego i wprowadził go w szerokie kręgi kulturalne i artystyczne, umożliwiając mu obejrzenie dzieł Tycjana, Giulia Romana i Correggia.


    Vasari powrócił do miasta na krótko w 1563 roku, kiedy rozpoczął prace nad rewizją Żywotów i uwzględnił w nich weneckich malarzy, na przykład Giorgionego. Pisał: „Giorgione da Castelfranco, malarz wenecki, który daleko przewyższył Bellinich, tak wysoko cenionych przez Wenecjan”, dodając: „człowiek najskromniejszego pochodzenia, był jednak przez całe życie niezwykle uprzejmy i dobrze wychowany. Wychował się w Wenecji, nieustannie oddawał się sprawom serca, i tak wielką radość sprawiał mu dźwięk lutni, że swego czasu grał i śpiewał wybornie”.


    Dzięki opisom Vasariego wiemy, jaki wkład Giorgione wniósł w dekorację freskową (dziś w dużej mierze zniszczoną) w Fondaco dei Tedeschi. Wspominał również o tragicznej śmierci Giorgionego:


    Zakochał się w pewnej damie, oboje zaś czerpali wielką przyjemność ze swego związku. W roku 1511 dopadła ją zaraza, lecz Giorgione, nie wiedząc o tym, odwiedzał ją nadal jak zwykle i sam zaraził się chorobą, tak iż wkrótce potem, w wieku trzydziestu czterech lat, odszedł z tego padołu, ku ogromnej rozpaczy licznych przyjaciół, którzy kochali go za jego talent, oraz na niekorzyść dla tego świata, który ów talent utracił.


    O krótkim pobycie Michała Anioła w Wenecji Vasari pisał: „przybył do Wenecji, gdzie pragnął spotkać i poznać wielu jegomości, on, który zawsze miał tak niskie mniemanie na jej temat […] opuścił Giudeccę, gdzie znajdowała się jego kwatera i gdzie ponoć na zaproszenie doży Andrei Grittiego wykonał dla miasta projekt Mostu Rialto, ubogacony zdobieniami i pomysłowością”. Projekt konkursowy Michała Anioła odrzucono, lecz jego obecność na Giudecce upamiętnia Calle Michelangelo – nazwa wąskiej uliczki, przy której mieszkał.


    Historycy sztuki do dziś uznają opisy dzieł malarskich autorstwa Vasariego za bezcenne, zwłaszcza że część z owych prac zaginęła – jak choćby te utracone w wielkim pożarze, który zniszczył Pałac Dożów w 1577 roku. Wiele kolejnych dzieł zniknęło lub zostało skradzionych wraz z upadkiem Republiki. Opisy Vasariego nie ograniczały się wyłącznie do artystów i życia kulturalnego miasta, czego dowodem jest jego krytyczny obraz Placu św. Marka:


    W roku 1529 pomiędzy dwiema kolumnami na placu znajdowały się kramy rzeźnickie oraz liczne niewielkie drewniane stragany przeznaczone do najpodlejszych celów, przynoszące wstyd i ujmę temu miejscu, godząc w powagę pałacu i placu, a zarazem budząc odrazę wśród wszystkich cudzoziemców wkraczających do Wenecji od strony San Giorgio.


    Vasari korespondował z Pietrem Aretinem już od początku lat trzydziestych XVI wieku. Podczas pobytu w mieście gościny udzielił mu bankier Francesco Leoni. Wizytę zaplanowano specjalnie, aby przygotować dekoracje sceniczne do wystawienia sztuki La Talanta, zamówionej przez stowarzyszenie Compagnia della Calza, z tekstem napisanym specjalnie przez Aretina. Młodzi jegomoście należący do tego stowarzyszenia organizowali rozrywki karnawałowe, obejmujące uczty, bale, regaty, turnieje oraz plenerowe przedstawienia teatralne. Lokalni malarze, między innymi Tycjan, już wcześniej uczestniczyli w realizacji tych apparati, tymczasowych instalacji wznoszonych na Placu św. Marka lub – w przypadku La Talanta – w niedokończonym budynku w dzielnicy Cannaregio. Vasari przybył z trzema malarzami-asystentami, pracę zaś ukończono w ciągu dwóch miesięcy – na karnawał w lutym 1542 roku. Przedstawienie odniosło ogromny sukces, a w ślad za nim pojawiły się kolejne zlecenia dla Vasariego, w tym ważny cykl dekoracyjny dla Kościoła Santo Spirito in Isola (wyspy, na której przyjmowano zagranicznych ambasadorów przed ich oficjalnym wjazdem do Wenecji). Zlecono mu także wykonanie dekoracji malarskich na suficie w Palazzo Corner-Spinelli, rodowej siedzibie właścicieli, położonej nad Canal Grande.


    Po dziewięciu udanych miesiącach spędzonych w mieście zaczął poważnie myśleć o osiedleniu się tam na stałe. Z nieznanych przyczyn jednak wyjechał, porzucając projekt dla Santo Spirito, który następnie przejął Tycjan. Jak zanotował jeden z kronikarzy: „Vasari mieszkał w Wenecji przez trzynaście miesięcy, aby wykonać prace malarskie na suficie Giovanniego Cornara […] Sansovino, odpowiedzialny za budowę Santo Spirito, polecił Vasariemu wykonanie kartonów trzech wielkich obrazów przeznaczonych na strop […] lecz po wyjeździe Vasariego z Wenecji trzy obrazy zlecono Tycjanowi, który spisał się znakomicie”.


    Poza kilkoma rysunkami nic nie zachowało się z apparato zaprojektowanego przez Vasariego do La Talanta, ponieważ dekoracje sceniczne zazwyczaj niszczono po ostatnim przedstawieniu. Wiemy jednak, że przyjaciele Aretina, Tycjan i Jacopo Sansovino, bardzo wysoko oceniali jego wkład, co Aretino potwierdził w samej sztuce: „Doniesiono mi, zarówno ustnie, jak i na piśmie, że pewien Signor Giorgio z Arezzo, wiek około trzydziestu pięciu lat, wykonał dekoracje oraz apparato, które wzbudziły podziw obu wielkich mężów, Sansovina i Tycjana” (w rzeczywistości Vasari miał wówczas trzydzieści dwa lata). Projekt uznawano powszechnie za niezwykle nowatorski pod względem skali i oryginalności.


    O przyjaźni Aretina i Tycjana możemy przeczytać w Żywotach: „przyniosła ona owemu Tycjanowi wielką chwałę i pożytek, tak iż jego pędzel zyskał sławę poza granicami kraju”. W swoim dziele Vasari wspominał również innych weneckich malarzy tej miary, co Antonio i Domenico Veneziano, Carpaccio, Belliniowie, Palma il Vecchio, Lorenzo Lotto oraz Jacopo Robusti Tintoretto, „umysł tak potężny!”.


    Vasari nie zawsze jednak cieszył się w mieście uznaniem, co być może było powodem jego wyjazdu, a w późniejszym czasie krytykowano go za nieścisłości faktograficzne.


    Część stropu namalowanego przez Vasariego w Palazzo Corner-Spinelli, La Fede, powróciła do Wenecji i znajduje się obecnie w Palazzo Grimani, pieczołowicie odrestaurowanym pałacu w pobliżu Santa Maria Formosa. Planowane jest także odtworzenie zdobienia całego sufitu.


    Przez pewien czas (od grudnia 1566 do sierpnia 1568 roku) w Wenecji przebywał także malarz Doménikos Theotokópoulos, znany jako El Greco (1541–1614), „Greczyn z urodzenia i uczeń Tycjana, którego naśladował do tego stopnia, iż jego obrazy brano za dzieła mistrza”. Następnie udał się on na dwa lata do Rzymu, zanim powrócił do tego miasta na wodzie. Poza powyższym świadectwem zachowało się stosunkowo niewiele dokumentów potwierdzających te dwukrotne wizyty El Greca w mieście, wiadomo jednak na pewno, że odwiedzał on pracownie Tintoretta, Jacopa Bassana i Tycjana. Malarz ten przez całe życie posługiwał się mieszaniną języka kastylijskiego, włoskiego oraz dialektu weneckiego, jako że urodził się on na Krecie pozostającej pod panowaniem Wenecji (wówczas zwanej przez Wenecjan Kandią), a jego brat Manussos pełnił przy tym ważną funkcję urzędniczą w weneckiej administracji tej wyspy. El Greco podjął pracę w pracowni samego Tycjana, co wywarło radykalny wpływ na jego malarstwo. W liście do hiszpańskiego króla Filipa II z 2 grudnia 1567 roku Tycjan nazwał go „najdzielniejszym młodzieńcem, moim uczniem”. El Greco pozostawał także pod silnym wpływem Tintoretta.


    Pięćdziesiąt lat później do Wenecji podążył jego śladami Diego Velázquez (1599–1660). Lepiej przystosowany do życia dworskiego, był protegowanym Filipa IV, który prawdopodobnie wysłał go do Wenecji w 1629 roku. Velázquez zatrzymał się w ambasadzie hiszpańskiej, w rezydencji arystokraty o nazwisku Cristóbal de Benavente y Benavides. Teść Velázqueza, malarz Francisco Pacheco, relacjonuje w swoim traktacie O malarstwie z 1649 roku:


    Zgodnie z rozkazem króla opuścił Madryt wraz z markizem de Espinola, wypływając z Barcelony w dzień Świętego Wawrzyńca roku 1629. Zatrzymał się w Wenecji i zamieszkał w domu ambasadora hiszpańskiego, który przyjął go życzliwie i zapraszał do swego stołu; a z powodu ówczesnych wojen, gdy wychodził do miasta, był chroniony przez straż.


    Istotnie, ze względu na napięte relacje polityczne między Republiką Wenecką a Hiszpanią (było to wkrótce po ujawnieniu tzw. spisku Bedmara, który omówimy później), Hiszpanie nie cieszyli się w Wenecji popularnością, a ponadto traktowano ich z podejrzliwością. Insynuowano, że wizyta Velázqueza miała charakter szpiegowski. W rzeczywistości artysta przybył, aby studiować malarstwo weneckie, a jednocześnie miał realizować misję zakupu obrazów i rzeźb dla króla oraz wykonania odlewów z niektórych najwybitniejszych dzieł rzeźbiarskich. Z dokumentu z 1634 roku wiemy, że nabył Danae Tycjana, Zuzannę Luki Cambiasa, a także obraz Bassana.


    Podczas drugiej podróży do Włoch w 1649 roku Velázquez zabrał ze sobą Juana de Pareję, swego sługę, modela i asystenta. Tym razem przybył do Wenecji 21 kwietnia i ponownie zatrzymał się w ambasadzie hiszpańskiej, goszcząc u ambasadora, markiza de la Fuente. Pięćdziesięcioletni wówczas malarz był już osobą powszechnie znaną. Wylądował w Genui, udał się także do Emilii i Neapolu, by ostatecznie dotrzeć do Rzymu, gdzie namalował słynny portret papieża Innocentego X, uznany przez samego papieża za „aż nazbyt podobny do oryginału”. Zapytany o swoje malarskie preferencje, Velázquez miał powiedzieć, że woli Tycjana od Rafaela: „W Wenecji są dobrzy, jak i znakomici malarze, lecz Tycjan jest najlepszy, jeśli chodzi o pędzel”. W 1660 roku wenecki poeta Marco Boschini opisał gust artystyczny Velázqueza:


    Mistrz wyprostował swą wysoką postać


    I rzekł: „Co do Rafaela, mówiąc szczerze,


    Wszak od lat młodzieńczych mówię to, w co wierzę,


    Jego dzieło nie jest w stanie mym gustom sprostać”. […]


    „Widziałem u Wenecjan


    dobro i piękno najwyższej próby


    Sądzę, że szkoła ta powodem jest do chluby


    A spośród wszystkich Włochów najlepszy Tycjan”.


    Velázquez był w Wenecji tak szczęśliwy i pochłonięty domniemanym romansem, że nawet przekazane listownie rozkazy króla Hiszpanii, nakazujące mu powrót do Madrytu, wykonał dopiero po półtora roku. Powrócił z bogatym nabytkiem znakomitych dzieł, w tym z Wenus i Adonisem Veronesego, Oczyszczeniem Tintoretta oraz wstępnym szkicem Tintoretta do jego Raju dla Pałacu Dożów. Następnie wyjechał, „gdyż nie było już nic więcej do kupienia”. Wszystkie te dzieła znajdują się dziś w muzeum Prado w Madrycie.


    Pobyt Velázqueza w Wenecji udokumentowano w depeszach ambasady przechowywanych w archiwach Madrytu i Wenecji, biografii autorstwa Francisca Pacheca, a także w korespondencji (Rubens i Velázquez wymieniali listy), poezji (Carta del navegar) oraz świadectwie Antonia Palomina, El Parnaso español pintoresco laureado (przetłumaczone na angielski i wydane w 1739 roku jako An Account of the Most Eminent Spanish Painters).


    Od około X wieku miejscowi uczeni, autorzy i historycy tworzyli niezwykle szczegółowe przewodniki, kroniki oraz opracowania historyczne i kulturowe poświęcone ukochanemu miastu. Zagraniczni artyści spotykali innych malarzy, lecz odnajdywali także sprzyjające środowisko intelektualne w mieście, które gościło najwybitniejszych poetów i uczonych swojej epoki. Jednym z nich był Pietro Bembo (1470–1547), urodzony w rodzinie patrycjuszowskiej; jego ojciec był senatorem i dyplomatą oraz wybitnym kolekcjonerem. Bembo opuścił Serenissimę, by pobierać nauki we Florencji, Mesynie i Padwie. Przepowiadano mu świetną karierę polityczną i kościelną w Wenecji, lecz początkowo wybrał życie uczonego, najpierw na dworze w Ferrarze, gdzie zakochał się w Lukrecji Borgii, a następnie w Rzymie, gdzie został sekretarzem papieża Leona X.


    Pietro Bembo, jeden z najwybitniejszych umysłów swego czasu i jedna z najwybitniejszych postaci renesansu, znajdował również czas na pisanie. Wiadomo, że w 1530 roku został mianowany oficjalnym historiografem Wenecji (ku niezadowoleniu współczesnego mu Marina Sanuda, który sam zabiegał o to stanowisko), a jego świadectwa obejmowały lata 1487–1513. Dwunastotomowa historia miasta autorstwa Bemba, napisana po łacinie i wydana pośmiertnie w Wenecji w 1551 roku, opisuje zarówno sprawy wewnętrzne, jak i wydarzenia na arenie międzynarodowej. Znaczna jej część poświęcona jest konfliktom z Francją, Hiszpanią, Świętym Cesarstwem Rzymskim, papiestwem oraz Turkami.


    Jako młody człowiek Bembo napisał Gli Asolani, dzieło, które zadedykował Lukrecji Borgii, ówcześnie żonie Alfonsa d’Este, księcia Ferrary. Jest to dialog o miłości dworskiej w piętnastowiecznym Asolo, rozgrywający się na dworze Katarzyny Cornaro, lecz zawiera również elementy autobiograficzne, nawiązujące do miłości autora wobec Lukrecji Borgii (1480–1519). Ich relacja rozwijała się poprzez pełne pasji listy, z których jeden został opatrzony puklem wspaniałych blond włosów Lukrecji. Ten pukiel wzbudził zachwyt Lorda Byrona i rozpalił jego wyobraźnię po tym, jak ujrzał go pośród listów, które zresztą określił, w słowach do Augusty Leigh z 15 października 1816 roku, „najpiękniejszymi listami miłosnymi na świecie!”. Świadkami próby kradzieży pasma słynnych włosów przez Byrona byli podobno jego przyjaciele Leigh Hunt i Walter Savage Landor.
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