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DEDYKACJA

Dla Magdy, ktora stata sig inspiracjq tej ksigzki.

Twoje blizny sq swiadectwem doswiadczen, ktore odcisnety Slady.
Jestes piekna, madra i wrazliwa. I pamietaj — mitos¢ czasem musi byc
samolubna. Zwiaszcza ta, ktdrq darzysz samg siebie.






OD AUTORKI

Nie kazdy moze by¢ sobq. Czasem szczero$¢ boli, a prawda przygniata
ciezarem, ktdrego nie sposob uniesé. Sq tacy, ktérzy milczq nie z wyra-
chowania, lecz ze strachu. Ktérzy ukrywajq swoje mysli i uczucia, bo
wiedzaq, ze jedno nieostrozne stowo moze sprowadzi¢ na nich gniew, bél,
kare.

Niektdrzy noszq maski, bo inaczej nie przetrwajg. Czasem ktamstwo
jest ostatniq liniq obrony, a hipokryzja —jedynym ratunkiem. Nie kazdy,
kto udaje, jest oszustem. Nie kazdy, kto milczy, jest winny.

Islam potepia hipokryzje, lecz zarazem dostrzega tych, ktorzy udajg
nie z wyboru, lecz z koniecznosci. Ktérzy ktamiq, by ocali¢ siebie.

1 ksigzka nie jest przewodnikiem po wierze islamu. Nie usprawie-
dliwia hipokryzji, ale przypomina, ze za kazdym milczeniem moze kryc
sig rozpacz, a za ktamstwem — lek tak wielki, ze odbiera oddech. Zanim
o0sqdzisz, sprébuj zrozumiec tych, ktérym prawda zostata odebrana.
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— Uwielbiam, gdy tak o mnie dbasz. — Przylozylem usta do jej po-
liczka i pocatowalem.

—To przeciez normalne — odparla, niby bagatelizujac przywoéz
obiadu, ale wiedzialem, Ze stowa uznania zawsze ja cieszyty. Tak
naprawde cieszyto ja wszystko, najdrobniejsze gesty.

—Gotowa? — zmienilem temat, by unikna¢ wychwalania jej pod
niebiosa. Chociaz powinienem. W konicu miata mnie tylko ode-
bra¢, a wzigta ze sobg moje ulubione danie.

— Za pare minut... Mozemy jeszcze przez chwile posiedziec¢
na piasku? — zapytata tesknie i mocniej wtulita glowe w moja
klatke piersiowa.

— Nie jest ci za goraco? — zdziwitem sie¢ i dotknatem broda hi-
dzabu, ktory zakrywatjej ucho. - Plaza, zar z nieba, a ty w dtugim
rekawie — zamruczatem jej do ucha.

—Masz racje, bo troszke mi za goraco — potwierdzita uprzejmie.
- Powinnismy wstapic jeszcze do sklepu. Nie chcialam niczego
kupowac bez ciebie.

Sana wstata jako pierwsza i zaczela si¢ otrzepywac z drobinek
piasku.



— Ale mogtas — zasmiatem sie i stanalem obok. — Nie doradze,
bo nawet nie wiem, co powinnismy im kupic.

Zona u$miechneta sie i wzruszyta ramionami.

—Mamy po drodzeIkegi... —zawadiacko uniosta palec — obie-
cuje, ze nie spedzimy tam pot dnia.

—Mam nadzieje — mruknalem mato pocieszony, bo ostatnio to
nie bylo pét dnia, a dzien! - A czy dziewczynkom nie powinnismy
dac czego$ bardziej osobistego? — Nie do konica bytem przekonany
o stusznosci wyjazdu do molocha z dodatkami do domu.

— Moze jakies swieczki zapachowe? — zaproponowata. Prze-
szty mnie przyjemne dreszcze, gdy wsunela swoja dtorn w moja
inadata tempo krokéw w kierunku auta.

Bylismy malzenstwem od roku, ale takich odczu¢ doswiad-
czatem za kazdym razem i zapowiadato sig, Ze to mi nigdy nie
przejdzie. Malzenistwo z Sana byto nagte, nieplanowane. Nigdy
bym nie przypuszczal, ze ustawione moze da¢ mi jednoczesnie
zong i przyjacidtke. Moja wybranka byta uosobieniem ideatu.
Skromna, uprzejma, zawsze pogodna. Po prostu cudowna.

Bylem przeciez zonaty. Wprawdzie moje poprzednie matzen-
stwo z poczatku tez bylo sielanka, ale ta si¢ skonczyta z dniem,
gdy Monica uzyskala zielong karte. Wtedy szybko pokazata, na
czym naprawde jej zalezalo. Na pewno nie na zyciu ze mna. Dla-
tego pragnatem, aby Sana uzyskata prawa do zycia w Stanach jak
najszybciej. Zanim dopuszcze ja do serca i zanim ten glupi organ
przejmie kontrole nad moim ciatem.

Od tamtej chwili minety dwa miesiace, a w Sanie nie byto
zadnej zmiany. Chyba Ze na lepsze. Nadal o mnie dbata. Uwiel-
bialem wraca¢ z pracy, gdzie w domu pachniato obiadem, a Zona
witata mnie usmiechem i stodkim catusem. Doceniatem kazde jej
zainteresowanie i troske, zwlaszcza gdy proponowala masaz
ramion, bo miatem duzo lekgji surfingowych i ciato domagato sie
odpoczynku. I czulem si¢ zwyczajnie spetnionym facetem, kiedy
inicjowata intymne momenty, podczas ktérych, jak twierdzila,
stawatem na wysokosci zadania. Komplementowata mnie, a p6z-



niej spetniona zasypiata w moich ramionach, jakby byly murem
przed koszmarami, ktore nawiedzaty jg nocami.

— Zamysliles sie. - Jej glos przywrécil mnie do rzeczywistosci.
—Jesli nie chcesz jecha¢ do Ikei, to mozemy zrobi¢ zakupy w Ho-
meGoods, tylko zjedziemy kilka mil w bok na trasie do Orlando.

— Nie planuje trasy przez Orlando — zaprzeczylem szybko
i otworzytem auto pilotem. — Ustalmy, ze maksymalnie godzina
i stamtad wyjdziemy — zapowiedzialem z u$miechem, na co
otrzymalem potwierdzenie. — Czyli jedziemy.

Jej oczy powinny S$wieci¢ blaskiem, kiedy weszlismy
do sklepu z bzdetami. Sana zaskoczyta mnie jednak swoja po-
wsciagliwoscia i zadaniowos$cia. Nie rozczulata si¢ nad
pierdétkami i zbednymi bibelotami. Wskazata przedmioty, ja za-
ptacitem i wyszlismy.

— Wybrata$ bardzo praktyczne rzeczy — skomentowatem,
kiedy pakowalismy wszystko do bagaznika. — Zastawa do herbaty
— wspomnialem nieco zaskoczonym glosem.

—Jestem muzulmanka — upomniata mnie tagodnie.

— A ja muzulmaninem - zgrywatem sie. — Zestaw poscieli? —
Wskazatem dlonia na pigkne poszwy.

— Muzulmanie w urzadzaniu swoich doméw daza do pro-
stoty, funkcjonalnosci i skromnosci — przypomniata i obdarzyta
mnie czutym spojrzeniem. — Odrzucaja bibeloty, ktére moglyby
naruszac zasady islamu, w tym sprzyja¢ batwochwalstwu, nad-
miernej ozdobnosci czy kultom obcym. Zamiast tego preferuja
przedmioty, ktore maja funkcjonalne lub duchowe znaczenie, pod-
kreslajac wartosci takie jak szacunek do Allaha i umiar w zyciu
codziennym. — Delikatnie pstrykneta mnie palcem w nos.

— Czy ty znasz caly Koran na pamiec¢? — sarknalem, lecz nie
spodobata mi sie jej reakcja. Spodziewatem si¢ usmiechu, otrzy-
matem jej smutek.

— Catkiem mozliwe — potwierdzita zmienionym glosem i unio-
sta kaciki ust, w oczach za$ zaszklily si¢ tzy. — Jedzmy na spotkanie
z nasza rodzina.
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Wsiedli$my do samochodu. Od razu wprowadzitem koordynaty,
a gdy nawigacja wskazata dwiescie mil drogi i prawdopodobny
czas podrozy, wiedzialem, ze beda to prawie cztery godziny ciszy.

Zazwyczaj naszym trasom towarzyszyta rozmowa, ale nie po
chwilach, gdy Sana w jakikolwiek sposdb przypominata sobie
o rodzinie. Niestety wzmianka o znajomosci Koranu zbyt mocno
przywotywata wspomnienia o ojcu. Wspomnienia, o ktorych nie
rozmawialiSmy. Wspomnienia, ktére nawiedzaty ja w koszma-
rach i przyprawialy mnie o gesia skorke. Sana wybudzata mnie
swoimi krzykami i rzucaniem si¢ po t6zku. Spocona, przerazona,
zaptakana. Jeszcze dlugo trzesta sie w moich ramionach, a ja nie
wiedziatem, co miatbym uczyni¢, by chociaz odrobine ciezaru
zabrad na siebie.

— Zayd wspominal, Ze Sara korzysta z wizyt u psychologa —
zagailem, kiedy dostrzegltem, ze Sana porusza ustami, stuchajac
piosenki z radia.

— Wiem, bo mi o tym mowita — potwierdzita cicho i obrocita
glowe w kierunku okna. — Sugerujesz, ze powinnam réwniez sko-
rzystac, czy chcesz jedynie wypetni¢ cisze?

- Jedno i drugie. — Probowalem, aby wyszto zabawnie, ale
chyba sie zbtaznitem.

—Cisza czasami jest dobra. —Jej szept wdart si¢ do mojego serca
i zadal bolesne cigcia. — Nie zawsze warto o wszystkim rozma-
wiac.

— Rozmowa mogtaby ci pomoéc — argumentowatem, bo prze-
ciez Sana jednym zdaniem odrzucita obie sugestie.

Gdy zwrdcita sie w moja strone, co chwile rzucalem jej spoj-
rzenia, majac na wzgledzie fakt, Ze prowadze i powinienem by¢
ostrozny.

— Moze chociaz sprobuj — poprositem i ztapatem ja za dton. -
To naprawde mogtoby ci pomoc.

— Ty mi pomagasz — szepnela, ale w jej gtosie wyczulem nad-
miar buzujacych emocji. - Twoja troska i obecnos¢ to najlepsze, co
mnie spotkato.
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Moje serce przeszyt piorun, az zabrakto mi tchu. Nie wiedzia-
fem, co przeszlta, czego doswiadczyla, jedynie moglem
podejrzewad, ze jej zycie przed slubem bylo niekonczacym sie
koszmarem. Scisnalem mocniej jej dton i przystawilem sobie
do ust, po czym scatowatem kostki na palcach. Chcialem jg zapew-
ni¢, ze zrobie wszystko, aby juz nigdy wiecej nie czuta tego, co
jeszcze rok temu bylo jej codziennoscig, lecz gula w gardle sku-
tecznie zabrata mi glos.

Sana znéw zaczeta poruszac ustami w rytm stéw wydobywa-
jacych sie z radia, a ja postanowitem po raz kolejny dacjej czas. Jej
koszmary nie pojawialy si¢ kazdej nocy. Bywalo tak, ze potrafi-
liSmy mie¢ miesiac ciszy, niekiedy zdarzaly si¢ dwa w tygodniu.
Uznatem, ze jesli ponownie sie nasila, wrdce z propozycja konsul-
tacji ze specjalista.

Reszte drogi nie zagajatem do rozmowy, chociaz nienawidzi-
fem ciszy — chciatem okazac¢ szacunek Zonie i da¢ jej czas na
przetrawienie wspomnien. Dopiero gdy zajechalismy na miejsce,
aja zgasilem silnik, Sana wydala z siebie co$ na ksztatt stekniecia
i pi$niecia z zachwytu.

— Nie powinnam sie ekscytowac — zganila sama siebie. — Ale
ten dom jest uroczy — dodata z nuta entuzjazmu.

— Jest uroczy — prychnatem i wrécilem wspomnieniami
do dnia, kiedy Zayd go kupit.

Gdy stangtem przed nim pierwszy raz, pomyslatem jedno: brat
naprawde si¢ ustawil. Elegancka willa, dachowka jak we Wto-
szech, palmy jak w Miami - brakowalo tylko stuzacego
podajacego mi drinka. W srodku? Marmur, wielkie okna, a z
tarasu widok na rzeke $wietego Jana jak z filmu o milionerach.
Do tego Zayd si¢ glupio zapytat: I co, podoba ci sig?”

Jasne, Ze mi si¢ podobato. Tylko zastanawiatem sig, czy jak
usigde na kanapie, kto$ nie kaze mi zaptaci¢ za sama obecnosc.

Brat czesto podkreslal, Ze dom nie jest przesycony bogactwem,
lecz funkcjonalnoscia. Jego zdaniem marmurowe podtogi miaty
stuzy¢ na lata, a ogromne okna — dostarczac wigcej Swiatta. Dla
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mnie najzwyczajniej szpanowat kasa i kazat robi¢ wszystko, co
miato dwukrotng cene.

— Chyba kto$ na nas czekat — wspomniatem, wskazujac na bie-
gnace w naszym kierunku mlodsze siostry Zony.

- Ojejku - pisneta Sana i wyskoczyta z auta.

Przygladatem sie im, powoli wysiadajac z pojazdu. Stanatem
w niewielkiej odlegtosci i podziwialem zazylo$¢ pomiedzy sio-
strami, a nawet troche im tego zazdroscitem. Wprawdzie Zayd byt
dobrym starszym bratem, ale zbyt czesto zylem w jego cieniu,
abym datrade powiedzie¢ na gtos, ze go zwyczajnie kocham, i mu
to okazac. Mielismy tez mlodsza siostre, ale Dalia byta wyjatkowo
rozpieszczona przez ojca. Czasami sie zastanawiatem, co zrobi¢,
by odrobine podciac jej pidrka, w ktore obrosta.

Pomiedzy siostrami Berkena nie czulem rywalizacji. Zwtasz-
cza w momencie, gdy na podjezdzie pojawila si¢ Sara, a Sana,
zauwazywszy ja, wystrzelita jak z procy i wpadta siostrze w ra-
miona. W tym czasie przywitalem sie¢ z mlodszymi
dziewczynkami. Urosty i, co mnie zaskoczyto, nie miaty na sobie
hidzabéw. Spojrzatem ponownie w kierunku Sary i uzmystowi-
fem sobie, ze jej glowy rowniez nie zdobil turban. Jejlegginsy byty
wprawdzie do kostek, ale tunika zakrywata jedynie ramiona,
a wlosy zwigzata w luzny kok.

— Alez wyrostyscie! — zagadatem do dziewczyn.

— Jestem rowna z Sara — odezwala sie czternastoletnia Maya,
czyli najstarsza z najmlodszych. Zagadnela po francusku, wiec
najwidoczniej miata ten sam problem co ja, kiedy przeprowadzi-
fem sie do Standw i borykatem z trudnosciami w komunikagji.

Siostry Berkena dzielitem na dwa rzuty. Moja zZona byta naj-
starsza i najspokojniejsza. Rok od niej mtodsza Sara, czyli Zona
mojego brata, bywata zadziorna i nieustepliwa jak moja matka,
za to miata serce na dloni. Z opowiesci Sany wiedzialem, Ze ich
matka po urodzeniu Sary nie mogta donosi¢ zadnej cigzy. W koricu
ich ojciec zabrat ja do lekarza, a po pono¢ krotkiej terapii rozpo-
czat sie —jak to przeze mnie nazywany — drugi rzut siostr. Kobieta
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po dziesieciu latach poronien wydata na swiat jeszcze trzy corki.
Rok po roku.

—Ijestes tak samo $liczna jak Sana — zazartowatem i pstrykna-
tem matolate w nos.

—Jajestem jak Sana — wtracita odrobing naburmuszona Nadia,
ktéra niedawno skonczyla trzynascie lat. - Maya ma czarne wlosy
i brazowe oczy — argumentowata, wskazujac na siostre. — A ja
mam miodowe, zupetnie jak Sana.

—Sana jest najladniejsza — mrukneta Yasmin, najmtodsza z naj-
mtodszych.

— Dlatego to ja jestem podobna do Sany. - Maya wskazata na
siebie. — Nawet Samir to potwierdzil — zachneta sie teatralnie.

- Dziewczynki! - Do rozmowy dotaczyl Zayd, ktérego najwi-
doczniej przeoczyltem, a to byto naprawde ciezkie, by przeoczy¢
mezczyzne o jego wzroscie i rozmiarze. — W jakim jezyku méwimy?
- zapytal upominajaco.

—Po angielsku - rzucita zawiedziona Maya i spuscita barki.

Zeby ja odrobine rozweseli¢, potarmositem ja po wlosach, na
co zachichotata.

— Nie przejmuj si¢, nawet nie zauwazylem — szepnatem jej
do ucha.

—Musza sie uczy¢ angielskiego. — Zayd w koncu podat mi reke,
a gdy sie usciskalismy, przyciagnal mnie do siebie i poklepat po
barku.

— A moga sie uczy¢, kiedy wyjedziemy? — zaproponowalem
zartem i puscitem do brata oczko.

— Alez mi ciebie brakowato — westchnal, a kiedy dziewczynki
ruszyly do starszych sidstr, usmiechnat si¢ z przekasem, co ozna-
czalo, ze juz sie nie pilnuje. - Powiem ci, ze do kiedy zyt nasz
zweglony tes¢, to jeszcze bylo sie na kogo wkurwig, a tak, popatrz.
— Wskazat na mnie. - Mam ciebie na zawotanie! — Zasmiat sie
wrednie.

—Ja ci sie spali¢ nie dam — sarknatem i otworzylem bagaznik.
- Bierz i pomo6z zanies¢.
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— A po jaki chuj to kupowates? — pisnat zabawnie, wyciagajac
pierwsza paczke. — Posciel? Samir, moze mi jeszcze kapciuszki
kupites?

— Prezenty sg od Sany — upomniatem go. — A jedli ci si¢ nie po-
dobaja, to przynajmniej udawaj, ze jestes szczesliwy.

Brat prychnat pod nosem niczym kot i wytknal mi z niebywata
radoscia:

— A ponoc¢ to ja robitem z siebie debila, kiedy zakochatem sie
W swojej wybranej Zonie.

— Mnie bycie debilem nie przeszkadza. — Wzruszytem ramio-
nami, czym mocno zaskoczytem brata.

—Od kiedy? —Jego ton zaczynal mnie irytowac, a przeciez do-
piero przyjechatem.

- Od kiedy wiem, ze zona kocha mnie takiego, jakim jestem.
— Poruszylem sugestywnie brwiami. — Ja sie nie musze pilnowac
w ramadanie ani gra¢ cielaczka — dorzucitem z nuta drwiny. — Ale
ty chyba si¢ powstrzymujesz ijestes... — pstrykalem palcami, szu-
kajac stowa —idealna, chociaz nierealna wersja siebie.

— To ona tak na mnie dziata — upomniat mnie z wyczuwalna
ztoscig. — Nie gram, po prostu wyzwala we mnie spokdj.

Zayd nie byt ztym czlowiekiem, ale bywat wybuchowy. Od
kiedy poznal Sare, miatem wrazenie, Zze z mezczyzny zrobita sie
ciepta klucha.

—To w sypialni wieje nuda. — Utozylem usta w podkéwke, by
go wkurzy¢. — Jak ty taki spokojny...

—Juz mnie wkurwiasz — warknat, a po chwili odchrzaknal, bo
zblizylismy sie do dziewczyn, ktdre na zmiane watkowaty temat,
ktora jest naprawde podobna do Sany.

—Ivice versa — mruknatem, po czym si¢ wyszczerzylem. Wy-
starczajaco zadziornie, by go zdenerwowac.

Myslatem, ze dziewczynki bedq zainteresowane prezentami,
w koncu byly tylko dzie¢mi. Kiedy w naszym domu pojawiat sie
kto$ z podarunkiem, zawsze si¢ ekscytowatem, ale nie siostry Ber-
kena. Maya z Nadia i Yasmin obejrzaly swoje prezenty, grzecznie
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podziekowatly za pamie¢, po czym odlozyly podarki i zapytaty
Sare, w czym moga pomoc.

— Czas na grill! - zapowiedziat Zayd i glowq wskazat taras.

— Sam sobie nie poradzisz? — prychnatem.

Woecale nie miatem ochoty z nim i$¢. Wolatem cieszy¢ oczy
radoscia zony, ktdra w koncu usmiechata si¢ calym ciatem.

Brat postat mi upominajace spojrzenie, ktore zapewne miato
mnie skioni¢ do opuszczenia aneksu kuchennego, by tym samym
dac¢ kobietom mozliwo$¢ swobodnej rozmowy.

— Zrobimy w tym czasie przystawki — wtracita Sara i zaczeta
wyjmowac produkty z lodéwki. — Czy kto$ ma ochote na salata
mechouia? — wspomniata o aromatycznej przystawce z pieczonej
paprykii pomidoréow z dodatkami.

— Obiore papryke — zapowiedziata Maya.

— A ja pomidorki — wtracita Yasmin.

— Chce pokroié¢ natke pietruszki! — przekrzykiwata si¢ Nadia.

Ich radosne glosy i przekomarzanki towarzyszyty mi do mo-
mentu, kiedy nie wyszedlem na taras, a drzwi za mna zasunat
u$miechniety Zayd.

—Na serio potrzebujesz pomocy w nacieraniu migsa? — Wska-
zalem na miske, w ktoérej lezakowaly kawatki steka
w przyprawach.

— Chciatem, by mogty swobodnie porozmawia¢ — upomniat
mnie odrobing rozzloszczony. — Jak si¢ miewa Sana? Nadal ma
koszmary?

— Ma — westchnatem posepnie. — Czasami, niekiedy czesciej,
ale miewa i nie udato mi sie jej namdéwic na psychologa.

— Sara juz jest zapisana do psycholozki, ktora swietnie zna
francuski — wspomnial, przy okazji zajmujac si¢ podpalaniem
grilla. — Pierwsze spotkanie mamy na zywo, ale kolejne beda
online, wiec gdybys$ potrzebowat do niej kontakt...

— To musi wyplyna¢ od Sany — zapowiedziatem twardo. —
Moge jej podpowiadaé, ale zmuszac nie mam zamiaru.

Brat zawiesit dtonie nad podpatka i usmiechnat si¢ do mnie
ciepto.
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— Jestes dla niej dobry — stwierdzit cos, co powinno mnie ura-
dowag, ajedynie wkurzyto.

— A niby dlaczego miatbym by¢ zty?! — Uniostem glos.

— Twoje pierwsze przemyslenia co do tego matzenstwa...

- Bo bylem, kurwa, rozgoryczony — warknalem i zacisnatem
oczy i pie$¢. — Monica... — z trudem wymdwilem imie bylej zony
—jej zalezato jedynie na pobycie. Grata, udawata, manipulowata
mna. W konsekwencji zdradzata.

— Ty tez nie kryte$ sie z zaliczaniem lasek, ktore przychodzity
na lekcje surfingu — przypomniat i o moich gtupich zagrywkach.

- Wtedy mys$latem, Ze jesli jq zdradzeg, to moze cos przemysli.
— Wzruszylem ramionami. - Wiem, glupie to bylo. Z czasem zro-
zumiatem, Ze nie da sie wyzwoli¢ zazdrosci, jesli kto$ cie ma
zwyczajnie w dupie.

Brat zawiesit na mnie wzrok i dlugo tak patrzyt, bez stow.
Pewnie chciat cos powiedzie¢, ale czy miatoby to sens? Czy to by
cos zmienito?

- Ide sie odla¢ — mruknatem i, nie czekajac na reakcje brata,
ruszylem do srodka.

Wchodzac do salonu, zauwazytem, Zze w otwartej czesci ku-
chennej byly jedynie Nadia i Yasmin. Dziewczynki usmiechnely
sie na moj widok.

—Ja tylko do toalety — palnatem, byle tylko co$ do nich zagadac.

—Na dolejest zajeta — poinformowata Nadia i wskazata palcem
na drzwi obok mnie. —Maya tam siedzi, musisz i$¢ na gore.

— A do ktorej moge? — drazytem, bo cata gora miata piec¢ pokoi
i do kazdej przynalezata niewielka tazienka z toaletq i pryszni-
cem. Cztery sypialnie na pewno byly zajete, co oznaczato, ze piaty
pokdj jest wolny dla gosci, tylko nie wiedziatem ktdry.

— Ten pokdj naprzeciwko sypialni Sary i Zayda — wtracita
Nadia i zachichotata. — Zawiesily$my na nim tabliczke ,baby
room”.

—Baby room? — Uniostem brwi. - W sensie, Ze...
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Dziewczynki zaczety zabawnie wzruszac ramionami, zerkajac
na siebie. Do tego chichotaly, jakby temat dziecka, wspotzycia czy
okazywania sobie mitosci byt dla nich zabawny.

Nie otrzymatem Zadnej odpowiedzi. Z zamiarem wypytania
brata o prokreacje ruszytem na gére. Osobiscie nie spieszylem sie
jeszcze do zostania ojcem — uwazatem, ze jest dla mnie za wcze-
$nie, a przede wszystkim dla Sany. Roczny staz malzenistwa
dostarczyl mi wiele radosci, ale wciaz czulem, Ze Zona jest
za mfoda na to, by osia$¢ w pieluchach. Chcialem, by nacieszyta
sig zyciem tylko ze mnag, zwiedzila pozostate stany. I chociaz Flo-
ryde zjezdzilismy wzdluz i wszerz, bylismy juz w Georgii
i Alabamie, to wcigz mieliSmy przed soba mnodstwo nieodwiedzo-
nych atrakgji.

Postawilem stope na pigtrze i skierowatem si¢ w strone wol-
nego pokoju. Gdy stanatem przed drzwiami, usmiechnatem sie
na widok zabawnej tabliczki, a w momencie, gdy ustyszatem roz-
bawienie Zony z sypialni naprzeciwko, humor jeszcze bardziej mi
sie poprawit.

Nie chciatem podstuchiwa¢, naprawde nie miatem takiego
zamiaru, lecz pytanie bratowej sktonito mnie do przystawienia
ucha i uslyszenia tego, co Zona nie miata odwagi powiedzie¢ mi
osobiscie.

— Czyli go nie kochasz? — zapytata ze smutkiem Sara.
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Nie mogtam napatrze¢ si¢ na Sare. Promieniata. Moja mtodsza
o rok siostra byta niezwyklg kobietq, moim niedoscignionym ide-
atem. Wszyscy mowili, Ze jestem od niej pigkniejsza, bo miatam
wiecej z urody matki, ale ja znatam prawde. W Sarze byt blask,
ktory rozsiewata wokot siebie swoim serdecznym usmiechem i ta-
godnym usposobieniem. Prawdziwym. Aby jej doréwnac,
musiatam bez przerwy sie pilnowacd, stopowac swoje mysli, nie
wypowiadacd stow, ktore jako pierwsze cisnety mi si¢ na usta.

Kiedy tylko nadarzyta si¢ okazja, poprositam Sare o rozmowe
pod byle jakim pretekstem. Ufalam mlodszym siostrom, ale nie
na tyle, by nawet przy nich w koricu by¢ soba.

- Kiedy zobaczytam was bez hidzabow, to o mato co nie wy-
skoczyto mi serce — zagailam, zatrzaskujac za nami drzwi jej
matzenskiej sypialni. — Przytulnie tu. — Rozejrzatam si¢ na boki. —
Bogato.

— Zayd wprawdzie pozwolit mi zdecydowa¢, ale byt taki
okres, kiedy nalegat, bym nie nosita hidzabu — odparta i ruszyla
z niesiona poscielg w kierunku komody.

— Zayd? — zdziwitam sie. — Kiedy $ciagnetas? — zapytatam
i usiadtam na fotelu. Wprawdzie kiedys bez pytania usadowita-
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bym si¢ na jej t6zku, ale te czasy minety. Teraz bylysmy mezat-
kami, a foze byto intymna strefa jej i meza.

— W dniu przylotu - sapneta z rezygnacja. — Na razie jest
dobrze, bo nie miatam okazji spotkac zbyt wielu oséb. Sasiedzi sa
mili, w wigkszosci to bogaci emeryci, a Jamesa poznatam i nawet
nie zwracat na mnie uwagi.

—Alezja ci zazdroszcze — prychnetam z nieskrywana zawiscia.
Sara znala prawdziwa mnie, przy niej nie musialam w koncu
udawac.

— Przeciez mozesz powiedzie¢ Samirowi, ze $ciggasz — upo-
mniata mnie i spojrzata z przygana.

Uniostam obie brwi i popatrzylam na te naiwniaczke z polito-
waniem.

— Samir sie trzesie z wiciektosci, kiedy jakikolwiek jego pra-
cownik zawiesi na mnie wzrok o sekunde za dtugo — oznajmitam
z drwina.

—I dlatego miatby ci zakazac¢ Sciagniecia hidzabu? — zdziwita
sie.

Rok zycia w matzenstwie sprawil, Ze zapomniata, kim byl nasz
ojciec i jakie powinny$my by¢ wobec mezow.

—Nie, Saro! — zasmialam sig perliscie. - Musze po prostu spra-
wi¢, aby propozycja wyszta od niego!

Siostra spojrzata na mnie ze smutkiem.

—Czy ty go kochasz? — szepneta to pytanie, jakby si¢ obawiata,
ze kto$ nas uslyszy.

Nie wiedziatam, co mogtam jej odpowiedzie¢, dlatego wzru-
szylam ramionami.

Samir bywat zmienny, dlatego ja zawsze musiatam by¢ sta-
teczna. Podczas gdy on miewat lepsze i gorsze dni, kazdy mdj
dzien musial by¢ taki sam. Kazde moje zachowanie musiato by¢
odpowiedzig na jego zmiennos¢. Kiedy byt wesoty, miatam rado-
wac sie wraz z nim. Gdy doskwierat mu smutek, pociesza¢. Kiedy
byt zty — minimalizowad negatywne emocje. Musiatam grac albo
przyja¢, ze moje zycie jest jedna, wiecznie niekonczaca si¢ rola.

Czy jest miejsce na mitos¢, jesli nie ma miejsca na bycie sobg?
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—Czyli go nie kochasz? — W jej glosie pojawil si¢ smutek i nuta
wspolczucia.

— A czego si¢ spodziewatas? — zachnetam sie. — To w tobie byta
zawsze niekonczaca si¢ wiara w ludzi, ale nie — pokrecitam ener-
gicznie glowa i wskazatam na siebie — we mnie nie bylo i nie
bedzie. I mitosci tez nie bedzie.

— Nie zal ci? — Coraz mocniej irytowat mnie jej ton. — Takiego
zycia, zycia, w ktorym nawet nie dajesz wam szansy.

— W razie co, mniej zaboli — prychnetam, majac na mysli
rozwdd. Wprawdzie na razie dawatam rade, ale zdawatam sobie
sprawe z tego, ze by¢ moze kiedys zabraknie mi sil na gre. — To
taka praca, Saro. — Zatrzepotatam niewinnie rzgsami. — On ma
mnie chronic¢iutrzymywac, aja by¢ dobra, mita i pokorna. — Cho-
ciaz taki obratam plan swego Zycia, to z trudem dokonczytam
wypowiadanie stéw. Gula w gardle zapiekla i prawie doprowa-
dzita do zatkania przetyku.

- Grajac? — zdziwila sie.

Wzruszytam ramionami i spojrzatam w bok. Nie rozumiata
mnie, bo Zayd akceptowat jej naturalnie dobre serce, podczas gdy
moje bylo przesigkniete Zalem i wspomnieniami z zycia, kiedy nie
miatam si¢ komu wyzalié.

— Lubie go — powiedziatam w koncu co$, co mnie odstonito
w uczuciach. —Jest fajny, przynajmniej na razie. Kilka miesiecy po
$lubie miatam jakis koszmar i wybudzitam sie z krzykiem. Zadbat
o mnie, a wtedy... — usmiechnetam si¢ krzywo.

— Nie miewasz notorycznych koszmaréw — stwierdzita zdzi-
wiona. — Sana... — westchneta.

— Dziala?! — Uniostam gtlos i spojrzalam na nia, wyczekujac
odpowiedzi. — Za kilka nocy przezyje kolejny koszmar, powiem,
ze ojciec zmusit nas do hidzabu, co... — prychnetam — w mojej sy-
tuacji jest akurat prawda, a Samir sam mi zaproponuje, zebym go
zdjeta. Ewentualnie — przewrdcitam oczami — pdjde do psychologa
i opowiem mu ckliwg historie, dzieki ktérej w rezultacie prze-
stane go nosic.

Sara patrzyla na mnie, jakby mnie nie znata.

21



—Jestes hipokrytka — szepneta zawiedziona.

— Nie oceniaj mnie — syknetam.

— Allah cie oceni — mrukneta zdegustowana moim postepowa-
niem.

Reszte wieczoru siedzialam z przyklejonym usmiechem na
ustach i radowatam sig z rodzinnego spotkania. Dziewczynki do-
kazywaty w najlepsze i opowiadaty o zyciu w Rabacie. Z ich
opowiesci dowiedziatam sie kilku szczeg6tdw, o ktorych Sara za-
pomniata wspomnie¢. Uczyla sie pilnie angielskiego, jej mata firma
z recznie robionymi torebkami i portfelami cieszyta sie uznaniem
i pomimo zmiany miejsca zamieszkania, wciaz otrzymywata za-
mowienia. Jedynie Maya byla odrobine melancholijna, co
najwidoczniej udzielilo sie réwniez Samirowi. Niby sie usmiechat,
ale ten usmiech nie docierat do oczu.

Zblizata sie péinoc, a mnie zaczeta ogarniac sennos¢. Zdziwi-
fam si¢, kiedy Samir odmowil noclegu, chociaz takie byly
pierwotne ustalenia — weekend spedzimy razem.

— Czemu nie? — drazyl niezrazony odmowa Zayd.

—Mam dziwne bdle glowy — mruknat Samir i przetart oczy, po
chwili sie wyszczerzyl. - Moze i w mojej gtowie znajda jakiegos
krwiaka i napisze pozegnalny list Zonie? — Puscit do mnie oczko.

Pierwszy raz nie wiedzialam, jak zareagowac, bo nie potrafi-
fam skategoryzowac jego nastroju. Bolata go gtowa, a zarazem
tryskat czarnym humorem.

— Moge poprowadzi¢ auto — zaproponowatam zgodnie, Zeby
wiedzial, Ze nie bede naciska¢ na pobyt. Wprawdzie nie nacieszy-
fam sig jeszcze siostrami i pomimo drobnej potyczki stownej
z Sarg, chciatam z nig poby¢.

Maz nachylit sie¢ do mojego ucha, a jego oddech przyprawit
mnie o przyjemne dreszcze.

— Jestes cudowng zong — zamruczat ponetnie. — Zmienie cie
w potowie trasy.

Z rodzing pozegnalismy sie tuz po poinocy, a kluczyki do auta
trafity w moje rece. Samir ustawil muzyke na cichy, zmystowy
podktad, a potem, jakby od niechcenia, potozyt dtorn na moim
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udzie. Jego palce sunely powoli po mojej skorze, ledwo wyczu-
walnym, rozpalajacym dotykiem. Kazdy musniety centymetr ciala
zdawat sie pulsowac pod wplywem ciepta jego doni. Powinnam
byta mu powiedzie¢, ze to rozprasza... ale prawda byta taka, ze
nie chciatam, by przestawat.

Kiedy dostrzegtam, ze Samir przysnal, postanowitam go nie
wybudzad i prowadzitam dalej. Jedynie wigczytam delikatnie
chtodniejszy nawiew, aby dziatal wybudzajaco, i pogtos$nitam nie-
znacznie muzyke. Poranne, florydzkie storice $wiecito mi w plecy,
kiedy podjechatam pod nasz dom. Gdybym miata prowadzi¢i pa-
trze¢ na nie, na pewno zmorzylby mnie sen. Na szczescie sie
udato.

— Jestesmy na miejscu — szepnetam czule i pogtaskatam meza
po policzku.

Leniwie uchylit powieki, a ja zatonetam w otchtani czarnej
teczowki. Samir miat niebywate oczy, ktére pomimo ciemnego
koloru, iskrzyly si¢ niczym dwie mroczne gwiazdy.

- Dojechalam - zdazytam powiedziec.

Jego dlon opadta na moj kark, a maz zlaczyt nasze usta w na-
mietnym pocatunku. Nie wyrywatam sig, chociaz miejsce na
podjezdzie nie bylo przystosowane do takich pokazéw. Obiecatam
sobie jednak jeszcze przed slubem, ze nigdy nie doprowadze
do sytuacji, aby przeciwstawic sie temu, co postanowit Samir. To
mi dawato gwarancje. Wszak dopoki bytam zgodna, nie zastugi-
watam na kare.

—Pragne cie — zamruczat miedzy pocatunkami.

—Ale tak w samochodzie? — zapytatam zestresowana.

— Wszedzie — odpart w tej samej tonacji, co poprzednio.

—Nie obawiasz sig, Ze zostaniemy przytapani? — Niby pytatam,
lecz w rzeczywistosci nakierowywalam go na watpliwosci co
do wyboru miejsca. — Nie chcialabym, aby kto$ widziat moje ciato.
— Pokornie spuscitam wzrok.

— Masz racje — potwierdzil i blyskawicznie wyskoczyl z auta.
— Chodz! - ponaglil mnie i otworzy? tylne drzwi pojazdu.
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Zanim zdazytam wysias¢, Samir zabral nasze torby i otworzyt
dom kluczem. Nie czekajac na mnie, wszed! pierwszy, po czym
rzucit niedbale pakunki. Gdy stanetam w progu, pociaggnal mnie
do érodka, noga zamknat drzwi, a mnie uwiezit w swoich ramio-
nach.

Opartam sig¢ plecami o drzwi, czujac, jak ich chtéd kontrastuje
z goracem bijacym od jego ciata. Samir nie czekatl, nie pytat — po
prostu wpil sie¢ w moje usta z zachtannoscig, jakby chcial napic sie
mnie do ostatniej kropli. Jego dtonie mocno objety moja talie,
a potem przesunely sie nizej, na biodra, przyciagajac mnie
do siebie w niemej obietnicy tego, co miato nadejs¢.

Nie wiem, kiedy ruszyliSmy w glab pomieszczenia; nie reje-
strowatam niczego poza cieptem jego dotyku i smakiem jego
warg. Nagle poczulam za soba blat kuchenny, na ktéry posadzit
mnie sprawnym ruchem. Moje uda same zacisnety sie wokotjego
bioder, jakby moje ciato znalo ten taniec lepiej niZ ja sama. Dionie
Samira sunely pod materialem mojej bluzki, a kazde dotkniecie
zostawiato za sobg rozkoszny $lad ciepta.

Utozytam dlonie na karku, aby rozwiazac¢ hidzab, lecz maz
potozyt dionie na moich tokciach. Puscitam wigzanie i uniostam
wzrok na Samira z niemym pytaniem.

— Zostaw jeszcze przez chwile — mruknal kuszaco. Potakne-
fam.

Jego usta przeniosly sie nizej — na lini¢ Zuchwy, potem na
szyje. Najpierw muskal moja skore delikatnie, igrajac ze mna, az
nagle przygryzt ja lekko, sprawiajac, ze z moich ust wyrwatlo sie
ciche westchnienie. Wplatatam palce w jego wlosy, przyciagajac
gojeszcze blizej, chcac wiecej, czujac, Ze powoli trace kontrole nad
wlasnym ciatem.

Blady wschdd stonica wlewat sie przez okna, rzucajac ciepte
refleksy na napieta skore Samira, gdy pozbywat sie¢ moich ubran,
jakby chciat celebrowa¢ kazdy odstoniety centymetr ciata. Gdy
w konicu wzial mnie w ramiona i przenidst na stot, z podniecenia
przeszlty mnie kolejne dreszcze.
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Jego dlonie sunely po moich udach, powoli, jakby chciat prze-
dtuzy¢ napiecie do granic mozliwosci. Czutam jego oddech na
skorze, goracy, urywany, kiedy zlozyl pierwszy pocatunek tuz
nad kolanem. Przesunat si¢ wyzej, zostawiajac po sobie wilgotne
slady, delikatnie przygryzajac wrazliwe miejsca. Moje palce zaci-
snety sie na krawedzi stotu, a biodra uniosty odruchowo, jakby
domagaty sie wiecej.

Samir spojrzal na mnie spod pétprzymknietych powiek, jego
oczy przypominaly dwa zarzace si¢ wegle. UsSmiechnat sie lekko,
jakby wiedzial, jak bardzo mnie rozgrzewa, zanim kleknat przede
mna i rozchylit moje uda. Cieplo jego jezyka spadio na mnie nie-
spodziewanie, sprawiajac, ze moje ciato zadrzato. Kazdy ruch -
powolny, pieszczotliwy, a potem bardziej zachtanny — doprowa-
dzat mnie na skraj rozsadku.

MJj oddech stat si¢ nieregularny. Wplottam jeszcze raz palce
w jego wlosy, zaciskajac je na nich, kiedy fala rozkoszy zaczeta
narasta¢. Samir nie przerywal, trzymat moje biodra nieruchomo,
zmuszajac mnie, bym czuta wszystko dokladnie tak, jak zaplano-
wat. Tonelam w przyjemnosci, catkowicie poddana jego ustom,
jego dfoniom, jemu.

L

Swiadomos¢ wracata do mnie powoli, niczym ciepte fale leniwie
obmywajace brzeg. Moje ciato wciaz byto ciezkie od snu, policzek
wtulony w znajoma poduszke, co oznaczalo, ze lezalam w naszej
sypialni. Czutam ciepto otulajgcej mnie poscieli, znajomy zapach
Samira wypelniajacy przestrzen i cos jeszcze.

Cos innego.

Cos przyjemnego.

Co$, co mnie wypetniato i dawalo spetnienie.

Steknetam, a dtonie na moich biodrach zacisnety si¢ mocniej,
palce wbity sie w skore z pewnym rodzajem intensywnosci, ktorej
wczesniej w nim nie byto. A potem poczulam, jak Samir sie we mnie
porusza — gleboko, pewnie, stanowczo. Moje ciato natychmiast
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zareagowalo, oddech przyspieszyl, a serce zabito mocniej, ale to-
warzyszylo temu cos wigcej niz tylko przyjemnos¢. Cos, co kazato
mi sie zastanowic.

Samir byt inny. Nie byto w nim tej czutosci, ktérg znatam tak
dobrze. Tego migkkiego dotyku, delikatnosci, ktéra obdarzat mnie
przez pierwszy rok naszego malzenistwa. Nawet wczoraj. Teraz
jego ruchy byly bardziej zdecydowane, niemal surowe, jakby
chciat mnie sobg wypelnié, podporzadkowad, przypomnie¢, ze
naleze do niego.

Jego usta odnalazty linie¢ mojego karku, ale nie piescit mnie
lekko jak dawniej — przygryzt skore, zaznaczajac swoja obecnos¢
w sposob, ktéry przeszyl mnie dreszczem.

I wtedy to do mnie dotarto.

Nie zalozyl prezerwatywy.

Poczutam go w sobie inaczej niz zwykle, cieplej, bardziej in-
tensywnie, bez zadnej bariery miedzy nami. Moje palce zacisnety
sig na poscieli, a w glowie zaczety klebié sie¢ mysli. Zawsze sie za-
bezpieczalismy. Zawsze o to dbal. Dlaczego teraz nie?

—Samir... — szepnetam, probujac przekrecic glowe, ale on nie
pozwolil mi si¢ odsuna¢. Jego biodra naparty mocniej, skutecznie
odbierajac mi zdolno$¢ do dalszej rozmowy.

— Cicho — wymruczat niskim, zachrypnietym glosem, pochy-
lajac si¢ nad moim uchem. — Po prostu to poczuj.

Jego dtonie przesunely sie wyzej, przytrzymaty mnie stanow-
czo, aja zdatam sobie sprawe, ze mimo delikatnego niepokoju, nie
chce, by przestawat. Moje ciato reagowalo na niego instynktownie,
a umyst rozmywat sie w fali przyjemnosci.

Ale gdzies w tyle glowy wciaz kotatata mi sie¢ mysl:

— Dlaczego? — sprobowatam zapytac jeszcze raz wibrujacym
od przebytego orgazmu glosem.

Maz opadt obok mnie i przygarnat do siebie. Bytam tak zme-
czona przez podrdz i od intensywnych doznan w krétkim czasie,
ze nawet nie miatam sity zarzuci¢ nogi na biodro Samira, a powin-
nam ja w sobie znalez¢. Lubit, kiedy to robitam.

— Co dlaczego? — westchnal, po czym ztapat kilka oddechow.
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— Nie zabezpieczyles si¢ — odpartam zawstydzona.

Zycie w Stanach pokazato mi otwartoé¢ wéréd ludzi. We mnie
wcigz tkwita niesmiatosé¢ i chociaz kochatam rozmawiac z Dalig,
siostra Samira, nie potrafitam doréwnac jej w niepohamowaniu.

W dniu $lubu maz podjat decyzje, Ze bedziemy stosowac za-
bezpieczenie. Zgodzitam sie, chociaz islam, ktérego ja sie uczytam,
kategorycznie zabranial stosowania nienaturalnych metod
ochrony przed ciaza. Wtedy Samir oznajmil, Ze nie ztamiemy
zasad, ktore mi wpojono. Stosowalismy prezerwatywy z jelit ja-
gniecych — naturalne, biodegradowalne, ale nie chronity przed
chorobami przenoszonymi droga ptciowa. Jak stwierdzit, idealne
w naszej sytuacji, bo omijaly w pewnym stopniu ograniczenia
korzystania z nich przez swa naturalnosc.

—Samir... —Potozytam dtori na jego policzku. Co$ byto nie tak.

Maz odwrocit glowe w moja strone i delikatnie sie usmiechnat,
ale nie byto w tym czutosci, tylko dziwna, niezrozumiata pewno$¢
siebie.

— Mysle, ze czas aklimatyzacji mozna uznac za zakonczony —
zapowiedziat powaznie i delikatnie unidst jeden kacik ust. —
Mieszkamy tu rok, zdatas prawo jazdy, masz zielong karte — wy-
mieniat, jakby czytal ulotke. — Uczysz sie angielskiego, a to moze
jeszcze potrwad, wiec uwazam, ze to jest odpowiedni moment,
aby rozpocza¢ prokreacje. — Puscit do mnie oczko.

Fala arktycznego zimna potozyta swoje macki na moim karku
i delikatnie smagata te czes¢ ciata. Leniwie, a zarazem mocno wbi-
jajac sie w skore. Zadrzatam.

- Dziecko? — pisnelam, a przed oczami stanal mi obraz mojej
mamy.

Nie mogtam si¢ od niego uwolni¢. Nie potrafitam wcigz tego
zapomnie¢. Mialam moze cztery lata, a moze i nie. Moze mniej,
moze odrobine wigcej. Sara spata na kozetce, w ktdrej ojciec zrobit
barierke, Zeby nie spadta. Bylo ciemno, a mnie przerazita burza,
tak czesta w majowe noce. Wstatam z t6zka i posztam do pokoju
rodzicow. Im bliZzej bytam, tym bardziej si¢ batam. Piski, ciche
fkanie i ten okropny dzwiek mlaszczacego zderzania si¢ dwdch
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cial. Wtedy nie wiedziatam, czym jest, dopiero z czasem zrozu-
miatam. Ohydne sapnigcia ojca wymieszane z wymuszonymi
pocatunkami, stowa niczym warkniecia i ponowne tkanie rodzi-
cielki.

Wesztam do pokoju, a $wiat zatrzymat si¢ na chwile, za to moje
serce wyrywalo sie z piersi. Ojciec dusit ja, dusil moja mame.
Gwalcit, zakrywajac jej usta dionig i szepczac stowa o swojej
wladzy, jej pieknie i ich mitosci. Rzucitam si¢ na pomoc, czym
mocno zdezorientowatam ojca. Mama zdazyla krzykna¢, bym
uciekala, a po chwili poczutam silne uderzenie i burzy juz nie byto.

Dtugo wmawiatam sobie, ze to byt koszmar. Udawatam nawet
przed mama, ze uwierzylam w jej zapewnienia, ale jako dziewie-
ciolatka zdobytam si¢ na odwage i zapytatam. Bo w pewnym
sensie to byt koszmar. Mojej mamy. Tylko nikt nie mdgtjej z niego
wybudzi¢ ani uwolnié.

—Sana? — ustyszatam zaniepokojony glos Samira.

— Tak? — szepnetam, bo z tego wszystkiego zapomniatam,
o czym rozmawiali$my.

— Powiedzialem: tak — zasmiat sie i ztapal mnie za noge pod
kolanem, po czym ulozyl jq sobie na biodrze. — Powiedziatem, ze
to dobry moment na dziecko.

Potaknetam, czujac pod powiekami tzy. Dziecko oznaczato
zwielokrotnienie mojego uzaleznienia od meza i chociaz z tym
faktem bylam pogodzona, obawiatam sie, ze ta mata istota da za-
razem przewage Samirowi, ktorg z czasem wykorzysta. Wszak
dzieci w islamie nalezaty do ojca.

—To dobry moment — potwierdzitam niczym dobrze wyszko-
lona aktorka.
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