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1. ANNA DWORZAK

Był ledwo początek maja. W  ponury deszczowy dzień panna Anna
Dworzak siedziała przy starym mahoniowym biurku, pisząc
pamiętnik. Biurko to stało tuż przy oknie na strychu skromnej stancji
w  kamienicy, skąd rozciągał się widok na całą okolicę. Panna
Dworzak w przerwach między pisaniem spoglądała na zewnątrz. Tuż
pod kamienicą, mimo brzydkiej pogody, bawiła się gromadka dzieci.
Skakały po kałużach i  puszczały papierowe łódki, które spływały
wartkim strumieniem utworzonym przez kierującą się w  dół wodę.
Na horyzoncie majaczyły kominy fabryk, których w  okolicy było
kilka. Po drugiej stronie ulicy raz po raz przechodzili jacyś mężczyźni
w  zabrudzonych ubraniach, pędząc do domu na późny obiad po
ciężkim dniu pracy. Była to dzielnica robotnicza. Antoni Dworzak,
ojciec Anny, miał wrócić do domu lada chwila. Pracował w pobliskiej
fabryce tytoniu, należącej do państwa Lebretonów, jednej
z najbogatszych rodzin w Lesantes, niewielkim malowniczym mieście
w środkowo-wschodniej Francji.

Pan Dworzak, były uczestnik powstania styczniowego,
wyemigrował do Francji w 1864 roku, po klęsce zrywu. Od tego czasu
minęło już dziesięć lat. Mały dwór szlachecki, wielopokoleniowy
majątek, został przejęty przez zaborcę rosyjskiego. Pan Antoni, nie
chcąc pracować na cudzych włościach, wysłał list do kuzynki Elizy,
żony drobnego francuskiego kupca, z  prośbą, by pomogła mu
w poszukiwaniu pracy na emigracji. W Lesantes nie brakowało zajęć



w fabrykach. I tak cała rodzina znalazła się we Francji. Starsza córka
pana Dworzaka, Marysia, pomagała rodzicom w  utrzymaniu,
pracując jako pokojówka. Młodsza o  pięć lat, Anna, pobierała
tymczasem naukę w  domu. Matka nauczyła ją języka francuskiego,
gry na fortepianie i  wszystkiego, co wymagało w  zwyczaju
wychowanie dziewczynki. Wkrótce zmarła na suchoty, zostawiając
pana Dworzaka samego z  córkami. Siostry wychowywały się na
emigracji, mieszkając na skromnej stancji i pomagając we wszystkim
ojcu. Gdy Marysia skończyła dziewiętnaście lat, poślubiła pana
Michała Wesołowskiego, syna polskiego emigranta z  czasów
powstania listopadowego, i  francuskiej arystokratki. Anna wkrótce
wyrosła na piękną kobietę, tak jak jej starsza siostra, ale nie miała
szczęścia w miłości. Mieszkała nadal z ojcem na tej samej stancji, od
kiedy ich noga po raz pierwszy stanęła na obczyźnie. W międzyczasie
chętnie pracowała z  dziećmi jako guwernantka. Żyła jakby na
pograniczu wyższych i niższych sfer, czując, że nie należy do żadnego
z tych światów.

W  kuchni pachniało już obiadem, który przygotowała dziś
młodsza córka pana Dworzaka. Najchętniej gotowała dania polskie.
Od kilku lat na stancji pomagała im pani Hontes, pokojówka
opłacana przez Marysię. Przychodziła codziennie, oprócz niedziel,
i  wyręczała ich w  różnych obowiązkach domowych. Pan Antoni nie
zgodził się zamieszkać z córką w posiadłości państwa Wesołowskich,
dlatego Marysia uparła się na zatrudnienie pomocy. Pan Dworzak
miał już problemy ze zdrowiem, dużo kaszlał z  powodu ciągłego
wdychania oparów przemysłowych w  fabryce, a  Anna często była
poza domem, pomagając ojcu w utrzymaniu.



Gdy otworzyły się drzwi wejściowe, kobieta zamknęła pospiesznie
pamiętnik i  wsunęła go do szufladki. Wbiegła pędem na korytarz
i  widząc ojca, rzuciła mu się na szyję w  geście przywitania. Zawsze
ogromnie się bała, że ten nie wróci do domu. W czasie ostatnich kilku
miesięcy w fabryce doszło do dwóch wypadków, na szczęście żadnego
śmiertelnego. Pan Antoni się zaśmiał i pocałował ją w głowę. Usiedli
razem przy stole. Leżały na nim już przygotowane talerze i półmiski.
Anna nałożyła w  milczeniu obiad. Przez ostatnich kilka dni była
bardziej posępna niż zwykle. Pan Antoni odłożył świeży egzemplarz
nabytego dziś tygodnika z  nowinkami politycznymi, spojrzał
przenikliwymi, niebieskimi oczami na córkę i, poprawiając
ostentacyjnie długie, ciemne, choć lekko posiwiałe wąsy, zapytał:

– Co się stało?

Młoda dama zamarła na chwilę i  odwróciwszy wzrok, odparła
wymijająco:

– Nic wielkiego. Znowu spotkałam pana Tomasza na mieście.

Pan Antoni westchnął. Problemy sercowe córek były dla niego
wielką udręką. Nie wiedział zupełnie, jak je pocieszyć, co im poradzić.
Szczególnie tutaj, na emigracji, gdzie młodzież była wychowana
w  zupełnie innej kulturze i  miała inne priorytety. Dlatego marzył
o  wydaniu córki za mąż za Polaka, wychowanego w  duchu
patriotyzmu, choćby z  dala od domu. Pan Tomasz, nieszczęśliwa
miłość Ani, był zaś Francuzem.

– Zapomnij o nim. Nie jest ciebie wart – odrzekł pan Antoni, po
czym zmienił temat: – Cieszysz się z sobotniego balu?

– Nie, wcale się nie cieszę, ale Marysia włożyła w jego organizację
tyle czasu i pracy… Muszę tam być, inaczej obraziłaby się śmiertelnie.



– Tak, tak, lepiej z  Marysią nie zaczynać. Pomyślałem, że
powinnyśmy wyruszyć jutro z samego rana, by dotrzeć tam wcześnie,
na pewno przyda jej się pomoc.

Powiedziawszy to, pan Dworzak odwrócił głowę do okna i zaśmiał
się, zapewne przypominając sobie jakąś zabawną anegdotę
z  ostatniego hucznego przyjęcia. Po chwili jego twarz spoważniała
nieco. Wyjął z kieszeni małe zawiniątko.

– Ach, byłbym zapomniał. Kupiłem ci coś po drodze – rzekł,
odwijając bibułkę i  ukazując śliczną, owalną broszkę z  białą emalią
i  namalowanymi na niej kwiatami róży w  czerwonym i  różowym
kolorze. Wiedział, jak bardzo jego córka lubiła kwiaty. Anna
uśmiechnęła się.

– Oj, tatko, nie musiałeś.

Zarzuciła ojcu ręce na szyję i  ucałowała go pełna wdzięczności.
Zawsze ją czymś zaskakiwał. – Założę ją jutro – dodała, kładąc
broszkę do drewnianego pudełeczka, w  którym trzymała swoją
skromną biżuterię. Pan Antoni zapalił fajkę i  ponownie spoglądając
w okno, rzekł:

– Proszę cię tylko, postaraj się nie wpadać w  konflikt z  panią
Girard. I znów nie zakochaj się w pierwszym lepszym Francuzie…

Ania spojrzała na ojca zdziwiona swoimi wielkimi niebieskimi
oczami.

– Co ty mówisz, tatko…? Szanse na to, że się jutro zakocham ot
tak, są nikłe… A z panią Emilią nawet nie rozmawiam.

Pan Antoni zaśmiał się w  duchu… Wiedział, że gdy pani Emilia
Girard tylko przekroczy próg domu Marysi, rozpoczną się kłopoty…

* * *



Następnego dnia, dorożką pełną najróżniejszych kufrów, panna
Dworzak zajechała z  ojcem do posiadłości państwa Wesołowskich.
Było wcześnie rano, na dworze panował lekki chłód, rosa pokrywała
jeszcze trawę, migocząc jak klejnoty w majowym słońcu. Pan Antoni
nie lubił marnować cennego czasu i  zawsze zaczynał swój dzień
wcześnie rano. Tego również uczył swoje córki.

Ania weszła razem z  ojcem do wnętrza rozległego bielonego
domu, wysokiego na dwa piętra, którego wejście okalały dwie
zdobione kolumny i  szerokie schody. Powyżej rozciągał się piękny
taras z  widokiem na pobliskie pola, łąki i  lasy. Zachodnią część
budynku porastał wijący się po całej niemal wysokości domu krzew
winorośli. Wszędzie wokół rosły krzaki najróżniejszych gatunków
róż, które pani Wesołowska wręcz uwielbiała. Mąż podczas swych
podróży służbowych ściągał dla niej co roku nowe odmiany, to
z Hiszpanii, to z Anglii.

Pan Antoni pomagał wnosić kufry na piętro, gdzie zwykle mieli
przydzielone swoje sypialnie. Dom był dość spory: znajdowało się
w  nim osiem pokoi sypialnych i  trzy łazienki, nie licząc dwóch
salonów, jadalni, pokoju bawialnego, gabinetu i  oranżerii. Na
ścianach wisiały portrety przodków pana Michała, męża Marysi,
i liczne obrazy znanych malarzy, polskich i zagranicznych. Centralne
miejsce w  salonie nad kominkiem zajmowało dzieło Bitwa pod
Chocimiem, który to obraz nabył ojciec pana Michała, Paweł, jako
prezent dla syna kilka lat wcześniej. Ponadto pełno tam było
najróżniejszych bibelotów, pamiątek z  podróży, poukładanych
gustownie na półkach. W rogu stał okazały fortepian. Teraz nie było
tam jednak ani jednej żywej duszy. Panna Dworzak, oczekując
nadejścia siostry, weszła w głąb pokoju i oglądała nowo nabyte przez



pana Michała obrazy. Potem spojrzała na kominek, na którym stały
fotografie. Uśmiechnęła się, zauważając lekko podniszczone,
rodzinne zdjęcie państwa Dworzaków. Anna miała na nim dziewięć
lat. Rozpoznała swój długi warkocz, związany wstążką. Pani Matylda
Dworzak, matka Anny i  Marysi, wyglądała na fotografii niezwykle
promiennie. Marysia ogromnie przypomina matkę – pomyślała. –
Ma te same wąskie usta, trójkątną twarz, długie rzęsy…

Pan Antoni miał wtedy gładko przyczesane ciemne włosy i  ten
sam, długi, wypielęgnowany wąs. Jakie to były dla nich szczęśliwe
czasy! Z rozważań nad przeszłością wyrwał ją stukot obcasów tuż za
nią. To była Marysia.

– Aniu, jak dobrze cię widzieć, czekałam na was! – powiedziała,
tuląc do siebie młodszą siostrę. Nie widziały się kilka tygodni.

– Ciebie również, Marysiu! A dziewczynki? Bawią się w pokoju? –
spytała Anna, rozglądając się wokół.

– Nie, bawią się na dworze. Dziś będziemy jeść obiad na
werandzie. Zapowiada się piękna pogoda. Chodź, napijemy się
herbaty. Tatko też jest już na zewnątrz – odpowiedziała pani
Wesołowska, ciągnąc siostrę za rękę.

Obie wyszły werandą do ogrodu. Był tam już przygotowany duży
okrągły stół, a  na nim zastawa do herbaty. Usiadły i  nalały sobie
naparu. W  oddali biegały dziewczynki. Zobaczywszy ciotkę,
przybiegły przywitać się, śmiejąc się radośnie.

– Co porabiają dziś moje księżniczki? – spytała panna Dworzak,
całując je po głowach.

– Bawimy się w  chowanego. Ale Zosia nie umie się chować
i znajduję ją zawsze w tym samym miejscu – odpowiedziała Tereska.

Ich ciotka uśmiechnęła się.



– Tak to jest z  młodszymi siostrami. A  wiesz, że twoja mama
miała ze mną jeszcze gorzej, bo byłam od niej aż pięć lat młodsza?
Nie chciała się ze mną bawić, ponieważ zawsze chowałam się tak, że
nie mogła mnie znaleźć, gubiłam jej lalki albo zabierałam wstążki.
I to zawsze ona dostawała pstryczka w nos za karę, bo była starsza.

– Wcale tak dobrze się nie chowałaś! – powiedziała Marysia,
udając poważną. – Chciałaś powiedzieć, że zawsze musiałam mieć cię
na oku, bo byłaś strasznie ciekawska… Pamiętasz, jak kiedyś weszłaś
do kominka?

Obie panie zaśmiały się serdecznie.

– Nie, niewiele z tego pamiętam, ale brzmi zabawnie.

– A ja pamiętam, jakby to było wczoraj. Nie mogłyśmy cię z mamą
domyć przez dwa dni! – rzekła pani Wesołowska, dopiwszy herbatę
i zamyśliła się na chwilę.

Spojrzała czule na Anię. Od śmierci matki czuła się
odpowiedzialna za siostrę, która była zbyt delikatna i łatwowierna, by
przejść bez szwanku przez życie jako panna. Za rzecz pierwszorzędną
uważała wydanie siostry za mąż, by przekazać żmudną rolę opiekunki
przyszłemu mężowi panny Dworzak. Sama miała bowiem dwie córki
– pięcioletnią Zosię i trzyletnią Tereskę – o które drżała bez przerwy,
obawiając się okrutnego świata. Sama też doświadczyła go w młodym
wieku. Nie zamierzała pozwolić, by ani siostra, ani córki musiały
przechodzić przez to samo.

– O, proszę, kogo my tutaj mamy! – usłyszały nagle z tyłu.

To był pan Michał, ubrany w  strój jeździecki, jakby dopiero co
zszedł z konia. Przyszedł znienacka, próbując je nastraszyć. Był z nim
pan Antoni. Marysia podskoczyła wystraszona, prawie wypuszczając
filiżankę z rąk.



– Witam pana Michała – rzekła Anna, uśmiechając się.

Bardzo lubiła męża siostry. Pan Wesołowski był niezwykle
opiekuńczy, zaradny i  łatwo zjednywał sobie przyjaciół wesołym
usposobieniem. Nazwisko pasowało do niego idealnie. Był pół-
Polakiem, pół-Francuzem. Wygląd miał dość francuski, po matce, ale
charakter odziedziczył po ojcu.

– Jak się masz, droga szwagierko? – spytał, całując ją w dłoń na
przywitanie. – Jak podróż?

– Dobrze, dziękuję za troskę!

– Mam nadzieję, że tym razem zostaniesz u  nas dłużej! Marysia
zawsze tak się o was martwi – rzekł pan Wesołowski, obejmując żonę
i całując ją czule po głowie.

Potem obrócił się w stronę alei pełnej topoli w zachodniej części
posiadłości, mówiąc:

– Spójrz na nią! Nie zsiada z siodła cały ranek.

Ania zerknęła w  owym kierunku i  ujrzała panią Emilię Girard,
ubraną w męski strój jeździecki z opinającymi spodniami i wysokimi
butami, na wzór angielski. Jechała truchtem na jednym z najlepszych
koni pana Wesołowskiego, Wichrzycielu, kłusaku francuskim maści
karej. Za nią szedł pan Lionne, zajmujący się tresurą koni.
Oniemiała. Nie spodziewała się, że Emilia jest w gościach u Marysi.
Nie lubiły się.

– Dlaczego nic mi nie mówiłaś, że pani Girard również tu jest? –
zapytała rozżalona.

– Słucham? Ale w czym problem? Wiesz, że się przyjaźnimy… –
odpowiedziała Marysia, ignorując siostrę i  klasnęła w  dłonie
z uznaniem dla wybryków Emilii na koniu.



Pani Emilia Girard, Francuzka, mieszkała na drugim końcu
miasta. Dawno temu pracowała jako pokojówka. Była sierotą,
wychowywaną od małego jedynie przez chorowitą matkę, która
zmarła, gdy Emilia miała siedemnaście lat. Wykorzystując jednak
swoją niezwykłą urodę i wdzięk, dwa lata później zawróciła w głowie
majętnemu, w podeszłych latach wdowcowi, panu Girard, u którego
pracowała. Pan Louis zmarł cztery lata po ślubie, zostawiając Emilii
pokaźną fortunę i  dzięki temu stała się arystokratką ze
znajomościami w elicie towarzyskiej Lesantes i okolic. Pani Marysia
była dozgonnie wdzięczna, że Emilia kontynuowała ich przyjaźń po
wzniesieniu się znacznie ponad swój stan i  nawet zapraszała ją na
liczne bale i przyjęcia z wybitnymi osobistościami miasta. Właśnie na
jednej z takich uroczystości zakochał się w pannie Marysi pan Michał
Wesołowski. Pani Girard była znana z niezwykłej urody i kokieterii.
Uwielbiała jazdę konną, którą to pasję dzieliła z panem Antoine’em,
swoim narzeczonym, co było odbierane jako wielka ekstrawagancja
i zawsze przyciągało tłumy gapiów. Krążyły na jej temat różne plotki
w  mieście, jedni mówili o  niej jako o  typowej femme fatale, inni
dodatkowo przywoływali nie do końca jasne pochodzenie, jeszcze
inni chwalili za przedsiębiorczość. W  każdym razie pani Emilia
zawsze wywoływała skrajne emocje. Mężatki najczęściej trzymały
swoich mężów z dala od niej, tak na wszelki wypadek. Tylko Marysia
jej ufała. Dlaczego? To było dla jej młodszej siostry wielką tajemnicą.
Panowie patrzyli na panią Girard z  uznaniem, rozmawiając między
sobą.

– Taka to by niejednemu zawróciła w głowie!

Panna Dworzak spojrzała zagniewana na siostrę.



– Ja bym jej nawet nie pozwoliła zbliżyć się do pana Michała –
powiedziała, widząc, jak panowie gapią się na Emilię bez przerwy. –
Nie możesz znaleźć sobie lepszej przyjaciółki? Jeśli ona zostaje, to ja
wracam!

– Nie pleć bzdur, kochana. Przecież wcale nie musisz z  nią
rozmawiać. Zresztą ona tutaj dziś nie zostaje. Wraca do siebie.

– Ale będzie tu znów jutro!

Marysia pomachała pani Girard niewzruszona, gdy ta zakręciła
w stronę dziedzińca i zeszła z konia, by zaprowadzić go do stajni.

– Pójdę jej pomóc – powiedział Michał.

Anna pomyślała, że wszyscy postradali zmysły, traktując Emilię
niczym boginię.

– Idę do pokoju. Muszę jeszcze rozpakować walizki –
powiedziała, kręcąc z niedowierzaniem głową.

Gdy wstała od stołu i udała się do wnętrza domu, nikt nawet nie
zwrócił uwagi, że zniknęła. Do towarzystwa w  ogrodzie zbliżała się
bowiem Emilia.

Kobieta wbiegła pospiesznie na górę i położyła się ciężko na łóżku.
Nie mogła ścierpieć widoku Emilii. Nie rozumiała, dlaczego własna
siostra darzyła ją taką sympatią, szczególnie po tym wszystkim, co
pani Girard jej zrobiła. Jakby w  ogóle nie obchodziły ją uczucia
siostry. Przecież pod tym pancerzem drogich strojów i pięknej twarzy
kryje się złośliwa, zepsuta osoba. Współczuła temu jej nowemu
narzeczonemu, niejakiemu panu Antoine’owi. Może jest taki sam jak
ona, dlatego tak długo już są ze sobą – myślała. Nie miała jeszcze
okazji go spotkać. Wiedziała o  nim tyle, że to jakaś rodzina pana



Michała. Wtuliła głowę w  poduszkę, myśląc o  przeszłości. Na
wspomnienie straconej miłości zakręciły się jej łzy w oku.

Historia ta sięgała kilku lat wstecz, zanim Emilia poznała pana
Antoine’a. Ania miała wtedy dziewiętnaście lat i  pracując jako
guwernantka u  pewnego państwa, poznała tam pana Tomasza
Bousqueta, przyjaciela rodziny. Pan Tomasz był niewiele starszym od
niej kawalerem, przystojnym Francuzem o  pięknych niebieskich
oczach i  zniewalającym spojrzeniu. Zakochała się w  nim bardzo
szybko. Pan Tomasz po jakimś czasie zwrócił na nią uwagę i  nawet
złożył jej kilka razy wizytę, obdarowując kwiatami i komplementami.
Marysia, mając nadzieję, iż pan Bousquet się oświadczy, zaprosiła go
na bal w  swojej posiadłości. Spotkawszy tam jednak panią Emilię,
pan Tomasz szybko zapomniał o Annie. Pani Girard, pobawiwszy się
Tomaszem przez dwa miesiące, rzuciła go dla innej zdobyczy. Po tym
całym zdarzeniu panna Dworzak już nie spotkała pana Bousqueta na
stancji. Odkochiwanie się po takim obrocie spraw było bolesne, ale
zahartowało ją bardziej w  życiu uczuciowym i  nauczyło dostrzegać
Bożą Opatrzność we wszystkim. Wyobrażała sobie, jak tragiczne
byłoby małżeństwo z panem Tomaszem, który najpewniej zdradzałby
ją na potęgę z  każdą napotkaną kokietą. Westchnęła cicho na to
wspomnienie, po czym wstała z  łóżka, by rozpakować walizki. Nie
będzie myśleć o  przeszłości ani się zadręczać. Nie da Emilii tej
satysfakcji. Ułożyła schludnie swoją skromną garderobę w  szafie
i  schowała przybory toaletowe do szufladki toaletki. Na biurku
położyła pamiętnik. Spisywała w  nim skrzętnie swoje uczucia
i najróżniejsze wydarzenia. To ją wyciszało i pomagało radzić sobie ze
smutkiem, gdy się pojawiał. Zdarzało się często po wyjeździe do
Francji i śmierci matki. Rozmawiała o tym czasami z ojcem, ale i on



ledwo sobie radził z własnymi problemami. Nie chciała dokładać mu
więcej ciężaru na barki. Wolała wyżalać się na kartkach pamiętnika.
Marysia za to rzadko rozmawiała z nią o jakichkolwiek uczuciach. Nie
lubiła wracać do smutnej przeszłości. Uważała młodszą siostrę za
histeryczkę i  chorobliwą romantyczkę. Kobieta kończyła pisać
notatkę w  pamiętniku, gdy do pokoju zapukała panna Charlotte
Chauvin, pokojówka Marysi. Była młodziutka, nader sympatyczna
i pracowita. W domu Wesołowskich służyła już od dwóch lat. Miała
bujne blond włosy, które zawsze chowała pod koronkowym
czepeczkiem, i  głęboko osadzone szare oczy ukryte pod burzą
czarnych rzęs.

– Pani Wesołowska prosi na obiad – powiedziała.

Anna zamknęła pamiętnik i  schowała go pod materac. Zeszła na
dół. Przy stole siedzieli już wszyscy domownicy. No i Emilia. Jeszcze
stąd nie wyjechała. Całe szczęście, że przynajmniej zmieniła strój,
chociaż jak zwykle na mało skromny. Najczęściej – poza okazjami,
w  których to absolutnie nie wypadało – wkładała przesadnie
wydekoltowane suknie.

– Witam panią Emilię – powiedziała chłodno, siadając do stołu.

– Aniu, jak dawno się nie widziałyśmy. Będzie chyba ze dwa lata…

– Rok i dziewięć miesięcy.

– Hm… Wyglądasz troszkę inaczej. Masz lepszą cerę. Jakby
mniej, tych wiesz, krostek… Zawsze było mi cię szkoda, tak cię
szpeciły – powiedziała Emilia kąśliwie, wgryzając się w listek sałaty.

Wszyscy spojrzeli na Annę, która walczyła z sobą z całych sił, by
nie dać upustu złości i  tym samym satysfakcji pani Girard. Pan
Antoni odchrząknął lekko, patrząc prosząco na młodszą córkę.



– Ty za to wyglądasz zupełnie tak samo. Nie zmieniłaś się ani
trochę – powiedziała beznamiętnie, odwracając od niej wzrok.

– Czy wszyscy próbowaliście już wina? Jest przepyszne,
sprowadzane specjalnie z  Bordeaux – wtrąciła Marysia, aby
rozładować napięcie przy stole.

Wszyscy skupili się więc na degustacji alkoholu, chwaląc panią
Wesołowską za znakomity wybór trunków na jutrzejszy bal.

– Czy wspominałam ci, że będziemy mieć kolejny ślub w  tym
roku? – zwróciła się Marysia do Emilii.

– Tak? Czyj ślub? Czyżby twojej siostry? – Pani Girard spojrzała
pytająco na Anię, po czym dodała uszczypliwie: – A  nie,
zapomniałam, że ty przecież nie masz narzeczonego. Jaka szkoda…

– Nie, chodzi o  pannę Monikę, bierze ślub w  grudniu –
odpowiedziała pani Wesołowska, zupełnie ignorując złośliwy
komentarz Emilii.

Anna spojrzała na obie panie urażona. Wzięła głęboki wdech
i wydech dla uspokojenia.

– Monika? No tak, któż inny, to chyba najładniejsza ze wszystkich
panienek na wydaniu w  waszej rodzinie. Ma prawdziwą klasę –
ciągnęła dalej pani Girard.

Kolejny wdech i wydech.

– Kiedyś nawet myślałam, że kochał się w niej pan Tomasz, wiesz,
o kim mówię? Tomasz Bousquet…

Zaskrzypiało odsuwane od stołu krzesło.

– Dziękuję za obiad i  przepraszam, muszę jeszcze skończyć
rozpakowywać walizki – wymamrotała Anna, walcząc dzielnie
z wybuchem płaczu.

– Skończyłaś już? A deser?



– Już się najadłam. Nie jestem dziś zbyt głodna. Do zobaczenia na
kolacji.

Wyszła pospiesznie z  jadalni, po czym przechodząc przez salon,
skierowała się ku werandzie. Kręciło jej się w  głowie. Złapała się
balustrady, z trudem łapiąc oddech.



2. BAL U MARYSI

ANNA

Urodziny pani Marysi Wesołowskiej, z  racji że przypadają na trzeci
dzień maja, już od kilku lat są łączone z balem na cześć uchwalenia
Konstytucji 3 maja. Największy pokój gościnny, pełniący dziś funkcję
sali balowej, i jadalnia przyozdobione były od wczorajszego wieczoru
girlandami białych i czerwonych kwiatów: gałęzi kwitnących jabłoni
i  gruszy, tulipanów, bzów i  konwalii majowych. Przy suficie zwisały
pięknie upięte, drapowane kaskady muślinu. Obrusy białe niczym
śnieg, czerwone wstęgi przypięte gustownie na ich brzegach i  białe
świece wieńczyły uroczystą zastawę stołu. Piękny zapach kwiatów
unosił się w  całym domu. Ania spędziła wczorajszy wieczór na
zrywaniu kwiatów i ścinaniu gałązek. Ozdabiała nimi wszystko, co się
dało, zamieniając owe dwa pomieszczenia, w których będą się bawić
goście, w ogród. Na szczęście pani Girard wyjechała tuż po obiedzie,
nie sprawiając jej dalszych przykrości samą tylko swoją obecnością.
Już następnego dnia wcześnie rano panna Dworzak pracowała
w  pocie czoła, roznosząc zastawę obiadową oraz układając świece,
lampy, serwetki i  sztućce. Zbędne meble zabrano z  obu salonów,
a  wszelkie kanapy, fotele i  ławki przesunięto pod ściany, by nie
zabrakło miejsca do siedzenia dla tych, którzy będą odpoczywać
w czasie zabawy. Przygotowano odrębne pokoje: do odpoczynku dla
panów, gdzie będą mogli spokojnie palić cygara w przerwach między
zabawą, i  garderobę dla pań, do której panowie nie będą mieli



wstępu. Specjalnie wynajęta orkiestra i  wodzirej mieli dotrzeć lada
moment.

Wieczorem, gdy już wszystko było gotowe na przyjęcie gości,
dziewczyna ubrała się w  wieczorowy strój. Stała przed ogromnym
lustrem, przeglądając się uważnie. Włożyła na siebie piękną suknię,
pożyczoną na tę okazję od siostry. Była ona koloru kości słoniowej
i uszyta z cienkiego jedwabiu, ozdobiona kaskadami muślinu z  tyłu,
tak że fałdami otulał turniurę i  opadał w  lekki tren. Przód sukni
z  głębokim dekoltem zdobiły delikatne falbanki z  koronki. Stroju
dopełniały skromne, ale gustowne dodatki: mały sznur pereł, białe
rękawiczki, spinka z perłową główką w wysoko upiętych włosach. Do
sukienki przypięła tu i  ówdzie kilka gałązek konwalii i  broszkę
podarowaną przez ojca. Anna posiadała niewiele odświętnych
strojów, zazwyczaj ubierała się prosto i  skromnie. Dzisiejszego
wieczoru jednak chciała wyglądać wyjątkowo, jej starsza siostra
zaprosiła bowiem na bal wiele wybitnych osobistości z  miasta.
Prawdziwym celem uroczystości miało być nie tyle świętowanie
rocznicy urodzin i wydarzenia z trzeciego maja, ile zapoznanie Anny
z potencjalnymi kandydatami na męża. Kobieta jednak nic o tym nie
wiedziała. Nie szukała męża, miała inny pomysł na swoje życie.
Widziała siebie w zakonie lub pracującą dobroczynnie na rzecz dzieci
w  sierocińcu. Marysia nie mogła się z  tym pogodzić i  postanowiła
wziąć sprawy w  swoje ręce. Wiedziała, że jej młodsza siostra ma
duszę niepoprawnej romantyczki i  że przy odrobinie szczęścia, gdy
spotka odpowiedniego mężczyznę, zakocha się bez pamięci. Pragnęła
jej szczęścia.

Większą część zaproszonych gości stanowili znajomi państwa
Wesołowskich, głównie bogaci mieszczanie z  Lesantes. Zaproszono



także bliższą rodzinę pana Michała oraz kilku znajomych kawalerów
tudzież wdowców. Miała pojawić się też Emilia Girard z  nowym
narzeczonym. Ania westchnęła z  rozczarowaniem na tę myśl. Nie
znosiła jej. Nie znosiła w ogóle tych balów, czując się na nich zwykle
zupełnie wyobcowaną, kompletnie niepasującą i  jakby śmieszną.
Obowiązywała tam dość surowa etykieta i  wiedziała, że na pewno
ktoś ją złośliwie obmówi za jakieś niedociągnięcie. Wolałaby zaszyć
się w swoim pokoiku na strychu z dobrą lekturą i szklanką herbaty.

Przy kolacji Marysia miała zagrać na fortepianie Warszawiankę,
a młodsza siostra wtórować jej śpiewem. Strasznie się denerwowała
na samą myśl o  tym występie, bo wśród gości miało być tyle
nieznajomych twarzy. Pan Michał miał wygłosić krótkie
przemówienie i  wznieść toast. Dodatkowo przewidziano różne gry
i  zabawy w  przerwach między tańcami. Tych właśnie zabaw Anna
bała się najbardziej. Obawiała się, że popełni jakąś gafę i  stanie się
pośmiewiskiem na kolejnych kilka miesięcy. Obecny będzie również
pan Lemaire, miejscowy pianista, który miał zagrać kilka utworów
Chopina.

O  osiemnastej zaczęli przybywać pierwsi goście. Marysia zajęta
była zabawianiem ich, więc zleciła siostrze dopilnowanie kolacji.
Goście najpierw zebrali się w  małym salonie obok oranżerii na
szklankę wina i  innych trunków. Ania cieszyła się, że może dłużej
poukrywać się przed tłumem między kuchnią, jadalnią i  dużym
salonem, który na razie był pusty. Najchętniej uciekłaby gdzieś… Pan
Antoni, również obecny dziś wieczorem, rozprawiał w  gabinecie
o ekonomicznych i politycznych skutkach ostatniej wojny z Prusami.

Po niedługim czasie goście zaczęli przechodzić powoli do dużego
salonu przylegającego do jadalni. Ania zaczerpnęła głęboki łyk



powietrza. Zaczyna się – myślała.

– Panno Dworzak, pani Wesołowska prosi o przybycie – usłyszała
za plecami. To była panna Cheuvin, pokojówka Marysi. Wartkim
krokiem podążyła za służącą.

– Aniu, chciałam cię przedstawić gościom. – Pani Wesołowska,
zobaczywszy siostrę, wzięła ją za rękę i  zaczęła oprowadzać po sali.
Minęli panią Girard, ubraną w krwistoczerwoną suknię, i podeszli do
grupki gości.

– A oto moja młodsza siostra, Anna.

Pani Gautier, żona tutejszego jubilera, zmierzyła panienkę
wzrokiem od góry do dołu.

– Jaka młodziutka, piękna i powabna, no proszę. Musisz teraz jej
pilnować, panowie będą się kleić do niej jak muchy – zaśmiała się. –
Uważaj szczególnie na pana Lemaire’a, słyszałam, że straszny z niego
kobieciarz! – dodała, żartując, gdyż pan Jakub Lemaire, specjalnie
zaproszony na tę okazję wybitny pianista z  Lesantes, stał tuż obok,
między panią Gautier i Emilią.

Pani Girard odwróciła wzrok, udając, że nie widzi Ani. Pan Jakub
schylił się, by pocałować pannę Dworzak w dłoń na przywitanie.

– Bardzo mi miło – powiedział, patrząc uwodzicielsko. Był dość
przystojny, miał gęste, lekko kręcone włosy w  kolorze słomkowym,
urzekające, niebieskie oczy i  zdawał się w  ogóle nie dbać
o  obowiązującą modę i  konwenanse. Bardziej przypominał
romantyka z poprzednich dekad. Z profesją pianisty było mu bardzo
do twarzy.

– Niech mi pan siostry nie bałamuci! – zażartowała Marysia.

– Serce nie sługa! – odpowiedział pan Lemaire, śmiejąc się.



– Miło mi państwa poznać – rzekła Anna, kłaniając się, gdyż
siostra ciągnęła już ją dalej.

Potem przywitały się z  kuzynostwem pana Michała, głównie
kuzynkami, oraz z  panną Moniką i  jej narzeczonym. Było również
sporo znajomych państwa Wesołowskich, szczególnie małżeństw.
Dalej stała mała grupka panów, w  większości młodych, przed
trzydziestką.

– Panowie, pozwólcie mi przedstawić pannę Annę Dworzak, moją
młodszą siostrę.

Towarzystwo odwróciło się w  stronę pani Wesołowskiej i  jej
młodszej siostry, witając się i  przedstawiając od najstarszego do
najmłodszego.

– Witam panią, Piotr Bernard się kłania – rzekł dżentelmen
wyglądający na najstarszego z  całej grupy. Miał gładko zaczesane
włosy koloru zgaszonego brązu, długie wąsy i  głęboko osadzone,
zielone oczy. Wyglądał na bardzo poważnego, choć jego spojrzenie
zdradzało wesołe usposobienie.

Młoda kobieta ukłoniła się grzecznie i  podała rękę kolejnemu
panu.

– Radosław Witkowski. Miło panią poznać.

Spojrzała zdziwiona na siostrę.

– Polak?

– Tak, Polak. Ale urodzony już we Francji – powiedział
mężczyzna, pocałowawszy jej dłoń. Miał nie więcej niż dwadzieścia
cztery lata.

– Pan Radosław mieszka w  Île Rouge, to tylko cztery kilometry
stąd – dodała Marysia.

Pan Witkowski spojrzał czarująco, poprawiając swoje długie wąsy.



Był właścicielem urzekających niebieskich oczu i  pięknego
uśmiechu, miał niemal gładko ogoloną twarz, starannie
wypielęgnowane wąsy i  krótkie, aczkolwiek bujne włosy w  kolorze
ciemnego blondu. Na jego piersi widniała spinka w kształcie orzełka.

– Moja siostra Anna, to panienka, jeszcze niezaręczona, pomaga
mi w dzisiejszej uroczystości.

– Rozumiem. W  takim razie mam nadzieję, że użyczy nam
panienka swojego towarzystwa. Lubi panienka tańczyć?

– Bardzo lubi. Tańczy wyśmienicie – odpowiedziała prędko
Marysia, nie dając siostrze dojść do słowa.

– Wspaniale. Będzie nam bardzo miło.

– Życzę panom udanego wieczoru – rzekła starsza z  sióstr na
pożegnanie.

Ania ukłoniła się towarzystwu, lekko zażenowana zachowaniem
siostry.

– Musisz zawsze robić ze mnie niemowę?

– Aniu, ty jesteś za skromna. Gdybym czekała, aż sama
zdecydujesz się zainteresować sobą jakiegoś kawalera, to straciłabym
pół balu. A  tak między nami, Piotr Bernard to wdowiec, bardzo
sympatyczny, choć robi wrażenie poważnego. Jest adwokatem,
mieszka w  mieście. Pan Radosław Witkowski z  kolei to kawaler
z  tutejszej Polonii. Państwo Witkowscy mają w  Lesantes biznes
rodzinny, są kupcami, mają sieć sklepów galanteryjnych w Lesantes
i  Lyon. Pan Witkowski ma dodatkowo niewielki majątek ziemski.
Bardzo przyzwoita rodzina. Wyemigrowali po powstaniu
listopadowym, a  sam pan Radosław urodził się już we Francji. Co
o nich myślisz?

– Nie wiem, wyglądają sympatycznie.



– A  pan Witkowski, podoba ci się? Tak nawiasem mówiąc, ma
duże powodzenie. Widziałaś jego oczy? – zapytała Marysia szeptem,
zasłaniając usta wachlarzem.

Jej młodsza siostra się zaśmiała.

– Nie poznaję cię. Dużo wina już wypiłaś?

– Ledwo dwa kieliszki. Nie zgrywaj się – odpowiedziała pani
Wesołowska, urażona.

– Tak, ma piękne oczy…

Zamyśliła się. Ojciec zawsze bardzo chciał, by jego córki poślubiły
Polaków, najlepiej zagorzałych patriotów, którym bliska była sytuacja
na ziemiach polskich. Albo przynajmniej potomków tychże
patriotów. Do takich należał pan Witkowski. Marysia miała tego
doskonałą świadomość.

– No, to bierz go w obroty. Żebyś mi czasem nie podpierała dziś
ścian.

Anna spojrzała w  kierunku pana Witkowskiego. Uśmiechnął się.
Zrobiło jej się zimno na myśl, że teraz będzie musiała grzecznie
podarować mu kilka tańców, a  potem uciekać dla uniknięcia
jakiegokolwiek dalszego spoufalania. Już na tym etapie zrobiło jej się
żal pana Radosława, bo mimo tego, że był dość przystojny i na pewno
stanowił dobrą partię, wiedziała, że się w  nim nie zakocha. Nie
chciała się w  nikim kochać. Zresztą tak naprawdę zakochana była
może raz w  życiu, plus raz czy dwa przeżyła chwilowe zauroczenie.
Miała bardzo zawężony gust, jeśli chodzi o mężczyzn i bardzo trudno
było wzbudzić jej prawdziwe zainteresowanie. Bywało to dla niej
powodem wstydu, wielu zarzucało jej pychę lub przesadny
romantyzm. Ale ona zwyczajnie nie była w  stanie oddać się



małżeństwu z  rozsądku. Związek bez miłości budził w  niej odrazę.
Powołanie zakonne było w takim wypadku niezwykle kuszącą opcją.

Marysia wzięła siostrę za rękę, zapoznając z  kolejnymi gośćmi.
Kiedy przeszły już prawie całą salę, szepnęła:

– No, to już chyba wszyscy, resztę gości znasz. Ale zaraz, zaraz,
pominęłam pana Antoine’a, gdzie on jest? – dodała prędko, szukając
go wzrokiem po sali. – A, tam stoi! – Wskazała na grupkę mężczyzn
w rogu. Był teraz wśród nich pan Bernard, którego poznała wcześniej.
– Zanim tam pójdziemy, opowiem ci o  nim trochę. Pan Antoine to
kuzyn mojego męża od strony matki, wdowiec, czysty Francuz. Dużo
ostatnio podróżował po Paryżu. Pewnie widziałaś go na moim ślubie,
ale to było już tak dawno, że na pewno cię nie pamięta. Chodź za
mną.

Gdy podeszły bliżej, pan Antoine stał odwrócony twarzą do
ściany, sącząc napój ze szklanki i  dyskutując o  biznesie z  panem
Gautierem, właścicielem miejskiego sklepu jubilerskiego, który to był
dobrym znajomym pana Wesołowskiego. Z tego profilu pan Antoine
wyglądał na dobrze zbudowanego – był mężczyzną o dość szerokich
ramionach. Miał półdługie, ciemnobrązowe włosy, wygładzone lekko
pomadą i  zaczesane do tyłu, które miękkimi falami opadały mu na
kark.

– Sebastianie, pozwól mi przedstawić ci moją siostrę.

Pan Antoine odwrócił się, a  oczom Anny ukazał się niezwykle
przystojny mężczyzna. Gdyby wierzyła w  miłość od pierwszego
wejrzenia, to stwierdziłaby, że właśnie się zakochała. Miał szerokie
kości policzkowe, ciemny, starannie przycięty zarost z bokobrodami,
krótko przystrzyżonymi wąsami i  bródką, duże, wyraziste usta,
a  także piękne, orzechowe oczy ze zniewalającym spojrzeniem. Jego



pięknej twarzy wcale nie szpecił jakby odrobinę za szeroki nos,
a wręcz przeciwnie, dodawał mu charakteru.

Zbladła. Marysia opowiadała panu Antoine’owi o  tym, jak jej
młodsza siostra niedawno skończyła dwadzieścia jeden lat, że ma
„niedorzeczne” pomysły ze wstąpieniem do zakonu i o tym, że ją „raz-
dwa” wyda za mąż. Ale panna Anna już wcale Marysi nie słyszała,
w głowie jej szumiało… Pan Antoine skierował na nią wzrok na kilka
długich sekund, jak gdyby ważąc słowa pani Marysi lub
zastanawiając się, czy już jej gdzieś wcześniej nie widział, po czym
uśmiechnął się wdzięcznie i  ucałował jej dłoń. Ania teraz dopiero
zdała sobie sprawę, że patrzy na niego zbyt długo i nachalnie.

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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