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			Moim dzieciom.

		


		
			Rozdział 1. Kim jestem i dlaczego piszę tę książkę?

			Gdybyśmy spotkały się na kawie, usiadłabym naprzeciwko Ciebie, spojrzała z uśmiechem i zapytała cię, jak się masz. Nie zaczęłabym od przedstawienia się w sposób oficjalny. Pewnie zapytasz: Dlaczego? Mniej mnie obchodzi, czy wzięłaś cappuccino na bazie napoju owsianego czy migdałowego, a bardziej – czy jeszcze masz w sobie siłę. Odpowiedź na to pytanie wcale nie musi być krótka i grzecznościowa. Nie musi być w porządku. Nie musi być nawet składna. Może być rozgoryczona, pokręcona, pełna emocji i żalu. Może brzmieć: Jestem wykończona, nic mi się nie chce, czuję, że wszystko mnie przerasta. Jestem zła, bo znowu wszyscy czegoś ode mnie chcą. Albo po prostu: Mam dziś dość bycia dorosłą. To będzie okej. Nie musisz udawać. Nie musisz się zbierać w całość, zanim odpowiesz. Wiem, że jesteśmy przyzwyczajone do szybkich, ładnych odpowiedzi. Do jakoś daję radę, wszystko dobrze, nie narzekam, które tak naprawdę znaczą: ledwo się trzymam, zaraz rozpadnie mi się cały świat, ale nie chcę o tym mówić. Sama znam to aż za dobrze, sama nie raz tak mówiłam.

			Ta książka nie jest poradnikiem. Nie znajdziesz tu listy rzeczy, które musisz zrobić, by być lepszą mamą. Mamą bardziej. Bardziej zorganizowaną, bardziej produktywną, bardziej cierpliwą, bardziej kreatywną, bardziej zadbaną, bardziej perfekcyjną. Nie powiem ci, jak ogarnąć dzień w pięciu prostych krokach ani jak sprawić, by dzieci zawsze zasypiały o 19:30. Życie to nie system do zoptymalizowania. Czasem możesz zrobić wszystko, co miałaś dziś do odhaczenia i nadal mieć poczucie osamotnienia i bycia niewystarczającą. Chcę, żebyś czuła się tutaj jak na rozmowie z przyjaciółką, która nie poucza, która nie pyta, tylko która zna prawdę. Nie musisz udawać, że wszystko gra. Prócz wsparcia i zrozumienia będzie tu sporo merytorycznej treści o tym, jak naprawdę działa świat mediów społecznościowych. O tym, jak algorytmy, estetyka i sposób mówienia o macierzyństwie wpływają na nasze emocje, wybory i samoocenę. Jak z pozornie zwykłych zdjęć powstaje opowieść pełna ukrytych oczekiwań, społecznych kodów i napięcia, które trudno ignorować.

			Mam na imię Pola. Jestem żoną, mamą szóstki dzieci, studentką psychologii pozytywnej i kobietą, która równie często, co kocham, mówi pod nosem niech ten dzień się już skończy. Na moim Instagramie (@wisniewska_pola) nie znajdziesz sesji zdjęciowych z dziećmi w dopasowanych piżamach. Nie reklamuję zabawek, nie sprzedaję kursów na ogarnięte macierzyństwo w 30 dni, nie zarabiam na dzieciach. Czasem wstawiam nasze wspólne zdjęcia, ale zawsze w kontekście tego, co dla mnie ważne: autentyczności, bliskości i naszej codzienności, która rzadko kiedy bywa idealna. Od kilku lat tworzę treści, które pokazują macierzyństwo takim, jakim jest naprawdę. Bez filtrów, bez presji, bez nadmiaru inspiracji. Za to z wieloma kadrami szczęścia, miłości i zmęczenia (najczęściej zmęczenia). Dlaczego to robię? Bo tak to właśnie wszystko wygląda i dlatego, że mam dosyć lukrowanego świata z Instagrama. Dosyć porównań, które zabierają radość. Dosyć standardów, które każą udawać, że wszystko okej, nawet kiedy jesteśmy na granicy wytrzymałości. Dosyć obrazu matek, które robią karierę, rozwijają pasje, gotują zdrowe obiady, a przy tym jeszcze czytają dzieciom poezję i wieczorem mają siłę na godzinę jogi. Życie, które znam, jest inne. Często niespójne, nieidealne, czasem hałaśliwe, czasem przygnębiające, ale prawdziwe. Właśnie takie życie chcę pokazać. Potrzebujemy więcej szczerości – mniej poprawnych fraz, a więcej odwagi, by nazywać rzeczy po imieniu. Bez zasłaniania się ogólnikami, bez lęku, że ktoś poczuje się nieswojo, kiedy opublikujemy zdjęcie z podkrążonymi oczami, w poplamionej bluzie noszonej od tygodnia, z podpisem: Nie daję już rady. Mam dzieci, mam Instagram, mam w sobie miłość, złość, frustrację i ogromne pokłady czułości. Czasem się boję, że kogoś zawiodę, że powiem coś nie tak, że ktoś mnie oceni. Ale jeszcze bardziej boję się milczeć. Zbyt wiele z nas dusi w sobie to, co niewypowiedziane: że macierzyństwo bywa samotne, że czasem przeraża, że czasem odbiera siły i że tak bardzo odbiega od tego, co widzimy w mediach społecznościowych.

			Bycie mamą to dla mnie codzienność. Czasem czuła i wzruszająca, a czasem przytłaczająca i chaotyczna. Nie zawsze mam siłę, by bawić się z dziećmi, nie zawsze mam cierpliwość, której oczekuje się od matki. Czasem po prostu liczę minuty do momentu, w którym dzieci pójdą spać i wreszcie będę mogła usiąść w ciszy. Mieć kilka chwil prywatności, które jako matki wszystkie tracimy. Nie ma w tym egoizmu. Jest potrzeba oddechu. Nie jestem mamą idealną i nie próbuję nią być. Jestem mamą realną – bez filtra, bez upiększeń, bez udawania. Macierzyństwo to dla mnie nie tylko piękne chwile pełne wdzięczności. To także dni pełne hałasu, napięcia, sprzecznych emocji i niekończących się obowiązków. Czasem po prostu nie ma już nic, czym można się podzielić. Ani energii, ani uważności, ani gotowości do zwykłej zabawy. Zmęczenie przygniata bardziej niż stos nieposkładanego prania. Dzielę się tym, bo wierzę, że właśnie tego dziś najbardziej brakuje w świecie, w którym macierzyństwo coraz częściej jest produktem do sprzedania. Nie pokazuję uśmiechu tam, gdzie go nie ma. Nie udaję, że w moim domu zawsze panuje harmonia. Choć moje treści mogą wydawać się zwykłe, właśnie w tej zwyczajności jest coś najcenniejszego – prawda. Prawda, której trudno szukać w internetowych przekazach. 

			***

			Z każdej strony słyszymy, że nie ma jednej recepty na bycie dobrą mamą. Że każda robi, jak umie, każda ma swoją drogę, nie ma jedynej słusznej ścieżki. Wystarczy zaś otworzyć media społecznościowe, by poczuć, że jednak jakaś ścieżka dla matek istnieje i jeśli chcesz uchodzić za ogarniętą, świadomą i wartościową, powinnaś nią podążać. Pamiętam, jak sama przewijałam aplikacje i oglądałam zdjęcia mam, które zdawały się mieć nadprzyrodzone moce. Zawsze wyspane, uśmiechnięte, zadbane, w idealnie wysprzątanych domach, z dziećmi, które jedzą brokuły bez szemrania, które nigdy nie rzucają się na podłogę w sklepie i zasypiają bez najmniejszego protestu. Do tego partnerzy – wspierający, zaangażowani, obecni. I choć wiedziałam, że to, co widzę jest naciągane, to wciąż zdarzało mi się porównywać swoją codzienność do tych idealnych obrazków. To nie są tylko jakieś tam zdjęcia. To przekaz. Niewypowiedziany wprost, ale wyraźny: tutaj się dba. Tutaj jest porządek, rozwój, spokój, partnerstwo, bliskość. Mówimy sobie, że to tylko internet, że przecież każdy ma własny rozum. Przewijamy kciukiem ekran dalej i nagle zaczynamy się zastanawiać: dlaczego u mnie jest inaczej? Czy to ze mną jest coś nie tak? Czy tylko ja czuję wyczerpanie i zagubienie? Może faktycznie powinnam kupić ten edukacyjny drewniany sorter? Może moje dziecko też powinno nosić pieluchy wielorazowego użytku i jeść kaszkę z amarantusa? Może coś robię źle, skoro nie mam w domu drewnianej tęczy i makramy nad dziecięcym łóżkiem? Nawet jeśli się przed tym bronimy, social media przenikają do naszej głowy i po cichu zmieniają to, jak myślimy o macierzyństwie. Bo przecież wszyscy mamy naturalną skłonność do wierzenia w to, co widzimy. Zwłaszcza gdy jesteśmy niedospane, przemęczone, przebodźcowane, obciążone obowiązkami, gdy desperacko szukamy inspiracji i nadziei, że gdzieś tam istnieje macierzyństwo bez cieni i trudnych chwil. Taki świat odnajdujemy na Instagramie. Algorytmy mediów społecznościowych karmią nas tym, co wydaje się najbardziej atrakcyjne, wzmacniając złudzenie, że można mieć wszystko pod kontrolą. A my, często bezwiednie, wpadamy w tę pułapkę, zapominając, że za każdą pozornie doskonałą publikacją kryje się niewidoczna część rzeczywistości.

			Rzeczywistość jest pozbawiona filtrów. Kryje w sobie nieprzespane noce, płacz z bezsilności, chwile, w których masz dość. To normalne, choć może doprowadzać do frustracji. Zdarzały się i nadal zdarzają mi się takie dni, kiedy jedynym sposobem na złapanie oddechu jest wymknięcie się do samochodu albo wyjście do sklepu po coś zupełnie nieistotnego. Niczego nie potrzebuję, niczego nie kupuję, po prostu muszę pobyć sama. Oddychać w ciszy, nie słyszeć niekończących się pytań, nie być w trybie gotowości. Siedzenie w aucie w kompletnym bezruchu przez pięć minut daje mi więcej ukojenia niż jakikolwiek sposób na self-care, o którym można przeczytać w poradnikach. To nie jest ucieczka. To ratunek.

			Chwila wytchnienia – cicha, niepozorna, ale niezbędna, by móc dalej funkcjonować. Każda mama zna te chwile, kiedy próbuje sprostać wszystkim oczekiwaniom, ale czuje, że zaczyna przekraczać własne granice. Kiedy stara się być obecna dla innych, a jednocześnie coraz bardziej oddala się od samej siebie. Gdy w codziennym biegu jej własne potrzeby schodzą na dalszy plan, aż w końcu niemal przestaje je zauważać. Choć wiemy, że nikt nie jest idealny, to wciąż mamy poczucie, że powinnyśmy być lepsze, spokojniejsze, bardziej zaangażowane. Macierzyństwo to nie bajka. To tysiące kompromisów, trudnych decyzji i chwil zwątpienia. To też radość z małych rzeczy, poczucie spełnienia, które nie przychodzi od razu, ale rodzi się w codzienności, w drobnych gestach, w przytuleniu, które na moment sprawia, że trudy dnia przestają mieć znaczenie. Taka jedna chwila potrafi sprawić, że – mimo wszystko – czujesz, że jesteś dokładnie tam, gdzie trzeba.

			Macierzyństwo to produkt. Nie możemy udawać, że tego nie widzimy. Kiedyś bycie matką polegało na byciu matką. Dziś to cały przemysł – od akcesoriów, które koniecznie trzeba mieć, po must-have kursy uczące, jak być, jeszcze lepszą mamą. Nawet zmęczenie da się sprzedać! Wystarczy, że opakuje się je w estetycznie podkrążone oczy i kawę w pastelowym kubku z napisem wyglądającym jak pisany odręcznie. Instagram stał się ogromnym rynkiem, macierzyństwo sprzedaje się w różnych wersjach, a zyski z tego idą w miliony złotych, dolarów czy funtów. Są mamy minimalistki, które uczą, jak wychować dziecko w duchu slow life, mamy perfekcyjne, które potrafią pogodzić dom, karierę i codzienne treningi, mamy, raw & real’, które pokazują bałagan, ale w wersji estetycznej, i mamy, które wydają się mieć niekończącą się energię do kreatywnych zabaw i eksperymentów kulinarnych. Każda z tych narracji ma swoją publiczność, każda jest atrakcyjna na swój sposób. Ale czy którakolwiek z nich pokazuje prawdziwe macierzyństwo w pełni? To, które jest czasem piękne i wzruszające, ale bywa też frustrujące i samotne? W którym nie wszystko się udaje, nie każdy dzień jest produktywny, a wieczorami zamiast satysfakcji zostaje tylko zmęczenie i pytanie, czy jutro będzie choć trochę lżej? Niekoniecznie.

			Może dlatego tak często mamy ambiwalentny stosunek do influencerek parentingowych. Z jednej strony je podziwiamy, bo wydają się mieć wszystko pod kontrolą. Z drugiej – czujemy wobec nich irytację, bo nawet kiedy mówią o trudnościach, robią to w sposób, który wygląda jak z obrazka, idealnie. Czujemy do nich sympatię, czasami lekką niechęć, bo przypominają nam, że w naszym świecie nie zawsze da się pogodzić nieład z estetyką. Tak więc wściekamy się, bo przecież na samym końcu wszyscy szukamy prawdy. Problem w tym, że najlepiej w wersji, którą się dobrze ogląda. Chcemy macierzyństwa z brudnymi naczyniami i górą prania, ale tylko w wydaniu, które nie wzbudzi w nas odrazy. Chcemy matek przyznających się do zmęczenia, ale nie takich, które wyglądają na naprawdę wyczerpane, które kolejny dzień chodzą w tym samym t-shircie, nie wspominając o włosach, które myły tak dawno, że już nie pamiętają, kiedy. To sprzeczność, z którą się zmagamy – pragnienie prawdy i konieczności budowania atrakcyjnego wizerunku. Mnie samej wielokrotnie zarzucano, że nie wyglądam wystarczająco dobrze. Czytałam komentarze: Pola, wyglądasz na przemęczoną, Pola, coś jest nie tak, masz smutne oczy, Pola, zadbaj o siebie, Przestań się zaniedbywać, dzieci potrzebują uśmiechniętej mamy. Wtedy się zatrzymywałam i odpowiadałam: jak mam wyglądać po trzech tygodniach w domu z chorymi dziećmi? To jest właśnie prawdziwe macierzyństwo! Zmęczenie, które widać na twarzy, to nie oznaka zaniedbania, ale dowód codziennego wysiłku, który często pozostaje niewidoczny. Dlaczego mamy się tego wstydzić? Dlaczego mamy czuć się winne, kiedy po prostu widać po nas życie? A jednak się wstydzimy. Jednak kropla drąży skałę i właśnie z tym często zostajemy: z przekonaniem, że zawodzimy. Nie tylko innych. Przede wszystkim siebie. Zaczynamy podważać własną wartość. Wstydzimy się, że nie jesteśmy takie, jak powinnyśmy. Że krzyknęłyśmy. Że nie byłyśmy wystarczająco zaangażowane w zabawie. Że zabrakło nam cierpliwości już przy zakładaniu dziecku skarpetek z rana. Że nie ugotowałyśmy obiadu od zera. Że mamy bałagan, cienie pod oczami i że dziecko znowu dostało parówkę zamiast czegoś wartościowego. Ten wstyd nie wynika z tego, że kochamy za mało, lecz z tego, że próbujemy sprostać nierealnym oczekiwaniom i że wciąż boimy się rozmawiać o tym, co naprawdę czujemy. Jak przyznać się, że czasem macierzyństwo nie przynosi radości, tylko rozczarowanie? Że jest nam ciężko. Że czasem chce się uciec. Czasami mam wrażenie, że obowiązuje jakaś niepisana zasada, że są tematy, których się nie porusza. Że nie wypada powiedzieć, że dzisiaj nie lubimy być mamą, bo zostaniemy uznane za niewdzięczne, słabe, niegodne. Więc milczymy. Nawet wtedy, gdy obok siedzi inna kobieta, która czuje dokładnie to samo.

			***

			Przez lata romantyzowało się miłość w filmach, książkach, piosenkach. Teraz romantyzuje się macierzyństwo na Instagramie. Ciepłe światło poranków, bose stópki na drewnianej podłodze, uśmiechnięty partner, który wstaje w nocy do dziecka. I nagle rodzi się myśl: Może to właśnie jest to? Może też tak chcę? Problem w tym, że Instagram pokazuje tylko jedną stronę tej historii – tę ładniejszą. Na co dzień wygląda to zupełnie inaczej. Kolki, brak snu, niewypita kawa, sterta prania, które jakimś cudem nigdy się nie kończy, jedzenie obiadu na stojąco, wieczne uczucie bycia potrzebną, ale jednocześnie niewidzialną. To nie znaczy, że macierzyństwo nie jest piękne, ale znaczy, że jest trudne.  Jeśli ktoś nie był na to gotowy, bo myślał, że będzie jak w tych uroczych publikacjach czy rolkach, może przeżyć duże rozczarowanie albo poczucie porażki – nie tylko sobą, ale samą ideą macierzyństwa, którą sprzedał nam Internet. Nikt nie mówi jak naprawdę wygląda połóg. Jak to jest, gdy nie śpisz kolejny tydzień z rzędu. Jak trudno jest wychowywać dziecko bez realnego wsparcia – emocjonalnego, fizycznego, systemowego. To sprawia, że pojawia się coraz większa potrzeba autentyczności – pokazania, że macierzyństwo to nie tylko słodkie ujęcia, ale też momenty, w których ma się po prostu dość.

			Wiem jak łatwo pogubić się w macierzyństwie. W natłoku codziennych spraw, społecznych oczekiwań, prób godzenia życia rodzinnego z własnymi potrzebami. Jak we własnych oczach stać się wyrodną matką. Dlatego napisałam tę książkę. Bo kochać swoje dzieci nie znaczy zapominać o sobie. Masz prawo być wyczerpana, masz prawo chcieć chwili dla siebie, masz prawo być nieperfekcyjna. Więc, jeśli dziś Twoja kuchnia wygląda jak po przejściu tornada – wiedz, że nadal jesteś dobrą mamą. Nie musisz niczego nikomu udowadniać. Zwłaszcza nie w kwadracie 1080 na 1080 pikseli. Dostaję codziennie wiadomości od kobiet, od mam, które piszą, że cieszą się, że w końcu ktoś na tym cholernym Instagramie mówi, jak jest naprawdę. Że przestały czuć się samotne w swoich emocjach. Że mogą sobie odpuścić i zaakceptować fakt, że nie muszą być idealne. To uświadamia mi jedno: współczesne mamy czują ogromną presję. Presję bycia doskonałą, presję bycia zawsze dostępną, presję, by codziennie pokazywać, że ogarniają wszystko. A to po ludzku jest niemożliwe.

			Badania pokazują, że wiele kobiet odczuwa presję społeczną związaną z macierzyństwem, co wpływa na ich samoocenę i poczucie kompetencji. Według raportu Clue PR1 Women Shaming krytyka dotyka aż 90% kobiet, a 70% z nich, zwłaszcza w wieku 24–35 lat, jest ocenianych za sposób wychowania dzieci lub decyzję o ich nieposiadaniu. Co najgorsze, najczęściej oceniają nas ci, których kochamy najbardziej: 48% kobiet słyszy krytykę od własnych matek, 47% od partnerów, a 37% ze strony znajomych. To nie są tylko liczby. To realne historie kobiet, które codziennie próbują sprostać oczekiwaniom, które same w sobie są nierealne. Skąd to się bierze? Może to z pokolenia naszych mam i babć, które nauczyły nas, że dobra matka poświęca się w pełni, że dziecko zawsze jest najważniejsze, że matka nigdy nie zawodzi, bez względu na wszystko. Te słowa, które miały nas motywować, stały się ciężarem, który nosimy każdego dnia. Ciężarem, który sprawia, że nawet w momentach największego zmęczenia zamiast dać sobie prawo do odpoczynku, odczuwamy wyrzuty sumienia. Bo przecież matka daje radę. To przekonanie odbiera nam coś fundamentalnego: możliwość bycia po prostu człowiekiem. Z emocjami. Ze słabszymi dniami. Z chwilami, w których potrzebujemy pomocy, a nie oceny.

			Co więcej, ten ciężar jest nie tylko nasz. Przekazujemy go dalej – naszym córkom, czasem nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Tak jak nasze mamy nauczyły nas, że poświęcenie to wyznacznik wartości, tak my, w codziennych komentarzach, oczekiwaniach czy spojrzeniach, możemy – całkiem niechcący – przekazywać to samo. Na przykład, gdy powtarzamy: Nikt tego za nas nie zrobi lub gdy chowamy się z płaczem do łazienki, żeby nikt tego nie zobaczył. A może najwyższy czas przerwać ten cykl? Pora nauczyć się, że bycie zmęczoną nie czyni nas gorszymi matkami. To nasze pokolenie ma szansę zmienić tę narrację i pokazać, że dobra mama to taka, która jest obecna – nie dlatego, że zatraciła się w macierzyństwie, ale dlatego, że znalazła w nim miejsce również dla siebie. Nie idealna. Autentyczna.

			***

			Co to tak naprawdę znaczy – być dobrą mamą? Przez lata słyszałyśmy, że matka to ucieleśnienie poświęcenia, że jej własne potrzeby powinny zawsze schodzić na drugi plan. A jednak coraz więcej kobiet zaczyna zadawać sobie pytanie: czy to jedyny właściwy model? Czy rzeczywiście dobra mama to ta, która całkowicie zapomina o sobie? A może ta, która potrafi znaleźć równowagę między opieką nad dziećmi a troską o własne potrzeby, by móc świadomie i z miłością dbać o rodzinę? Znalezienie na to odpowiedzi nie jest łatwe. Z jednej strony powtarza się nam, że dbanie o siebie to klucz do szczęśliwego macierzyństwa, że spełniona mama to szczęśliwe dziecko. Z drugiej – wciąż pokutuje przekonanie, że prawdziwa matka powinna być gotowa na pełne oddanie i przedkładać potrzeby dziecka ponad własne. Gdzie w tym wszystkim przestrzeń na bycie matką i jednocześnie kobietą, która nie musi rezygnować z własnych marzeń, pasji i chwili oddechu? Czy lepszą matką jest ta, która bez reszty zatraca się w macierzyństwie, czy ta, która rozumie, że jej dobre samopoczucie jest równie istotne? 

			Kiedy zaczęłam pisać o tym na Instagramie, okazało się, że takich kobiet jak ja – jak Ty – jak MY – jest więcej. Mnóstwo. Kobiet, które mają podobne doświadczenia. Czułam się jak najgorsza matka, bo chciałam pójść sama na spacer – napisała mi jedna z nich. Inna z kolei: Dzięki temu, co mówisz, zrozumiałam, że włączenie dziecku bajki nie czyni mnie złą mamą. I to jest z jednej strony piękne i daje mi wiele satysfakcji, a z drugiej przeraża, bo pokazuje, jak bardzo kobiety potrzebują usłyszeć, że nie muszą być perfekcyjne, by ich wysiłek i miłość były wystarczające, jak mocno zakorzeniona jest potrzeba spełniania nierealistycznych oczekiwań wobec macierzyństwa i jak niewiele mówi się o tym otwarcie, mimo że tak wiele kobiet to odczuwa.

			Wiele mam zostaje z dziećmi w domach, oddzielone od rodziny, zamknięte w czterech ścianach, a ich jedyną dorosłą rozmową jest wymiana zdań z kasjerką w sklepie. Social media miały nam dać namiastkę wspólnoty, miały dawać wsparcie. Być miejscem, gdzie kobiety mogą przyznać się do zmęczenia i dostać odrobinę pocieszenia. Czasem tak jest. Ale innym razem, zamiast poczucia przynależności, dostajemy kolejny zestaw wymagań. Dobre mamy noszą dzieci w chustach, karmią piersią, robią Montessori w domu, gotują zdrowe posiłki i nigdy nie dają chipsów. Tak przynajmniej mówią internetowe standardy, które w naturalny sposób budzą w nas wątpliwości. Ile razy słyszałaś: Musisz lepiej planować swój dzień, Wystarczy dobra organizacja i trochę chęci, albo Może za dużo narzekasz? – wypowiedziane pół żartem, pół serio, ale jednak trafiające dokładnie tam, gdzie boli. Te wszystkie dobre rady, często podszyte troską, innym razem wyniosłością, mają jedną wspólną cechę: zakładają, że robisz coś źle. Że wystarczy zmienić nastawienie, a nagle wszystko się ułoży. Tylko że rzeczywistość nie działa jak podcast o produktywności, który brzmi jak reklama. Prawdziwe życie nie mieści się w tabelkach, checklistach ani słodkich różowych planerach. Wiem, że wiele z nas próbowało już wszystkiego – kalendarzy, metod na bliskość, list zakupów na cały tydzień, magicznych poranków i wyciszających wieczorów. Raz działały, a raz nie. Nawet najlepsza rutyna nie zmieni faktu, że dziecko w nocy nie śpi, że masz PMS, że partner wrócił późno, że w pracy ktoś znów przerzucił na Ciebie swoje zadania. Czasem po prostu nie masz już z czego czerpać, choć bardzo byś chciała. Są dni, kiedy wstajesz rano i masz wrażenie, że to dokładna kopia wczorajszego dnia. I przedwczorajszego. I tygodnia temu. Ta monotonia też potrafi być wykańczająca. Nie potrzebujemy kolejnych strategii. Potrzebujemy przestrzeni, w której możemy powiedzieć: Nie wiem, jak to ogarnąć, i usłyszeć: Ja też nie wiem, nie przejmuj się. Potrzebujemy rozmów, w których nie ma ukrytego przekazu: Dajesz sobie radę, ale mogłabyś to robić lepiej. Potrzebujemy mniej presji i więcej obecności. Nie chodzi o to, że nie warto się rozwijać czy szukać rozwiązań. Chodzi o to, żeby nie zapominać, że już teraz robisz bardzo dużo. Nawet jeśli czujesz, że stoisz w miejscu. Nawet jeśli dziś sukcesem było to, że w ogóle się ubrałaś.

			Twoje emocje nie są przesadą. Twoje zmęczenie nie jest słabością. Twoje potrzeby nie są fanaberią. Chcę, żeby każda z mam wiedziała, że nie jest sama w swoich uczuciach i zmaganiach. W codziennej gonitwie, pomiędzy niezliczonymi obowiązkami i społecznymi oczekiwaniami – tak właśnie wygląda macierzyństwo. Często wymagające, często wyczerpujące, rzadko wystarczająco docenione. Fakt, że czasem masz dość, nie znaczy, że robisz coś źle. Każda z nas ma swoje kryzysy i to nie jest dowód porażki. To właśnie te chwile świadczą o tym, jak bardzo nam zależy, że dajemy z siebie naprawdę wiele. Dobra mama to nie ta, która nigdy nie upada. Dobra mama to ta, która wstaje raz za razem. Która wciąż próbuje.

			Na koniec chcę Wam i sobie samej o czymś przypomnieć. Zdarza się, że o tym zapominam. Nie musimy być jakieś. Nie musimy spełniać czyichś wyobrażeń, dopasowywać się do formatu idealnej matki z reklamy. Mamy prawo być zniechęcone, mamy prawo mówić o tym, że jest nam trudno. Mamy prawo powiedzieć, że dziś nie ogarniemy wszystkiego, że dzieci zjedzą mrożoną pizzę, a pranie poczeka do jutra. Mamy prawo usiąść na kanapie i po prostu nie robić nic. Wyłączyć się. Pomilczeć. Patrzeć w okno bez potrzeby tłumaczenia się komukolwiek. I nie, to nie znaczy, że jesteśmy słabe. To znaczy, że jesteśmy prawdziwe. Że dajemy sobie przestrzeń na bycie sobą, na bycie wrażliwą i autentyczną.

			Nie piszę tego, by narzekać. Piszę, bo jestem zmęczona narracją, w której jedynym słusznym scenariuszem jest mama zawsze obecna, zawsze spokojna, zawsze gotowa. Czasami taka nie jestem. Ty też możesz nie być. Możemy sobie na to pozwolić. Możemy mówić mam dość bez poczucia winy. Możemy przyznać, że potrzebujemy chwili ciszy – nie po to, by zresetować się i wrócić z nową energią, ale po to, by przetrwać dzień. By zadbać o własny dobrostan bez łez. Troska o siebie nie stoi w sprzeczności z miłością do dziecka. Przeciwnie, o jeden z najważniejszych aktów macierzyństwa, jaki możemy sobie podarować. Nie heroizm. Nie wieczne poświęcenie. Ale odwaga, by powiedzieć: Ja też jestem ważna.

			To najtrudniejsze w tych czasach, ale jednocześnie najcenniejsze. Zrzucenie maski idealnej kobiety jest dziś aktem odwagi.
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