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Przylgnęła plecami do chropowatej ściany kamienicy o wysokich, smukłych oknach ciągle jeszcze pogrążonych w ciemnościach. W Toruniu wszystkie kamienice były smukłe, a okna wysokie. I prawie wszyscy w tym mieście, o czym była przekonana do tej pory, byli bogaci. Sięgnęła za siebie i kurczowo zacisnęła drobne, spocone palce na krzemiennej nierówności. Kamień kształtu pięści był niby pomocny, dobry ojciec, który, jeśli tu dziewczynka nie zemrze, to ją stąd zabierze. Listopadowy chłód wprawiał ją w jeszcze większy niepokój, niż to po co tu przyszła, na co czekała, co było powodem, że wymknęła się z domu wbrew woli ojca i matki, a teraz stała między ponurymi, wilgotnymi murami. Zimny wiatr szarpał jej dziecięcą suknię, wdzierał się wysoko po nogawiczkach, dotykał kolan, a sól i wilgoć drażniły nos i oczy. Nie powinno jej tu być! Zwłaszcza między małymi Polakami, Żydami i łobuzami z portu, dziećmi nie wiadomo czyimi. Ledwie świtało. Żółty i słaby blask łojowej lampki rozbłysnął w oknie na piętrze.

Drgnęła. Tłum gęstniał, przypierał ją do ściany. Bała się. Takich ludzi nie widziała nigdy wcześniej. Niby dzieci, niby dorośli. Mali, chudzi, co drugi pokrzywiony. Jeden, wydawało się, był w jej wieku, ale zmarszczki miał wokół oczu niby starzec. Właśnie, oczy! Złe, czujne, harde i lśniące gorączką. Grupa cuchnących wyrostków tłoczyła się przed nią, prawie zasłaniając widok. Jeden co raz odwracał się i chciwie spoglądał na dorodne srebrne guziki u szerokiego krótkiego płaszczyka dziewczynki. Na pewno byli od bandy Maternów, która zrabowała kiedyś składy ojca do polepy! Do tego bała się, że jest tu tak bardzo nie na miejscu, że ten wiatr albo ją porwie, przewróci, albo ktoś na jakiś powróz weźmie i ojcu przyprowadzi. Albo, co chyba jeszcze gorsze, wszystkim w mieście rozpowie, że Anna Krüger, córka Henryka Krügera, jest nieposłuszna!

Ludzi przybywało coraz więcej. Robiło się duszno, brakowało jej tchu.

– Idzie!... Idzie!... – rozległy się podniecone szepty pacholików i mieszczan.

– Stójcie!

– Cicho!

Zza rogu wyłoniła się kobieca postać, której wszyscy wypatrywali, dla której zebrali się pod kościołem, zanim jeszcze jaskrawe słońce pojawiło się na niebie. Anna wyciągnęła cienką szyję, żeby zobaczyć zjawisko, o którym mówiła ciotka Kordula. 

– Jest! Okaż się! Pokaż co! – ryczały wyrostki.

– Nic nie widzę!

– Masz taki kolor? – piszczała mała prostytutka, unosząc suknię i obnażając na zielono barwiony trójkąt między nogami.

Niewiasta szła wolnym krokiem między rozkrzyczanym szpalerem. Z daleka zacne mieszczki w szerokich czepcach przystawały, niby coś poprawić w koszyczku, a patrycjuszowskie żony wstrzymywały kolebki, by tylko wobec kościoła się przeżegnać zza aksamitnych zasłon, ale naprawdę, by zobaczyć ją. Ostatnią beginkę1 w szarej szacie ostałą przy tercjankach w ich ubogim domu.

Prosta, miękka i wełniana suknia tylko podkreślała doskonałe kształty dojrzałej niewiasty. Szła, jakby nie słyszała nawoływań i zaczepek. Patrzyła przed siebie z twarzą spokojną i pogodną. Niewidząca, niema. 

Nagle ktoś Annę wypchnął przed tłum. Wśród śmiechu świadków próbowała zawrócić przerażona, ale nikt pod bezpieczną ścianę nie chciał jej wpuścić z powrotem. Gawiedź zamilkła nagle, bo beginka przystanęła przy dziewczynce i uraczyła ją najbardziej zielonym wejrzeniem, jakie mała widziała do tej pory. Krügerówna stała z otwartymi ustami, kiedy niewiasta wcisnęła jej w zmarzniętą dłoń gałązkę rozmarynu i szepnęła:

– Nie bój się, Anno. – Po czym poszła dalej odprowadzana głośnymi okrzykami.

Annie serce biło mocno i szybko. Beginka znała jej imię! Skąd?! Beginki kształcić Annę przychodziły, ale krótko. Matka, ku rozpaczy Anny, odsyłała jedną za drugą czegoś niezadowolona. Potem do duchaczek sama córkę prowadzała, ale gdy ją nauczyły pisać, czytać i haftować, a śpiewać nie, to już do żadnych klasztornych jej nie posyłała.

Rozejrzała się wystraszona po nieładnie się na nią gapiących. Milczeli i patrzyli z zazdrością na skarb w ręce Krügerówny. Odwróciła się i zbiegła. Nie chciała, by ktoś zabrał jej taką pamiątkę! Zacisnęła dłoń. „Chcę być taka jak beginka! I nigdy nie będę się niczego bać!”, myślała rozgorączkowana. Pobiegła do domu na Szeroką.

Wsunęła się do wielkiej kwadratowej sieni z piecem, przemknęła pod nieoświetloną ścianą, potem zdjęła patynki i ostrożnie minęła ciężkie drzwi, za którymi słyszała podniesiony głos matki:

– Cztery od sta?! Chce nas obrazić?

Dobrze, że byli w sypialni, w sieni służącej za kantor, zaraz by ją odkryli. Anna słyszała spokojną odpowiedź ojca. Wolno wypowiadał każde słowo. Gdy tak się zdarzało, znaczyło to, iż długo z kancelarii nie wyjdzie ani on, ani pani Krystyna Krügerowa. Wstali bardzo wcześnie, widać stało się coś, o czym obydwoje zostali powiadomieni. A kiedy tak się działo, jakowaś gorączka wstępowała z porankiem do domu i rodziciele jakby nieobecni potem cały dzień byli. 

Cicho weszła głębiej, minęła salę, gdzie jak miała nadzieję, jeszcze spali bracia, i wbiegła po krótkich schodkach do swojej komnatki. W pośpiechu zsunęła z głowy ciasną czapeczkę i przygładziła zwinięty na karku warkoczyk. Dysząc po biegu, zasiadła do stolika, na brzeg odstawiła konterfekt matki i ojca, które zawsze jedno z nich stawiało na środku tak, że musiała je odsuwać, by móc coś zapisać. Stale patrzeć musiała na kolekcję podobizn rodzinnych. Ciotek, dziadów, babek i starego wuja. Wuj Łukasz... Dreszczem przejmował ją zawsze wzrok przecież niegroźnego, płaskiego wizerunku. Delikatnie odwróciła wuja do okna, przeprosiwszy go w myślach. Odsunęła spod łokcia gruby papier i próbowała zebrać myśli, rozglądając się po kątach pokoju. 

Niemal chwilę potem wszedł za nią ojciec. Zbladła. Dziś? Teraz? Z rana? Widział ją?

Przyszedł tylko po nowe pióro, ale przyjrzał się córce z uwagą.

– Choraś? Zimno ci? – zapytał z troską na widok wypieków na krągłych policzkach dwunastolatki i płaszcza na grzbiecie o tak wczesnej porze.

Zaprzeczyła ruchem głowy. Chciała coś powiedzieć, ale do sali wsunęła się Kordula. Na chwilę zamilkła na widok wuja i cofnęła się do wyjścia, ale szeroki uśmiech niemal natychmiast zagościł na jej ustach i pewnie wkroczyła do środka.

Krüger zmarszczył brwi. Śliczna, niedobra Kordula. Siostra jego żony. W sukni z głębokim dekoltem obnażającym różową skórę na piersiach. Była prawie w wieku Anny, prawie zamężna, ale roślejsza od niej, dworniejsza i świegotliwa.2 „Wiecznie bez okrycia. Na pohańbienie” – pomyślał.

– Nie śpicie to u siebie, kuzynko? – zapytał.

Ucałowała z szacunkiem dłoń szwagra i rzekła cicho:



– A wy?

Cofnął rękę.

Wyprostowała się i szeroko uśmiechnięta czekała, aż Krüger wyjdzie. Zrobił to wreszcie, obrzucając szwagierkę surowym spojrzeniem.

Młoda ciotka wypaliła, gdy zostały same:

– Uciekłaś! Tchórz jesteś!

– Nie jestem!

– Zbiegłaś i tylko podeszwy bucików plaskały na bruku!

– Musiałam!

– Musiałaś? To ja musiałam cię ścigać!

Anna uśmiechnęła się szeroko.

– Dostałam podarek!

Kordula natychmiast zamilkła i podbiegła do Anny, ledwo hamując ciekawość.

– Coś ci dała? Pokaż!

Anna wyjęła zwiędłą gałązkę z rękawa i podała ciotce z ociąganiem.

– Iiii... ziele... – Tamta rozczarowana westchnęła. – I wcale ta beginka nie taka piękna, jak gadają...

Mówiła coś jeszcze, ale Anna nie słuchała. Dla niej beginka była niczym Matka Boża, czego nigdy nikomu nie powie. Najpierw bała się iść zobaczyć najpiękniejszą niewiastę na świecie, kiedyś ladacznicę, teraz zakonnicę, co za haniebne czyny odpokutowywała, pędząc życie w cnocie. Ponoć panią mogła zostać niejednego męża, któren dla niej siły i fortunę stracił. Drogę hańby opuściła, nie po to jednak by wielką panią zostać, ale ku rozpaczy panów, beginką, znaczy, żeby Bogu tylko służyć.

Anna nie wiedziała, czy chce Bogu służyć, ale wiedziała, iż chciała, by to jej służono, jak tamtej. Odłożyła do kuferka mały i nieudany konterfekt matki. Malunek, za który ojciec zapłacił głupio dużo, nie przypominał ani w części pani Krüger. Nawet sukni takiej nigdy nie nosiła, a zielony nie był jej ulubionym kolorem. 



– Ludzie z obrazków nie są nigdy tacy, jacy są naprawdę – odezwała się. – Po co zatem ich malować?

– Żeby zdali się lepsi i piękniejsi. Chociaż kuzynka Katarzyna nawet na malunku wygląda okropnie – odpowiedziała Kordula i rozparła się na wysokim łóżku Anny, zadowolona, że nikt nie zauważył ich wyjścia. 

– Katarzyna jest piękna. Taka wysoka!

– Jeszcze młoda jesteś, nic nie wiesz o urodzie – oceniła Kordula.

– Ty też jesteś piękna – powiedziała Anna.

– Może trochę... – Spojrzała w mętną gomółkę okna, próbując dostrzec swą ładną, krągłą twarz.

Bez pukania do komnatki wsunęła się służka Gerta, starsza od Korduli i Anny. Bez słowa została powitana i bez słowa postawiła na wysokiej skrzyni dwa duże kubki gorącego piwa z twarogiem.

– Po co przyniosłaś? – zapytała nieufnie Kordula.

Dziewczyna skłoniła się ślicznie, poprawiła filcową czapeczkę.

– Panie zziębnięte.

– Jakie zziębnięte?! – Prawie rzuciła się Kordula do dziewczyny.

– Wróciły panienki zziębnięte – powtórzyła.

– My? – zapytała Anna, udając spokój.

– Nigdzie nie byłyśmy – pomagała ciotka.

– Byłyście.

– Podła! – rzuciła poczerwieniała Kordula. – Każę cię obić i do duchaczek na najpodlejszą posługę oddać!

Gerta skromnie skubała fartuszek z prostym haftem na brzegach.

– Nikt mnie nigdzie nie odda, bo wróciłyście z miasta. A pan niezadowolony będzie, jak się dowie, żeście z domu zbiegły, a już jak pani się zwiedzie... – Złapała się za głowę.

– Dziewka! – syknęła Kordula. – Skąd wiesz?

– Byłam i ja. Ale mnie nikt nie ukarze.

– Powiemy, że zmyślasz – odparła Kordula.



– Pani mi uwierzy.

– Tobie? Słudze? – drwiła Kordula.

– Jej – rzekła smutno Anna.

– Czego chcesz? – zapytała Kordula dziewczyny.

– Monety.

Anna siedziała chwilę, jakby się nad czymś namyślała, po czym wstała, podeszła do małego kuferka na półce, wyciągnęła z niego grosz i podała Gercie.

– Teraz idź sobie – rzekła.

Dziewczyna oddaliła się zadowolona.

– Po coś jej dała? – burknęła Kordula.

– Nic to.

– Jak to? Będzie chciała więcej!

Krügerówna usiadła wyprostowana i zaczęła:

– Nic to. Rano powiem matce, że mi grosza brakuje. Wyszczerbiony był. Matka mi go dała. Matka znajdzie ten grosz, choćby miała przeszukać dom i spichlerz. Znajdzie u Gerty. – Uśmiechnęła się.

Kordula spojrzała na nią z podziwem i głośno nabrała powietrza.

– Anno, czasem się ciebie boję...

Nagle mała Krügerówna podskoczyła.

– Co tobie?! – zawołała wystraszona Kordula.

Anna szarpnęła płaszczyk na piersi.

– Guziki! Ukradli guziki! Kiedy?! – krzyknęła wzburzona.

Kordula roześmiała się na cały głos.
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– Wciągaj, wciągaj, moja droga... – sapała właścicielka obfitych miękkości, pani Krügerowa. Niewiasta niestara, szanowana matka trójki dzieci. – Ładne to, figurę buduje cudnie, ale... no chyba nie dla mnie. – Z niechęcią przyjrzała się sztywnemu kształcikowi3, który uwypuklał pierś, a zwężał talię każdej krągłej niewiasty. – Patrzcie na tę! Cóż za niesprawiedliwość! – Wskazała oskarżycielsko Annę, która wśliznęła się już dawno w panieński kształcik i czekała na matkę, by pójść na coroczną ucztę Trzech Króli do ratusza, na której wszyscy znaczni z Torunia być musieli. A tego dnia wyjątkowo nakaz mieli stawienia się z żonami i dziećmi. – Tylko mnie tą chudością złości! – dopowiedziała. 

Anna przyglądała się matce stojącej tylko w cieniuchnej niby mgiełce koszuli, na którą wreszcie służąca Ursula nałożyła gorsecik.

– Uczta... – ciągnęła matka wreszcie zadowolona, iż tak dobrze wygląda w nowej modnej sukni. – Jaka to uczta z jednym daniem, i do tego bez wina? Mam sobie kupić sama napitek i dwa funty przypraw do niego? I w domu wypić!

– Niżsi dostają tylko funta... – dodała Anna znudzona czekaniem na twardej ławie na matkę i na nudną ucztę.

– Tego by brakło, bym miała jeno funta dostać! W gardło im mogę to wsadzić! Jakbym nie miała dobrej przyprawy!

– Żoną burmistrza jesteś, to dwa funty przypraw sobie kupisz i jeszcze podziękujesz! – Posłyszały głos ojca z niedalekiej komnatki. Też był rozeźlony.



Jak się zdało Annie, pewnie dlatego, iż wbić się musiał w nowe odzienie, a niełatwo mu to szło... Anna nie dosłyszała, co odpowiedziała matka zajęta upinaniem razem z Ursulą czepca na popielatych włosach burmistrzowej. 

– Gotowi?! – krzyknęła nagle tak głośno, że nawet gdyby bracia Anny nie byli ubrani, w tej chwili i tak by stanęli w szeregu. – Anno! Nie siedź mi tu! Powiedz im, że jeśli nie zejdą, to im znowu sienniki przeszukam!

Anna zerwała się ze skrzyni i kiedy weszła do kawalerskiej sypialni swoich braci, starszy już od progu podawał jej małą książeczkę.

– Anuś, schowaj! – szepnął starszy Tylman naprawdę wystraszony, oddając jej Dekameron, o którym tyle opowiadała jej ciotka Kordula! Młodszy Łukasz wyglądał, jakby miał się zaraz rozpłakać.

Spłoniła się, ale schowała książeczkę za kształcik.

– Tylko nie czytaj, bo umrzesz od tego. – Tylman zrobił groźną minę, a po chwili zarechotał.

Matka zawołała z sypialni:

– Ja wszystko słyszę! 

Anna pobiegła do siebie i schowała książeczkę do skrzyni z innymi pismami.

– Takam głupia nie jest, by pod siennik chować – mruknęła do siebie. – No i zemrzeć nie chcę. Nie będę czytać.

Jednak na uczcie ani przyjaciółki ze szkół od duchaczek, ani występ pomalowanej meretrix4 w drodze do kumpanhusa5 nie przykuł jej uwagi. Jedna tylko myśl drążyła jej duszę i jeden obraz – książeczka zakazana, od której się umierało. Dekameron. Nagle inny koncept wdarł się do dziewczyńskiej głowy, ale tak oczywisty, że wróciła do stołu biesiadnego i opadła na krzesło obok matki. Przecie ciotka Kordula przeczytała diabelskie dzieło i nie umarła! I Tylman też nie umarł! Łukasz zapewne też przeczytał. A ten grzesznik, co to napisał? Czy żyje?

– Co tobie? – zapytała matka, sama kręcąc się nadmiernie na swoim krześle. – Też cię pije ten diabelski wynalazek? – zapytała niemal z rozpaczą, próbując odciągnąć od ściśniętego ciała okrutny kształcik. – Do domu nam jechać, bo głodnam i zrzucić muszę te kleszcze. Cóż ja zawiniłam, że każą mi znosić tortury? Boga miłuję przecie! – Odwróciła się z trudem do męża. – Henryku, jedźmy – zdecydowała. A mąż miłujący pokój i żonę wstał bez sprzeciwu i podał jej rękę. 

– Uwolnij mnie! – zawołała, kiedy tylko wsiedli do karette6.

Tak i Henryk Krüger zrobił. Jednym szarpnięciem zdarł i z rozdzierającym zgrzytem pękającej materii uwolnił małżonkę od kleszczy. Pani Krügerowa chwilę łapała oddech z rozkoszą, by usiąść, otulić się szubą męża i ocenić straty:

– No ale niszczyć nie musiałeś...

Opadł na oparcie i powiedział coś cicho, tak by małżonka nie słyszała. Anna też nie, bo myślała jedynie o tym, że zaraz wespnie się po schodach, przebiegnie wąską sień, minie pokój braci, wśliźnie się do siebie, podniesie wieko...

– Wysiadaj, panno, bo nikt ciebie czekać nie będzie! Zamarzniemy tutaj – przywróciła jej zmysły matka.

Ledwo się wstrzymała, by nie pobiec na górę, grzecznie odczekała, aż Ursula pomoże rozdziać matkę z szuby ojca.

– Matko w niebiesiech! – zawołała na widok pani jeno w cieniuchnej koszuli i spódnicy. Zaraz okryła ją z powrotem szubą. – Kto pani krzywdę zrobił?! – lamentowała.

– On. – Pani Krystyna spokojnie wskazała męża.

Ursula nie wiedziała, co powiedzieć, a Anna, ojciec i bracia czekali rozdziania przez służącą. W końcu z jakowąś czcią i strachem Ursula podeszła do pana Krügera.



Zniecierpliwiony zakrzyknął:

– Na miły Bóg, niewiasto, nie bądź głupia! Rozdziewaj, bo tu pomrę! A pani twoja sama sobie krzywdę zrobiła!

– Tak, tak... już – szepnęła i jęła rozplątywać te miejsca, gdzie pan sam sięgnąć nie mógł.

Rozebrała ojca z sajana7 i w końcu to Anna bez pośpiechu poddała się Ursuli, choć bardzo chciała biec na górę. Weszła do ogrzanej salki i ciekawość pokonała strach przed śmiercią. Sięgnęła po straszliwe dzieło... 

Ursula oporządziła dom Krügerów i wróciła na przedmieścia. Po oporządzeniu własnego, moszcząc się obok męża w ciasnym i ciepłym małżeńskim łożu, próbując ułożyć stopy między głowami dwójki ich dzieci, powiedziała do małżonka:

– Ja nie wiem, co tam na ucztach podają w ratuszu...

– Co mają podawać? Dobre i tłuste rzeczy.

– Ale tam chyba do wina co dodają...

Wychynął zza cienkiej kołdry.

– A co? – zapytał zaciekawiony.

Pochyliła się nad mężem.

– Dają takie coś, że matrony rozdziane do dom wracają – szepnęła.

– Całkiem?

– Jeno w koszulach.

Myślał chwilę, w końcu powiedział:

– Kuzyn Kacper do piwnicy kumpanhusa piwo stacza z pochylni.

– I co? 

– Powiem, żeby mi przyniósł tego czegoś, co do napitków niewiastom dodają. – Zachichotał i zakopał się z powrotem pod kołdrą.
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Szła w korowodzie szlachetnych panien towarzyszących ciotce Korduli w dniu jej ślubu. Słońce świeciło Annie prosto w twarz, ale pochwyciła jedną z kolorowych szarf, wirujących za sprawą marcowego wiatru tuż przed nią. Zasłoniła oczy i potknęła się o odbojnik kamienicy. Omal nie upadła i nie dało się nie zauważyć jej hańby. Czujna matka idąca z przodu orszaku, nie wiedząc jakim sposobem zwiedziała się, że to Anna śmiech w orszaku wzbudziła, obejrzała się za siebie i posłała córce straszliwe wejrzenie. Dziewczynka poprawiła wieniec na głowie obficie ozdobiony perłami, kwiatami i nieszczęsnymi szarfami. „Teraz mi u Świętego Jana, przed ołtarzem, przyjdzie upaść pewnie” – pomyślała zmartwiała Anna. Jednak wygładziła suknię i uśmiechnęła się do małego prosięcia, które przerażone odłączyło się od wielkiego stada miejskiego i zgubiło w tłumie. Podniosła wrzeszczącą różowość i ostrożnie, by nie uwalać sukni, wyniosła na koniec orszaku. Malec ani się obejrzał i pognał do swoich, łaskawie przyglądających się ludzkiemu stadu.

Na szczęście swoje i całej rodziny Krügerów Annie nic nie przytrafiło się w katedrze i ostrożnie, za innymi poszła do kumpanhusa na ucztę weselną. Nigdy jej te biesiady nie zajmowały, bo wyglądały tak samo i jedzono to samo. Uwagę jej przykuło co innego, a raczej ktoś inny.

Tyle co z uniwersytetu z Ferrary zwiózł tytuł doktora prawa kanonicznego. Przystępny w obejściu, jakby zawstydzony tym, że wszyscy patrzą na niego i na dokument jego chwały przytwierdzony do pulpitu, ośmielił ją. Mikołaj uprzejmie i cierpliwie odpowiadał na pytania nagabujących. Opowiadał. I to jak! Anna słuchała. Podeszła bliżej, kiedy pijany wuj Andrzej, brat Mikołaja, gdzieś odszedł od niego chwiejnym krokiem. Zbliżyła się do Kopernika, co i tak nieprzystojne było, i rzekła:

– Kiedy mówicie, panie, to w oczach waszych widzę światła wszystkich miast, któreś widział. Znasz je wszystkie. Ja znam tylko to, co z okna zobaczę. A szaty wasze pachną pewnie jeszcze Ferrarą... 

Ktoś zaśmiał się pierwszy. Potem wszyscy mężowie bezlitośnie długo śmiali się z Anny. Przez chwilę, straszną chwilę, sala i cały świat tętnił od śmiechu! Trząsł się od płaskich beretów, piór, złotych klamer i lśniących oczu! Aż w końcu matka podeszła poczerwieniała na twarzy, za rękę ją chwyciła i odciągnęła od drwiących. Przez cały wieczór nie spojrzała już na wuja Mikołaja. Musiała zrobić potem coś jeszcze potworniejszego – podejść i o wybaczenie prosić wuja Łukasza. Biskupa.

– Za cóż to przepraszasz? – zapytał siedzący na podwyższeniu z troską w głosie, jakby to, co zrobiła, jemu największy ból sprawiło. – Potarł wypukłe czoło. – Odpowiesz?

Milczała przerażona, bo doprawdy nie wiedziała, jak nazwać swój grzech, a do tego wszyscy, ale to wszyscy przybyli na wesele na nią patrzyli.

– Byłam ciekawa...

– Głośniej, córko.

– Byłam ciekawa! 

Ojciec jej poruszył się pośród tłumu. Żona wstrzymała go przy sobie.

– O wybaczenie proś – ciągnął biskup.

– Proszę. 

– „A ktemu też próżnujące, uczą się obchodzić domy, nie tylko próżnujące, ale też świegotliwe i dworne, mówiąc, czego nie trzeba”.8



Łzy spływały jej już po brodzie.

Heinrich Krüger wystąpił z tłumu, odrzucił dłoń chcącą go powściągnąć i chwycił za rękę córkę, zabierając ją sprzed oblicza wszystkich.

Wyszli z kumpanhusa. Anna była niemniej przerażona niż przed obliczem biskupa, ale ojciec nie zdawał się gniewny.

– Dobrą drogę miałyście z Torunia? – zapytał, moszcząc się w wielkiej karette z jego znakiem. Anna nigdy nią nie podróżowała. Pachniała inaczej niż ta matki.

– Tak, ojcze – odpowiedziała cicho.

Kiedy weszli do kamienicy, wziął ją znowu za rękę i zaprowadził do komnatki. 

– Późno. Pójdź spać – powiedział. – Ja już też tam nie wracam. – Posłał jej coś na kształt uśmiechu i cicho zamknął drzwi.

Na drugi dzień, wieczorem, gdy jak się jej zdawało była sama w całym gdańskim domu i za sprawą wielkiego wstydliwego wypadku w kumpanhusie siedziała zrozpaczona w kantorze przy wielkim stole zastawionym tratami, wekslami indosowymi i stosem kupieckich aviso, wuj Mikołaj wszedł do sieni. Nie wiedziała, czy wstać ma, czy siedzieć, czy uciec. Sień była wielka, na całą szerokość domu, nie uciekłaby niezauważona, zresztą każda z namalowanych na ścianach postaci w rajskim ogrodzie ożyłaby i wskazałaby wujowi uciekinierkę. Siedziała więc przygnębiona na krześle. Piekący od wstydu policzek podparła dłonią i wpatrywała się w liczby rozmazujące się przed oczami niewidzącymi od łez.

– Czegóż to panna smutna? – zapytał pogodnie.

Nie wiedziała, co odpowiedzieć, wskazała palcem na mrok za oknem i odparła:

– Bo tylko tyle nieba stąd widać.

Podszedł, wyciągnął do niej dłoń. Z wahaniem podała mu swoją i wyszli na zewnątrz w mrok. Uderzył ich zapach wiosennej wilgoci, morza, soli, ryb i moczu. Cień jakiejś wtulonej w siebie pary szybko przemknął przed nimi w blasku księżyca. 



Usiedli na progu, tuż pod wielkim herbem Krügerów. Szczurze sylwetki przemykały pod ścianami, dochodziły do nich kocie awantury, ludzki śmiech i przekleństwa. Przez chwilę milczeli, by w końcu spojrzeć w rozgwieżdżone niebo. Raz po raz to jedno, to drugie wskazywało coś nad ich głowami, padały pytania i życzliwe odpowiedzi. Potem coraz żywsza rozmowa i w końcu serdeczny śmiech.

*

Kazano Annie godnie wyglądać, ale nie powiedziano dlaczego. Słyszała, że w sieni już pokaźny tłum gości się zebrał, a jej się zwyczajnie jeść chciało. Otworzyła okno na kwietniowy ciepły wieczór, by zawołać jaką dziewkę z dziedzińca, żeby jej coś do komnatki przyniosła, kiedy zajrzała do niej Kordula.

– Wiesz, po co tylu panów się zeszło? – zapytała Anna ciotki.

– Nie mogę powiedzieć, ale ci powiem.

– Mów! – Usiadła zaciekawiona.

– O narzeczeństwie twoim mają mówić.

– Och... – Machnęła ręką. – Wydadzą to wydadzą. A wiesz za kogo?

– Matka nikomu nie powiedziała.

– Kłamiesz.

– Okłamałam cię kiedy?

– No nie. Wybacz.

– I nie ciekawi cię kto on?

– Trochę.

Kordula wyjęła z aksamitnej sakwy kilka nowych rękopisów.

– Co to? – Podbiegła do niej Anna.

– Dziś Reinhold przywiózł.

– Pięknie! Twój Reinhold jest bardzo dobry! – zachwycała się Anna. – Jeśli mam tu siedzieć nie wiadomo jak długo, to choć przejrzyjmy. 

Kordula podała jej kilka skopiowanych w roku tysiąc pięćset czwartym tekstów dawnych. Pogrążyły się w lekturze.



– Hypatia... – Anna wypowiedziała na głos po jakimś czasie.

– Co takiego? – Kordula podniosła wzrok znad swojego rękopisu.

– No Hypatia! – Anna, jakby to działo się tuż przed nią, zobaczyła biskupa Aleksandrii, gdy okładał uczoną kijem, a motłochowi każe ją zadeptać. – No przecie mówię! Na obrazku jest biskup Cyryl i wznosząca ręce, żeby jej nie zabijał, Hypatia! Piękna kapa biskupia... – Anna wstała, by pokazać ciotce ilustracje, ale wzrok zatrzymała na oponie zdobiącej ścianę. Jednym ruchem zerwała ją z linki. 

– Co ty robisz? – zaśmiała się Kordula. 

Anna z trudem zarzuciła ciężką zasłonę na plecy.

– Kładź się! – zawołała do ciotki.

– Ja?!

– Nie chcesz? Będziesz rozumną Hypatią, której mądrości biskup Cyryl nie mógł znieść. 

– A to kładę się! – I posłusznie ułożyła się Kordula u stóp siostrzenicy. Anna zaczęła nad nią wykrzykiwać, Kordula błagać o życie i wtedy weszła matka. Z przyszłym narzeczonym Anny. Zamarła. Chłopcu rozjaśniła się twarz na widok przyszłej żony z dywanem na grzbiecie. Ładny czerwonowłosy młodzian w wieku Anny powiedział pogodnie:

– Też taki mam. To znaczy w statki. Od Sanhoffa! Z Brugii. I prawdziwe statki też mam. Siedem. To znaczy mój pan ojciec ma. Tylko mój dywan na podłodze leży.

Anna zrzuciła oponę, Kordula wstała. Matka westchnął głośno i powiedziała:

– Arendt Schilling. Zamieszkacie w Gdańsku.

Anna podeszła, ukłoniła się zgrabnie i powiedziała równie pogodnie jak Arendt:

– W Gdańsku? Pani matka go nie lubi, ale ja tak. Możesz się ze mną ożenić.



*

Droga moja, Anno! – pisała Kordula równiutkim, lekko pochyłym, wyrobionym pismem na wybielonym papierze z zatopionymi w nim kwiatkami fiołków. – Wielka rzecz się przytrafiła mojemu miastu! Zjeżdża król Aleksander Jagiellończyk ze swoją małżonką Heleną! Reinhold mówi, że po pożyczkę, która pomoże zmierzyć się królowi z przeciwnikami. I mój Reinhold będzie w grupie panów, którzy powitają króla! A ja, imaginuj sobie, znajdę się pośród matron, które powitają królową Helenę! Jakże ja kocham mojego Reinholda! 

A że Ciebie też, to prosić będę matkę twoją, by Ciebie do Gdańska wysłała, byś ze mną mogła królową witać. Zgaduję, iż takie jest twoje pragnienie i Ciebie pytać nie muszę.

Kordula Feldstedtowa

 

Anna z zachwytu nad pomysłem i ze strachu, iż jej matka nie puści, oddechu złapać nie mogła. Nie wiedziała, czy ma płakać na zapas z powodu odmowy matki, czy cieszyć się na podróż, czy wąchać fiołki z papieru.

Pomachała listem przed twarzą, by nie zemdleć, i pobiegła przez sień. Wstrzymała się przed schodami, poprawiła szeroką opaskę z perłami na głowie, pasma jasnych włosów przed twarzą wygładziła poślinionymi palcami i godnie zeszła do sieni, gdzie siedziała matka. Wstrzymała się tuż przed wejściem do królestwa pani Krystyny Krüger.

– Wejdź, Anno. Nie stój jak podsłuchująca służąca. Nigdzie nie pojedziesz.

Ból i złość omal nie rozerwały jej serca.

– To po co mam wchodzić? – odezwała się śmiało.

– Na dodatek jeszcześ kłótliwa.

Anna wsunęła się do środka. Matka siedziała z robótką na szerokim faldistorium9, niczym na tronie, a Ursula próbowała jej upiąć wielką szmaragdową zaponę na krągłym, dużym poduszkowym czepcu. Annie się zdało, że matka ma na głowie wielkie obciągnięte jedwabną materią jajo. Ojciec przysypiał na szerokiej skrzyni obłożony pergaminami, które jeden po drugim wolno osuwały się z jego brzucha na podłogę.

– Nie stój tak, Anno. Król po pieniądze przyjeżdża, z nim paniąt tabun, co ciekawi dzieweczek młodych. Ty narzeczonego masz. A królowa – przeżegnała się – prawosławna. Kto wie, co ze sobą zwiezie. Kordula jest głupia. 

Ojciec obudził się i popatrzył na Annę, jak wtedy, kiedy stała przed wielkim biskupem Łukaszem. W końcu powiedział:

– Kordula głupia, ale obaczy suknie królowej, dwórki i cały dwór, karette, kolebki... Coś pewnie od królowej dostanie...

Żona zerknęła na Henryka.

– To nie jest królowa. Tak każe się nazywać, ale nie koronują jej, póki się katoliczką nie ostanie. 

– Ja zawiozę Annę – zdecydował.

Pannie rozświetliła się twarz. 

– Zawiozę. Przyjrzę się Helenie. Mówią, że niewiasta przecudnej urody...

Pani Krügerowa z hukiem odłożyła robótkę i powiedziała:

– No przecie ją zawiozę! Jeno niech by pokory więcej okazała i szacunek rodzicielom! 

Anna szczęśliwa niepomiernie rzuciła się do stóp ojcu, a potem pod kolana podjęła matkę, jak przystało doskonałej córce.

– I nie piszcz mi tu, bo cię do duchaczek znowu oddam – mówiła niby jeszcze groźnie, ale już głaskała córkę po gładkich włosach. – Powinnaś mieć rudawe włosy, nie szare jak mysz. Ale to po ojcu masz takie brzydkie. Twój Arendt ma dobre włosy. Dzieci wasze będą ładne.

– Ale ja mam takie jak ty włosy, mateńko – odezwała się Anna zduszonym głosem z twarzą zanurzoną w fałdach spódnicy pani Krügerowej.



– Po mnie? No to ładne są.

Małżonkowie spojrzeli na siebie i roześmiali się niegłośno, by zgorszenia nie budzić, oboje dumni po prawdzie z urody trójki swych dzieci.

*

Nastał czas przygotowań do wyjazdu niewiast. Znaczy, czas kupowania. Cały Toruń, kantory, kupcy, igielnicy, szewcy, białoskórnicy i złotnicy, zdołali godnie się wzbogacić na przyjeździe królowej do odległych Prus. Dlatego w maju, na dwie niedziele przed wizytą królestwa, panie Krüger ruszyły do Gdańska dużą karette pana Krügera w asyście najętych cubicularii. I z dwoma wozami ekwipażu za nimi.

– A mogłybyśmy statkiem? – spytała nieśmiało Anna, kiedy jeszcze pani Krügerowa pakowała wozy.

– Statkiem? A czemu nie ptaka osiodłać? – drwiła matka.

– Wiadomo, że ptak człeka nie dźwignie – odparła Anna.

– Ja za nic do wody nie wejdę. Albo traktem, albo wcale – oznajmiła matrona.

– To i dobrze – odparła niezrażona Anna. – Byle na czas być.

Podróż dziewięć dni trwała w majowym słońcu przez rzeźwe strumienie, konwaliowe runo w lasach, w czystych gospodach, porankach przy wtórze ptasich treli i wieczorach przy kojących modlitwach matki. Nikt nie pochorował się z kompanii ani nie pomarł. Do tego Anna, kiedy matka spała, mogła czytać do woli. Nigdy wcześniej nie zaznała takich przyjemności, ale najprzyjemniejsze było jednak to, że jeszcze większa radość i przygoda dopiero ją czekały.

Do wizyty króla zostało jeszcze pięć nocy, a Gdańsk już był gotów. Buzował radością i złotem, jakby Aleksander wraz z małżonką przechadzali się po ulicach.

– Krystyna? – Kordula zapytała niepewnym głosem, nie dowierzając temu, co widzi. – Nie pisałaś, że zjedziesz... Nie ma dla ciebie miejsca w orszaku naszych matron. – Wszystko ściśle ustalono... – mówiła bezradna.

Zdało się Annie, że włosy ciotki nabrały jaśniejszej barwy. Ale przecie to niemożliwe, żeby kolor włosów zmienić...

– Och! – Machnęła ręką pani Krüger. – Nie bądź głupia, chociaż jesteś. Nie po to zjechałam, by nie obaczyć tego co wszyscy. – Wyjęła ciężki mieszek spod fałdów spódnicy i odstawiła na maleńki inkrustowany stoliczek siostry.

Kiedy wszedł Reinhold i skłonił się przed szwagierką, ta podała mu sakiewkę ze słowami i pięknym uśmiechem:

– Pomóż...

Małżonkowie porozumieli się wzrokiem i Reinhold wyszedł, wzdychając. Ostawił pieniądze przy Krystynie.

Pani Krüger zadowolona od razu wpięła majątek na dawne miejsce.

– Król sam zjedzie – powiedziała Kordula, licząc na wrażenie, jakie zrobi na siostrze, kiedy szły, a właściwie przebijały się przez tłum snujący się nad Motławą. Ta zaniemówiła.

– To dobrze, że pieniędzy nie oddałam. Jakże to?

Anna wydała cichy jęk, ale nikt się nią nie zajmował. 

– Aleksander pierwszy zjedzie, bo odbyć musi powitalną mszę katolicką. A królowa...

– A królowa, wiadomo – westchnęła Krystyna.

– Ale królowa zjedzie? – zapytała Anna niepewnie.

– Zjedzie! Dzień po nim. – Ciotka podała jej jabłko w cukrze kupione z niewielkiego straganu ze słodkimi owocami. Anna szczęśliwsza być nie mogła.

Króla powitano w Bramie Karowej. Pozdrowił zebrany lud, a panie Krüger i pani Feldstedt spoglądały z najętego okna na królewską łysiejącą głowę, dołączając do sypiących kwiecie z okien na cześć gościa.

– Za wysoko jesteśmy – burknęła Krystyna. – Jeno łyse kółko widzę pośród korony.



– Królową zapewne będziemy widzieć lepiej – dodała poruszona Anna, której nie zepsułoby radości i sto łysiejących kółek.

– Mały jest jakiś. I chyba mówić nie umie – mówiła matka, próbując dojrzeć coś więcej.

– Król nie przemawia we własnej osobie. W nocie było, że kanclerz Łaski za niego odzywać się ma – tonem mędrca powiedziała Kordula. Nagle zaczęła tupać i piszczeć. – Reinhold! Jest Reinhold!

– Och, Kordulo! Ciszej, przecie nie słyszę, co mówi ten Łaski!

Choć mąż zobaczyć Korduli nie mógł, to ta i tak machała do niego dumna i poruszona. Anna w zachwycie sypała obficie kwiaty, a jej matka stała, przyglądając się morzu dworskich czapek zebranych wokół majestatu.

– Tylko aksamit i małe perły – podsumowała wreszcie.

W końcu król ruszył do Kościoła Mariackiego, nie zsiadając z konia. Kiedy plac pod bramą opustoszał, niewiasty opuściły kamienicę i wolno szły do domu Feldstedtów pośród porzuconych zawieszeń oraz zadeptanego i zwiędłego już kwiecia rzucanego na cześć króla.

– Gdzie się król zatrzyma? – zapytała pani Krystyna.

Kordula, poprawiając odświętną, malowaną patynkę10, odpowiedziała:

– W ratuszu.

– W ratuszu? 

– Tak, siostro, w ratuszu.

– A dlaczego nie u ciebie?

– Krystyno...

– No, ale przecie mógłby!

– Gdyby mógł, zapewne by się zatrzymał.



– A ona? Helena, gdzie będzie gościć? – pytała dalej pani Krystyna.

– W domu Matthiasa Zimmermanna.

– U Zimmermannów? 

– Tak!

– Kordulo! Jakże to?! U Zimmermanna?! Kimże on?! Toż to golec! A ta jego Dorota? Niemowa jakaś. Patrzy tylko, buzię w ciup stale trzyma i sama pewnie za królową się ma!

Anna się nie odzywała, ale zdało jej się, że panią Dorotę Zimmermann uważano za światłą niewiastę. Kto wie, czy nie za najświatlejszą w Prusach... Ale Anna nie chciała o tym matce przypominać.

– Krystyno – odparła zmęczonym głosem młodsza siostra – Zimmermann jest burmistrzem i gościć będzie królową na Długim Targu.

– Królowa będzie w domu Zimmermannów?

– W domu Zimmermannów! – odparła bliska płaczu Kordula.

– Dlaczego nie u ciebie?

*

Nadszedł wreszcie dzień przyjazdu królewskiej małżonki. Rankiem, kiedy powitać ją miały w domu niegodnej Doroty, matka z zadowoleniem oglądała strój Anny. Czarny kształcik i spódnica z rurkowych jedwabnych falban pięknie wyglądały na dziewczęcym ciele. Szerokie atłasowe rękawy owinięte złotymi szarfami, luźno, ale zgrabnie układały się na szczupłych rękach. Lśniące włosy zebrane pod złotą siatką błyskały srebrem i złotem, a drobne perły dodawały blasku granatowym oczom i jasnej twarzy. Pani Krüger, ubrana nie mniej godnie, z namaszczaniem ozdobiła czoło córki delikatną przepaską z czarną perłą w kształcie łezki. 

– Anno... – wyszeptała w zachwycie Kordula na widok siostrzenicy, kiedy zeszły do sieni. Dziewczyna uśmiechnęła się zawstydzona.



– Jest dobrze – rzekła zadowolona Krügerowa i kazała całą trójkę zanieść pod dom Zimmermannów.

Rozpoznano niewiasty, a do uszu pani Krystyny dochodziło: „z Torunia?” „Widział to kto?” „Taka to zawsze”. Damy jednak ustawiono z dala od wejścia, gdzie herold zawołał, aż wszystkim w uszach zadzwoniło:

– Teraz na statek panie matrony zostaną wprowadzone i powiodą królową Helenę, wielkiego księcia moskiewskiego Iwana Wasilijewicza córkę do Wisłoujścia. Odsunąć się! – ryczał.

Pani Krüger pobladła.

– Na statek? – szepnęła.

– Na statek, mateńko! Jak pięknie! – Anna prawie płakała.

Matka chwyciła ją mocno za rękę.

– No... – Przełknęła ślinę. – Jeśli na statek, to na statek.

Weszły uroczyście w towarzystwie szałamajek, fletów i bębenków na obszerny pokład ustrojony w girlandy kwitnącej jabłoni. Pani Krystyna nie mówiła, póki nie podniosła wzroku.

– Anka Mandt?! – syknęła na widok żony toruńskiego burmistrza.

Kordula i Anna spojrzały w stronę cichej niewiasty w ich wieku. Wyróżniała się wzrostem i łabędzim wdziękiem.

– Jakbym miała taką szyję, to bym powroza do wiadra u studni nie potrzebowała, tylko piłabym z głębi, jak giraffe – powiedziała Krystyna, ale szeroko uśmiechnęła się do burmistrzowej, która ucieszyła się na widok Anny, kompanki uroczystości w kumpanhusie, na których bywały młode niewiasty. 

– Statek zaraz zacznie bujać – powiedziała umęczona Kordula – jeśli nie zamilkniesz, to od twego jadu zatonie, nim królowa nań wstąpi.

Krystyna zamilkła i nagle huknęli tubatores. Ujrzały królową. Krügerowa już nabrała powietrza, by coś powiedzieć, ale wyszeptała tylko:

– Ależ ona jest... – Zamilkła. – Piękna! – wyrzuciła.



W istocie. Sunęła w ich stronę niewiasta czarnowłosa, czarnooka, o ruchach płynnych, powabnych. W końcu posłała zebranym uprzejmy ukłon i nieśmiały uśmiech czerwonych warg.

Stały chwilę osłupiałe, ale zaraz jakieś nie do wytłumaczenia wzruszenie rozrzewniło wszystkie niewiasty tak bardzo, że Kordula, Anna i nawet Krystyna jęły piszczeć, płakać i śmiać się na przemian razem z innymi pannami i matronami. Nigdy żadna z nich ani wcześniej, ani potem nie doświadczyła podobnych rozczuleń. 

– Widzisz jej suknię! – piszczała któraś. – Dzwoneczkami obszyta! Słyszycie?

– Włosy!

– To perły różowe?

– Ten płaszcz!

– To gronostajki barwione?

– Purpura i złoto!

– Pani! Pani! Spójrz na nas! – krzyczały matki, babki i córki.

Dorota Zimmermann podeszła do królowej, skłoniła się głęboko i poprowadziła na wąską rufę. Zaraz kąt, który zajęły, przesłoniła straż i inne niewiasty musiały zająć się same sobą, czyli krążyć po pokładzie i uśmiechać się do znanych i nieznanych pań z dala od najciekawszego miejsca, czyli królewskiego namiociku wyposażonego w wygodne siedziska, w jadło i najprzedniejszy napitek.

– My co dostaniemy? – Krystyna spytała sługę wychodzącego z namiotu.

Minął ją bez słowa, jakby nawet nie zauważył.

– Krystyno, to ochmistrz królowej! – Korduli chciało się płakać.

Winna uniosła tylko nieznacznie brwi.

– Och, zaraz wysiadamy – i dodała – na szczęście.

Na lądzie poczęstowano królową i panie piwem oraz winem, po czym prawie zaraz wsiadły z powrotem na stateczek. 

Na drugi dzień przyszło zaproszenie od Doroty Zimmermann na ucztę z udziałem królowej. Nie wyrzekając dłużej na gospodynię, pani Krüger zgodziła się zasiąść przy stole burmistrzowej.



W obszernym domu pod malowanym sufitem było już rojno, głośno, pachniało palonym cukrem, pieczoną wołowiną, cytrynami, octami i cynamonem. Każda z niewiast dostała osobny srebrny talerz, po dwie łyżki i chłopca do posługi. Wszystko to piękne było, ale i tak każda z dam zerkała na królową w purpurowej sukni ruskiego kroju.

– W brabanckiej byłoby jej jeszcze ładniej – powiedziała zadowolona z gościny Kordula i zabrała się do galarety ze szczupaka.

Zaczęły jeść dopiero, kiedy królowa włożyła do ust pierwszy kęs. Najpierw ciszę mącił tylko brzęk łyżek, ale kiedy Helena skończyła pasztet w piernikowym sosie i powiedziała coś do Zimmermanowej, panie śmielej zaczęły mówić między sobą. Królowa w końcu powstała i panie zaczęły też wstawać od stołów.

Anna i Anka Mandt od dawna dawały sobie znaki, więc gdy tylko mogły powstać, ruszyły ku sobie. Przywitały się serdecznie, jak je u duchaczek uczono. 

– Siostrę Marię pamiętasz? – zagadnęła młodziutka, długoszyja żona burmistrza toruńskiego.

– Cóż mnie nie pamiętać – odpowiedziała Anna, córka burgrabiego. – Jeno z mojego śpiewu nie była tak rada, jak z twojego.

– Za to ja haftować listków nie potrafiłam jak ty albo siostra Lukrecja.

– Jakże teraz tobie? – zapytała Anna. Wszyscy wiedzieli i widzieli, że mąż Anki starszy był nawet od jej dziada.

– Mąż mój lubi, kiedy śpiewam – odparła. – Śpiewam więc, kiedy prosi pięknie, a smętki go nachodzą. – Uśmiechnęła się. – A kiedy ty za mąż idziesz?

– Kiedy matka nakaże.

Przyjaciółka pokiwała głową ze zrozumieniem.

– Mówiłaś z królową? – zapytała Krügerówna.

– Tak. – Rozpromieniła się. – I z królem ją widziałam. Ależ się miłują! Królowa wozi ze sobą antymins! – szepnęła jej na ucho.

– Co takiego?



– Taką płachtę namaszczoną krzyżmem, co za ołtarzyk robi. Modli się stale, a antymins cudnie haftowany!

– Widziałaś?!

– Och, Dorota mi pokazała! A wiesz, co wczoraj jadła?

– Co? – Patrzyła z ciekawością w oczy burmistrzowej.

– Tylko chleb czarny!

– To prawie święta!

– Tak... – Obie spojrzały z miłością w stronę królowej.

Ruch się poczynił wokół Heleny i Zimmermannowa zaczęła do niej przemawiać, ale tak, że do uszu pani Krüger i Korduli nic prawie nie dotarło.

– Niechże mówi głośniej, za mało jadła czy co? – zżymała się pani Krystyna.

– Dary dostanie od niewiast gdańskich.

Nim siostra zdążyła odpowiedzieć, Kordula ustawiła się przed królową z innymi patrycjuszkami z miasta. Podały szal nocny z bisioru, dwa złote noszenia z bursztynem i szmaragdami, zausznice w kształcie węży morskich i kielich z konchą z wielkiej muszli.

Kiedy uradowana Kordula wróciła do siostry, pisnęła cicho:

– Dotknęłam jej palca!

Krystyna spojrzała lodowato.

– Nie mogłaś mnie wziąć ze sobą?

Jeszcze długo trwała uczta, jeszcze panie mogły naśmiewać się wzajem ze swoich toalet, piór opadających do sosów znad czoła, brzydkich córek, nieładnych dwórek królowej i starych sukien, aż herold ogłosił, że następnego dnia przed dworem nastąpi pasowanie na rycerzy niektórych dworzan królewskich i wyniesienie do stanu wyższego rodu Zimmermannów.

Dorota na te słowa pokraśniała i zapłakała przed wszystkimi, rzucając się do stóp pięknej Heleny. Ta łaskawie nakazała jej wstać i ucałowała poruszoną białogłowę w usta.

– Ja chyba pomrę – powiedziała pani Krüger. – Ich wyniesie. Nie będę tego oglądała.



Jednak wbrew swoim słowom przybyła z siostrą i córką na drugi dzień pod Dwór Artusa. Ujrzała wreszcie twarz króla Aleksandra siedzącego na tronie obleczonym jedwabiem. Jasne miał włosy, choć wielkie, łzawe oczy i zarost ciemne. 

– Długą ma głowę – powiedziała do siostry.

– Jagiellońską – odparła znawczyni.

– A może habsburską, po matce?

– Widział kto starą królową, matkę Aleksandra?

– Pono się nie okazuje nikomu od dawna.

– Nie dziwota... Pono jak Helena nie wygląda.

Obie zachichotały zjadliwie, a jeszcze głośniej, kiedy Dorota Zimmermann w nieodparowanej należycie sukni przyjęła od królowej na piśmie deklarację, że ostanie wywyższona, ale za rok! I królestwo opuściło podwyższenie pod Dworem, ostawiając Zimmermannów na publiczny widok i ciche obśmianie.

Anka Mandt przedarła się do Anny, kiedy tłum gapiów rzedniał. 

– Anno! Król wczoraj widział morze i dziś małżonkę zabiera!

– Będą tam razem?! – Nie myślała, że można razem co piękniejszego robić.

– Tak! Jak kochankowie!

– Anko!

– A ja ciebie zabieram popatrzeć na nich!

– A to można?

– Można! Matrony jadą!

– A matka moja?

– Nie widziałam...

– Nie zezwoli mi. To pewne. – Prawie płakała.

Spojrzały po sobie i nie myśląc wiele, wymknęły się do karette Anki. Między innymi powozami czekające pary niecierpliwie wyglądały królestwa. Kiedy wszystkim zdało się, że zostali zwiedzeni, w końcu ukazała się mała kolebka i wysiadło królestwo w nie do poznania prostych szatach. Chodzili wolno brzegiem i w końcu przysiedli na piasku.



Anna wróciła do domu ciotki i nie zważając na krzyki matki, zasiadła za stołem, jakby duszę zostawiła nad morzem.

– Anna, co tobie? – zapytała wreszcie matka.

– Widziałam miłość – szepnęła.
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Kopernik obserwuje koniunkcję i opozycję Marsa.

 

– Pachnie... – Anna uśmiechnęła się do konterfektu ojca i na chwilę odwróciła do okna z widokiem na niższe, kanciaste dachy z czerwonej dachówki i żuraw portowy Kazimierza Jagiellończyka. 

Wychyliła się nieprzystojnie. Dalej płynęła Motława. Brzegi jej upstrzone hałaśliwymi stoczniami nigdy nie zasypiały, oblepione ruchliwym ludem agentów, kupców i żeglarzy mówiącym we wszystkich językach świata. Rzeka. Brudna, zdradziecka, ale życiodajna i hojna. Wszystkie ulice biegły ku Motławie. Nawet Długi Targ, długa noga ulicy Długiej, spływał ku nabrzeżom i stale skrzypiącym dźwigom. To nad Motławą rozłożyło się kupieckie Miasto Główne ze świetnymi patrycjuszowskimi kamienicami na Piwnej i Ogarnej. 

To miasto zawsze pachniało Annie solą, łajnem i ziemią. Odkąd pamiętała, mury wokół stale przebudowywano, wzmacniano albo tworzono szerokie wały tuż przy nich. Nie pamiętała żadnej bramy, bo znikały pod wałami, chociaż mówiono, że najęto jakiegoś mistrza niderlandzkiego, który za haniebnie wysoką kwotę miał pobudować dwie piękne bramy prowadzące prosto do Wyspy Spichrzów z trzystoma składami zawsze pełnymi zboża i innego dobra. Na południe i wschód od okna Anny osiadły przedmieścia z biedotą, dalej ogrody i patrycjuszowskie pałace na miarę królewskich siedzib. Daleko, siną kreską odznaczało się morze stale strofowane przez hałaśliwe mewy i rybitwy. Teraz sunęły ku portowi dwa wielkie portugalskie karaki o trzech szarych żaglach z ładowniami wypełnionymi winem i towarami kolonialnymi. Zapewne wywiozą stąd miód, ołów, a może i miedź. Anna zmrużyła oczy. Jutrzenka, nagle na jej oczach, sine portugalskie żagle uczyniła różowozłote. Świt w Gdańsku ustępował miejsca porankowi.

Zamknęła okno i w beczułkowatej szklanicy z leśnego szkła11 zanurzyła garść suszonych kwiatków konwalii. Lat miała Anna prawie dwadzieścia dwa i kolejny raz w tym roku była w Gdańsku.

Mówiono w Toruniu, rodzinnym mieście Anny, że jej ojciec pomarł od zbójowania Maternów, potem miał zemrzeć od Koggego, gdańskiego buntownika, od wojny, potem od chciwości pospólstwa gdańskiego, które z powagą, jaką darzył go Toruń, traktować ojca nie chciało. Matka zaś mówiła, że nie lubił Gdańska jak ona, bo ten wszystko co najlepsze odbierał Toruniowi. I ponoć Elbląga też nie lubił, tylko Anna już nie pamiętała za co.

– Ludzie, ludzie, droga moja, go zabili... – mówiła, kiedy pomarł, młoda wdowa po burmistrzu, Krystyna Krüger. 

– Jak to ludzie? – pytała jeszcze nieświadoma życia ani w Gdańsku, ani w Toruniu Aneczka, kiedy jej matka przejmowała kantor po zmarłym mężu. 

– Że własne kieszenie z miejskiej kasy napycha – mówiła żona burmistrza i burgrabi toruńskiego.

– To nie Kogge go zabił? A co z tym Kogge się stało?

– To co zawsze z buntownikiem. Ścięty. Przez tych co go najprzód miłowali – wspominała Anna.

Anna nie rozumiała.

– Ale przecież to w Gdańsku, nie w Toruniu... – próbowała pojąć.

Wspomnienia oddalały się. Dosypała garść konwaliowych kulek do wody różanej. Aromat róż był silniejszy.

– Jeszcześ tutaj? – Tym razem wyraźnie usłyszała głos matki w komnatce. Odwróciła się.



– Jestem, wybaczcie. – Uśmiechnęła się pewna uznania matki za strój, który włożyła.

Krystyna patrzyła na jej włosy starannie i gładko puszczone, twarz okoloną perłową bramką i zieloną suknię, która dzięki diasperowej magii połyskiwała karminem. „Niebrzydka” – pomyślała Krügerowa na widok córki. Włosy jej przybrały chłodny odcień ciemnego popiołu, żywo kontrastujący z niemal granatowymi oczami w czarnej oprawie. Lubiła łagodny uśmiech i spojrzenie córki – mieszaninę drwiny i powagi. Matka Anny nazywała to po prostu sprytem Krügerów i dumą Watzenrodów. Czy duma, czy powaga, jednak z granatowych oczu nikt myśli Krügerówny odgadnąć nie potrafił.

– Oboje z panem ojcem nie znosiliście cynamonu, ale dom nim stale pachnie – przerwała ciszę Anna, zerkając na delikatne konwalie w wodzie.

– Ma pachnieć drogo – odpowiedziała wreszcie Krystyna, ciągle zapatrzona na córkę. – Nie rybami.

Anna spojrzała jej w oczy. Matka do śmierci ojca nie zaglądała do kantoru. Potem jakby Bóg jej nakazał, by księgi otworzyła, długi zaczęła ścigać, przedawać, kupować. Jednym słowem – robiła wszystko, by do upadku i ruiny domu kupieckiego Krügerów nie dopuścić. Sądziła się, domy brała za długi, nikomu z dłużników nie pozwalała o sobie zapomnieć ani w czym, ani ile byli dłużni wdowie po toruńskim burmistrzu. Nauczono się szanować wolę wdowy w większości pruskich kantorów. Przeciwnych swych rządom miała wielu, ale wrogiem największym stał się za sprawą jednakiego jego i jej charakteru przeciwnik równie bezwzględny jak sprytny. Nie mogąc podziwiać, znienawidziła, czyniąc z niechęci siłę do działań przeciw niemu. Tym przeciwnikiem stał się niejaki Gertner Bartłomiej, związany z Kopernikami, bo ożeniony z siostrą Mikołaja, kupiec i, jak pogardliwie dopowiadała Krügerowa – na zgubę swą, z Krakowa. 

Nie było matce łatwo. Nie raz nocą słyszała, jak chodzi, płacze albo wyrzeka Bogu i światu.



– Umrzemy! – Słyszała zza drzwi sypialni matki. 

Albo zastawała ją nocą w kuchni z garnuszkiem masła w dłoniach, zapłakaną, zbolałą, przerażoną albo złą. Za to rankiem żadnemu z domowników domyśleć się nie pozwoliła, że coś im grozi. W ten sposób w samym tylko Toruniu po mężu utrzymała jedenaście domów i osiem wsi wokół.

Znajome opary ługu dotarły z wąskiego dziedzińca na piętro. 

– Nad rzeką prać nie każecie? – zapytała matki, by spytać o cokolwiek, bo nadal stała, nie siadała, nie wychodziła wciąż wpatrzona w córkę.

– Niechaj wiedzą, że rurmus12 własny mam, a dziewek na zatracenie posyłać nie muszę. – Chwyciła za ciężką sakiewkę pod obszernym płaszczem, na znak, że pieniędzy jej nie brakuje. 

Spojrzała na nowe buciki córki. Uniosła szeroką twarz z zadowoleniem. Czarne, lśniące, złotem haftowane. Anna wiedziała, gdzie i u kogo kupić rzecz drogą, ale dobrą. Tego się człowiek nie nauczy, to się ma lub nie. Uśmiechnęła się. Lubiła, gdy wszystko w domu bogato wyglądało. Dobry strój to jak obraz w złotej ramie. Jeszcze błam futra dołoży do sypialni córki. Jedną ją przecież ma. Rozejrzała się jeszcze po pokoiku Krügerówny. Nie kazała wieszać już sobie opon po ścianach, wolała malowidła i nawet jakiś jeden malarz zaglądał na piętro, by jej córce scenę myśliwską na ścianie zmalować. Pewnie u Korduli zobaczyła... Miała jeszcze Anna pod ścianą dwa ładne kufry ze złoconymi brzegami, malowane, stolik krągły obok i łóżko z woalem. Anna nie lubiła nadmiarów, jakie na ten czas w modzie były. Nie sprowadzała do domu papug, owiec i żółwi.

– Matko? – zapytała wreszcie Anna.

– Zejdź do karette – powiedziała Krügerowa. – Za siedem dni w Toruniu mamy być.

Córka odwróciła się do okna.



– Zejdę. 

– Narzeczony twój zjedzie.

– Narzeczony? – zapytała obojętnie. – Ciotka Kordula będzie z maleństwem?

– Jak nie? Chrzciny kolejnego małego Feldstedta będą, oczywiście w kumpanhusie. 

– A miały być tutaj. Za trzy niedziele.

– Jej Feldstedt jeszcze nieznaczny w Dworze Artusa. A! U ciotki Krystyny ponoć tłoczno. Wuj Łukasz z Lidzbarka zjechał. Kopernikowie też z nim. Andrzej i Mikołaj.

Anna odwróciła się rozpromieniona.

*

W Toruniu ledwie suknie zmieniły i zaraz jechać im trzeba było do kumpanhusu. Obolałe po podróży z Gdańska, zziębnięte, zmęczone niewywczasem po stacjach, nie miały czasu na wyrzekanie. Przesiadłszy się do mniejszej karette, matka, kiedy się wreszcie wymościła, zaczęła:

– Papowa przyszła znowu, jak się przebierałam. Nic umiaru. Żaden z synów moich, ani Tylman, ani Łukasz, nie chcą z nią mówić. Zresztą sama im zakazałam. Pręży się, włosy spod czepka wyciąga, zausznicami potrząsa niby ta dziewka barwiona – matka Anny burczała do Korduli, kiedy jechały na uroczystości. 

Pani Krügerowa powiedziała wreszcie, co chciała powiedzieć i zniesmaczona opadła na miękkie oparcie, przez co nowej mody, wielki cylindryczny, futrzany kołpak nieco opadł jej na oczy. Odsunęła go z niechęcią i dotknęła drogiej chusty z czamletowej wełny pod kołpakiem szczelnie okrywającej głowę.

– Gryzie ten rańtuch z wielbłąda... – westchnęła i pokręciła głową. – Drogi, a gryzie jak wilcy.

– Trza było sobie sprawić kozi. Niby kaczy puch – odparła Kordula, która, nim uroczystość się zaczęła, już wyglądała na zmęczoną.



Pani Krüger zza zasłony, nie bez wysiłku, wychyliła głowę z kołpakiem na mróz i powiedziała głośno, tak by woźnica słyszał:

– A pośpieszy trochę? Płacić za spóźnienie do kumpanhusa nie będę!

– Kumpanhus... – mruknęła Kordula. – Dla wybranych, pijaków, graczy w kości i rozpustników. Miejsce, dla którego opuścisz i żonę, i dzieci. A płacić za spóźnienie każą.

– Co ty to mówisz?! – obruszyła się Krügerowa.

– A to nie von Allen, dziad nasz, dziewki do piwnicy kumpanhusa sprowadzał?

– Ale to nie tutaj! To w Gdańsku. – Krystyna poprawiła wysoki kołnierz u szuby.

– A jednego z kompanów w ogień kominka wepchnęli, a wielki Łukasz Watzenrode... – ciągnęła Kordula wsparta nieładnie na łokciu, wpatrzona w mijane domy.

– Zamilcz – rozkazała młodszej siostrze. – Odwiedzał zawsze tylko plebana Kościoła Świętych Janów. – Znowu poprawiła sztywny kołpak. – O dziecię twoje idzie dzisiaj. Chrzest był, to tańców nie będzie.

– A kto o tańcach mówi, droga siostro? – Odjęła dłoń od czoła. Źle wyglądała.

– Ona. – Krügerowa rozdrażniona przez chustę, groźbę opłaty za spóźnienie i słowa młodszej siostry wskazała na swoją córkę.

– Ja?! – naprawdę zdziwiona Anna cofnęła się w głąb karette.

*

– Czego ta Papowa chce? – zapytała Kordula od zawsze związana ze sprawami kupieckimi, kiedy ostrożnie schodziła po podstawionych schodkach do rozświetlonego pomieszczenia.

– Tego samego co wszyscy.

– A tak. Pieniędzy.

– Renty. A z tego co ma... No, nic nie będzie. Świat z rozumu schodzi... biednieje... – wzdychała Krügerowa. Nagle jakby coś sobie przypomniała i zwróciła się do córki:



– A ty mi się nie szczerz do kuzynów, jak to w zwyczaju masz. Wuj się skarżył.

– Który wuj? – zapytała wystraszona, wstrzymując na chwilę pochód dam.

– Dobrze wiesz.

Anna nie odezwała się. Kordula też zmilczała. Przykre wrażenie zostało. Matka nie mówiła więcej, jakby właśnie taki skutek chciała uzyskać.

Ciepły blask świec i przyjemna melodia fletów płynąca z okazałej kamienicy przyzywały gości. Anna nigdy nie słyszała innych instrumentów w tym miejscu. Mówiono jej, że kiedyś dawno już zakazano pozostałych. Wiele nakazów i zakazów obowiązywało w tym miejscu ludzi, którzy pospólstwu wydawali się wszechmocni. 

Krügerowa wysunęła się przed córkę i siostrę. Kordula mimowolne otuliła się szerokim podbitym białym futrem płaszczem o bardzo wysokim kołnierzu, pod którym właściwie znikała jej głowa. Trzecie dziecko urodziła i o jego losie dziś mówić mieli wuj Łukasz i inni mężczyźni z rodu. Wymieniły jeszcze uwagi odnośnie do śliskich schodów i zamilkły tuż przed wejściem zgodnie z obyczajem i oczekiwaniem pruskiego świata.

Krügerówna rozglądała się dyskretnie po zebranych. Pieniężna kara za spóźnienie skutecznie zgromadziła wszystkich o czasie. Szybkim wejrzeniem oceniła, czy ktoś ciekawy się pojawił w dusznej sali i czy dzięki temu wieczór zapamięta. Mikołaja i Andrzeja nie było w środku. Za to na podwyższeniu siedział wuj Łukasz Watzenrode. Twarz miał szczupłą, zwyczajną, nawet surową. Oczy jego wielkie pod prosto przyciętą krótką grzywką zawsze wydawały się pełne miłosierdzia, jednak kiedy spoglądał na nią wprost, chłód wspinał się na Annę, po jej ramionach, na czubek głowy, tak że miała wrażenie, iż nawet łokci i kolan pod jego spojrzeniem nie zegnie. Widziała, jak Kordula zbliża się do wuja biskupa, pochyla się z wysiłkiem przez sztywny płaszcz i pokornie całuje duży pierścień. Mąż jej, Reinhold Feldstedt, stał po prawicy dobrodzieja i niespokojnie wpatrywał się w małżonkę, by jakim gestem nie zniechęciła wuja Łukasza, który łaskawie, nad swoim nieruchomym ciałem, kręcił głową niby stara sowa. Dla dwójki ich starszych dzieci był całkiem łaskaw. Trzeciego jeszcze wuj nie obejrzał, a czwarte powołali już z Kordulą do życia. 

Nagle Anna poczuła, że ktoś się jej przygląda. Odwróciła się i w rogu sali, z dala od zgiełku zobaczyła swojego narzeczonego, brązowowłosego Arendta Schillinga w towarzystwie kuzyna matki, ciemnowłosego i chudego Mikołaja Kopernika. Obaj popijali wino albo piwo ze srebrnych smukłych kubków z herbem biskupa i przypatrywali się jej życzliwie. Chyba o niej mówili. Arendta nie widziała od lat. Od dnia zapoznania nie rozmawiali. Widywała go tylko w kościele, kiedy bywała w Gdańsku, a on z nauk w Wittenberdze zjeżdżał i odwiedzał rodzicieli. Wydawało jej się, że narzeczony urósł trochę. Anna zerknęła na wuja. Zawstydziła się na wspomnienie swojej niefortunnej wypowiedzi podczas ślubu ciotki Korduli z Reinholdem starszym o dwadzieścia trzy lata od oblubienicy. 

Na owym ślubie Korduli, kiedy Annie ledwie czternaście lat było, a ciotce dwadzieścia cztery, jej szczere serce wypowiedziało do wuja Mikołaja Kopernika słowa, które powinna była pewnie dla siebie zachować, a których nigdy nie przestała żałować. Skąd odwagę znalazła, by je wypowiedzieć? Bo naprawdę zdał jej się wtedy niby święty! Nie mógł być przecież surowy i okrutny, jak jej starsi bracia, co z byle powodu ją wyśmiewali. 

Kiedy wuj był w Toruniu lub kiedy widzieli się w Gdańsku, zwyczajem się stało, że siadywali w progu kamienicy i mówili o niebie i innych niezwykle ciekawych rzeczy materiach. Anna wyczekiwała spotkań, ale wuj bywał rzadko. Z czasem sprawy dorosłej panny zaczęły ją zajmować i los sprawił, że ujrzeli się dopiero na chrzcie trzeciego syna Korduli.

– Cóż tak znowu wpatrujesz się w Mikołaja? – zapytała Kordula pachnąca już piwem, przywracając Annę do teraźniejszości.



– Ja? – spytała, nie odrywając oczu od mężczyzny. Wydawał jej się szczuplejszy od ostatniego razu, kiedy go widziała. 

– Toż nie ja! – zaprotestowała ciotka. – Chudy, czerwononosy, szaty przydługie nosi, kiedy już mężowie w krótkich chadzają, i jakby grzebienia nie znał. – Mówiła zbyt głośno, radując się, że pierścień biskupi już dziś ucałowała i następny raz będzie musiała to zrobić dopiero za parę miesięcy.

Anna przekrzywiła głowę i lekko zmarszczyła brwi.

– Myślisz, że młodą królową Mikołaj widział? Królową Barbarę?

– To idź i zapytaj! – zaśmiała się ciotka.

– O nie! Znowu mi przyjdzie wuja biskupa przepraszać! – zaprotestowała Anna i zachichotała, próbując ukryć wstyd.

– Wuj Łukasz na pewno widział króla – odpowiedziała ciotka i głośno pociągnęła z kubka.

Anna wygładziła suknię i rozejrzała się po sali. Ludzi przybywało i dziw brał, że wszystko to rodzina, a kto nie był powinowaty, to nim wkrótce za sprawą interesów kupieckich na pewno zostanie.

Reinhold Feldstedt, mąż Korduli, uwolniony spod mocy biskupa, podszedł do Mikołaja i Arendta Schillinga. Zaśmiali się z czegoś. Arendt w końcu postanowił przywitać się z narzeczoną. Anna widząc, że się zbliża, usiadła pod ścianą na kunsztownie zdobionej ławie św. Jerzego, najważniejszej podczas obrad, a teraz zajętej przez matrony. Usiadła przy matce, która zrobiła jej miejsce, czekając kilku słów od przyszłego zięcia.

Mąż Korduli odczekał, aż Arendt dołączy do Anny i kiedy został tylko z Mikołajem, zapytał:

– Dobrze ci na służbie u starego? – Wiedział, że Mikołaj delegowany został tyle co „na służbę” do biskupa.

– A tobie? – odparł Kopernik do człeka, który ledwie rok temu do kumpanhusu został wprowadzony i przed chwilą całował pierścień Łukasza.



Zawstydzony i urażony Reinhold zarzucił płową grzywą, strącił na cenną posadzkę ostatnie krople wina i spojrzał w stronę biskupa, którego ktoś inny teraz gorąco pod nogi podejmował. Każden, kto tłoczył się w tej sali, znaczny był. Bogaty. Na pruską i warmińską modłę. Znaczy bardzo. Kupcem był prawie każdy siedzący w ratuszu. Innej drogi do władzy i pieniędzy nie znano. Kto burmistrzem nie został, to stawał się rajcą. Taki mus, dla interesów powodzenia. Istniały rody w Prusach, które po sto lat ową władzę dzierżyły. Ale biskupem nikt dotąd nie był. I to warmińskim, z którym tylko mierzyć się mógł krakowski. A biskupem być warmińskim to tak, jakby być najbogatszym kupcem na świecie.

– Wszyscy jesteśmy na służbie – westchnął Feldstedt i zapytał z uśmiechem Mikołaja. – Cóż to patrzysz stale na Krügerównę? Wuj cię skrzyczy – parsknął, lekko chwiejąc się na nogach. – Zresztą już nie młoda. Allenowie córki przetrzymują, długo szukają mężów. Spojrzał na własną żonę. – A o Annie mówią, że dziwak z niej...

– Syna mi jeszcze nie okazałeś – odezwał się Mikołaj. – Chcesz, obaczę jako lekarz, czy wszystko ma na miejscu zwyczajnym.

– Mój jest, to ma. A ta mała...

– Ciekawyś nadmiar.

– Ciekawość... – Zakręcił świeżo dolanym winem. – Anna Krügerówna jest jak ta koza gnuśna bez powroza. 

– Gnuśna? Bez powroza? – Mikołaj wreszcie spojrzał na niego.

– Stary Krüger na wszystko dziewce zezwalał. To i pewnie na twoją ciekawość oko by przymknął. Ale czy narzeczony przymknie?

– Tyś chyba jeden tylko jej ciekaw.

– Ja? – Spojrzał na Annę milczącą pod ścianą i bladego Arendta przy niej, który nie wiedział, czy ścianę ma podpierać, czy się jej trzymać. I zaraz na swoją Kordulę zmienioną brzemiennością. – Ja już niczego nie jestem... – głośno wypuścił gazy przodem – ciekaw.

Arendt zniechęcony milczeniem Anny oddalił się wolnym krokiem od przyszłej żony i jej matki. 



– Więcej życzliwego spojrzenia mu okazuj – syknęła Krystyna Krügerowa do córki, niezauważenie ocierając raz po raz krople potu spływające spod kołpaka.

– Komu? – zapytała nieprzytomnie.

Matka przewróciła oczami z westchnieniem.

– Toż jeszcze pytasz!

– Przecież wiecie, że mi miły – odrzekła cicho, lekko rugając się w myślach, że nawet uśmiechu narzeczonemu nie posłała. Sama nie wiedziała, skąd jakaś febra na nią przyszła, leciutkie drżenie nie ustępowało, odkąd weszła do sali. Było jej tu dobrze przy matce. Źle przy narzeczonym też nie było. Nie wiedziała, czy uciekać chce, czy zostać. Czy dobrze jest, że Arendt poszedł sobie, czy jej tęskno. Czy krzyczeć będzie, czy rzuci się ciotce na szyję i prosić będzie, by ją stąd zabrała.

Matka udobruchana ruszyła w podróż po wielkiej sali, dołączając do innych matron w ciężkich sukniach i lekkich czepcach z wpiętymi klejnotami lub piórami. Duża kamienica mieściła dużo ludzi w wąskiej, długiej komnacie o gładkiej kamiennej posadzce, która wyszorowana lśniła po dwakroć, odbijając blask grubych, drogich świec osadzonych w wysokich miedzianych świecznikach, jaskrawe złoto wszyte, wetknięte, przypięte i upchane w patrycjuszowskie męskie dublety i suknie niewiast. Złoto. Żółć jego lśniąca i drżąca jednych usypiała, innych ożywiała. 

Sunącą wolno matkę Anny dopadł Andrzej Kopernik i jakby głucha była, krzyczał coś do niej zapewne zabawnego. Krügerowa, spłoszona, szukała wzrokiem u ludzi ratunku. Andrzej zaśmiewał się coraz głośniej. Anna szybko się podniosła, by matce do głowy nie przyszło, żeby ją do siebie na ratunek przywołać, bo braci swoich nigdzie nie widziała. Najmniej oczekiwanym, kogo przy sobie widzieć chciała, był wuj Andrzej. To on się śmiał z niej najgłośniej podczas wesela Korduli.

Wyszła do ciemniejszej sieni. Nawet chłodniej w niej było. Odetchnęła głośno i odpięła bramkę z głowy. Przyjrzała się drogim różowym perłom ciasno przytwierdzonym do sztywnej oprawy. Świece zadrżały. Wydawało jej się po cieniu na ścianie, że zbliża się do niej jakaś wysoka postać. Nie zdążyła zobaczyć kto to, kiedy szmer niepokoju poczynił się w sali, usłyszała szybki stukot patynek, przestraszone okrzyki i nagle matka zjawiła się przy niej i wstrzeliła jej do ucha:

– Wracamy! Papowa uwiesiła się u naszego domu!

*

Papowa obwiesiła się, ale nie u progu Krügerów. U innego sprzedawcy nowych kredytów, wdowich rent i zboża. Papowa, wdowa po wielkim Gerhardzie, rok po jego śmierci wszystko straciła. Nie ona jedna i nie ostatnia z tych wielkich, co dziadowie ich fortunami kręcili, a teraz kiedy nowy handel przyszedł, jak mówił starszy brat Anny, poradzić sobie nie potrafili. To nie były ryby, skóry, miód. Towar, którego nie widać było, bo po prawdzie go nie było! Kredyt, renta... czary jakieś! – mawiali starsi.

– Pieniądz łaskawy jest, pieniądz okrutny jest... – Dwa dni później Krügerowa starała się zebrać myśli, by coś o Papowej powiedzieć i o rodzinie, z jakiej pochodziła, kiedy świtem na targ wyszły, jak mawiał ojciec „puścić trochę srebra” na uposażenie służby z okazji rychłego ślubu Anny.

Nie jechały kolebką, nie niesiono ich lektyką. Blisko miały. Nie po to kupiec mieszka, gdzie mieszka, by miał się chować na mieście! Więc szły ulicą Szeroką z korowodem sług, koszy i wózków, chłodnym lutowym rankiem. Sina, słona mgła jeszcze nie zeszła z ulic, karczmarki i insze niewiasty dopiero klęczały przed dziewkami upiększającymi. Jedne już wstawały zadowolone z pobieloną twarzą, uróżowanymi policzkami i przyczernionymi brwiami, budząc uznanie u tych, które dopiero czekały na pomalowanie. Anna marzyła skrycie, by dać się kiedy upiększyć z okazji jakiegoś święta, jak handlarki, młynarzówny i podkuchenne z powodu jarmarku.



– Ani się waż! – zawołała Krügerowa, kiedy jedna z jej sług zamierzała uklęknąć między nogami którejś z dziewek i dać się ozdobić. Krzyk matki uczynił marzenie Anny od razu niemożliwym. 

– Ale, pani... przecie jarmark... – próbowała cichutko przekonać Krügerową mała Hedwig.

– Pieniądze na to masz?

– Mam! – pisnęła zadowolona.

– To schowaj, bo zabiorę. Znaczy, za dużo dostajesz, skoro wydać możesz na rozpustę. I zmilcz. Bo drugi raz cię nie zabiorę, a już na pewno nic nie kupię. I schowaj się! Bym cię nie zapamiętała.

Jedna starsza malująca niewiasta nie miała odwagi rzec czegoś w stronę orszaku, ale z niechęcią spojrzała na panią Krystynę, poprawiła się na niskim stołku i przywołała kolejną chętną z długiej kolejki pod surową, ceglaną ścianą Kościoła św. Janów. Zza rogu kamienicy wyłonił się zdyszany chłopak podkuchenny Krügerów i wrzasnął przeraźliwie na widok jednej z pomalowanych twarzy. 

Cała ulica posługaczek, handlarek rybami, woskiem, bułkami, stolarzówien, bednarzówien, kaletniczanek i prostytutek roześmiała się w głos. Anna zacisnęła usta, by też nie parsknąć śmiechem.

Pani Krystyna odwróciła się na moment, rozpoznając chłopca ze swojego domu. Wystraszony spoglądał w jej stronę. Bał się jakiś znak zuchwały wykonać i tylko skinął w stronę jego wieku posługaczki z orszaku matrony. Hedwig podbiegła z uśmiechem, zadowolona, że to ją przywołał. Ale kiedy nowinę przekazał, jej twarz ten sam lęk wyrażała i z troski mocniej do głowy przycisnęła filcową, burą czapeczkę. Ostrożnie podeszła do pani, skłoniła się i szepnęła coś do ucha. Krügerowa na chwilę zamarła, po czym przeżegnała się i powiedziała do Anny:

– Że też ja zawsze takich rzeczy na ulicy muszę się dowiadywać!

– Jakich rzeczy? – zapytała córka, a reszta niewiast z orszaku nasłuchiwała uważnie.



– Biskup, dobrodziej nasz pomarł. Łukasz Watzenrode.

Przed oczami Anny stanął obraz wuja czerstwego i groźnego na wysokim tronie w kumpanhusie. Człeka potężnego i nieśmiertelnego!

– Biskup?! – syknęła, nie wierząc w niemożliwe.

Matka pociągnęła ją za rękę.

– Idziemy do domu wuja – zarządziła. 

– Do Lidzbarka?!

– Do Katarzyny.

– Do Gertnerów?! – Anna wymówiła nazwisko największego wroga matki. Jeszcze zawczoraj ciskała pismem od niego. Potem na list odpisała, nie pokazawszy go nikomu.

Krügerowa przystanęła, odesłała zawiedziona służbę do domu i powiedziała do córki:

– Anno, na ten czas o sporach zapomnieć należy. Nic tam się nie stanie... niechrześcijańskiego – uspokajała chyba samą siebie.

Prawie biegła za matką do domu Gertnerów i kiedy wpadły do sieni, próbowała sobie przypomnieć, kim właściwie był biskup zwany wujem. Pamiętała, że był bratem babki Anny, Krystyny. I bratem matki Mikołaja, Barbary... „Och, wszyscyśmy czyimiś ciotkami, a babkami będziemy”, rozmyślała u progu domu o żółtej fasadzie.

Pani Krügerowa surowym wejrzeniem na jakiejś mniej znacznej kuzynce wymusiła miejsce dla siebie, by spocząć między poruszonymi domownikami i sąsiadami. Z piętra dochodził pomruk modlitwy czuwających przy marach Łukasza. Sługi biskupa nie wiedzieli, co ze sobą poczynić i jedni stali cicho pod ścianami, drudzy umawiali się już do nowej posługi. Duchota trwała i gwar coraz większy. Tylman, pierworodny Krügerów, usiadł przy matce i mówił cicho:

– Mikołaj go już martwego zastał. Chociaż biegał wokół, jakby go do żywych chciał przywrócić.

Matka zapatrzona gdzieś w ścianę, którą ktoś zdołał już w czarną materię ze znakiem Watzenrodów przystroić, odparła:



– Po co to przywracać...

– Działy się po nim zaczną – zauważył Tylman.

– Po wuju – dodała matka.

– I po biskupie.

– Gertner już na górze w kufrach grzebie – zauważyła Krystyna.

Anna przypomniała sobie oczy biskupa Łukasza i te drugie, pełne jakiejś uwagi. Takie różne. Zaczęła rozglądać się po sali, jednak nigdzie nie spotkała wuja Mikołaja. „Pewnie posługę przy ciele sprawuje” – przyszło jej na myśl. Jednak żal jakiś, iż go tu nie ma, bardziej ją za serce ścisnął niż mary i śmierć. 

*

– Być nie może... – szepnęła matka, chwyciła Annę za rękę i wstrzymała córkę w miejscu, jakby siebie i ją przed tym, co ujrzała, chciała chronić. Patrzyła jak na jakoweś zjawy przed sobą. Inni Gdańszczanie rozpoznali postaci i szeptali między sobą po wyjściu z Kościoła Mariackiego, równie poruszeni, jak pani Krüger.

– Matko, kto to? – zapytała Anna na widok księdza stojącego na wprost niewiasty z dziewczynką wczepioną w jej ramię.

– Maurycy Ferber i Anna Pilemann.

– Kto? – dopytywała.

– Chodźmy – powiedziała matka i nie przemówiła, póki nie weszły do ogrodu strzeleckiego, skąd miał je do domu zabrać starszy brat Anny, kiedy najpierw, jak co niedzielę, postrzela i wszystkie piwo wypije.

Milcząca matka usiadła na ławie w altanie obok Korduli, Katarzyny Gertner siostry Mikołaja i jej córki Krystyny w stroju nowicjuszki klasztoru chełmskiego. Ciepłe lato nastało, to i wszyscy do ogrodu się zeszli.

– Wiesz już, Kordulo? – zaczęła ciągle poruszona pani Krüger.

– Że Maurycy Ferber wrócił? 

– Tak.



Wszystkie damy milczały, a panny nie chciały pytać, bo mogłaby któraś matrona je z kompanii wyrzucić za ciekawość, a Anna i zakonnica bardzo chciały dowiedzieć się, co tak wzburzyło ich matki.

Nowicjuszka zapytała jednak po chwili:

– Kto to Maurycy Ferber?

Nikt jej nie kazał opuścić altany, do tego patrząc gdzieś przed siebie, odezwała się jej matka:

– Syn wielkiego Eberhardta, który był w Ziemi Świętej i syna chciał ożenić z Anną Pilemann.

– Z tą niewiastą spod kościoła? – zapytała Anna.

– Widziałyście ich? – rzuciła Kordula.

– Widziałyśmy – rzekła Krügerowa. – Zdaje się, dopiero teraz wrócił do miasta. Ile to minęło? Pewnie piętnasty rok będzie...

Gertnerowa przytaknęła ze smutkiem.

– Opowiedzcie! – nie zdzierżyła nowicjuszka.

– A opowiem. Młodym na naukę – zgodziła się jej matka. – Anna Pilemann była jako wy. – Wskazała Annę Krüger i swoją Krystynkę. – Na weselu, jak to mówili ludzie, zaręczyła się z młodym Ferberem. Światły był, lśnił blaskiem swego ojca, a i sam wysłowić się potrafił. Nikt owych zaręczyn nie widział. Jeno na drugi dzień panna list od niego pono znalazła.

– Wyznań nie było, tylko przypomnienie obietnicy, jaką panna dała Maurycemu – dodała Kordula. – Mój Reinhold list widział, bo do sporu rodzina Pilemannów go poprosiła. Anna była dziewuszką powolną rodzicom i sama ojcu list oddała. On zaś zapytał, czy do zaręczyn doszło. Panna pono sama nie widziała. Tumult się uczynił, pannę rodzina na spytki wzięła. Stary Ferber o rękę dla syna prosić przyszedł, ale Pilemann się nie zgodził.

– Nie zgodził się?! – Obie panny podskoczyły zdumione.

– Nie, nie zgodził – powiedziała Kordula. – Za potajemne zaręczyny ukarać chciał młodych. Do wojny prawie przyszło. Pół Gdańska za Pilemannami było, drugie za Ferberami. 



– Sądy rody wszczynały, a Annę w domu zamknięto. Narzeczony do Rzymu ruszył walczyć o zgodę na ślub.

– Maurycy długo nie wracał – dodała Gertnerowa. – Stary Pilemann i stary Ferber pomarli, a on nie wracał.

– I stało się coś? – zapytała zakonnica.

– Pytasz czy coś strasznego albo do płaczu? – spytała matka.

– Tak.

– Może i tak, może i nie.

– Jakże to?

– Kiedy trzeci rok Maurycy nie wracał, Annę opiekunowie za mąż wydali. Pilemanna fortuna leżeć nie mogła.

– I on teraz wrócił? Ten Maurycy narzeczony? – zapytała Krystynka.

– Wrócił – odpowiedziała pani Krüger.

– Ale ślubu już nie wezmą? 

– Gdzież! Też! Bajanie! To przecież ksiądz! – prychały wszystkie matrony na zapytanie Gertnerówny.

Krystynka zaczerwieniła się.

– Przecie żyją... Wszystko być może... – dodała zamyślona.

– Nic z tego być nie może – wyraźnie wycedziła jej matka. – O, Mikołaju! – Wyciągnęła ręce do ucałowania na widok młodszego brata.

Kopernik przywitał siostrę, usiadł i rzekł:

– Maurycy Ferber wrócił, słyszałyście, siostry?

– Wszyscy słyszeli – rzekła doń smutna Krystynka.

Mikołaj powiedział:

– Wrócił i mówią, że na biskupa się szykuje. Zawsze wiedział, gdzie korzyści lepsze widać. 

– Korzyści? – zapytała.

Spojrzał na zakonnicę. 

– Nie każden wart oddania mu duszy i smutnych myśli, pani.

Zawstydzona Gertnerówna spod rzęs ślicznie uśmiechnęła się do wuja.



Anna Krüger patrzyła na nią ponuro. Po cóż to takie do klasztoru oddają, jak im mężowie milsi? Wuj mówił i nie przestawał się uśmiechać do Krystyny. Jakaś złość nagła, okrutna w Annie urosła. Nieznana. Odwróciła się od rozmawiających, by swój gniew ukryć. Wszyscy wokół wydali jej się nad wyraz rozbawieni. Mężowie pochłonięci niewiastami, niewiasty mężami! Ogród zdał się miejscem obrzydliwym! Ludzie straszni, grzeszni! Wystraszyła się tych myśli. Przecież nigdy o nikim tak nie powiedziała, nie pomyślała nawet!

Czy i ona taka będzie? Taka jest? Przypomniała sobie, do jakich lektur zaglądała. Z ciekawości przecie jeno... Odstawiła ciasto, siedziała przygnębiona. Słowa, śmiech wuja, Krystyny, głosy ciotek dochodziły do niej z daleka. Chciała wrócić do domu. Ogród nie był już Edenem. Tylko... tylko... nie umiała tego nazwać. Pilemannówna i Ferber grzeszni, kuzynka i wuj. Wszyscy!

– Chodźmy – odezwała się matka. – Gorąc mnie naszedł. Zawsze jak zjem słodkie.

Anna powstała chętnie, nie pożegnawszy się z nikim. Przeszły kilka kroków, kiedy matka oznajmiła cicho:

– Ta Krystyna to jeszcze kłopotu wszystkim nam narobi. Świegotliwa dziewka.

Anna wtuliła się w matkę ku jej zdziwieniu, ale pani Krüger nie odtrąciła panieńskiego objęcia, nawet objęła córkę w talii i przycisnęła do siebie. Dorosłej pannie zrobiło się bardzo dobrze. Przeszły kilka niespiesznych kroków pośród ław, pozdrawiając znajomych. Patrzyli wszyscy na piękną niewiastę uśmiechniętą łaskawie z zaręczoną, wyższą córką u boku. Annie było tak cudnie, że nagle zaczęła szlochać.

– No widzisz ją? – Zdziwiona matka odsunęła ją od siebie. – Płaczesz?

– Nie...

– To przez te opowieści.

– Nie...



– Zapewne przez nie. – Otarła jej łzy. – Ale już nie płacz, bo Tylman idzie.

Brat Anny podszedł zaróżowiony na twarzy i zapytał:

– Maurycy Ferber wrócił, słyszałyście?
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Małżonek Korduli, Reinhold, by głośno stale o nim było i każden wiedział, że bogaty, dawał pokazy owej zamożności, przykrywając je kołdrą skromności i prostoty. Dlatego wrześniową porą sprosił każdego, co według niego coś wart był w Prusach i Królestwie, na obfite jadło, gry, gonitwy i na ptaszki do Junkerschies Garten w pobliżu miejskich murów. Ogród lubiany i przez matrony, zwany strzeleckim, bardziej stał wygodnymi altanami niż tarczami do strzelania. By dodać prostoty, ściągnął jagniąt całą zagrodę, co według Korduli nie było dobre, bo owieczki nie chciały łasić się, tylko spać słodko, i psuły jedzenie leżące na niskich stołach. A zwieziono pasztety, zające, cietrzewie, głuszce, jarząbki, bekasy, słonki i dzikie kaczki.

Kordula spojrzała z niechęcią na dwa wielkie półmiski ze stosem kaczek w szafranie i niezadowolona z bladej żółci przyprawy, by czymś zająć dłonie, wyrwała wreszcie z czarnej czapeczki pióro stale opadające jej na oczy. Anna podziwiała jej nową przezroczystą koszulkę nad szerokim dekoltem, haftowaną w małe, czarne różyczki.

– Tyle ich, że i wczoraj piętnaście wozów na targ zwieziono. Gdańsk piórami cuchnie, ale przez to tanie były. – Kordula przekrzywiła nagle głowę, nie spuszczając oczu ze stołów. – Owca kaczkę zje? Wszystko nie tak! – jęknęła. – Ci, co siedzieć mieli koło siebie, nie siedzą. Ci, co mówić mieli ze sobą, nie mówią. – Martwiła się.

Anna poklepała ją po ramieniu.

– Kto ma być, ten zjedzie.

– Mikołaja nie ma. Ptaszków nie lubi? 



– Mnie skąd wiedzieć?

– Nie udawaj, stale mówicie jeno ze sobą.

– Nie o ptaszkach przecież.

– Kto was tam wie! – Spojrzała na Annę. – A twój narzeczony?

– Wielką niespodziankę sprawiłby wszystkim, gdyby się zjawił. I widzisz, ja się tym nie martwię ani nie zajmuję.

– Nie dziwota... Uczta to nie twoja głowa ani nie twojego męża pomysły.

Anna objęła ciotkę i powiedziała z uśmiechem:

– Wszystko tu pięknie urządziliście i jadło tak pachnie, że zaraz cały Gdańsk się zjedzie. Przecie to darmowe.

Niedługo potem, jak mówiła Anna, nie sposób było znaleźć wolnego leża przy niezajętym stole. Karette za karette przywoziła dostojnych gości, a o zachodzie z ostatniej wysiadła osobliwa para. Kopernik w długiej, czarnej szacie, a obok niego mąż rosły, tak ustrojony w klejnoty, że sam za lśniące, czerwone, zachodzące słońce mógł uchodzić.

– Któż on? – zapytała Anna Reinholda zadowolonego z powodzenia.

Klasnął w dłonie.

– Pan Bernard Wapowski! – zawołał i pobiegł witać. Anna ostała pod drzewem, na wąskiej ławeczce ze stadem owieczek śpiącym u jej stóp.

Mikołaj podszedł wprost do niej z uśmiechem. Nie wiedziała, o co zapytać, co powiedzieć. Rok prawie przeszedł, kiedy ostatni raz go widziała. Nie wiedziała, czy bardziej szczypią ją oczy, czy palą policzki. I dlaczego gorąc ją naszedł, nie pojmowała. I czemu przy nim w konfuzję wpada panna na wydaniu.

– Namówić go było nie sposób – odezwał się.

– Pana Wapowskiego? Ale chyba głodny był i się udało. – Wskazała na Bernarda porywającego bekasika z żółtą marchwią. – Kto on?

– Przyjaciel.



Spojrzała z uwagą na Mikołaja.

– Z Ferrary?

– Z Krakowa. Człek nad wyraz mądry. Mapy kreśli. Ale nie takie ze smokami, malowane przez tych, którzy nie wiedzą, co mają zmalować i fałszywy ląd byle gdzie wsadzają.

Patrzyła dalej na szerszego niż wyższego mężczyznę, który w końcu zmęczony jedzeniem wams krótki rozpiął i zdjął ciężki, spłaszczony od klejnotów beret.

– Mamy kreślić razem Mapę Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa. Toż będzie coś wielkiego! – cieszył się Mikołaj. A kiedy się cieszył, pięknie mu oczy lśniły, jak zauważyła Anna. Ale wiedziała, że już na pewno mu tego głośno nie powie, bo znowu kogoś przepraszać jej przyjdzie.

– Powinniście i wy zjeść. Ciotka mówi, że nigdy nie jadacie – odezwała się.

– A zjem – odparł pogodnie i Wapowski ustąpił mu miejsca, ale jeszcze porwał pół kapłonka.

Krótki pan rozglądał się chwilę i kiedy zauważył Annę, uderzył do niej, jakby się znali. Czujny Reinhold przyprowadził gościa do kuzynki i podał mu talerzyk, by nie uwalał cennej szaty. Gość podziękował i zatrzymał się przed panną. Oboje skłonili się zgrabnie. Wapowski przyglądał jej się z ciekawością.

– Zatem to jest panna Anna Krüger... – odpowiedział sam sobie.

– Obawiam się, że nikt inny – odezwała się. – Nie kreślę map, nie kształcono mnie w Krakowie ani w Padwie. Pan, słyszałam, mapy kreślisz bez smoków.

– Żal pani smoków?

– Map. Że jeno pewnie liczby ostaną, a smoki z nich ujdą.

– Smoki liczb nie polubią?

– To pewne.

– Jakże to? Znasz się pani ze smokami? – zaśmiał się.

– Wiadomo. Śniadania z nimi jadam – bawiła się.

– I o niechęci do liczb tobie smoki mówiły?



– Och, one stale jeno o tym!

Roześmiali się w głos. Mikołaj spojrzał w ich stronę.

Wapowski oblizał palce i oddał Reinholdowi talerzyk z setką maleńkich kostek. Anna zastanawiała się, kiedy zjadł kapłonka. Westchnął i zaczął już poważnie:

– Nie czas na smoki, pani Anno, jeno na szerokość i długość geograficzną. Czas ziemie liczyć i osadzić na pergaminie, tam gdzie prawdziwe ich miejsce. A Kopernik liczy najlepiej.

– Liczy? Długość? Szerokość... – nie rozumiała.

– To ważne, bardzo ważne. A dla wroga dokładna mapa, dar cenniejszy niż złoto. Mówił ci Mikołaj, że nam Krzyżak chciał mapy ukraść?

– Ukraść? – dołączyli do Anny i Wapowskiego Reinhold, Kordula i kilku innych gości. Wstał też od stołu Mikołaj. Na jego widok Wapowski zawołał:

– Opowiedz!

– W dziesiątym roku to było, trzy lata do tyłu, na zjeździe z Krzyżakami w Poznaniu – zaczął rozbawiony. Wszyscy słuchali. – Z wujem byłem Łukaszem i Wapowskim, a kiedy o granicach nam przyszło mówić, rozłożyłem mapę Warmii i Prus. Tak im oczy iskrzyły, że wiedziałem, iż pilnować jej trzeba. 

– O mapach wiedzieć musieli wcześniej, bo zdaje mi się, że dlatego nas biskup Luzjański sprosił – wtrącił Wapowski.

– Kiedyśmy z modłów wracali – kończył Kopernik – tylko słyszałem, jak wieka od skrzyń strzelają w naszych komnatach, a Luzjańskiego zastałem, kiedy ode mnie wychodził.

– To gdzieś panie trzymał mapę? – zapytał ktoś z ciekawskich.

Mikołaj wskazał na but.

Wszyscy roześmiali się w głos, a najgłośniej chyba Mikołaj, dumny z fortelu.

Naraz rozpalono pochodnie, dodając ludziom i przedmiotom magii, zagrały gitarry, flety i bębenki. Zmrok nadszedł nie wiedzieć kiedy. Zalśniły klejnoty i oczy rozmiłowanych w muzyce.

– Polski „chmielowy”13? – zapytała czujna Kordula na pierwsze takty i figury chętnych do tańca.

Mąż pochylił się do małżonki.

– Nie wiesz? Dla Wapowskiego zarządziłem.

– Dla tego Wapowskiego?

– Kordulo, to sekretarz króla polskiego, Zygmunta!

– Ach, króla! To niechaj tańczy polskie tańce do rana!

– Już tańczy. – Wskazał Wapowskiego prowadzącego przejętą Annę w pierwszą parę.

Sekretarz królewski uśmiechem dodawał jej śmiałości i szybko radosna para poprowadziła prosty korowód pośród zieloności ogrodu.

– Kuzynka! Kuzynka! – tłumaczył Reinhold i tym, co chcieli wiedzieć, i tym, co nie byli ciekawi, z kim dworzanin tańczy.

Kordula rozglądała się pośród gości, stając na palcach.

– Mikołaj odjechał czy mnie się zdało?
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Przed dniem Świętej Małgorzaty14 narzeczony Anny zjechał do Torunia i jak rzekł, do ich ślubu już zamiaru wyjeżdżać nie miał. Powiedział też, że ją lubi, na co Anna spuściła skromnie wzrok na nowe ciasne buciki, kiedy już pozwolono im na samotny spacer nad Motławą. Kiedy jednak dołączył do nich Reinhold, zapraszając do zabawy za miastem, Arendt wykrzyknął urzeczony, porzucając od razu narzeczoną:

– Turniej strzelecki?! Chcę! Kiedy?

– Zaraz – roześmiał się Reinhold. – W ogrodzie za murami.

Arendt ponaglał wszystkich, prawie biegł za bramę. Kiedy wpadł do ogrodu, najpierw uznał, że miejsca mało, potem potrząsał każdą tarczą i próbował każdy łuk. W końcu wybrał kuszę.

– Och! – Zalśniły mu oczy. – Hakownica! – Podbiegł do straszliwej broni, wielkiej niby konar drzewa, wspartej hakiem na wozie, bo nikt by tego sam nie dźwignął. Dwie osoby musiały monstrum obsługiwać.

– A to nie... nie! – Reinhold próbował odwieść Arendta od strzelania z hakownicy.

Arendt nie słuchał.

– Ile strzałów trzeba oddać, by zostać królem strzelców?

– Sześć – odparł Reinhold i odciągnął Arendta, bo inni chcieli przyjrzeć się budzącej lęk broni. 

Anna zastanawiała się, co się stanie, kiedy jej głośny narzeczony królem strzelców do tarczy nie zostanie. Krzyczał, przeszkadzał mierzącym z łuków, naśmiewał się z tych, co nie trafili, aż przyszła jego kolej. Pragnęła tylko się schować. Nie chciała, by stało się coś złego, czego jeszcze nie potrafiła nazwać. Nastała cisza.

Arendt zamilkł, pobladł, przymierzył się i oddał pierwszy strzał z kuszy. Anna wstrzymała oddech. Trafił w sam środek! Drugi strzał! Znowu w sam środek. Trzeci, tak samo! Czwarty doskonały! Piąty bez błędu!

Cisza trwała.

– Hakownica! – wrzasnął Arendt.

– Ależ, jeśli nie trafi, to żaden strzał poprzedni nie będzie się liczył! – oznajmiła Kordula stojąca przy Annie. – To nie łuk ni kusza! Nikt nie trafi! To coś... w niebo strzela, aniołom na postrach!

Anna patrzyła w milczeniu. 

Hakownicę z trudem przytoczono na miejsce, na wprost tarczy. 

– Gotowa? – zapytał Arendt nie mniej podnieconego Reinholda.

– Gotowa – odparł Feldstedt i się odsunął.

Arendt, niewiele myśląc, odpalił broń. Huk był ogłuszający, a tarcza rozsypała się w proch. Nie wiadomo było, czy to rozdzierający łoskot ogłuszył Annę, czy aplauz zebranych. 

Narzeczony wzniósł ręce, coś krzyczał rozpromieniony. W końcu do niej dotarło:

– Jestem królem strzelców!

Roześmiała się jak inni. Arendt odprowadzony uroczyście do miasta, ozdobiony złotym łańcuchem nałożonym na szyję przez narzeczoną, z darowanymi w nagrodę dwunastoma beczkami piwa, w srebrnej koronie, siedział w kumpanhusie jeszcze dwa dni. 

*

– Zaradny jest – oznajmiła jej matka, kiedy Arendt wyszedł po niedzielnych odwiedzinach. 

Przeglądała podarki z zadowoleniem, bo na cenne drobiazgi dla narzeczonej i jej matki nie żałował. Podniosła do oczu zaponę wielkości gęsiego jaja z szafirów z diamentem pośrodku. Anna przyglądała się matce.



– Jak to, zaradny? – zapytała, nie wiedząc, czy bardziej ją dziwi owa zaradność, czy uznanie matki.

Zajrzała do kuferka z kości słoniowej, ale nic prócz klejnotów tam nie ujrzała. Matka przyłożyła do szyi zawieszenie z granatów w złocie i zapytała:

– Wiedziałaś, że wygraną zyskał zwolnienie z powinności podatkowych na rok? 

– Nie wiedziałam.

– A on wiedział.

– Z powinności w Toruniu? Przecież on z Gdańska.

– I dlatego owe zwolnienie mnie darował. – Spojrzała na córkę zadowolona.

– Och, to po prawdzie bardzo zaradny. – Anna uśmiechnęła się i podała matce białe ciasto na szklanym, leśnym talerzyku.

Pani Krügerowa pięknie wyglądała w noszeniu z granatów.

*

Dom pani Krüger i jej córki stał się miejscem odwiedzin Arendta. Kiedy wchodził, robiło się naraz głośno, kiedy wychodził, cisza dzwoniła w uszach. Zawsze strojny, w nowym wamsie, pończochach należycie opiętych, w butach z najmodniejszym czubem i największym klejnotem. Tego dnia, gdy do gościa dołączyła Kordula z Reinholdem, pokazywał właśnie Annie zmyślne nacięcia w niskiej cholewce.

– Trochę powietrza puszczają, a i dźwięk wydają nieprzyzwoity na bruku, ale... – Zamilkł na widok kogoś jeszcze inszego. 

Mąż nie gorzej ubrany od niego, a może i lepiej. Z polska. W turbanie nie za dużym i niemal królewskiej szubie w wielkie żółte lilie na kardynalskiej purpurze. I na jego Annę się gapił, która według Arendta ożywiła się nieładnie na widok gościa i podniosła znad sterty haftów, które narzeczony należycie pochwalił, nim zajął się własnym obuwiem.

– Pan Wapowski! – Uśmiechnęła się promiennie i skłoniła zgrabnie.



Wapowski wykonał zamaszysty królewski ukłon i nieproszony usiadł obok panny Krüger, z namaszczeniem układając fałdy cennego płaszcza. Żółte czuby butów ukazały się spod materii. Arendt spłonił się ze złości. Nie miał takich! Zresztą znienawidził Bernarda Wapowskiego w jednej chwili za wszystko.

– To flandryjskie tkanie! – zachwycił się Wapowski olbrzymim kobiercem na podłodze.

– Tak! Widzę, panie, że znacie się na materiach – zauważyła z przyjemnością Anna.

– A, i widzę haft wypukły! Doskonałość! – Dotknął stosiku, który miała zamiar przed chwilą wynieść.

– Gdzież mi do mistrzów. – Uśmiechnęła się. – Ale wy panie upodobanie macie do tego, widzę...

– Na pewno pan Bernard sam haftem niewieścim się zajmuje, kiedy tylko polityka mu zezwala... – burknął Arendt.

Pani Krügerowa przyglądała się parze z nieodgadnioną miną. Reinhold i Kordula wymieniali się znaczącymi spojrzeniami. A i Arendt wzrokiem dał znak Feldstedtowi, że z nim chce mówić. W sieni zaprowadził Reinholda pod ścianę.

– Skądś przygarnął tego przybłędę? – zaczął od razu.

Rozbawiony Reinhold odpowiedział:

– Pan Wapowski mapy kreśli dla królów. Znam go stąd, że wozi się z Kopernikiem, a i moje kaczki jadł zeszłego roku. 

– Sam się tu napraszał?

– Nie.

– Nie?! Ty żeś to?! – Prawie dusił się z oburzenia pod ścianą w sieni.

– Pomyślałem, że jego buty się tobie spodobają. Och, nie gniewaj się Arendcie, Anna się nudzi! – Nie przestawał się śmiać i dołączył do żony.

Arendt chciał obić tamtego, potem wyjść, ale kupiecki rozsądek kazał mu nie okazywać prawdziwych myśli i zamiarów. Nie chciał ułatwiać niczego przybłędzie. Musi być czujny, szybki i najpierwszy! Tylko zwycięzcy zbierają nagrody. Nie odbierze mu kamienic i spichrzy Krügerów! Znaczy... nie odbierze mu Anny! A może to nikt? Dla ostrożności każe go sprawdzić, a jak trza będzie, to i drzwi zamuruje do domu narzeczonej. Arendtowi Schillingowi wszystko się udaje! Teraz byle jeno nie okazać złości...

Wrócił jednak nieco nachmurzony do sali. Rozpromienił się, kiedy pochyliła się nad nim Anna, pytając, czy czego mu trzeba. Już chciał rzec jej co miłego i sięgnął pod wams po kartkę, gdzie miał takie miłe słowa do niewiast spisane, kiedy zapowiedziano jeszcze jednego przybłędę.

Wszyscy spojrzeli z ciekawością w kierunku wejścia. Czekali. Reinhold przestał się śmiać, Kordula odłożyła przeglądaną księgę na półkę, Anna przestała mówić o flamandzkich tkaczach, Wapowski przestał jeść, a pani Krüger w ogóle się nie ruszyła, odkąd zjawili się goście w jej domu. Kiedy zaś nowa osoba weszła, Reinhold zaczął się śmiać jeszcze głośniej, Kordula machnęła ręką, Anna poderwała się po raz kolejny z jeszcze szerszym uśmiechem, Wapowski przestał jeść, Arendt niemal zapłakał, a pani Krüger nawet nie mrugnęła.

Za to gość zwrócił się do Wapowskiego zaskoczony jego widokiem jak Arendt.

– Bernardzie... – powiedział.

– Mikołaju... – odparł zadowolony na widok przyjaciela. – Podziwiałeś już kobierce panny Anny?

– Podziwiam nieustannie. Wiesz przecież.

Zaległa cisza.

– I ja z podziwu wyjść nie mogę – odezwała się wreszcie pani Krüger.

Kiedy gospodyni żegnała gości wieczorem, bo narzeczona, obyczajna, już udała się na spoczynek, Krügerowa odciągnęła Reinholda do kancelarii.

– Pięknieś się spisał, panie Reinholdzie.

– Chciałaś fałszywego konkurenta naraić, by Arendt skłonniejszy był lepszą umowę ślubną spisać. Pono oporny.



– Arendt to kupiec. Ostrożny. Ale czy ten Wapowski po prawdzie fałszywy? Zdał, jakby z Amorem się pobratał.

– Nie bój się, droga pani. To szlachcic.

– A tak... Na kupiecką partię nie zważa. Chyba że goły.

– On nie goły.

– To niech idzie z panem Bogiem.

– A co ja dostanę za gościa?

– Bóg zapłać.

– Jeno?

– I módl się, bym kwitów pewnych nie wywlekła z kufra.

– Nie masz takich.

– Pewnyś?

Uśmiechnął się i ucałował rąbek sukni pani Krügerowej.

Gdy już cisza zaległa w domu, gospodyni niespiesznie wspięła się po schodach do salki swej córki. Jedną pustą, należącą do synów minęła, nie zaglądając tam od lat, odkąd wynieśli się z domu.

Cicho zajrzała. Anna spała ukryta po czubek głowy pod ciężką kołdrą. Matka weszła, do kuferka na stoliku odłożyła cenną bramkę z różowych i białych pereł, którą córka odpięła z włosów i porzuciła na kołdrze. Sina smużka ze zgaszonej świecy jeszcze wiła się ku sklepieniu.

– Nie udawaj, że śpisz – powiedziała matka głośno. – I odłóż księgę.

Anna wysunęła księgę spod kołdry i podała matce.

– Dobrze dziś było? – zapytała spod nakrycia.

– Bardzo dobrze – odparła pani Krystyna i zeszła do kuchni.

Otworzyła niską szafkę, przesunęła kilka garnuszków ze śmietanką i wyjęła osełkę masła. Z drugiej szafki, mniejszej, wyciągnęła srebrną kasetę z cukrem zamykaną na kłódkę. Cicho z koszyczka zabrała łyżkę, usiadła za wielkim, czystym stołem bez obrusa i do ust wsunęła pierwsza porcję masła z cukrem. 

W progu stanęła Ursula już w koszuli, bosa i otulona prostym nocnym szalem.



– Nie śpisz? – zapytała pani Krügerowa.

– Powiedzieć przyszłam, że pan Wapowski ostawił rękawice piękne na stole. Pewnie po nie przyjdzie.

– Nie na podłodze leżały? Niestrącone gdzieś w sieni pod skrzynię?

– Nie. Na stole i do tego pięknie lśniły. Nie wiem, czy odesłać, czy sam po nie przyjdzie.

– Na pewno przyjdzie. Po to ostawił.

– Też mnie się tak zdało. Przyszłam powiedzieć.

– Dobrześ zrobiła. Pan Wapowski szlachcic. Nie wiem, czego tutaj szuka, jeno zabawy pewnie. Odeślij rękawice o świcie. Nie potrzeba niczyjej duszy szarpać. Ale to panek. Zabawy pewnie lubi – powiedziała pani Krystyna i podsunęła skarbczyk z cukrem, zapraszając sługę do stołu.

Ursula jednak tylko w dwa palce wzięła małą grudkę i włożyła do ust, po czym skłoniła się i wyszła.

Gospodyni przymknęła z zadowoleniem powieki. A kiedy wyjadła pół osełki i zamknęła na mały kluczyk kasetę z cukrem, powiedziała przed siebie:

– Nasza Anna, Henryku, afekt wzbudza. Jeno nie tam, gdzie powinna.
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Mikołaj rozpoczyna trzyletnią obserwację drogi Słońca i prace nad dziełem De revolutionibus.

 

– Och dziękuję! – wysapała zdyszana Kordula do Anny, kiedy ta pomogła jej umyć włosy i okręcić mokrą głowę wąskim ręcznikiem. – Jedna moja dziewka znowu gębę umalowała i teraz nie wyjdzie, bo boi się, że twoja matka ją znajdzie. 

Anna patrzyła, jak Kordula próbuje wyplątać się z gęstwiny roślin uwieszonych pod sufitem, zwisających ze sprytnie umocowanych kwietników na ścianach, tworzących ciemny las w małej salce.

– Gertner ma nowe papugi. Powinnaś sobie sprowadzić – powiedziała.

– Gdzie? Tutaj? – Z dumą spojrzała na swój rajski ogród bez papug, wypinając i tak wielki już brzuch. – Zdechłyby, drogi do wody szukając.

Zaśmiały się obie. Ciężarna uwolniła długie włosy od ręcznika.

– Nie powinnaś myć głowy przed rozwiązaniem – oceniła Krügerówna tonem znawczyni. – Niewiasty od tego umierają. – Odeszła kilka kroków i przysiadła na brzegu skrzyni obok srebrnej misy z parującą jeszcze wodą. – Widziałam dzisiaj znowu upiększaczki pod kościołem – dodała.

– A od tego się nie umiera?

– Od malowania? Nie wiem. Skoro przychodzą i barwić się dają, to pewnie się nie umiera.

– Ja bym może i chciała, ale to trzeba ładnie zrobić – wolno mówiła zmęczona Kordula.



– Najlepiej, żeby matka nie widziała – szepnęła Anna, pomagając jej wciągnąć suknię wierzchnią na delikatną, jedwabną suknię spodnią.

– No to po co się malować, jeśli nie ma być widać? – Kordula już sama wyciągała fragmenty białych rękawów spodniej koszuli przez zdobione nacięcia w wierzchniej i przejrzała się w wypukłym zwierciadle, by ocenić żółto-zieloną suknię. – Wieku jestem takiego, że i tak zemrzeć mi przyjdzie niedługo. Pewnie przy porodzie ducha wyzionę – dodała cicho.

Anna wzruszyła ramionami. 

– Nie zemrzesz. Prędzej ja na własnym ślubie.

Kordula zasiadła wreszcie, umęczona jak po biegu. Rozmarzyła się.

– Wyobraź sobie, że mam takie rumiane kółka... Bo usta to byle czym przyczerwienisz.

Naraz drzwi się otworzyły i wszedł wuj Mikołaj. Anna cofnęła się dwa kroki. Nie patrząc na niewiasty, powiedział do Korduli:

– Przyniosłem wam coś na to. – Wcisnął Korduli w dłoń małe puzderko.

– Na co? – zapytała zdumiona.

Anna patrzyła spłoszona.

– Na rumień. Kamfora z wodą różaną... Mówiłyście o rumieniu. Po tym zniknie...

Obie roześmiały się serdecznie. Mikołaj wyszedł.

– Zjechał teraz? – zapytała przytomnie Anna.

– Tak, zawczoraj. Nie wiedziałaś? 

– Nie. – Spochmurniała.

– Wiesz co? – zapytała ciotka.

– Co?

Kordula mruknęła, mrużąc oczy:

– Podsłuchiwał.

Anna podeszła do okna i udawała, że ujrzała coś zajmującego. Nagle pobladła i odwróciła się od okna.



– Stało się coś? – zapytała ciotka z wygodnej ławy.

– Arendt Schilling idzie do mnie.

– Ślub tuż...

– Za pięć dni. – Okręciła wokół palca pierścionek od Arendta.

– Wieczór dziewiczy będzie?

– Będzie. Matka nakazuje.

– Ech... – Kordula położyła dłoń na wypukłym brzuchu. – Szkoda, że ja przyjść nie mogę.

Anna podeszła i objęła pod nogi ciotkę.

– Przyjdź! – wyjęczała błagalnie.

– No jak?! 

– Matka nie zajrzy...

– Ale panny zaproszone długie języki mają – odparła przytomnie Kordula.

*

Ślub miał być tuż. Za jeden kwietniowy dzień. Siedzieli naprzeciw siebie, wsłuchując się w słowa Starszego z Bractwa św. Jerzego. Anna miała wrażenie, że siedzą tak od roku, z rękami na kolanach, bez ruchu, a świat wokół nich wiruje. Jej dom i wszyscy w nim, jego dom i ich wspólny. Nowy. Uposażony we wszystko, co na świecie najlepsze, najdroższe i najnowsze. Duma jej matki. Dom też był pobudowany po nowemu, bez spichlerza. Nawet pokoje umieszczono na piętrze, a nie za sienią. Wszystko jak należy działo się po nowemu.

Starszy z kumpanhusa odezwał się wreszcie:

– Umowę zawarli rodziciele wasi. Odtąd nie rywalami wasze rody, a przyjaciółmi. I żona o tę zgodę dbać musi. Ojcze nasz, Wierzę w Boga i Anioł Pański znacie?

– Znamy – odparli zgodnie.

– To związek małżeński zawrzeć możecie. A przysięgi małżeńskiej pijanym wam składać nie można.

Podniósł się i wyszedł.



Na moment zostawiono przyszłych małżonków samych. Arendt mrugał mocno, jakby mu co do oczu wpadło. Rumieńce wystąpiły mu na twarz takie, że Kordula mogła ich tylko pozazdrościć. Anna ze strachem zobaczyła, że łza za łzą spływa po obliczu oblubieńca ustrojonego w nowy, sztywny, szorstki dublet gęsto nabity rubinami i perłami. Wstała.

– Arendzie, ty się boisz? 

– Tak – wyszeptał. Bo co stanie się, jeśli nie podoła? Jeśli fortunę ojca i przyszłej żony wytraci? Chciał uciec, czuł, jakby się kurczył, znikał. Nie mógł powiedzieć, iż mu się stale kołyska śniła, z której wyzwolić się nie może. Że ręce z niej wznosi, woła matkę, ale ojciec się nad nim pochyla, powijaki bardziej krępuje i kręci głową nad synem, który zawiódł.

Uklękła przy nim. Zdał się jej dzieckiem. Dobrym dzieckiem, Jej dzieckiem. Zawsze głośny, teraz jakby mowę stracił. Dotknęła jego nieładnie ujarzmionych łojem brązowych loków. 

– Ja też. Bardzo – odparła cichutko.

Pochwycili mocno swoje dłonie. Pierwszy raz. Ostre rubiny dubletu boleśnie wbiły się w piersi i ramiona Anny.

Ktoś nadchodził i rozdzielili się.

– Lepiej usiądźmy – szepnął i pomógł Annie wstać. Rozsiedli się, każde na osobnej ławie, z szumem sztywnych, bogatych szat. Weszła matka i rozejrzała się czujnie. 

– Iść już można do domu – odezwała się do Arendta.

Wyszła za nim, jakby dopilnować chciała, żeby na pewno dom jej opuścił. Anna znowu została sama. Rankiem miało się odbyć przyjęcie poranne przed ślubem. Zrobiła kilka kroków po pokoju, podeszła w końcu do okna i wyjrzała na zewnątrz. Znowu ktoś zbliżał się do ich drzwi. Odwróciła się, by czekać matki i gościa. Wszedł wuj Mikołaj Kopernik.

– Wuju? – Na tyle było ją stać. Ręką sięgnęła za siebie, próbując się czegoś chwycić, jak przed laty, choćby krzemienia w ścianie. Za nią była tylko donica i zanim spostrzegła, donica runęła wraz cienką odrostką poziomki. Stała tak naprzeciw niego już kiedyś, wtedy, gdy wszystkich w zgorszenie wprawiła w kumpanhusie. Jego pewnie też. Zawsze, gdy widzieli się, czuła wstyd. Pewnie nie siądą dziś na progu. Pewnie już nigdy razem nie siądą.

Nawet nie zauważył kwiatka na podłodze. Patrzył na Annę. Zaczerwieniona odstawiła naczynie na okno, a właściwie resztki z niego. Brudne ręce z wilgotnej ziemi wytarła w suknię.

– Przyniosłem ci coś w podarku na ślub – powiedział i spojrzał ciepło.

Zaskoczona poprawiła opadający na czoło kosmyk popielatych włosów spod źle upiętej bramki.

– To tylko kilka pism. Nic warte. Nieciekawe – mówił dalej.

– Zapewne tak nie jest! – zaprzeczyła.

– O wagach.

– Wagach? – zapytała zdziwiona. Nie dało się ukryć małego rozczarowania w głosie. „Dziwny prezent na ślub – pomyślała. – Ale wuj też nie jest przeciętnym kupcem. A może jest?”

– Nie o wagi idzie, a o to skąd pisma – podpowiadał.

– Skąd? – zainteresowała się.

– Obaczysz potem. Iść muszę.

– Będziecie na moim ślubie? – zapytała, właściwie nie wiedząc po co.

– Będę. – Skinął i wyszedł cicho.

Rzuciła się do rulonu obwiązanego aksamitną, czarną wstążką. Ze środka wypadł skrawek nowego papieru, na którym napisane było: „Traktat o wagach pachnący Ferrarą”.

– Ferrarą! – zawołała. Zapamiętał to, co jako dziecię mówiła tak dawno temu? Przysiadła. Znaczy nie śmiał się wtedy, jak inni! Rozpromieniona spojrzała w stronę drzwi.

Zaraz weszła matka razem z Kordulą. Obie raczej wtoczyły się do pomieszczenia – Kordula za sprawą brzemienności, matka za sprawą białego ciasta i masła z cukrem, które coraz częściej podjadała nocami.



– Kto to widział – szeptała niezadowolona Krügerowa – żeby człowiek zamożny jadł z jednego talerza z innym...

– ...zamożnym człekiem – dodała Kordula, ostrożnie wyciągając nogi na niskiej skrzyni. – Prawo tak stanowi, kuzynko. Kto zakaz złamie, przestanie istnieć w Prusach. Prawo jedno dla nas, daje wiele, a jak zechce, to odbiera wszystko. Kto zatem chce żyć, bogacić się, do kumpanhusa chodzić, ten praw ściśle przestrzegać musi. Dlatego kto żeni dziecię zgodnie z prawem, skromną uroczystość wyprawić musi, tak skromną, że gości dwóch do jednego talerza posadzi. – Ułożyła się w końcu wygodnie na skrzyni wymoszczonej pierzem w ciemnozielonej poszewce. – Zmęczyłam się – dopowiedziała.

Matka nie słuchała, tylko patrzyła ze zmarszczonymi brwiami na Annę.

– Coś ty zrobiłaś tej poziomce?

*

Anna wyszła za mąż za Arendta po południu. Panna, która królewskie mogła mieć wesele, by zaś takie nie było albo wystawniejsze nawet, jadła z mężem z jednego talerza, jak każdy ważny w Toruniu. Jeden był talerz, choć sprytny człek i temu zaradzić potrafił. Jeden, ale za to olbrzymi i tak załadowany jadłem, iż wiktu nie zbrakło nikomu do rana, mimo że tylko pięć dań na ślubnym stole mogło zawitać – kurczę w korzennym sosie, owoce, pieczeń, dziczyzny kawałek i słodkie ciasto. Jadła zatem Anna kurczę w korzennym sosie z wielkiego, złotego talerza i to tak ostrożnie, by nie trącić łyżki męża.

W głowie jej się kręciło, kiedy z kościoła wracali, bo rano dużo piła, a mało jadła, jak nie omieszkała zauważyć matka. Do tego nie mogła oddychać przez złotą szarfę pod piersiami. Do wina nienawykła, wypiła tylko pół kubka albo aż pół kubka. Mąż stale siąkał nosem. 

„Nie chciał ślubu? Przecież ją lubił” – myślała Kordula, od twarzy siedzącego obok Feldstedta odciągając napój. Zła była, bo zjadł już wszystko ze wspólnego talerza. „Jak będzie tak robił, to umrze, nim kolejne dziecię na świat wydam!” Poprosić o jedzenie nie mogła, bo za niepohamowaną w jedzeniu i piciu zaczną ją uważać. Z wesela wyszła głodna.

Świeżo poślubieni młodzi małżonkowie weszli do domu panny młodej i zamiast podziwiać u sufitów najlepsze ślubne zdobienia na świecie, Anna czuła, że ślina napływa jej do ust raz za razem. Matka, jakaś weselsza, kazała nakryć olbrzymi stół w domu i każden, kto zasiadł, znowu dostał swój talerz. Annie nakazała nałożyć inną suknię, najbogatszą, jaką dla niej wybrała na ten dzień. 

– To prawdziwa suknia dla Krügerówny – mówiła cicho, kiedy pomagała służce wciągnąć na Annę górę iskrzącej się od klejnotów złotogłowiowej tkaniny, tak namarszczonej w niezliczone rurkowate fałdy, wypustki i szarfy, iż zdawało się pannie młodej, że zaraz jakaś stamtąd ukryta papuga Gertnera wyleci!

– A jeśli ktoś doniesie do kumpanhusu, że drugą ucztę gotujemy? – zapytała Anna.

– Wszyscy tak robią. A jeśli ktoś doniesie, to z tych, co przy stole siedzą. A ja wiem, kto tam siedzi. Co tobie? – mruknęła do bladej Anny. – Choraś? Posiedzisz trochę i nic ci nie będzie. – Po czym na głowę wcisnęła jej wysoką koronę ze złotych kwiatów i dużych pereł na złotych drucikach.

Anna dała odprowadzić się do olbrzymiego stołu przybranego w haftowany obrus rozmiarów oleandryjskiego żagla. Dobrze, że prowadzono ją pod ręce, bo by upadła. Usiadła na szerokiej skrzyni obok Arendta. Kiedy postawiono przed nimi pieczeń z rodzynkami i cukrem, zwymiotowała na suknię z najdroższej materii, jaką udało się kupić matce. 

Po chwili, w komorze, Krügerowa w gniewie zdzierała ją z córki, jakby ją kto obraził, jakby Anna zrobiła to specjalnie.

– Nie chciałam. Wybaczcie... – szeptała, ale w głowie kręciło się jej coraz bardziej.



*

Obudziła się obok męża z niepokojem wpatrującego się w chorą. Siny dym z kadzidła frankońskiego, według matki, miał uśmierzyć ból głowy.

– Anno? – zapytał i pochwycił jej cienki nadgarstek. – Dobrze ci?

– Nie. Niedobrze – odpowiedziała przez opuchnięty nos i obolałe gardło.

– Wezwać medyka?

– Nie... – wyjęczała.

– Mógłbym wuja wezwać twojego.

– Nie! – zawołała najgłośniej jak umiała. Znowu zwymiotowała.

Obudziła się i ujrzała ciemne oczy nad osobą. Potem ciemną sylwetkę, ktoś krzątał się wokół łóżka.

Zasnęła. Kiedy otworzyła oczy, czuła się o wiele lepiej. Jasno już było we wnętrzu, a sypialnia była piękna. Śliczne, malowane skrzynie z pozłacanymi okuciami jednego kompletu, wielka szafa i podłoga z zamorskiego drewna przykryta purpurowym kobiercem. Uśmiechnęła się do męża, stale będącego przy niej.

– Lepiej ci? – zapytał znowu.

– Tak. – Pochwyciła jego dłoń pociemniałą od słońca, szorstką od soli. – Och, znowu wstyd przy ludziach!

– Jak to znowu? – zainteresował się.

Machnęła ręką.

Arendt przysiadł na brzegu łóżka i pogodnie powiedział:

– Mikołaj będzie nasze dzieci leczył.

– Mikołaj? Wuj? Dlaczego ty teraz, mężu, o nim? – Uniosła się na łokciu.

– Był tu. On ciebie uleczył.

– Ale na weselu go nie było.

– Nie. Przepraszał bardzo.

– Przepraszał? – Podciągnęła jedwabną kołdrę pod szyję. – Po co to zaraz przepraszać?



Arendt ostrożnie ułożył się na skraju łoża. Milczeli. Anna po chwili usłyszała ciche chrapanie. 

– Pewnie przeze mnie całą noc nie spał – powiedziała w sufit.

Nagle drzwi się otworzyły gwałtownie i stanęła w nich pani Krügerowa. Anna usiadła na miękkim materacu, Arendt zerwał się na równe nogi. Matka świeżo poślubionej Anny jednym spojrzeniem oceniła pokój i młodych.

– Nie mogłaś się powtrzymać. Suknia do wyrzucenia.

Wycofała się i zatrzasnęła drzwi.

Arendt spłoszony nie wiedział, czy kłaść się, czy usiąść na krześle, na którym czuwał w nocy.

– Arendcie, połóż się. Jeśli ktoś wejdzie jeszcze raz, to go wyrzucę – powiedziała mocnym głosem młoda pani Schilling.

Patrzył niepewnie. Anna wyskoczyła i małą skrzynią jednym ruchem zablokowała wejście. Zachichotała i wskoczyła z powrotem do łóżka.

Rankiem Arendta nie było już w sypialni. Żona zastała go w kancelarii. I tak już zostało. Czy to w Gdańsku czy w Toruniu. Zawsze od świtu tam bywał i posyłał jej uśmiech, kiedy stawała w drzwiach, a z czasem tylko nieobecne spojrzenie. Pracował stale on i inni młodzi mężczyźni. Ciężko, zażarcie. Wespół lub przeciw sobie, zależnie od tego, jakie porozumienie istniało między rodzinami. Wykłócali się w kancelarii, w porcie, ratuszu, byli wożeni, sami powozili, kupowali, sprzedawali, potem rozpaczali albo świętowali. Kiedy zaś nastawał wieczór, wracali do domów, siadali pod kominkiem, pozwalali sobie ściągać buty, dawać jeść. Jednak każdy najedzony od stołu wstawał i wychodził wieczorem do kumpanhusa, kiedy już pozdrowił z szacunkiem żonę i pobłogosławił stawiane rzędem przed ojcem dzieci, zanim spać poszły. Kiedy zaś próg kumpanhusa przekraczali, witali ich ojcowie, którzy już obowiązki oddali synom, a teraz czekali, by ich wysłuchać, pochwalić albo zrugać swoje dziecię za to, co zrobiło w dzień. Każdy ród osobno po cicho coś ugadywał na swojej ławie albo razem siadywała brać kupiecka i porozumienie zawierała, co robić w następny dzień, miesiąc czy rok. Ustalali, kto jutro ile zboża kupi i jakiego. Zgadywali, kto ładunek futer zatopił dla zysku, kto z Lubeki Duńczyka spalił i czy ktoś wie, czy flis za dwa dni przyjdzie czy za trzy. Młodzi, napiwszy się zimnego piwa, nowych sił nabierali. Zabawy dozwolone trwały do świtu, by potem spać mogli w domu obok żon i różowym brzaskiem ruszać do portu, ratusza, do Elbląga, Płocka, Krakowa, na Litwę, Ruś albo za morze.

Anna majątek równy mężowskiemu i nazwisko świetne w świecie nowego handlu dała Schillingom, co ją czyniło dobrą żoną. Jako dobra żona robić miała to, co do niej należało – wydawać na świat dzieci, a na lady kupieckie – pieniądze. Najpierw wydawała pieniądze, by pokazać, ile ma, że rodzina wypłacalna i pieniądz dobry w ruch wprawia.

– Niewiasta strojem, dobrem wspólnym potwierdza, że wysoko stoi jej mąż. Pryll majątek stracił od jednego czepca swojej żony! – matka przytaczała często swoją ulubioną historię i nakazywała Annie „solidnie ruszać złotem”. 

– Od czepca? – nie dowierzała córka, kiedy pierwszy raz o Pryllu usłyszała.

– Tak! Nie kupiła! Od razu ludzie zaczęli gadać, że niewypłacalny, sześciu klientów stracił w jeden dzień, Anno, w jeden dzień! Uważaj, gdzie chodzisz, w czym i co kupujesz.

Anna posłuchała rady. Wydawała, spraszała gości, w gościnie bywała. Przyjmowała możnych i władnych. I wuj między nimi bywał, bo przyjaciele warmińscy Arendta byli także przyjaciółmi Mikołaja. Bywał wuj w nowym gdańskim domu Anny. Zdarzało mu się mówić wiele, a kiedy wina popróbował, to śmiał się nie mniej od wesołych panków z Elbląga, Torunia i Fromborka. Bywały z kanonikami fromborskimi niewiasty piękne, głośne. Raz przyszedł młody dawniejszy proboszcz od Świętego Bartłomieja w Gdańsku, Niederhoff i Tiedemann Giese też kanonik, a z nimi piękna niewiasta. Potem drugi raz i trzeci, tylko niewiasty Niederhoffa się zmieniały.



Anna jednego razu podczas uczty i obchodu dużej sali w swym domu w Gdańsku, kiedy kanonik Niederhoff i jego towarzyszka nad wyraz swobodni byli w obejściu, zapytała Korduli.

– Ona... z nim... przecie to proboszcz... – zaczęła.

Kordula, znowu brzemienna, spojrzała z politowaniem na panią Schilling.

– I cóż? Ona z nim.

– Ona z nim? – dopytywała Anna.

– Ona z nim – przytaknęła znudzona ciotka.

– Ale... Tak? – Pomagała sobie dłońmi.

– Tak. Ona z nim.

Myślała chwilę.

– Ale wuj Mikołaj jest sam?

– Sam chyba... – Spojrzała na Mikołaja mówiącego coś z ożywieniem do wystraszonej niewiasty Niederhoffa. – Człek to dobry, ale chyba szaleniec. Niewiasty mogą się go bać.

– Bać? A czemóż to?

– A kto pojmie, co tam mówi nie raz? Do mojego Reinholda przychodzi i mówi, i mówi...

– Może twój Reinhold lubi takie mówienie.

– Lubi, lubi... – Westchnęła i nagle wykrzyknęła. – Och, nie! Mikołaj nie jest sam!

– Nie?! – Anna zrobiła okrągłe oczy.

Kordula pochyliła się do siostrzenicy.

– Z Szebulskim.

Zachichotały obie na wspomnienie woźnicy Mikołaja. 

Nie wierzyła jednak Korduli w jego szaleństwo. Też go ciotka lubiła. Anna wiedziała, że zachodził do Feldstedtów, do ciotki i jej męża. Darowywał Korduli księgi, jak i Annie. Każden wiedział, że pani Feldstedtowa ma największą bibliotekę ze wszystkich niewiast w Gdańsku15! Czyli na świecie, jak mawiała sama Kordula. 



Uśmiechnięta Anna uniosła kubek w stronę Mikołaja. Odpowiedział tym samym. Roześmiała się. Oczy mu lśniły. „Chyba od wina” – pomyślała. Nie pamiętała, kiedy znalazła się obok milczącego Giesego, głośnego Niederhoffa, jego niewiasty i obok Mikołaja. Nie pamiętała, o czym rozmawiali, tylko to, że było zabawnie i czuła się jakoś tak lekko i dobrze. Póki Arendt nie dotknął jej ramienia palcem.

– Idziemy, Anno – powiedział cicho.

Wszyscy w grupie zamilkli i słyszeli, kiedy odparła szeptem:

– Tak, Arendcie.

Czuła, że na nią patrzą. Nie odwróciła się.

Wyszli śpiesznie z gwarnego domu i milczeli w drodze od Feldstedtów. Słyszeli tylko ciężkie oddechy niosących lektykę. W milczeniu również weszli do domu. Nieprzyjemny stukot ich patynek na tekowej podłodze niósł się po wielkiej sieni. Weszli do sypialni. Arendt odesłał służkę, zrzucił z łóżka wieżę z olbrzymich puchowych poduszek ułożoną od największej do najmniejszej, w ubraniu położył się na kosztownej narzucie, ręce założył za głowę i patrzył na żonę.

Zdjęła szeroką granatową aksamitną szubę i odłożyła na jedną ze skrzyń. Zauważyła, że gdzieś straciła dwie perły z listwicy.

– Nie idziesz do kumpanhusa? – zapytała męża. 

Rezygnował z wizyty tylko we wtorki i w soboty, co oznaczało jedno. Teraz też wyciągnął do niej rękę. Ułożyła się daleko od męża i zniknęła pod ciężką kołdrą. Odnalazł jej nagie ramię, ucałował je i odwrócił się od małżonki. Nocą patrzyła w okno. 

Rankiem zastanawiała się, czy odwiedzić męża w kancelarii. Nie chciała, by coś między nimi stało, no i przecież była dobrą żoną, a on niczemu nie zawinił. I pamiętała nakazy. Za kłopoty, gniew i niezadowolenie męża odpowiadała żona. Dziś nie może się odwrócić, zwłaszcza że to wtorek.

Pozwoliła pomóc sobie przy ubieraniu, wsunęła proste chodaki i mijając w sieni dymiący piec, z którym nadaremnie próbowała sobie poradzić służąca, stanęła w wejściu do wielkiego kantoru wyłożonego ciemnym drewnem od sufitu, przez ściany, po podłogę. Rój pomocników i uczniów uwijał się między stołami, mówił, podawał, pisał, chował, otwierał i zamykał teki. Zwoje, kartki, pergaminy krążyły z rąk do rąk, stale ktoś wchodził i wychodził. Pośród nich stał Arendt w luźnej koszuli bez ozdób. Prosty dublet rzucił na krzesło. Zauważył żonę i uśmiechnął się jak zawsze. Odwróciła się wolno. „Ufać, jeno ufać”, pomyślała.

*

Każdy dzień powszedni podobny był do poprzedniego. Pracowity. Za to niedziela dostatnia, syta, leniwa i gwarna. Pełna śmiechu Korduli i Anny, pełna gości, bycia goszczonym, pełna podróży, zabaw, zbytku, zadowolenia, cennych przedmiotów i wygód. Pełna twarzy radosnych, młodych, trzeźwych, pijanych, znanych i nieznanych, wdzięcznych. Małżeństwu Schillingów Bóg błogosławił. 

– Kuzyn Mikołaj do Fromborka zaprasza – odezwała się Kordula w czasie powrotu z Elbląga nową karette Feldstedtów, bawiąc się nowym brzękadełkiem z bursztynu i złota tyleż co kupionym u elbląskiego złotnika.

– Wszystkich? – Anna uśmiechnęła się, wskazując za siebie na rząd sunących głośnych zamożnych karette należących do Rikenów, Raabów, Feldstedtów i innych Allenów, gdańskich i toruńskich przyjaciół Schillingów. – Toż my w podróży dziewiąty dzień! Arendt się nie zgodzi.

– Zgodzi się. Powiem, że Reinhold jedzie, bo dwóch agentów najął do rządzenia za niego w kantorze. Zgodzi się i trzech najmie!

Anna podała jej wino. Kordula odmówiła.

– Twoja matka skarży się, że inni skarżą się na nas – powiedziała, skupiona na brzękadełku.

– Za co? Na co? 

Ciotka odłożyła do małej skrzyni zabawkę obok nowych pęków piór, malowanych jaj i muszli.



– Za brak umiaru we wszystkim. I że wozisz ze sobą Ankę Mandt – odpowiedziała.

– Ankę? Toż wdowa. W rozpaczy. Od rzucenia się w fale jeno służba ją ocaliła i to o nią zżyma się matka?

Kordula znacząco uniosła brwi.

– Może o te fale chodzi? Przykład zły daje.

Anna westchnęła.

– Mandtowa niby cień, a najpierwszą panną ją pamiętam, najweselszą.

– Tak. Z wesela to jej jeno miłość do wina ostała.

– Nie mów tak. – Anna spojrzała ze smutkiem. – Wierzę, że życie jej kto jeszcze wróci.

Kordula parsknęła śmiechem. 

– Pieniądz życie daje. Jutro Reinhold i twój Arendt pieniądzom służyć będą, niech dziś pieniądz służy im i nam.

Schillingowa wzruszyła ramionami.

– Niech służy. – Upiła spory łyk, a Kordula wyjęła ze skrzynki srebrnego smoka, ruszającego skrzydłami za sprawą sekretnego kluczyka, i wyszczerzyła zęby do Anny, nie mogąc ukryć wstydliwej przyjemności, jaką dawały jej nowe zabawki.

*

– Kopernik kupił nową kurię! – wykrzyczał Arendt dwie niedziele później, kiedy powóz podrzucał ich na twardym i nierównym trakcie wiodącym w stronę Fromborka. Nowe miękkie uposażenie nie chroniło od niewygody siedmiodniowej podróży. Arendt w tym hałasie czuł się zobowiązany do mówienia głośno, a nawet bardzo głośno. – Ponoć największą we fromborskiej warowni! Majątek! Ale w ratach! Do tego trzech!

– Jemu nie idzie o kurię, jeno o to, że w miejscu dogodnym, wysoko! – dokrzyczał Reinhold.

– Po co wysoko?! – pytał Arendt.

– Na pavimentum16! – odkrzyczał.

– Nową podłogę kładzie? – ożywiła się Kordula.

– To nie podłoga, żono! – Reinhold odpowiedział i przytrzymał się na moment sufitu. – To coś... innego! Do mierzenia... nieba... chyba.

Kordula przewróciła oczami.

– No mówiłam, że szaleniec!

– Pisał, że dźwigać nie będzie musiał instrumentów ze starej kurii, bo pavimentum pobudował przy nowej! – tłumaczył dalej Feldstedt.

Kordula uniosła tylko brwi. Anna, wciśnięta w róg, udawała, że śpi.

*

Na rozległym fromborskim dziedzińcu grupa zaproszonych przypatrywała się Kopernikowi, co sam z wozu zsiadł w zabrudzonej, ciemnej szacie i oddał lejce słudze Szebulskiemu. Mówił do niego wyraźnie:

– Za rok trzynasty rachunki każ potwierdzić. Jeden łan trza...

Przed gości wysunął się mąż w żółtych butach, przeciskając się spod ceglanego muru.

– Wiecznie zajęty! Kopernik zajęty! Jako ten Achab przy Eneaszu siedział przy biskupie! I choć biskupa już nie ma, to przyjaciół nie wita! Ten amicus nasz co niby gwiazd drogi śledzi i opisuje! – zawołał wesoło.

Kanonik, jakby dopiero ujrzał gości, rozpromienił się w jednej chwili i zawołał:

– Pan Wawrzyniec Korwin! 

Podszedł i uściskał każdego z przybyłych mężczyzn, znanych i nieznanych Annie. Paniom ukłon złożył, nie patrząc na żadną. 



Wawrzyniec, pisarz królewski, w płaskim, granatowym i aksamitnym berecie, znowu zajął mu uwagę:

– Nudne twe tłumaczenia Symokatty, a żeś je kazał u Ungera wydać, to dziwić mnie nie przestanie, a zwłaszcza małżonkę moją. – Mówiąc to, przed szereg wyciągnął niewiastę młodą i zawstydzoną. – Moja Anna – ciągnął – tak spieszy się do Wrocławia, że inszego ruchu niż na niebie wypatruje i do domu mnie popędza!

– Anna pani na imię? – spytał Korwinowej, a Schillingowej zdało się, że w jej stronę rzucił spojrzenie, nie słuchając odpowiedzi tamtej. – Zapraszam – dodał.

W drodze do pierwszej od zachodu z kurii zewnętrznych obmył dłonie i do przytulnej sali poprowadził rozgadany orszak. Zaraz zabawa uczyniła się głośna, jak to pośród znajomych i lubiących się wzajem.

Nocą, by głowy ochłodzić, wyszli nad zalew, potykając się i śmiejąc w ciemnościach. Jedni pokrzyczeć, inni podumać. Anna przyglądała się cieniowi Mandtowej we wdowim stroju szarpanym przez lodowaty wiatr, zapatrzonej w fale.

– Anko? – zapytała dawnej białowłosej i białorzęsej przyjaciółki o długiej, gęsiej szyi.

W blasku pochodni wdowie po toruńskim burmistrzu zalśniły oczy w uśmiechu.

– Nic mnie.

– Wydadzą cię za mąż – powiedziała Schillingowa.

– Ożenią kogoś – westchnęła. – Z moimi pieniędzmi.

– Matka mówi, że majątek twój pokaźny.

Dawna burmistrzowa machnęła ręką z niechęcią, przerywając Schillingowej.

– Tylko widzisz, to takie straszne jest...

– Co? Mąż? – zapytała Anna. Jej Arendt dobry był.

– Nie. Straszne jest to, że potem nie ma już nic, nic! – niemal wysyczała.



Anna pojęła, dlaczego tak lubiła Mandtową. Ona też bała się tego czegoś. Tego niczego! Teraz to nazwała, pojęła dzięki wdowie. Godziny, dnie i noce spędzała, myśląc, co ją dręczy, czego z duszy wydrzeć nie może! Teraz wiedziała. Pustki! Nicości! Czy to piekło?

Stały chwilę obok siebie, pozwalając wodzie moczyć sobie buty, kiedy młoda wdowa z niechęcią westchnęła i wskazała na Jana Rikego, ryczącego jakąś niezrozumiałą pieśń i wywijającego płonącą pochodnią.

– Kto to widział, żeby wrzeszczeć tak okrutnie! Głośny ten człek, tak że... że...

Nie dokończyła, bo dech jej zaparło, kiedy szeroki uśmiech posłał w jej stronę wrzeszczący Jan.

Anna Schilling zaśmiała się, odgoniła złe myśli, potarła zmarznięte ramiona i pociągnęła przyjaciółkę w stronę twierdzy.

– Zimno! Wracamy! – zawołał na ten widok czujny gospodarz i głośna grupa zawróciła w stronę mieszkania Kopernika.

Świt majowy jutrzenkę rzucił gościom na powitanie, by oświetliła sine, szumiące fale bijące o fromborską ceglaną twierdzę. Tchu brakowało Annie, a opary w ciasnej izdebce gęste od wina i piwa czyniły ją pijaną, choć nie piła. Weszła na schody wyżej w ciemność. Cicho stanęła u szczytu osobistej komnaty gospodarza. Serce łomotało w niej, jakby coś złego czyniła. Podeszła do krągłego stołu i stosu papierów ledwo się na nim mieszczących. Ze szczytu delikatnie w dłonie pochwyciła świeży list i przeczytała:

„Artykuły do wspólnego użytku miasta Fromborka (...) Wyszynk piwa, traktowanie służby, zakaz noszenia broni w mieście”. Odłożyła pismo tak, by nie spadło ze stołu, a spod niego wyłoniła się księga.

Bez tchu prawie obróciła w swoją stronę nową księgę, pachnącą skórą. Odczytała tytuł: Teofilakta Symokatty Listów obyczajnych, sielskich i erotycznych w tłumaczeniu Mikołaja Kopernika. 



Dłonie zaswędziały, by do środka zajrzeć i nie oparła się.

– Perykles do Aspazji... – przeczytała cichutko.

 

Jeżeli podarunków szukasz, nie kochasz; albowiem darami nie kupuje się miłości. Kochający się czynią to nawzajem. Jeżeli zatem kochasz, raczej dawać, aniżeli przyjmować należy. Jeżeli zaś żądasz pieniędzy i dla nich udajesz kochanie, uczucie zdradza język, który za złoto sprzedaje rozkosze ich pragnącemu17.

 

Zaciekawiona przełożyła sztywną kartę, ale nim zdołała spojrzeć na drugi wiersz, ruch jakiś ją spłoszył i jak najciszej się dało, zbiegła na dół. Kiedy cisza w komnacie nastała, rudy kocur zeskoczył z wysokiej półki na stół, strącając stosy pergaminów i papierów na podłogę. Po chwili z ciemnego kąta wyłonił się Mikołaj, podniósł tylko list, a kocura wziął na ręce. Uśmiechnął się w stronę schodów.

Schodziła, ale wstrzymało ją w miejscu spojrzenie Andrzeja Kopernika. To, że pijany, nie dziwiło, trzeźwego brata Mikołaja nie znała. Ale jego drwina przykuła ją do schodów. Podszedł. Nie mogła uciec, minąć go. Pochylił się.

– Nie warto – szepnął.

Czuła, że twarz jej płonie. Odszedł wolno.

– Tobie coś zrobił? – zapytała Kordula wpatrzona w odchodzącego Andrzeja.

– Nic mi nie zrobił. – Ściągnęła brwi.

– Wszyscy mówią, że go tu nie powinno być. Chory przecież, a pieniądze jako kanonik ciągnąć chce. Nawet król się za nim wstawił, by go zaraz nie wyrzucali, a on i królowi niewdzięczny. Mikołaj go pewnie tu sprosił. A może i nie sprosił... – Kordula głośno myślała.



Anna odeszła w róg ciasnej komnaty, chłodniej tam było. Drgnęła ze złości, kiedy znowu za sobą usłyszała głos Andrzeja i już chciała męża na odsiecz wołać, odwróciła się, ale Arendt spał pod oknem w głębokim fotelu. Andrzej na wprost niej pocił się obficie, blady był i jakiś ból zobaczyła w poczerwieniałych oczach.

– Czego chcecie, panie? – zapytała cicho.

– On ci niczego nie da.

Zakłuło ją coś w sercu. Spojrzała na śpiącego męża.

– Kto?

Jakby nie słyszał. Uśmiechnął się krzywo.

– Nie warto, nie warto... – powtórzył.

Za nim naraz wyrósł Mikołaj, chwycił go za ramiona i wyprowadził z wieży.

Za progiem usłyszała jeszcze świst cichej kłótni między braćmi i głośny, pełen żalu śmiech Andrzeja.

Odeszli. Wszyscy jakby oddech złapali, bo mówiono, że Andrzeja z kurii oddalono, iż zapadł na leprę i mógł zarażać.

Nie zdążyła wrócić do ławy w zakątku, kiedy rumor doszedł do niej z zewnątrz. Wyglądało, jakby nikt prócz niej tego nie słyszał, zerwała się i wybiegła. Andrzej leżał u podnóża stromych schodów. Nie myśląc, uniosła nad kostki obfitą suknię, by samej ze schodów nie spaść, i zbiegła do leżącego.

– Panie, co tobie? – zapytała, chwytając go za lodowatą i chudą dłoń. Nie czuła od niego wina, choć wzroku skupić nie mógł.

– Nic, nic... – mówił z wysiłkiem.

Zza uchylonych pod schodami drzwi wybiegł wystraszony Mikołaj, ukląkł przy bracie, jak Anna chwycił jego rękę i jeszcze dotknął z troską czoła. 

– Przenieśmy go – oznajmiła Anna.

– Dźwigniesz? A jeśli... – zapytał Mikołaj niepewnie.

– Nic mi nie będzie, a ziemia zimna. Nie może leżeć.

Mikołaj więcej o nic nie pytał i chwycił brata pod ramiona, a Anna kuzyna matki chwyciła za nogi. Zdawało się jej, że nic nie ważył. Ułożyli go na miękkim szerokim łóżku w niskiej, ciemnej i zimnej izbie. Spojrzała na wychudłą twarz. Tutaj przyjdzie zemrzeć doktorowi praw? W zbytku chowanemu? Temu co jeno italskie słońce i wino kochał, gardząc pruskim zimnem?

– Każ zmienić mu poduszki, cuchną – powiedziała, przysiadając obok chorego.

Mikołaj coś odpowiedział i wyszedł. Słyszała, jak krzątał się w przyległej komnacie. Jak coś spadło, jak poturlało się coś ciężkiego, jak zaklął.

– Chory nie powinien być w izbie. Powinien być w komnacie z piecem – odezwała się, kiedy wrócił.

Zatrzymał się w progu na te słowa, ale odparł:

– Powinnaś już iść.

– Nic mi nie będzie.

Poczuła lekki dotyk chorego. Zdziwiona spojrzała w wycieńczoną twarz Andrzeja. Nie było w niej drwiny. Jakąś czułość i wdzięczność zobaczyła w oczach grzesznika. Szukał też jej dłoni, a kiedy pochwycił ją mocno, odwzajemniła uścisk. Sprawiło mu to wielką ulgę. Twarz mu złagodniała.

– Dziękuję – wyszeptał.

Uśmiechnęła się do tego, co ją obraził nie raz, nie dwa. Do tego nazywanego przez wszystkich przykrym i nieprzystępnym. Tego, który kiedyś śmiał się z niej najgłośniej. Gospodarz patrzył na nich z uwagą. Kiedy wyszła, usłyszała surowy ton Mikołaja:

– Coś jej powiedział?

Wyczerpani zabawą goście mozolnie sposobili się do wyjazdu. Jedni już siedzieli w pojazdach, drudzy jeszcze rozglądali się, jakby z miejscem nie mogli się rozstać, rozmawiali. Anna na odjezdnym patrzyła z daleka, jak Mikołaj stoi na dziwnej platformie z czymś jeszcze dziwniejszym ustawionym na drewnianej podłodze i pokazuje coś panom. Nie śmiała podejść.

– Pewnie diabła oglądają – szepnęła Kordula. – I one z nimi. – Wskazała ruchem głowy dwie niewiasty urody niezwyczajnej. Jedną gospodynię od kanonika Scultetiego, drugą od Niederhoffa, obie platformą niezajęte. Ziewnęła rozdzierająco i burknęła: – Czas nam wracać.

*

Drogi Wuju,

Ośmielam się napisać i o zdrowie brata zapytać. Jeśli potrzebować będzie pomocy, to posłać przecie mogę kogo zmyślnego albo sama pomogę.

 

Odłożyła pióro i spojrzała w okno. W oddali, bardzo daleko ujrzała dwa białe żagle sunące w stronę portu, usłyszała wiecznie czegoś niezadowolone mewy. Dotknęła świeżego listka poziomki w emaliowanym dzbanku. Kwiatka nie śmiała dotykać, by delikatne płatki nie opadły. Sprzed oczu nie znikało jej spojrzenie chorego.

Podniosła wzrok na wysoką półkę i upchane na niej ciasno księgi. Mędrcy piszą o cierpieniu i wszystko w ich słowach się słuszne zdaje. Ale czy kto z nich cierpienia doznał? Czy zmierzył się z bólem, krzykiem i ohydą? Z tym strachem w oczach, z którego obrazem rozstać się nie potrafiła? 

Czy jej przyjdzie się z tym zmierzyć? Zapewne. Ale z jakim? Co będzie straszniejsze? Ból czy samotność? Czy Seneka i Platon po prawdzie potrafili być ponad nimi? Ponad bólem i strachem? Andrzej zapewne zna słowo pisane jednego i drugiego, ale czy pomocni mu byli wtedy, kiedy za rękę ją ujął, jakby coś go w otchłań wciągało?

Chwyciła głowę rękami, jakby myśli chciała wstrzymać, na które odpowiedzi nie znajdowała.

– Anno, co tobie? – zapytał wystraszony Arendt.

– Arendcie, odpowiedz mi... Kiedy cierpiałeś najbardziej?

Usiadł przy żonie i myślał chwilę.

– Jak mnie przyjaciel oszukał na dziesięć czerwonych.

Uśmiechnęła się.

– Albo nie! – przypomniał sobie. – Kiedyś najadłem się morskiego diabelstwa, a potem cierpienie mnie dopadło. Straszliwe!



*

Patrzył w proste słowa Anny i chęć pomocy. Złożył list i schował do kufra. Nie wiedział, ile razy słowa kreśliła i że zmarnowała siedemnaście kart papieru, zanim napisała krótki list i posłała do Fromborka. Dwa rude koty z najwyższą uwagą wpatrywały się w gesty Mikołaja. Rzucił im po okruchu chleba z blatu. Z pogardą je minęły i opuściły komnatę w wieży z uniesionymi ogonami.
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Krystynka Anny i Arendta Schillingów dostała imię po babce. Nie była chłopcem, więc nikt nie układał jej życia od pierwszych chwil i nie oglądał pod światło. Starsi bracia Anny nienawidzili kantoru, ale wrośli w niego za sprawą powinności. Ileż to razy słyszała głos matki płynący z sieni: 

 

...Popłynął z Gdańska do Lizbony z 36 łasztami pszenicy, kosztowała go za jeden łaszt 43 złote, 2,5 orta. Ponadto 18 setek wańczosu, setka po 27 złotych mniej pół orta...

 

albo 

 

...Sprzedał po 13 złotych, 4 grosze za łaszt, na cło poszło 127 złotych, 17 groszy, 9 denarów, a wydarzyło się, że sztorm napotkał...18

 

– No, nie wiesz?! – krzyczał ojciec do młodszego syna, Łukasza. – Nie mów! – zaraz strofował starszego Tylmana, który szybciej wyliczył odpowiedź. 

Odkąd pamiętała, obaj bracia siedzieli zaspani w kantorze na dużej skrzyni od świtu i posłusznie czekali na rodziciela i na naukę trwającą całe dnie. W południe dostawali po białej bułce od matki i kubku białego piwa, po czym zasiadali na skrzyni obok innych uczniów w kantorze, by szybko zdążyć zjeść przed kolejnymi naukami. Wieczorem zjadali kawałek mięsa ze słodkim sosem, a kiedy zasnęli przy stole, ojciec wynosił ich do snu, na twarde kawalerskie ławy, by byli gotowi o świcie znowu siedzieć w kantorze. Potem do Wittenbergi na nauki wyjechali, jak jej Arendt. Braci dawno nie widziała lata temu pożenionych. Tyle co w kumpanhusie w Toruniu albo we Dworze Artusa w Gdańsku związanych spółkami, rodzinami i interesami.

Powstała, otrząsając się z dawnych wspomnień, bo śmiech mężczyzn zza ściany wskazywał, że wychodzą z kantoru Arendta i zbliżają się do dużej sali. Chyba nie chciała widzieć gościa. Właśnie Mikołaj zjechał, bo po zmarłym wuju biskupie Watzenrode wreszcie dział dostał. Na tyle duży, by spłacić kurię kanoniczą. 

Na mgnienie spojrzała w okno. Niewyraźna jej sylwetka odbiła się w wieczornym wrześniowym mroku, razem z blaskiem kilku świec. Zdążyła jeszcze wygładzić szeroką spódnicę i po chwili jako gospodyni podawała gościowi wino w weneckich kielichach. Arendt niedawno przywiózł z Kołobrzegu takich sześć. Za dwa można było kupić niewielką karette.

– Wszyscy mówią, że bardziej na pavimentum tak naprawdę mieszkasz i stale w niebo patrzysz, niźli w solidnej kurii z dachem. Marzniesz pewnie – dodała, nie podnosząc na gościa wzroku, bo stale pamiętała, iż z jej pomocy przy Andrzeju nie skorzystał. – Jak ma się wuj Andrzej? Leży? – Wpatrywała się w filigranowe zdobienia kielicha.

– Dobrą jesteś niewiastą, Anno – odezwał się.

– Wiem – odparła.

Obaj, mąż i wuj, się zaśmiali.

– Andrzej wspomina cię, kiedy moja opieka mu nie starcza. Po prawdzie do Rzymu chce wracać – dodał.

Skinęła głową ze zrozumieniem.

– Powinieneś kogoś do pomocy nająć, bo pewnie nie nająłeś. – Odważyła się spojrzeć mu w oczy. Nie wiedziała, czy gorszy był żal, że nie posłuchał jej rady, nie poprosił o pomoc, czy brak odpowiedzi na pismo.

– Sam sobie radzę – odparł. – Andrzej chory na leprę, zarazić może każdego. – Zawahał się, jakby miał powiedzieć coś jeszcze, ale zaniechał pomysłu. – Ale wdzięczen jestem za to, że myślisz o nim... w ten sposób.



– W jaki? – żachnęła się.

Arendt odstawił swój kielich i przerwał im ze zniecierpliwieniem:

– Zjedzmy coś.

Wyprzedził gościa, ale szedł wolno, rozmyślnie, by Mikołaj przyjrzał się zamorskim meblom w sieni i nowemu portretowi Schillinga w płaskiej czapce z perłami. Duża, krągła twarz Arendta wyłaniała się z ciemnego tła i niemal świeciła pośród ciemnych szat. W końcu wskazał stół obficie zastawiony za niskimi drzwiami w dobrze ogrzanej i oświetlonej komnacie za sprawą wysokiego i zgrabnego kominka.

– Słyszałem, że Krzyżacy pod Olsztyn się zapuszczają – Arendt zagaił do Mikołaja, kiedy nakładał sobie chrzan z octem na gruby plaster różowej i soczystej szynki. Kawałek białego tłuszczu spadł na cenny, haftowany czarny obrus w karminowe orliki. Anna patrzyła, jak tłusta plama robi się coraz większa.

– Napadają i grabią – odparł wprost Mikołaj. – Skarbiec otworzyliśmy i inwentarz sporządziliśmy, na wszelki wypadek. Skargę ze Stockfischem, gospodarzem kapituły warmińskiej, wysłaliśmy do króla.

– Wielki ten skarb? – zapytał Arendt.

– Niemały. Kapitulny. Olsztyn to twierdza, dlatego złoto tam trzymane.

– I odpowiedział król? – zapytała Anna zza kielicha. Nie jadła.

Rozglądał się łakomie po smakowitościach.

– A jakże! Jeszcze nakazał Krzyżakom powstrzymać się od niegodziwości, bo jeśli nie, to bronić będzie poddanych w Prusach i kościoła warmińskiego. 

Spojrzała na niego z uznaniem.

– Podpis twój też na liście do króla był?

– Jako innych. – Wzruszył ramionami i jak Arendt wybrał szynkę.



– Ale pewnie to wyście sami skargę sporządzili. Winszuję. Król wam nie zapomni – zgadywała poruszona. 

Widział, jak lśnią jej oczy i rumieńców nabierają lica.

– Pewnie nie zapomni. – Nie umiał ukryć zadowolenia.

*

Listopadowego ponurego wieczora podano Annie list. Sięgnęła znad płaczącej Krystynki po pismo, pewna jakichś nakazów matki albo niespełnionych wobec niej powinności. Raz piastunka dziewuszkę tuliła, raz Anna. Malutka chora była i Annie zdało się, że ona razem z nią. Ubrać się godnie nie miała siły, pod czepcem skrywała włosy jeno w warkocz splecione, czuła, że ciało jej pełne wody, jakby się soli objadła... Dzieciątko stale krzyczało. Arendt mówił, że dziewuszka ma to po swej babce... Anna z westchnieniem otworzyła pismo i odczytała z niedowierzaniem.

 

Miałaś rację kuzynko, podpis mój, a bardziej pismo, król zapamiętał. Tak się stało, że administratorem dóbr wspólnych kapituły warmińskiej ostałem.

Nicolaus

 

Spojrzała w sine od deszczu niebo, uśmiech niby słońce zakwitł na jej ustach. Zdało jej się, że wreszcie mąż, który wszystko widział i wszystko wiedział, do tajemnicy jakiejś ją dopuścił. Że kiedyś ona, Anna, pozna całą jej treść. Ucałowała Krystynkę, oddała ją piastunce i rozpromieniona wbiegła do kantoru.

– Cóż to? – zapytał Arendt. – Stało się coś?

Kilku mężów też spojrzało na gospodynię.

– Nie. – Ciągle uśmiechała się promiennie. – Nic. – Zawróciła, a słońce z jej ust zeszło dopiero, gdy zasnęła późną nocą. 



*

– Słyszałaś? Słyszałaś?! – Zdyszana Kordula wciskała się w wąską, obitą brokatem lektykę Anny przy Kościele Marii Panny, budząc rozbawienie u sprzedawców odpustów i handlarek dorodnymi, żółtymi gruszkami.

– Co niby? – Zrobiła jej miejsce i podała ciepłe okrycie na stopy. Brudny śnieg szybko rozpuszczał się na cennym litewskim futrze.

– Anka Mandt wyszła za mąż!

– Jednak pożenili ją...

– Gdzież tam!

– No więc co?

– Sama się pożeniła!

– Jakże to sama?

– Sama! I to z kim?! Z Janem Rike!19

– Przecież go nie lubiła nawet!

– Ha! – Wzruszyła ramionami ciotka. – Najpierw ją rodzina uwięziła, żeby za niego nie szła. Uciekła! Anno! Uciekła do niego! – Machała rękami wzburzona.

Anna słuchała z otwartymi ustami.

– W Berlinie ślub wzięli – dopowiedziała Feldstedtowa, kiedy się zmęczyła i opadła na oparcie.

– To tak można?

– Ale co? Ślub w Berlinie zawrzeć czy przeciw rodzinie stanąć?

Anna odsunęła sztywną zasłonkę w lektyce i spojrzała gdzieś przed siebie. Nie odpowiedziała ciotce.

Wróciła do domu i gdy tylko weszła, zbiegła ze schodów pokojówka Anny.

– Chcesz czego, Bernadetto? – zapytała gospodyni.

– Krystynka chora.

Z kantoru wychynął chłopiec od Arendta.



– I pan też – dodał.

Zimny pot oblał Annę.

– Chryste! Toście po fizyków nie posłali? Na mieście nikt nie mówił o „morowym”! – Tchu jej brakowało z niepokoju.

– Nic im. Był fizyk – odparła kucharka. – Panienka ma katar, a pan... chyba razem z nią.

– Był? Kto?

– A nie pamiętam albo nie powiedział imienia. Ale obcy. Nie od nas. Polak chyba.

– A, obcy... I nic panience?

– Nic, nic. Popłakuje.

Weszła na górę, kiedy piastunka uwolniła Krystynkę z powijaków. Młoda Ermengarda nie tylko swoim imieniem budziła respekt w domu Anny, ale też ramionami niby u męża, wiecznie obnażonymi dla wygody przy dzieciach.

– To tak można? – zapytała Anna na widok porzuconego stosu szerokiej wstęgi płócien.

Ermengarda machnęła dużą dłonią, w której mieściła się prawie cała malutka Schillinżanka.

– Można, można! – zawołała pogodnie. – Dziecię, kiedy mu źle, trza odwinąć dla oddechu. O! – Na dowód Krystynka od razu przestała płakać.

Anna pozbierała powijaki i wrzuciła do miednicy z mydlnicą. Odłożyła atłasową czapeczkę Krystynki z aksamitnymi troczkami. Zajrzała do skrzyni z koszulkami świetnie haftowanymi od babki, mięciuchnymi i w ilości nieprzebranej. Sama chciała już, by jej córka uwolniona została z powijaków, by zaczęła nosić koszulki, a nie przypominać zawiniętą larwę.

– Lekarz był?

– Był!

– Co radził?

– Co każden. Znaczy każden co innego radzi i pisze. – Podała receptę. – Ja się na tym nie wyznam. Nie czytam.



Anna odebrałam skrawek trzykrotnie już czymś uprzednio zapisanego papieru i z trudem odczytała na głos:

 

Weź pół uncji syropu fiołkowego, pół uncji dymnicy pospolitej, po trzy uncje dekoktu z nasion malwy, z prawoślazu, łuskanego jęczmienia i miechunki rozdętej, zrób syrop. Tak samo weź syrop różany z dekoktem hyzopowym.20

 

– To dla dziecięcia? Na katar?

– Na humory – wycedziła. – No, ja bym nie dawała takiej poziomce malutkiej... Jeszcze zaszkodzić może... – powiedziała piastunka i czekała, co powie pani.

– Nie damy.

– Ale pieniądz wziął za receptę...

Anna pomyślała chwilę.

– Mówisz, że pan też ma katar?

Emergarda wzniosła wysoko ręce.

– Ma! I to jak cierpi!

Anna uśmiechnęła się szeroko.

– To jemu damy syropu.

Zajęta płaczącą córką i potrzebującym Arendtem, nie zauważyła, kiedy dzień minął. Bury mrok nadciągnął wraz z ciężką od soli mgłą. Przyciągnęła okiennice, zamknęła okno i usiadła przy niespokojnie śpiącej córce. Wróciła jeszcze po książeczkę Laury Cerety, przeczytała dwie stronice i usnęła. 

Z bólem głowy wstała cicho od kolebki, by nie zbudzić dziecka i piastunki. Z podłogi podniosła pisma myślicielki i wsunęła je pod pachę. Po ciemku zeszła do kuchni, by jak każdego wieczoru zasiąść do niezakłócanego przez nikogo cichego czytania.

Otworzyła pisma, odłożyła zdobną zakładkę i zaczęła czytać: 

 

(...) Pozostaje tylko kwestia niewielkiej ilości (...) wybitnych kobiet. Kobiety z natury mogą być wyjątkowe, ale wybierają pomniejsze cele (...) Jestem dziewczyna pojętną, posiadająca uśpiony żar zwykłego umysłu.21 

 

Powtórzyła za autorką cicho:

– Jestem dziewczyna pojętną, posiadająca uśpiony żar zwykłego umysłu...

Pogrążona w lekturze, nie zauważyła, kiedy posłaniec podał jej list. Dopiero gdy Bernadetta szturchnęła ją w ramię, odebrała pismo. Serce jej zabiło, ale zganiła się za to, bo od kogóż takiego miałaby list dostać, kto serce miałby jej niepokoić? 

Rozszarpała prawie pismo, nie mogąc złamać pieczęci. 

– Anka Mandt! – zawołała na widok wyrobionego, kunsztownego podpisu.

Serce znowu zaczęło galop, kiedy zaczęła czytać.

 

Anno!

Wiesz zapewne, gdzie jestem, co zrobiłam i z kim. Tak, wiem, iż mówią, że to dla pieniędzy ożenił się ze mną. Niech mówią. Bo nawet gdyby tak było? To i cóż?! Ja już wiem, iż by mi nawet płakać przyszło z jego powodu, to już nie będzie to „nic”. Nie zaznam już tego „niczego”! A teraz miłuję! Chcę!

 

Anna Schillingowa starannie złożyła kartę.

– „Uśpiony żar zwykłego umysłu” – powtórzyła cicho za Ceretą.
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Tego roku zdało się Annie, że miasto przyspiesza. Ludzie gdzieś biegli, brali więcej i mieli coraz więcej. Nie po dwie umowy spisane bywały u Feldstedtów i Schillingów dziennie, a po siedemnaście. Jednak tempo u wyżyn czyniło zastój u nizin, u tych, którzy byli mniej silni, mniej zamożni i słabiej skoligaceni. Nie siedemnaście umów handlowych dziennie spisać potrafili, ale ani jednej, do tego miesiącami trwali w pustych kantorach i zadłużali się u zamożniejszych z kumpanhusu i Dworów Artusa, jak mawiano coraz częściej i głośniej – sprzęgniętych z miejską kasą. Ferment coraz zapalczywszy i krzyki pod ratuszem coraz odważniejsze się stawały przez to, że słabszy kupiec na kolana padał, a silniejszy na swoje wychodził. Bo nie tylko pieniądz do niego należał, ale władza po wsiach i miastach. 

Właśnie pani Krügerowa z Torunia do Gdańska przed zimą do wnuczki zjechała i mówiła coś nieprzerwanie, odkąd zasiadła w miękkim faldistorium w wygodnym domu Schillingów. 

– Czepeczek dla Krystynki uszyłaś?

Anna wyprostowała się, bo czepeczków naszyła już cały kufer, a pewnie i tak znowu nazwie ją złą matką.

– Jaki czepeczek? – zapytała wystraszona.

– Ależ Anno! Jak ty nic nie wiesz! Do chodzenia po domu. Czas najwyższy! Lada dzień chodzić będzie. Trza taki poszyć, żeby główki nie obiła i żeby piastunka stale przy niej nie chadzała. Trza krągły zrobić, solidnie wypchać i nawet jak ze schodów spadnie, to nic jej nie będzie.

Anna wyobraziła sobie niewyobrażalną scenę, jak jej córka spada ze schodów, kiedy piastunka wyspaną, zaróżowioną i zupełnie do babki podobną dziewczynkę wniosła na rękach. Pani Krüger najpierw rozpromieniła się, by srogą minę zaraz przybrać.

– Dlaczegoś to, dziewczyno, w sukienkę ode mnie jej nie ubrałaś? Wróć i przebierz panienkę. A ty – zwróciła się do Anny – płótna mnie przynieś, poszyję ten czepek, bo wy gotowyście zabić gdzie to dziecko. Do tego we włościańską koszulę ubrana. 

Anna zapragnęła, by matka już do Torunia wróciła, ale widać było, iż dopiero się do rządów w gdańskim domu córki zabiera.

Do wieczora olbrzymi, jajowaty czepiec był gotowy. Mała Krystynka najpierw nałożyć go sobie nie pozwoliła, prężąc się i wijąc w ramionach piastunki, potem babki, a na koniec matki.

– Po kimże ona taka nieposłuszna? – zapytała zdyszana Krügerowa, ale zadowolona, iż szerokie troki zawiązała pod cienką szyją wnuczki.

– Zapewne po mnie – odparła nie mniej umęczona Anna i posadziła córkę na kobiercu, naprzeciw nich.

Obie spojrzały na dzieło. Dziewczynka w strojnej sukni z mini kształcikiem próbowała stanąć na nóżki i unieść ciężką głowę. Nijak się nie dało.

– To ja już wiem, jak to chroni przed upadkiem – oznajmiła Anna.

– Jak? 

– Do upadku nie dojdzie, bo ona nawet nie wstanie!

Popatrzyły na siebie i zaczęły chichotać. Dołączyła piastunka.

– Czym czepek wypchałaś? – zapytała dziewczyny jak zwykle czujna pani Krüger.

– Jak to czym? – Wzruszyła ramionami. – Gałganami.

– Puchem miało być! Puchem! Gałganie gdański – dopowiedziała.

*

Na drugi dzień po mszy, solidnym śniadaniu i odprawieniu Arendta do kancelarii posłyszały wraz z Anną krzyk zza okna:



– Kasę grabią, a podatek jeno z biedoty szarpany! Człek od wojny się dźwignąć nie może! 

Niewiele myśląc, pani Krügerowa wychynęła poczerwieniała i wzburzona zakrzyknęła do zebranych:

– Do burmistrza Ferbera idźcie! Ja wam nic nie wzięłam! – Zatrzasnęła szybko okienko, by zimna nie puszczać. – Zaraz coś z tego będzie. Jak nie wojna w mieście, to poza miastem. Obaczysz. Ja już to słyszałam z dawna i to nie raz. Teraz łaskawie nie dwunastu, ale ośmiu wepchać swoich do rady pragną. Co radzić motłoch może? Komu? Jak nawet nie wiedzą, do czego buty służą?

– Ferber się z nimi układać będzie – oznajmiła Anna, która po rodzinnych więzach też wiedziała, co na ratuszu się dzieje.

– A cóż burmistrzowi zostaje? – zauważyła matka.

– Przeczekać.

– Przeczekać! – Wyrzuciła w górę ręce. – Przyjdą, załadują mieszki, a podatki na jeszcze biedniejszych zrzucą po czasie. Sama bym ozłociła tego, który lepszy sposób znajdzie na rządzenie w mieście.

– Chcą zakazać przekazywania urzędów rodzinom. – Anna nie odrywała wzroku od koszulki, by nie zgubić linii misternego ściegu przy dziecięcym rękawku.

Krügerowa parsknęła śmiechem. 

– Obaczym!

Doszło znowu zza grubej szyby:

– Na wojny na wodzie i na lądzie daje! Na kościoły! Na wszystko prządka daje!

– Chodźmy stąd – zarządziła Krügerowa i podała brzemiennej Annie rękę.

– Zaczekaj. – Anna wyjrzała przez okno.

Pośród mieszczek, czeladników i farbiarzy stał na podwyższeniu ze skrzyń ubogi ksiądz wykrzykujący do zebranych na bruku.

– Kapłan?! – rzuciła zdziwiona.

– Chodź! – syknęła matka. Anna posłusznie za nią wyszła.



*

Schillingowie byli prawie pod domem, bo z oglądania teatrum na Długim Rynku wracali wraz z Feldstedtami i Mikołajem zimową, wieczorową porą, kiedy minąć musieli odpoczywające w mroku wielkie, parujące stado świń.

– Mówię co dzień, że zamykać każden powinien swoje prosięta na tyłach kamienic... – burczał Reinhold. – Do tego gnojowników nie grodzą i brodzisz w...

– Nie chciałeś brać lektyki – wypomniała mu małżonka, ostrożnie stawiając nowe buciki z kwadratowym czubem między dwie śpiące maciory. Nagle jedna z wielkim kwikiem się zerwała i odbiegła w mrok, nie budząc niepokoju u innych. Arendt roześmiał się, minął już stado i podał dłoń Annie.

– Cóż tak cię rozweseliło? – zapytała zła Kordula, bo but uwalała w cuchnącym, lodowatym błocie.

– Głośna jak kobieta ta maciorka!

– Kobieta? – zapytały obie zdumione Anna i Kordula.

– Toż od koba chlewu nazwa jej pochodzi! – śmiał się wciąż.

– Och, nieprawda, Arendcie! – gorączkowała się Anna. – Niewiasta ma głęboką prawość! Od początku, od młodości ujmuje w ryzy duszę, zastanawia się nad celami wyższymi! Opanowuje ciągoty rozsądkiem! Rozsądkiem! A ty do zwierzęcia albo do chlewu ją przyrównujesz?

Arendt się śmiał.

– Tak, mężu! Rozsądkiem! – nie ustępowała, kiedy już hałaśliwa grupa zdążyła wtoczyć się do sieni kamienicy Schillingów. – Otwierają nawet uszy!

– „Jestem dziewczyną pojętną, posiadającą uśpiony żar zwykłego umysłu” – dodał Mikołaj i uśmiechnął się do Anny. – Lubię Ceretę.

Anna odkłoniła się z uznaniem.

– Ceretę? Ten to zawsze babskie księgi czyta! – rzucił Reinhold.

Arendt nakazał stół zastawiać i odezwał się do żony, czekając już na gości w progu tylnej sieni.



– Ja tam wiem jedno. Jest taki, co mówi, że jedną niewiastki przewagę mają nad mężami.

– O! A jaką to? – zapytała Kordula, wciskając bieluchną haftowaną szubę w ręce Bernadetty.

– Urodę ciała! – zawołał radośnie Arendt, budząc westchnienie niechęci u żony i jej ciotki, a wesoły śmiech u Reinholda i Mikołaja.

– A! Goggio Bartolomeo! – z niechęcią wołała Kordula, przebijając się przez męski śmiech.

– Bartolomeo i jego Pochwała kobiet! – jęknęła Anna. – Dumał, dumał i wymyślił! Pochwałę! Aż jedną! Łaskawca!

Reinhold, Arendt i Mikołaj śmiali się w głos.

Wieczór minął wesoło pośród przekomarzań pruskich, jak nazwał je Reinhold. Mikołaj zabrał się z Feldstedtami z domu Schillingów, kiedy już świtało. Anna, prawie w południe zaglądając do sypialni córki, zastała małą książeczkę na stoliku przy drzwiach. Ledwie kilka stron pięknie zdobionego rękopisu. Padwa. Wstrzymała oddech. Cassandra Fidelis22. Łacińska przemowa o edukacji kobiet wygłoszona przez autorkę na uniwersytecie w Padwie! Drżały jej ręce. Ostrożnie przełożyła karty. Na końcu ktoś napisał:

 

Jesteś dziewczyna pojętną,
posiadającą uśpiony żar zwykłego umysłu.

 

Uśmiechnęła się szeroko i zaczęła czytać.

*

Nocą grudniową, rozgrzaną, cichą, rozległo się głośne łomotanie do drzwi Schillingów.

Arendt usiadł w pościeli i jął wykrzykiwać nagle obudzony:

– Kto?! Co? Do kogo? 



Anna wyskoczyła z łóżka, zarzuciła szal i czekała najgorszych wieści. „Mikołaj? Matce coś się stało? Korduli?” – myślała.

Posłyszeli szybkie, obce kroki.

– Chryste! – Przeżegnała się. 

Arendt nie wstawał wpatrzony w drzwi. Kroki zatrzymały się na wprost ich sypialni.

– Przychodzę z portu. Pan Tylman Krüger, brat pani Schilling, pomarł dwie niedziele temu...

Podbiegła bosa pod drzwi i szarpnęła skobel. Posłaniec w opończy pokrytej śniegiem pochylił się w jej stronę.

– W Lubece przy rozładunku. Lina zerwała się i ciężar go przygniótł. Ciało zwieźliśmy.

Arendt zza Anny podał grosz mężczyźnie. Ten skłonił się i odszedł. Anna z otwartymi ustami patrzyła to za nim, to na męża.

– Jakże to? – zdołała tylko zapytać. – Tylman... nie widziałam go tak dawno, tak bardzo dawno! Przecie to brat, to mój brat... Przecie młody...

*

Po pogrzebie panią Krüger okrytą gęstym, czarnym welonem do ławy w kościele prowadził pod zemdlone ramiona młodszy syn Łukasz i Arendt Schilling. Oddali ją w opiekę matron pocieszycielek. Zawodziła głośno i każden bał się, że upadnie z niemocy i rozpaczy. Wdowa po Tylmanie siedziała za nią w ciszy. Na konsolacji krótko była przy stole, po czym wyszła do sieni. Kiedy tylko matka zobaczyła, iż jej nie ma, przysiadła się do Anny.

– Śliczna ta jego Margrete – powiedziała mocnym głosem, nie unosząc zasłony. – Stale o jednym myślę.

– O czym? – zapytała Anna.

– Że mój biedny syn nie zdążył się nią nacieszyć ani syna spłodzić.

– Tak, nie zdążył...



– I jeszcze jedna jest rzecz... która mi boleści dodaje.

– To przez nią tak krzyczałaś?

– Nie bądź głupia, Anno. Nie mogę przypomnieć, ile w złocie, ile w srebrze wniosła do naszego domu.

Anna zacisnęła powieki.

– Matko...

– Och, nie krzyw się! Mierzi cię to? Was? A kto ma o tym myśleć, jeśli zaraz dział się zacznie? Kto pod opiekę weźmie wdowę i dziecko? Dziewczynkę? Myślisz, że z dobroci duszy opiekunów się znajduje? Was to gorszy! Ale każden rękę po dochód potem wyciąga. Niechaj już ja będę tą złą. Dla syna mojego.

– Wybacz.

Krystyna poklepała córkę czarną rękawiczką po dłoni.

– No nic. Ja myślę, że Margrete jeszcze za mąż pójdzie. Toż ma dopiero dziewiętnaście lat. Znajdę jej kogoś godnego. Niewiasta sama... nie, ciężar zbyt wielki!

Anna przyjrzała się matce.

– Dla ciebie też był zbyt wielki. 

– Dla mnie? Nie. – Dotknęła włosów przez welon.

Anna uśmiechnęła się i podjęła matkę pod ramię. 

Pani Krüger szepnęła:

– Anno?

– Tak, matko?

– Odsuń się, bo naprawdę zacznę płakać.

Anna wtuliła twarz w welon matki i jeszcze bardziej przylgnęła do niej. 
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Wyznacza moment opozycji Marsa.

 

Nocą padała ze zmęczenia, wcześniej przymuszając się do modłów, czynienia dobra ubogim po przytułkach, opieki nad córkami, by nie myśleć w nadmiarze, by nie czytać rzeczy, które więcej wnoszą pytań niźli odpowiedzi.

– Znowu czytałaś? – pytał Arendt z wyrzutem, kiedy zastawał ją półsenną zapatrzoną w okno i niepomną na to, co działo się wokół. – Po tym nijak pomówić z tobą nie można. Zamyślasz się. Te niewiasty tylko mącą ci w głowie. 

Może i to prawda, bo po Cerecie, de Pizan, dojść do ładu ze sobą nie mogła. Czy zgodzić się z nimi? Czy to jeno mrzonki, iż niewiasta wiele umie i że możliwe byłoby, iżby swoim losem kierowała i wolą, jakby chciała? Kim ona chciałaby być? Czy godzi się tak myśleć? Nigdy odpowiedzi nie umiała znaleźć, a kiedy się jej zdało, że głowa pęka, wzywał dom.

Dom pełen nadmiarów. Nadmiaru ludzi, mebli, ozdób, tkanin, szat, butów, nakryć głowy, ludzi, psów, kotów i myszy. W dzień pełen krzyków służby, ludzi kantorowych, Arendta, szczekania, miauczenia, śmiechu gości, nocą skrzypienia drewna, mysiego pisku, kocich godów i wreszcie bicia dzwonów na jutrznię. 

W najcichszą godzinę przed świtem nauczyła się cicho oddychać, by nie zbudzić męża. By nie patrzył, nie złościł się niewyspany i wycieńczony, zaniepokojony ruchem w domu, kantorze, poza domem. Czujny na każdy jej ruch, na ruch miasta. Nauczyła się nie płakać, nie wzdychać, nie szeptać. Znała każdy kształt w ciągle zmieniającej się sypialni, zgodnie z radą matki, niezmiennie doposażanej. Gdańsk po ciężkich nocach zawsze wstawał wolno.

Tęsknice. Tak je nazywała. Nie wiadomo za czym, nie daj Boże, za kimś! Przeciw pustce. A tylko radości chciała na widok księgi, wzruszenia na widok nowego, odpowiedzi na widok niepoznanego. I nie wiedziała, co przyjemniejsze – niepoznane czy poznane. Przeciw pustce gromadziła rzeczy i myśli ciekawe, lubiane. Tylko przeciw pustce. Tylko dla siebie, jak Kordula rośliny, a Gertner papugi. Czy człowiek zawsze coś gromadzić musi, coś w rękach trzymać, by nie oszaleć?

*

Jako że Krystynka dostała imię po babce, Anusia po matce. Krügerowa odpuściła nadzór drugiej wnuczki, rozczarowana, że to znowu nie wnuk. Według Anny, na szczęście dla obu dziewczynek.

Po jednej z cichych lipcowych nocy wstała i podeszła do ciężkiej szafy. Kupiła sporo ksiąg, dostała też niemało. Dwie półki zajmowały te od Mikołaja. Miał ich dziś odwiedzić. Zawstydziła się sama przed sobą, że oczekuje miłego podarku. A jeśli nie przyniesie? „Powstrzymuj się, Anno, rozsądkiem”. Przypomniała sobie rady mądrych i odważnych niewiast. „Raduj się cicho. Hamuj język, otwieraj uszy”.

– Matka dzieciom, podarku wyczekuje... – zrugała sama siebie przed dużym zwierciadłem. Zauważyła w nim niewiastę starszą, tęższą, pociemniałą na twarzy. Westchnęła zrezygnowana. Podeszła do okna, nieznacznie odsunęła ciemną i ciężką oponę. Gdańsk wstawał według od lat niezmiennego porządku.

Domokrążne sprzedawczynie zaczęły już swój spacer po Głównym i Starym Mieście z koszami wypełnionymi białymi bułeczkami na maśle z rodzynkami lub bez. Na Ławach Chlebnych słychać było zgrzyt otwieranych straganów ze stosami obwarzanków, gotowanych precli, sucharków z anyżem i kminkiem sypanymi obficiej niż te Na Konwiach. Jednak to ciasta spod Kościoła Marii Panny odurzały pierwszych przechodniów. Myśl o pierniczkach, struclach i pączkach sprawiła, że Anna poczuła głód. 

Umyła twarz w niderlandzkim lavabo ze srebrnym dzbanem trzymającym dłużej ciepłą wodę. Mięciuchnego ręcznika z koziej sierści prawie nie poczuła na policzkach. Wyciąganie jedwabnej koszuli przez bogato zdobione szczeliny w rękawach sukni ją zmęczyło. Przysiadła. Dawno w połogu była, a przyjść do siebie stale nie mogła. Przecież po doktora nie pośle... 

Znowu jakiś ksiądz ustawił skrzynkę po śledziach pod jej kamienicą i zaczął:

– Ja jestem Jakub Knade...

Nie wyjrzała za głosem, tylko zeszła do stołu. Nie było dnia, by jakiś ksiądz czegoś nie głosił pod murami. Nie zauważyła, nim do stołu zasiadła, że do mężczyzny na skrzynce już ściągnął nieprzebrany tłum, a jeszcze inni sunęli wolno w jego stronę przyciągani niezwyczajnymi słowami. W Gdańsku i w domu Anny zaczął się zwykły dzień z dziećmi, troskami, śmiechem, szyciem, czytaniem i obroną przed zamyślaniem i czekaniem. Wiecznym czekaniem. Przecież miał ich odwiedzić!

Nie przychodził. Czytała, wstawała do córek nie wiedzieć po co. Piastunka Ermengarda była niby potężny wiatrak o wielkich zdało się, piętnastu ramionach, w każdym dzierżąc po dziecku, koszulce, powijakach, kaszce i czapeczce.

Ukradkiem spoglądała w okno. W końcu zamknęła pisma Krystyny de Pisan, zarzuciła nową szubę i wyszła na ulicę. Znajomy zapach słodkiego ciasta i świńskiego gnoju doszedł do niej z pierwszym wdechem. Szła przed siebie. Nie zajrzała do drukarni, nie kupiła od ładnego chłopca pierwszych tegorocznych jabłek, nie wysłuchała zaproszenia na pokazy włoskiej komedii. Ze zdziwieniem zauważyła, że podeszła prawie pod mury i że jeśli się nie pośpieszy, to mrok ją złapie, zanim wróci do domu.

– Cóż ja mam w głowie? – zapytała samą siebie. I zauważyła, że ciąży jej wszystko, nawet oddech.



Szybko głębiej wcisnęła sakiewkę i prawie pobiegła do domu.

– W kościele byłaś? – zapytał Arendt, wyglądając z kantoru.

Ze smutkiem zauważyła, że Arendt jest sam, a gościa nadal nie ma. 

– Tak, w kościele. Ale jeśliś głodny, to możemy usiąść do stołu.

– Widno jeszcze. Posiedzę. – I wrócił do kantoru.

Wieczór nadchodził, a Mikołaj się nie zjawiał. Zaniepokojona patrzyła z niechęcią na więdnącą sałatę i stygnący tłuszcz na mięsie. 

– Arendcie, kto to jest Jakub Knade? – zapytała małżonka, który dosiadł się do stołu umęczony czymś, ze zmierzwionymi włosami o ciągle płomiennorudym odcieniu.

– Ksiądz.

– Był zatem pod naszym oknem.

– Tutaj?

– Tutaj. Wiesz kto on?

– To ksiądz, który się ożenił. 

Parsknęła śmiechem.

– Cóż to mówisz?!

– Prawda. Ludzie słuchają go, ale po prawdzie zdaje mi się, że schodzą się tylko po to, by to dziwo oglądać.

– Trudno zaprzeczyć, że to nie dziwo.

Kiedy w końcu zaczęli jeść, posłyszeli łomot do drzwi, niespieszne kroki odźwiernego, otwieranie, krótką rozmowę i wolne kroki po schodach. Oboje nasłuchiwali, odłożywszy łyżki. Sługa przekazał list. Arendt odczytał, otarł usta i powiedział wreszcie do Anny:

– Andrzej Kopernik pomarł w Rzymie. Mikołaj prosi.

Zasłoniła usta ze grozy i poderwała się od stołu.

Arendt jak zwykle rzucił żonie uważne spojrzenie.

– Trzeba iść – zdecydował. – Mikołaj u Gertnerów.

– Tak. Chodźmy.

Zarzucili każde po lekkiej szubce z kapturem, nie zdobili głów i wsiedli do wąskiej lektyki. W milczeniu przejechali do domu siostry Mikołaja i Andrzeja, Katarzyny. Anna na chwilę, w progu zagryzła usta – jej matka od lat Gertnera miała za wroga.

– Nic to – westchnęła i weszła za mężem. 

W wielkiej sieni na szerokim faldistorium siedziała najstarsza siostra Mikołaja, Barbara, ksieni benedyktynek chełmińskich. Surowa, prawie męska twarz, jej czujne wejrzenie nie pozwalało nikomu ani usiąść, ani stać, ani mówić, ani milczeć. Kogoś jej przypominała... Do zebranych domowników, rodziny i służby wyszedł Mikołaj. Od razu przeszedł do wielkiego paleniska i odwrócony od wszystkich powiedział:

– To i koniec na niego przyszedł.

Anna widziała, że lekko drży mu głowa. Zebrani milczeli. W malowanej we lwy sali robiło się coraz bardziej gorąco.

– Pomódlmy się – dodała ksieni Barbara niespodziewanie dziewczęcym i delikatnym głosem.

Wszyscy skupili się na słowach za zmarłego. Jedni opadli do żarliwej i głośnej modlitwy, inni stali nieruchomo pogrążeni we własnych myślach. Kiedy i ci najgłośniejsi zamilkli, niski i krągły Gertner poprowadził wszystkich do długiego i wąskiego stołu w sali wyłożonej po sufit ciemnym, rzeźbionym drewnem. Niezliczone papugi uwiezione w niezliczonych klatkach pod wysokim sufitem czyniły nieznośny jazgot.

– Andrzej nie modlitwę by wolał, jeno co weselszego he, he! – zaśmiał się gospodarz. – Siądźcie! Chociaż w skromnym domu, skromny posiłek. – Zachęcał do olbrzymich talerzy pełnych małych, żółtych gruszek i połamanego białego chleba. Pierwsza po okruch chleba sięgnęła opatka. Goście za nią śmielej chwytali to owoc, to chleb, raz za razem popijając dobrym piwem. Mikołaj nie dosiadał się do stołu, siedział w kącie, na wąskim krześle, ukryty za wielką klatką.

– Barbara od dawno ksienią? – zapytała męża Anna, drobiąc chleb.

– Zmarła jej ciotka, co opatką tam była. Ona celkę po niej wzięła.



Skinęła głową z uznaniem i zrozumieniem.

Arendt wyprostował się i próbował złapać oddech.

– Pyszne gruszeczki, choć lepsze byłyby z szyneczką... – mruknął. – Chleb stary, a ja po prawdzie głodny jestem.

– Wrócimy, zjesz, co będziesz chciał.

– To wracajmy – zdecydował i powstał natychmiast.

Mikołaj się poderwał, kiedy wychodzili Schillingowie. Anna starała się coś ujrzeć w spojrzeniu wuja, ale umyślnie chyba na nikogo oczu nie podnosił. Widziała, że smutek go przepełnia, wszyscy to wiedzieli. Chciała coś rzec, zanim odjechała, ale siostra Barbara go zajęła. Stał z opuszczoną głową, a ksieni przemawiała do niego czule. Anna też chciała, też znalazłaby słowa! Może nawet lepiej by się poczuł, gdyby to jej mógł wysłuchać?

Lekko, swoim zwyczajem, Arendt dotknął palcem jej ramienia.

– Jedźmy – powiedział. – Zimno.

Sam usiadł, ale ułożyć się w małej lektyce nie mógł. Do tego zaraz posłyszała, że trzewia męża przeciw posiłkowi u Gertnera coś do powiedzenia mają.

– Morderca! – syczał po chwili. – Gruszki z piwem ludziom dawać! Niedojrzałe! Małe! Twarde!

Anna wsparta o miękki zagłówek odparła:

– Mogłeś ich nie tykać.

– To co miałem jeść? – Rozparł się, na ile się dało, w lektyce i cicho pojękiwał. – Gruszki jeno! Biednego złodziej udawał!

Dojechali do domu i pozwolili z odzienia się rozbierać. Wszyscy słudzy pokojowi, piastunki, kucharka, podkuchenna, chłopak do posługi zwykłej w domu i chłopak od posyłek wylegli do sieni, bo słyszeli, że pana cierpiącego niosą. Stali i nie wiedzieli, co czynić. Ważne im się zdało, że powinni w gotowości trwać, bo tak wypadało. 

Bezwolni małżonkowie stali w sieni. Anna uspokajała męża, zmęczona i wspominająca widok cierpiącego Mikołaja i pocieszającej go siostry, Arendt, chcący jak najszybciej zlec, pokrzykiwał na służącego, który nie mógł go wyplątać z obszernego płaszcza. 

– Człowiecze, kpisz i dręczysz mnie?!

– Nie śmiałbym, panie – odparł spokojny, uzwyczajony do połajanek Arendta.

– To cóż mi robisz, heretyku domowy?!

– Nie jestem heretykiem.

– Aleś domowy!

– Potwierdzam.

– Pomóż!

– Pomagam. Śmiem twierdzić, że pan zamówił najbogatszą szubę.

– To i cóż?

– Na jedwabiu oszukano go po prawdzie.

– Mnie?

– Bo gdyby ode spodu był, to byśmy naszego pana za przeproszeniem, jako pestkę ze śliwki wydusili.

Kiedy wreszcie wyciągnęli spoconego Arendta z płaszcza, oddech łapiąc, odrzekł:

– Sam jesteś śliwka.

Ruszył wspierany do góry, tocząc niekończącą się rozmowę ze sługą.

– Powiedz, Bernadetto, niech panu kark obetrą i głowę, bo gotów jutro chory być.

– A już nie jest chory? – Wyszczerzyła się wesoła panna.

– Bernadetto... – Zmarszczyła się do dziewki i trąciła jej zgrabny, lekko zadarty nosek.

Anna myślała, by usiąść i zająć się haftowaniem. Cierpiący Arendt jutro ucieszy się z dobrego jadła i kołnierza w nowej koszuli przyozdobionego złotymi lwami. Tylko Anna ogon ostatniemu zgrabnie ukształci i koszula będzie gotowa. 

Już każde rozchodziło się do różnych pokoi, kiedy ktoś zapukał cicho, na co odźwierny burknął:



– Gdybym dalej od drzwi siedział, nie usłyszałbym.

– To i dobrze, że tu siedzicie, gdzie siedzieć macie – odparła czujna Bernadetta.

Anna zamarła, kiedy gościem okazał się Mikołaj.

Ręką wskazała dobrze ogrzaną salę i kazała podać wino z korzeniami. Domownicy się rozpierzchli.

Sama usiadła, kiedy służący małżonka oznajmił:

– Pan nie zejdzie, bo gruszki mu nie pozwalają.

Mikołaj nie zmartwił się, machnął ręką i zaczął chodzić po pokoju. Nie wiedziała, czy z powodu brata, czy inszego miał gorączkę w oczach. Postanowiła nie pytać. Wypił wino duszkiem. Dostał drugi kubek z wybitym herbem Schillingów. Przyglądał się przez chwilę znakowi, kiedy zapytał:

– Gdzie, Anno, trzymasz dobry pieniądz?

Poruszyła się.

– Dobrego starego czerwonego? W kufrze.

– Dlaczego?

Odparła jako córa tego, co stale mówił o złej monecie, i żona kupca, który oszczędności czynił jeno w złocie:

– W Prusiech monety biją mennice miejskie w Gdańsku i Toruniu. Biją swoje monety Krzyżacy, Pomorze Zachodnie, Świdnica... – Spojrzała w górę, jakby obawiała się, że mąż ją posłyszy. – Co któraś mennica lepsza w fałszowaniu na wadze i też na zawartości srebra i złota. Każdy chce oszczędzać w dobrej monecie. Tak już jest.

– Od dawna – dodał Mikołaj.

– Tak, od dawna. Przecież nawet król bije własną, której rzekoma wartość wybita na stemplu. Każden wie, kto z kupieckiej braci, że królowie od zawsze pogarszali monety, unieważniając stare i w ich miejsce wypuszczali nowe o mniejszej zawartości srebra albo złota. Jest przecież tak, że mimo królewskiego stempla nikt nie chce przyjmować kawałka miedzi w cenie złota. Towar drożeje, monety tanieją, ludzie w kufrach gromadzą stare i lepsze sztuki... – Przerwała, czując się winna na wspomnienie kuferków Schillingów. 

Pokiwał głową.

– Myślę stale, co z tym zrobić – powiedział.

– Zapewne! Jeno co?

– Zastanawiałem się długo. Nie od dziś. Spisałem nawet. Byleby Decjusz i biskup zechcieli słuchać... Nawet na łaciński przetłumaczyłem... – Zza szerokiej szuby wyjął miękką tekę i odłożył na stół. – To do poczytania mogę ostawić. – Spojrzał na nią niepewnie. – Ale pewnie wolałabyś po niemiecku. 

Poruszyła się i uniosła dłoń w geście zgody.

– Może być i po łacińsku. Decjusz? Sekretarz królewski? Co obmyśliłeś? – zainteresowała się.

– Jak rozlicza się twój małżonek? – zapytał nagle.

Wzruszyła ramionami.

– Grzywny są stare, nowe, lepsze i gorsze... Jak każdy duży kupiec liczy się zapewne srebrem i złotem na wagę. Lub czerwonymi złotymi, które mają ustaloną, wyciśniętą wagę ważną na całym świecie.

– Właśnie! – niemal krzyknął, wznosząc do góry ręce, aż gospodyni podskoczyła na krześle. – Ustaloną! Jedną! Mnie marzy się jedna mennica w całych Prusiech. Dla króla byłby z jednej strony stempel z orłem jagiellońskim, z drugiej z herbami Prusów. A w Królewcu z herbem Hohenzollernów. A z rozkazu króla przyjmowane byłyby w całym królestwie!

– I aby obie te monety miały jednolity stop, wartość i szacunek? – dopowiedziała słowami swego ojca.

Przyklęknął na ziemi, tuż przy niej, bardzo blisko. Rękami pochwycił poręcze krzesła, tak że wstać z niego jej było nie sposób. Spojrzał z tą gorączką w oczach. Kolanem lekko dotykał jej stopy. 

– Choć niezliczone są klęski, to cztery są najsilniejsze: niezgoda, śmiertelność, niepłodność ziemi i spodlenie monety. Czwarta uznawana jest tylko przez nielicznych, głębiej się zastanawiających. Dlaczego, Anno?

– Najgorsze są klęski, których z razu nie dostrzegamy. Bo działają skrycie? Powoli?

Ucałował rąbek jej sukni.

– Kraje, w których obiega dobra moneta, posiadają dzieła sztuki, wyborowych rzemieślników i wszystkiego pod dostatkiem, przeciwnie zaś jest w tych krajach, gdzie jest w użyciu licha moneta, z powodu lenistwa, gnuśności i uporczywej bezczynności zaniedbana jest uprawa sztuk pięknych i nauki i wszystkiego, wyczuwać się daje niedostatek! – Niesforne włosy założył za ucho. – No, nie umiem jaśniej objaśnić. Ale pojmujesz, Anno? – Spojrzał ze strachem i jakoś bezradnie.

– Oczywista! – Wzruszyła ramionami.

– Jeżeli ta licha moneta byłaby nadal wybijana, przyniosłaby wielkiej szkody krajowi, a moneta srebrna, znajdująca się teraz w obiegu, zostałaby przebita na gorszą i zniknęłaby.

Patrzyła na szczupłą twarz zapatrzoną gdzieś w coś dla niej niedostępnego. Jej ojciec stale mówił o złej monecie. Bywał nawet jako przedstawiciel Torunia nie raz i nie dwa na zjeździe stanów pruskich właśnie w sprawie psucia pieniądza! Zły wracał, wyrzekał na Krzyżaków i króla, bo każden zysk dla siebie najpierw chciał widzieć, a potem mógł dopiero naprawiać to, co ostało. Ta sprawa, jak i inne zatruły mu głowę i zabiły. Była o tym przekonana. Wysunęła uwięzioną stopę spod kolana i ciężkiej szaty Mikołaja pachnącej miętą. Na ruch ten powstał, przeprosił, rzucił coś niezrozumiałego na pożegnanie, ale wstrzymał się i odwrócił.

– Ale rozumiesz mnie, Anno?

Chciała powiedzieć, że najbardziej na świecie, ale roześmiała się i odparła:

– Oczywista! Tak!

Uśmiechnął się szeroko, jak nigdy nie widziała, i wyszedł. 



Cóż miała nie rozumieć? Cóż mu da ta nowa gorączka? Ojciec stale powtarzał, że nic nie naprawi się przez ludzką chciwość. Podniosła kuferek z przyborami do szycia, ale zastygła z nim w rękach. Czy Mikołaj zapomniał już o Andrzeju? Czy przeciwnie, by o bracie nie myśleć, podniósł nową ideę? Spojrzała na swój bucik czarny z cieniutkiej skórki. Podniosła i roztarła stopę. W powietrzu unosił się zapach mięty. Pomyślała, że jest bardzo zmęczona i wspięła się cicho po schodach do sypialni. 

– Anusiu! – Posłyszała zza grubej opony uwieszonej przy wysokim łożu. Zajrzała za zasłonę.

– Cóż tobie, nie śpisz, Arendzie? 

– To Mikołaj do mnie nie zajrzy? Nie po to przyszedł?

Zawstydziła się. Powinna była poprosić go na górę.

– Poszedł? Zostawił mnie? – dopytywał.

Milczała bezradnie.

– No to daj mi coś na te gruszki... – wyjęczał.

Popatrzyła na zaróżowioną twarz męża. Wiecznie zajęty, zmartwiony, rachujący, mówiący do siebie albo do ludzi w kancelarii. Radość znajdował jeno w jedzeniu połykanym łapczywie, naprędce, coraz więcej i więcej. A dziś jedyna radość go zdradziła.

– Zaparzę ci mięty – powiedziała cicho.

– Zaparz! Prędko!

– Tak zrobię. 

Zeszła na dół, w drodze do kuchni pochwyciła z sieni tekę od Mikołaja i przy stole w kuchni zaczęła czytać...

– Anno! – dotarło do niej wyrwanej od wyrazów, które kiedyś tak często słyszała w domu rodzinnym w Toruniu. Ale te były lepsze. Pozbierane i jasne... – Anno, chcesz mnie zabić?!

– Podła ze mnie żona! – syknęła i zerwała się po korkowy rożek z suchą miętą. Na jej szczęście woda w kociołku była jeszcze gorąca za sprawą niewygaszonego ognia na noc pod obszernym paleniskiem i w małym garnuszku zaparzyła zioła. Zapach przywołał wspomnienie pałających gorączką oczu.



Niedługo potem patrzyła, jak mąż posłusznie, niczym dziecię, pije napar. Kiedy wypił, oddał garnuszek i umościł się w miękkiej pościeli.

– Dobra z ciebie żona, Anusiu – powiedział.

– Wcale nie. Zaśniesz?

– Zasnę.

Zasunęła zasłonę przy łożu i zeszła do kuchni czytać dalej.
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Wszyscy pamiętali w Toruniu, że król Zygmunt założył w mieście skład solny na sól krajową z Małopolski i Rusi Czerwonej. I nie chodziło Toruniowi tyle o sól, jeno o to, że uczynił to wbrew woli Elbląga i Gdańska! Dlatego kiedy król zjechał do miasta na obrady sejmu koronnego i Rady Pruskiej radzić o wojnie z Krzyżakami, Anna pobiegła obaczyć go i stanęła pośród wyczekującego Zygmunta radosnego tłumu. 

„Wojna z Krzyżakami!” – wszyscy mówili, nikt nie wierzył. Król Zygmunt ogryzany przez Moskwę sprzymierzoną z Tatarami, czy też odwrotnie – przez Tatarów sprzymierzonych z Moskwą, po obiorze Albrechta Hohenzollerna na wielkiego mistrza znalazł się w kleszczach habsbursko-krzyżackich. 

– Biłby się siostrzeniec z królem? – zadawała sobie pytanie cała Warmia.

– Ojciec Zygmunta dwanaście lat bił się z Krzyżakiem o ten hołd. A żaden z mistrzów umów dotrzymać nie chce ani kolan zgiąć przed Jagiellonem. Jakby na nogi chorował... – mawiali po domach, kościołach i karczmach.

Kiedy Anna napatrzyła się na witających burmistrzów: Hitfelda toruńskiego, gdańskiego Ferbera, na dwór panów królewskich i towarzyszących im dam, jeszcze szybciej zawróciła do domu, bo mróz grudniowy pozbawił ją prawie czucia w członkach.

Zmarznięta, ale rozpromieniona wpadła do domu matki, gdzie w dużej sieni, przy dużym stole Krügerowa z zięciem jedli ze smakiem pieczone kapłonki.

– Widziałam! Król jest gruby! Ale nie mniej od chorego Tomickiego, arcybiskupa Łaskiego i naszego biskupa Fabiana! Chyba każden kto chciał, witał go! Ze trzy razy przystawał orszak!

– A Albrecht nie zjechał? – zapytał mąż.

– Nie widziałam. Ale nasz biskup śmiało o krzywdzie krzyżackiej królowi opowiadał. Aż się echo niosło, a lud w ciszy łowił każde słowo!

– I król co na to?

– Nic.

– Nic?!

– No nic, bo za niego biskup przemyski odpowiadał i podkanclerzy Tomicki.

– Ale co rzekli?

– Że nas nie opuści! – zawołała z przejęciem zaróżowiona ślicznie od mrozu.

Małżonek spojrzał z uznaniem.

– Tobie co dnia chodzić witać króla.

Roześmiała się serdecznie.

*

Radość nie trwała długo, bo niecałe dwie niedziele później król wypowiedział Albrechtowi wojnę.

Tym razem Anna stała w tłumie mieszczan toruńskich, tylko że teraz wpatrzona nie w jasne oblicze pańskie, a w zamknięte drzwi Ratusza Staromiejskiego, za którymi siedział król i jego siostrzeniec, wielki mistrz krzyżacki, Albrecht Hohenzollern. Dziewiętnastego grudnia 1519 roku nikt nie wiwatował, ogni nie puszczał. Czekano, stojąc w rozdeptanym brudnym śniegu.

– Długo siedzą? – padło od grupy niewiast.

– Długo. Nikt nie wyszedł od południa. Cicho, jakby nikogo tam nie było – odpowiadał ktoś spod ściany.

Naraz drzwi się otworzyły i kilku mężów w pośpiechu przedarło się przez tłum, dosiadło koni i pognało na południe.

– Ludzie! – zawołał ktoś. – Wojna!



Lament i okrzyki niedowierzania rozeszły się pośród panów i mieszczan. Jęli uchodzić do domów, do rodzin, do żon, dzieci, do dobytku. Ktoś cisnął śniegiem w wielkie drzwi, ktoś kogoś pchnął, załkał, zaklął. Uciekali.

Kiedy Anna przybiegła do domu, ruch u matki już trwał. Służba biegała, zawartość ciężkich skrzyń do innych przepakowywała, pobladła pani Krügerowa wydawała rozkazy. Kiedy zobaczyła córkę w sieni, powiedziała:

– Ja się urodziłam, kiedy koniec wojny Jagiellończyk świętował. Do tej pory świat nasz o niej nie przestał mówić. Co będzie teraz?

– Toście się porodzili tak dawno? – zapytała jej mała Hedwig, podając jakiś dzban do upchania w kufrze.

– Och, zamilknij! – Krügerowa zmarszczyła brwi i zniknęła w dużej sali.

Arendt gotowy był już do wyjazdu.

– Wracamy do Gdańska.

– Teraz? Może lepiej ostać? Król tutaj stale. Przy nim bezpieczniej.

– We własnym domu bezpieczniej – zdecydował. – Zresztą dom i kantor za długo puste w Gdańsku stoją.

– Matko? – zwróciła się Anna do Krystyny stojącej w progu.

Krügerowa rozejrzała się po kufrach i wyczekującej służbie.

– Ja jednak ostaję tutaj. We własnym domu bezpieczniej.

*

Powrót do Gdańska trwał dwa razy dłużej niż zwykle, ale w te dni zimowe nie sposób było ujechać mili za dnia. Trakty ciasne, raz w topieli więziły wozy, karety, kolebki z dobytkiem, żonami, mężami, starcami i dziećmi, to znowu mrozem i lodem do dróg przykuwały osie, a zwierzętom siły odbierały i życie. Krzyk przerażonych, umęczonych dzieci, wrzask rozsierdzonych, na tych co ruszyć nie zdołali, uwięziwszy innych za sobą, wszystkim rozum odbierał. Każden chciał uciekać od wojny, a dnie całe po prawdzie w miejscu stał. I na Wiśle łódź za łodzią grzęzła, prom na prom wpadał, topiąc ludzi, dobytek i ich nadzieje na ucieczkę przed przedwczesną śmiercią.

Wszystko to zdało się omijało Annę, niepomną na krzyk, strach i pośpiech. Inna trucizna duszę jej zalewała. Co z nim? Co z nim?! Myśl jedna wykuła ścieżkę najkrótszą, wyprzedzając wszystkie inne. Gdyby tak do Gdańska zjechał! Może gdzie na trakcie jest? Może gdzie za nami? Wychylała się wtedy raz po raz, spodziewając się ujrzeć nie wiedzieć co w niekończącej się wstędze uchodzących.

– Schowaj się, Anno. Mróz puszczasz – szeptał Arendt raz spokojny, drugi raz znowu w pasję wpadający, lżący wszystko i wszystkich. – Powiedz naszym, żeby kto co do picia podał.

Wino za cenę szafranu szło obficie. Bo jednych koiło, drugim spokój zwyczajny przynosiło albo sen. W jednych wozach w karty grano, w innych w kości. Do Gdańska dotarł orszak nocą. Pijany i niezdolny do radości na widok własnych domów.

Arendt i Anna w ciszy dotarli do siebie, wysłuchali opowieści o śpiących córkach, ułożyli się w poprzek na łóżku i zrzucili buty.

– Czy jest coś rozkoszniejszego, żono, niż pozbycie się butów po siedemnastu dniach?

Nie odpowiedziała, tylko zachrapała niegodnie głośno.

Arendt z trudem obrócił głowę w jej stronę, najpierw ze zdziwieniem, a w końcu z wyrzutem spojrzał na małżonkę.

– A potem znowu mi nie uwierzy, że chrapie.

Powiedziawszy to, opadł na poduszkę i poszedł w ślady żony.
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Obserwuje i wyznacza moment opozycji Jowisza i Saturna.

 

Lata niegodziwości krzyżackich, zdało się, że wszystkich Gdańszczan, Elblążan, Frombork i Olsztyn przyzwyczaiły do wielkich tumultów, ale kiedy zaś król wypowiedział w końcu wojnę wielkiemu mistrzowi, Prusy stężały od bojaźni. Niektórzy nie wierzyli, że w grudniu ruszy, „przecie od nowego roku z rzeczami ważnymi się rusza, a nie tak na koniec...”, mawiały kantory. Najpierw stupor zmroził porty, beczki i spichlerze, by potem zamienić się w krzyk, bieg i rozpacz coraz głośniejszą, topioną w modlitwie i ucieczce.

Kantor Arendta, jakby i jego mróz dopadł, zamarł na chwilę. Właściciel sam siedział w nim przez pierwsze dni, jak nigdy dotąd. Wstawał, siadał, listy słał, listów czekał, krzesłem skrzypiał. Całe dnie wysiadywał z głową wspartą na dłoni albo znikał na całe noce. Anna dosiadała się do niego, by swoim strachom ulżyć, albo zaszywała się w jakiej ławie na modłach w kościele, który każdego dnia bardziej pusty się zdawał, tak jak miasto wyludnione i coraz cichsze. Straszniejsze.

*

– Anno, wstawaj! Wstawaj! – Któregoś dnia zimny od topniejącego styczniowego śniegu Arendt pochwycił jej ramię. – Wyjeżdżamy z Gdańska! 

– Gdzie? Znowu! Teraz z Gdańska? Dlaczego?! – pytała przerażona cicho, by córek nie zbudzić.

– Będą palić przedmieścia, by Krzyżakowi wejście do miasta utrudnić.



– Jak to? Przecie tam ludzie!

– Wielu w Radzie było temu przeciwnych. Wozy czekają. Szybciej.

– Kordula wie?

– To od jej męża mam wieści. Już wyjechali.

– Chrystusie! – wyjęczała, kiedy mąż wyciągnął do niej rękę.

Dzieci odesłali z piastunkami, jak i służbę, i wsiadali już do wozu, kiedy przedziwny szelest posłyszeli, niby modlitwy, niby wiatru narastającego, a nie wiało! Niby deszczu, a deszcz nie padał! Zdziwieni patrzyli w niebo i rozglądali się wokół. 

– Spójrz! – pisnęła Schillingowa.

Naraz cień szedł ku nim niby żywy, obejmujący czernią ulice i ściany kamienic. 

– Woda?! – zapytał Arendt sam siebie, wytężając wzrok. Konie zaczęły się niepokoić. 

Cień zbliżał się, do tego coraz głośniejszy. Szczury! Szczury z przedmieść uciekały od niebezpieczeństwa!

– Wsiadaj! – zawołał Arendt do znieruchomiałej ze strachu i obrzydzenia żony.

Ujeżdżali z innymi pustymi jeszcze, cichymi ulicami. Przedmieścia spały ufne w opiekę miasta. Za murami obejrzała się za siebie. Łuna rozgorzała, a po chwili usłyszała ludzką i zwierzęcą rozpacz.

– Arendzie! Po co to?! Po co? – Skuliła się na twardej ławie.

*

– To się nie skończy nigdy! – płakała Krügerowa, kiedy Anna z rodziną ściągnęła z powrotem do Torunia. Szum się poczynił w jej mieście na niegodziwość rady gdańskiej. 

Kiedy już na nowo Schillingowie rozgościli się w obszernym domu Krügerowej i zasiedli do wieczornego posiłku, gospodyni zaczęła:

– Dom kupić musicie w Toruniu.

– Ciasno wam z nami? – zapytał Arendt.



– Ciasno, a teraz drożej będzie. Po drugie ludzie zaczną gadać, że was nie stać i u matki siedzicie.

– Niech mówią. Kogo to zajmuje? – warknęła Anna.

– Może to ciebie nie zajmuje, ale że zima jest, a ludzi z przedmieść waszych pozbawiono dachu nad głową, dobytku, dochodu, a niejednego życia, mnie obchodzi!

– Od dziś wam lud bliski, matko? I ja temu spaleniu winnam? – w Annie narastał tłumiony gniew.

Arendt milczał. Matka też się nie odezwała. Anna wstała od stołu.

– Jakieś wieści od Mikołaja? – zapytała wpatrzona w spokojny ruch pod oknem, zupełnie inny niż ten w Gdańsku.

– Ach... – jęknęła Krügerowa, jakby Anna przypomniała jej o czymś smutniejszym. – Mikołaj nic nie pisze. Ale ludzie mówią, że zamek Melzak23 i Pasłęk Krzyżak spalił. – Wytarła mokry od łez nos. – A Mikołaj przecie pod Pieniężnem ludzi z Mazowsza lokuje wedle obowiązku administratora na ziemi pustej po jeszcze starej wojnie. Posłać chciałam, by do nas zjechał albo do siostry której, ale nikt z moich ludzi iść w ogień warmiński nie chce. I tak już na mnie krzywo sługi patrzą, jakbym to ja w Gdańsku im rodziny popaliła. Albo w Pasłęku...

Anna delikatnie przeżegnała się, polecając bliskich opiece boskiej.

– Mikołaj powinności nie zaprzestał? Jeździ i ludzi osadza? Jakże ich na spaleniźnie lokować? – zapytała matki.

– Do tego tam same jeziora i lasy. Mógł się król do nowego roku wstrzymać i ludziom zajęcia nie utrudniać – dodała Krügerowa.

– Z czym się miał wstrzymać? – zapytał Arendt, łupiąc orzechy.

– Firlej, hetman wielki koronny, na kraniec grudnia ruszył, jak nikt się nie spodziewał. Mógł się z wojną strzymać. Przecież wszyscy to mówią!



– Albo wcale jej nie wypowiadać – dodała Anna.

Schilling na żonę spojrzał i na teściową. Widać chwilę ocenił za właściwą, bo zza grubego, starego dubletu wyjął pismo.

– Cóż to? – Czujna Krügerowa wskazała palcem papier. Anna omal nie podbiegła z niepokoju, kiedy pieczęć Mikołaja zobaczyła.

– Z Braniewa jeno popiół ostał, a Krzyżak wiktorię świętuje – zauważył smutno Arendt i rzucił pismo na stół.

Teściowa zapłakała głośno i bez sił opadła na ławę.

– Mikołaj w Braniewie – ciągnął, bo żadna z dam nie sięgnęła po pismo.

– W Braniewie? Czy jemu tam coś grozi? – spytała Krystyna.

– Grozi. Wiadomo – odparł obojętnie. – Ważne, za czym pojechał.

– Po co pojechał? – dopytywała Krügerowa. Anna słuchała uważnie.

– Mistrzowi do rozumu przemówić. Świdrowatemu.

– Cóż to mówisz? – żachnęła się teściowa.

– Że niby co?

– Że świdrowaty!

– Tak Mikołaj, kuzyn twój, nazwał Albrechta. Świdrowatym. – Wskazał pismo.

– A biskup warmiński był na rozmowach czy jeno zawsze do wszystkiego naszego Mikołaja posyłają? – zapytała Anna.

– Był.

– Co radzi robić?

– Biskup każe bramy załogom polskim otwierać, a Mikołaj radzi jeszcze zbroić się i pomoc wszelką przyjmować. Jako słusznie zauważa, oni, kanonicy, jeno do modlitwy zdatni, a bronić powinni ci, co to potrafią.

– Zabiją go! – zaszlochała Krügerowa.

– Nie zabiją. Kuzyn głowę na karku rozsądną trzyma. O glejt wystarał się u wielkiego mistrza na podróż bezpieczną do Fromborka i Olsztyna.



Anna sięgnęła po pismo i za wszystko zdało jej się jedno zdanie. „Mistrz nie zaniecha wojny”. Odrzuciła list daleko.

Pierwsza córka Schillingów wzięła na ręce małego kotka.

– Ty nie jesteś świdrowaty – szepnęła mu w ciepłe uszko i przytuliła mocno.

Nikt w komnacie nie zaśmiał się ani nie zrugał dziecka. Siedzieli pogrążeni we własnych myślach.

*

Ledwie trzy straszne niedziele później doniesiono, iż do Fromborka Krzyżak ściągnął, ale wzgórze katedralne oparło się szturmowi. Mikołaj, jako że dom miał za katedrą, stracił go jak i inni kanonicy swoje. Ogień strawił zwyczajnie to, co w domach mieli. Nie było im czynić nic innego, jak tylko opuścić wzgórze. Ostał im się Olsztyn nad Łyną, z głęboką fosą, potężnymi murami, znaczy najpotężniejsza forteca Warmii. 

*

W obszernej toruńskiej kuchni, przy dużym drewnianym stole siedział z Anną, małżonkiem jej i matką, tyle co przybyły sługa Mikołaja, Szebulski. Słuchali go uważnie.

– We Fromborku ogień straszny był i lęk jeszcze większy. Popioły ostałe po naszym domu pan sam rozgarniał, bo doliczyć się ludzi nie mógł. – Zamilkł na chwilę. – I jeszczem krzyczącego pana swego nie widział. Nie je, gęba mu schudła i cięgiem listy śle do każdego, kto coś znaczny. 

– Do króla? – zapytała Anna.

– Do króla też – mówił Szebulski, Polak, woźnica i pomocnik Mikołaja, sam suchy już jak wiór. – Jeno mnie posłał z Olsztyna, bym nowiny o nim wam przywiózł.

– Wdzięczni ci jesteśmy, a tyś dzielny. Ludzie boją się ruszać, bo strach w nich o życie i mienie. A tyś przyjechał – zdołała powiedzieć Anna.



Wzruszył tylko ramionami, zajęty łykaniem kawałków jagnięciny. Krügerowa na ten widok skinieniem dała znać kucharce, by kufer z solidną strawą spakowała Szebulskiemu na drogę.

– Ja do pana Feldstedta muszę także iść. A i jeszcze po jedno posyła mój pan. – Niezgrabnie wykręcił się w stronę Arendta. – Ale to chyba do kantoru...

– Oczywista. – Arendt powstał i poprowadził Szebulskiego w głąb domu. Anna cicho wstała i podeszła do schodów tak, by widzieć, co robią. Zobaczyła, iż mąż jej jedną ze szkatuł otwiera i mieszek ciężki podaje.

*

Szebulski odjechał, a trzy dni potem brzemienna Kordula odpoczywała po długim marszu w domu Anny.

– Mikołaj i od mojego Reinholda pożyczał, bo król opieszały w zaopatrzeniu. A wsi Krzyżacy spalili już dwadzieścia. Tak słyszałam.

– A coś dobrego posłyszałaś? – zapytała Anna, podając ciotce kubek soku.

– Że oblężonym ludzie rozsyłają hakownice i kaszę niespleśniałą. Może co i my poślemy? – Kordula wyprostowała się poruszona dobrą ideą.

Anna wolno odstawiła kubek.

– Ja już posłałam. Dwa razy. I zamierzam co dzień posyłać rybę suszoną, mąkę i piwo. Pieniądze po drodze lubią się wytracić.

Ciotka przyglądała jej się uważnie.

– Cóż tak patrzysz? – obruszyła się.

– Gdzie posyłałaś?

– Do Pieniężna – skłamała.

Wieczorem zapytała siebie przed krągłym zwierciadłem:

– A po czemuś to prawdy nie powiedziała? Ty się, Anno, z twoich wyimaginowanych wstydów nigdy nie wytłumaczysz.



*

Z sercem pragnącym uciec z piersi czytała pismo, jakiego dostać się nie spodziewała. Już jej Toruń ciążył, a najbardziej mieszkanie z matką. O powrocie do Gdańska myślała, o ludzkich nieszczęściach, wiecznym ogniu, który bez litości pochłaniał wsie, miasta, o zbrodniach, chorobie czteroletniej Krystynki we wszystkim do babki podobnej i o jego troskach. Aż tu nagle...

 

Albrecht jako nasz biskup, płaszcz na obie strony nosi. Trza na niego uważać. A za beczki wdzięczen do grobu będę.

Nicolaus

 

Na jedno mgnienie przycisnęła list do serca, potem starannie złożyła i ukryła w rękawie. Nocą, jak każdy inny od niego, schowa do małej, srebrnej szkatułki. 

– Co ja robię? – Nagle wstrzymała się w drodze do dzieci. – Chowam ukradkiem list, jak od jakiegoś...

Wyjęła pismo z powrotem i poszła prosto do kancelarii. W progu zawołała do męża:

– List Mikołaj śle!

Arendt nie podniósł wzroku znad liczb.

– Poczytam później.

– Ostawię w srebrnej skrzynce! Jako wszystkie inne!

– Ostaw.

– Jak będziesz ciekaw, to ci przeczytam.

Nie odpowiedział.

Włożyła list do rękawa i wyszła z kancelarii. Weszła do sypialni i schowała list w srebrnej skrzynce.

*

– Czy co zawieźć? – pytał Szebulski, co za dostawcę już uchodził i swoimi tylko sposobami z Olsztyna do Torunia trafiał.



– Jeśli nie narażam was za bardzo, to mówcie, czego wam trza, a dostaniecie. I powiem, gdzie jeszcze ktoś pomoże – powiedziała do woźnicy.

Skłonił się i podał gotową listę od Mikołaja.

– Przezornyś. – Uśmiechnęła się.

– Nie ja. Pan mój.

*

Wiosną wreszcie Prusy oddech złapały, bo wojnę zawieszono. 

Szebulski, jako swój człek, bywał już goszczony na piętrze. Przy stole z obrusem i tym razem najedzony, mówił:

– Pan mój radzi panu naszemu biskupowi, by nie wierzył Albrechtowi, by nie polegał na pieczęciach i obietnicach, byle trzeźwym okiem patrzył na dobro miast i wsi naszych. 

– Mikołaj radzi biskupowi? I słucha się biskup? – zapytał Arendt, gestem nakazując swemu słudze dolać wina gościowi.

– Każden go słucha – dodał z dumą Szebulski. – Bo kogóż innego? Sam ostał prawie na Olsztynie i wszystko na siebie bierze. I skargi, i krzyki, i połajanki. Teraz tak ciężko ludziom, a pan nasz daje zwolnienia od czynszów, a nawet pieniądze na renty przyznaje. 

– A to się osiedleńcom nie należy? – zapytał Arendt.

– Może rentę przyznać, ale nie musi – oznajmił Szebulski tonem znawcy. Poprawił się na krześle i rozejrzał za czym smakowitym. Pochwycił kawał ozora wołowego i mówił dalej. – Ale załogę dobrą mamy. Czesi i Polacy. Panowie kanonicy każą skarbca panu naszemu pilnować przed zaciężnymi. 

– Kanonicy każą i radzą, ale sami z dala pewnie siedzą – wtrąciła Anna, podsuwając mu świeży, chłodny garniec piwa gdańskiego.

– A jakże! Ale od Czechów pan Peryk z Janowic tak po prawdzie razem z panem moim Olsztyna jeno pilnują. I mówi jeszcze pan Mikołaj, że Albrecht jakby chory był, taki niedobry. Ale co najważniejsze – rozparł się – wszyscy teraz na królewskiego potomka czekają. Wiadomo, że same córki ma. A syn, Jagiellon, Habsburgom by bobu zadał...

– Zapewne – odparł zamyślony Arendt. – Niejeden by synem drugiemu za skórę zalazł.

Anna uśmiechnęła się smutno w kubek wina. Gość westchnął i wypił jeszcze piwa.

Podnieśli się Schillingowie, kiedy Szebulski skończył mówić i jeść. Tym razem za zgodą i wiedzą męża Anna sama przekazała sakwę i wozy od kupców gdańskich. 

– Z Bogiem, panem naszym – pożegnała Szebulskiego. – To jeno dla was. – Podała mu ciężki mieszek. 

Spojrzał na Annę na mgnienie i podziękował.

– Za co to? – zapytał uradowany.

– Żeś go nie odstąpił.

*

Król siedział w Toruniu i jak mawiali niektórzy, co by się miastu nie sprzykrzyć, wydał statuty toruńskie, w których stało o swobodnym spławie Wisłą z pominięciem na okres dziesięciu lat toruńskiego prawa składu. Chadzał po mieście, gościł i był goszczony po zacnych kamienicach, jak mówili, by czekanie na potomka czym ubarwić. 

Ale wreszcie powód do radości nastał w sierpniu, bo królowa Bona syna Zygmunta Augusta porodziła!

We wszystkich kościołach w dzwony bito i mszę za mszą odprawiano dziękczynną. W niektórych król modlił się osobą własną. Wielkie Te Deum Laudamus niosło się nad Pomorzem i Warmią na złość Habsburgom i Albrechtowi. Każden zamożny dom świętował i gości spraszał. Dodatkowo na życzenie polskiego króla przed kumpanhus wytoczono dla ludu piwo gdańskie i rozpalono sztuczne ognie. Dzieci Schillingów i Feldstedtów jak urzeczone patrzyły w niebo.

– Słyszałaś, ciotko? – zapytała Anna Korduli, kiedy podziwiały pokaz razem z dziećmi.



– O pismach kacerskich?

– Tak! Król zakazał czytania pism Lutra!

– I dobrze! Za dużo mi się tego po domu plątało. Reinhold udaje, że nie czyta.

– A ktoś to w ogóle czyta? – zapytała starsza pani Krügerowa w nowym kwadratowym, kudłatym czepcu obciągniętym wielkim rańtuchem.

Kordula odwróciła się w jej stronę i z niechęcią spojrzała na jej głowę.

– Okropieństwo, siostro! Skąd ty to bierzesz?!

– Pewnie od Brechta! – zaśmiała się Anna. 

– I pewnie najbrzydszy! – dodała Kordula.

– Pewnie najdroższy – szepnęła siostrzenica i zaczęły chichotać.

Urażona pani Krüger uniosła podbródek.

– Zamilknijcie, głupie kwoki. Co wy wiecie o kupowaniu?

*

Jednak trzydziestego września Zygmunt Stary opuścił gościnny Toruń i wraz z pospolitym ruszeniem wyruszył bronić Poznania zagrożonego przez krzyżacką armię. Jesienią Lidzbark Krzyżak zajął i bombardować go nie przestawał. Tydzień później w Olsztynie zebrali się konfratrzy, gdzie Mikołaj zgodził się być administratorem.

 

Olsztyn jak ta sierota, sam. Zgodziłem się na piśmie na administratora, choć po prawdzie od dawna nim byłem. Chrapicki stary i lękiem zdjęty, po nim objąłem administrowanie. Niederhoff stale jak dziecię, a Snellenberg zaś nie wie, jakie imię nosi – pisał do Anny Mikołaj. – Miałem ludzi osadzać i obietnicę składać, że żyć w spokoju będą, a tymczasem na spalonym ich ostawiam i w oczy spojrzeć nie mogę. Miast ziarno darować, o bombardy błagam. Mówią, że z południa ruszyła nam pomoc, że pospolite to ruszenie z Wielkiej Polski. że wreszcie się z miast koronni ruszyli, Gdańszczanie i czescy zaciężni. Żebyż to była prawda! Tutaj Albrechtowi jeno przed Olsztynem Lidzbark na drodze stoi. Ością stoi i gniew na nas cały zrzuci. Do króla list nowy kreślę, ale odpowiedzi nie ma na żaden. O was też martwię się i modlę. Kamień z duszy mej opadł, że wy wszyscy w Toruniu bezpieczni. I nie wiem, co zadałaś memu Szebulskiemu, że cięgiem o tobie mówi.

 

Anna patrzyła w list poruszona. Nie bała się. Wojska w Gdańsku nawet nigdy nie widziała. Zaradni mężowie wywieźli swoje żony i dzieci do Torunia, sowicie opłacając bezpieczny przejazd. W Toruniu wieści czekali od prawie dwóch lat. Listy rzadko przychodziły skądkolwiek, jeno plotki.

Jednego dnia krzyczano na ulicach:

– Orneta padła od zdrady i Iława! 

Drugiego:

– Koniec wojny!

Trzeciego:

– Krzyżak pod Olsztynem! 

List raz po raz czytała przez cały dzień. W końcu posłała do Olsztyna pismo od siebie:

 

Wszystko, co czynisz, szlachetnym jest, a czyny wasze dla ludzi i obrony miasta podziw w nas wszystkich budzą. O nas nie martw się. Zdrowi, syci i spokojni jesteśmy. Wszyscy my tutaj za ciebie się modlimy, a Szebulskiego miej przy sobie, bo to najpierwszy przyjaciel.

Anna S.

*

W grudniu, z powodu zimy strasznej, przerwano wojowanie. Pod koniec roku król dotarł do Torunia przejazdem w drodze do Brześcia Kujawskiego, a matka Anny nie posiadała się z dumy, bowiem król wezwać ją do siebie nakazał! Okazało się, co było pierwej tajemnicą dla wszystkich, że król pieniądze był dłużny pani Krystynie.

– „Wdowie po burmistrzu toruńskim Heinrichu Krügerze, Christinie24” – czytywała kilka razy na głos wierzycielka. 

– Cóż zatem król? – zapytała Anna matki, kiedy ta po audiencji wkroczyła do domu nie mniej dumna i nie mniej bogato ubrana od królowej małżonki, Bony.

– No spójrz, napisane jest, aby „wdowa po burmistrzu toruńskim Heinrichu Krügerze, Christina, mogła posiadać wieś Rogówko aż do spłacenia przez króla należnej jej sumy dwustu guldenów”.

– Mówiliście z królem? – nie dowierzał Arendt teściowej.

– Widziałaś go? – pytała Anna, a obie wnuczki przypatrywały się babce z uznaniem. – Mówiłaś z królem?

– Widziałam. Nie tak jak wy z daleka! Mieszczanie zwyczajni! – zaśmiała się wdowa po burmistrzu toruńskim.

– Pewnie ci pokłon złożył! – drwił Arendt.

– A złożył!

– Dostałaś co? – pytał.

– Kielich. Taki. – Niepewnie wyjęła z głębokiej i długiej kieszeni niewielki srebrny kubeczek.

– Ha!... – zaśmiał się Arendt. – Lepszy mam w karette!

– Głupiś, Arendcie... – szepnęła.

– I prawda to, matko? – zapytał, pochylając się do niej, Arendt.

– Co? – Wygładziła popielicowe futro, którego choć gorąco było, nie miała ochoty zdjąć.

– Że wam krzesło podkładał?

Patrzyła nieufnie.

– Krzesło?

– Bo się zwiedział, żeście się porodzili w roku, kiedy jego ojciec wojnę wygrał! – Nie mógł się przestać śmiać.
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W dwa lata wojny bliscy wiedzieli, iż zimą Mikołaj zaopatrzony w siedemnaście hakownic czekał wojska krzyżackiego w Olszynie.

Nijak było wieści zdobyć. Listy nie dochodziły i nawet Szebulski przedrzeć się już nie potrafił do Gdańska. Życie u Schillingów i Feldstedtów toczyło się zwyczajnie, może nieco ciszej, mniej weselej. Anna pisała listy, które paliła zaraz, bo lepiej, gdyby nikt nie obaczył, ile w nich żalu do Mikołaja, iż go tu nie ma między nimi. Albo modliła się za jego ocalenie i by jak najprędzej swoją twarz dobrą im okazał. I zostałby na niedzielę chociaż...

Naraz porankiem dwudziestego siódmego lutego w Toruniu wieść się dziwna rozniosła:

– Drabiny! Drabiny! Olsztyn ocalony! Krzyżakowi zabrakło drabin do oblężenia! Pod mury podeszli! Od furty młyńskiej! Uratowany! Uratowany!

Anna poderwała się uradowana. Wybiegła na ulicę i wraz z innymi puściła się pod ratusz. Ktoś rozdawał kwiecie do sypania z okien i całe gałęzie kwitnącej wiśni. Pochwyciła dwie wielkie i zaczęła machać do tych, co wieści ogłaszali. 

– Kordulo! – Zamachała na widok ciotki. – Słyszysz? Słyszysz!

– Jakże nie?! – piszczała niby mysz.

– Mikołaj ocalony!

– A pewnie! Nareszcie! Miasto wolne!

– Dość zbrodni! Dość!

Na przemian śmiały się, to płakały z innymi. Jak inni wyczekiwały przecież dobrych nowin, spokoju i ładu boskiego należnego wycieńczonym.



– Arendcie! Arendcie! – Wbiega do domu szczęśliwa, potargana. – Wiesz już?! Mikołaj! Mikołaj do domu wróci! – wykrzyczała w sklepienie.

Mąż patrzył pośród innych mężów w kancelarii. Nie radował się. Przyglądał się Annie. Powoli odłożyła ogołoconą już z kwiatów gałąź. Wstyd, jakby ją na czymś przyłapał, zlał ją zimną strugą.

– Tak, słyszałem, Anno. 

– Arendcie... Olsztyn... wolny...

– Przebierz się. 

– Arendcie...

– Brzemienna jesteś. Nie możesz być chora.

*

– W lutym dopiero ujrzałem hakownice – mówił w marcu Mikołaj, kiedy do Gdańska wszyscy powrócili, a on wreszcie ich mógł odwiedzić. – I do drugiego oblężenia byłem gotów. Jeno jak nam i im broni brakowało. Do tego zaciężni bić się dla Krzyżaka nie chcieli bez żołdu. Albrecht, wściekły pies, nim rozejm zawarto, sto pięćdziesiąt wsi spalił. Jeszcze Elbląg ledwie się obronił.

– Koniec to wreszcie? – zapytała Anna, tuląc nowo narodzoną córkę, Barbarę.

– Kto to wiedzieć może. – Spojrzał ze smutkiem. – Rozejm na dniach podpisany będzie.

– Toś dwa lata wojnę prowadził, a żadnej bombardy nie odpalił! – zaśmiał się Arendt.

Uśmiechnął się blado.

– Nie odpaliłem.

– Toście żywi jeno dlatego, że im drabin zbrakło?! – śmiał się Arendt.

Pozwalał drwić zebranym przy stole, posyłając smutne spojrzenie Annie.

– Pojadę – powiedział i cisza nastała za stołem.



Anna wyszła za nim i patrzyła z progu, jak wrzuca niewielką sakwę na mały wóz. Szebulski siedział na koźle, zdało się obojętny na to, co wokół, z wyjątkiem słów swego pana.

– Nie odpaliłem bombardy i prawda, że szczęście wielkie ma miasto, że drabin zbrakło, a po prawdzie to im sił nie stało, by bić w żelazo zakute pod bramą – powiedział Mikołaj do Anny głośno. – Ale w to, co widziałem... nikt by nie uwierzył. – Podszedł do niej dwa kroki. – O czym przy stole miałem powiadać? Komu? O trupach dziatek? O krzyku, którego nie powtórzę, a który śni mi się co noc? O księciu, któremu szacunek winienem, a którego widziałem, jak sam wieś podpala, bo mu śpieszno było? Kto by mi uwierzył?

Stała bez ruchu. W końcu się odezwała.

– Ja bym uwierzyła.

Cofnął się i wspiął na wóz. Nie chciała, by odjeżdżał. Tak bardzo nie chciała, że samą ją to przeraziło. Uśmiechnęła się wbrew sobie.

– To coś robił, skoro ni bombardy nie zapaliłeś, ni drabiny nie ujrzałeś?

Twarz mu się rozjaśniła.

– Saturna oglądałem. 

Patrzyła za wozem, póki nie zniknął jej z oczu, wreszcie wolno wróciła do domu. 

*

Majowe, niedzielne słońce wygrzewało Gdańszczan nad Motławą, by koić ich wylęknione wojną dusze. Całe Prusy o jednym mówiły. Że koniec wojny i koniec Krzyżaka. Pani Krügerowa szła wolno obok córki, wystawiając twarz do słońca. 

– Chciałam jechać do Krakowa i obaczyć Albrechta – powiedziała.

– Dla Albrechta byście jeno jechali? – Anna obejrzała się na córki prowadzone przez piastunki. Małe Schillinżanki, ubrane w ciężkie i szerokie sukienki, stąpały ostrożnie.



– By obaczyć, jak klęczy przed Zygmuntem i hołd składa. Nie ma wielkiego mistrza, ostał się kacerz. Co nam to przyniesie?

– Nowe wojny. Te pożywkę zawsze znajdują. 

Stanęły nad brzegiem mętnej, zielonawej rzeki, między innymi mieszczanami, którzy nie wiedzieli jak one, czy gdzieś iść dalej, czy do domów wracać. Anna lekko uniosła spódnicę i spojrzała na stopy w miękkich trzewiczkach. 

– Taka jestem zmęczona... – powiedziała

– Brzemienna jesteś znowu? – zapytała córki, widząc jej sine cienie pod oczami.

– Tak – odparła cicho.

– Mogłabyś dać w końcu syna mężowi. Nie ma chyba człeka, który uczciwiej by pracował i bardziej na dziedzica zasłużył.

Anna przymknęła powieki.

– Mogłabym, a jakże – odparła.

Milczały już do wieczora.
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Obserwuje całkowite zaćmienie Księżyca i dokonuje pomiaru jego odległości zenitalnej.

Zabieram się do spraw kapitulnych. Kanonicy awanturują się o zaległe dochody, jakbym ja z popiołów miał je wyciągać albo od chłopów, których na pustce osadzam. Jakbym je z wojny miał wydobyć. Komisarzem warmińskim ostałem, alem o to nie zabiegał. Co do mnie należało, robiłem. Kiedy ciężkie terminy przychodzą, badam, obserwuję, wyliczam i piszę. Liczby mi przyjaciółmi, jak się okazało najbardziej stałymi. Dnie poświęcam ludziom, noce zaś gwiazdom. Niechaj wraca wszystko do porządku – pisał Mikołaj do Anny.

 

Jednak lud nie wracał do znanych porządków, nie dało się już. Wojna jeno pretensje stłumiła, a gdy minęła, wszystko wróciło potężniejszą falą. Lud wzmocniony i ośmielony krzywdą, pożogą, jeśli nie burzył się w porcie, jeśli nie krzyczał pod ratuszem, to czytał i rozprawiał. Szerzyły się wraz z buntem dziwy religijne, wracali kaznodzieje, drukarnie Weinreicha znowu wydawały luterańskie treści. Zjeżdżali do domów synowie kształceni w Wittenberdze i opowiadali w domach śmiało o rozpasaniu i głupocie kleru, obciążeniach ludu na ich koszt i na symonię. Najpierw domy zakazywały ponownych wyjazdów, karciły, bały się, potem sami rodziciele dzieciom przy stole potakiwać zaczynali i wychodzić z domu, by „czystego słowa bożego” wysłuchać z ust choćby Finkenblocka, który piętnował pychę w Kościele, wyśmiewał celibat i klękanie przed świętymi. Poruszony, wzburzony, poturbowany wojną, niesprawiedliwością w mieście, lud gdański słuchał chciwie i uważnie.



*

Siedział na tronie. W purpurze, gruby, czerwony na strasznej, skrzywionej gębie. Przyczernili mu brwi węglem, złoty łańcuch uwiesili na brzuchu wypchanym poduszką. Zaproszeni śmiali się, kiedy taki biskup na tronie wjechał na małą skrzypiącą scenę pod ratuszem. Kordula pomyślała, że wuj Łukasz aż tak nie wyglądał... Kiedy gawiedź przestała się śmiać, zza drzewa z namalowanymi czerwonymi jabłkami wychynął młodzian, niby Chrystus o twarzy jasnej i o lśniących włosach z brokatowych wstęg. 

– Zrzuć to! – zawołał do biskupa i wskazał łańcuch oskarżycielskim gestem. 

– Luter? – zapytała cicho Kordula.

Odezwały się dzwonki niby jak na przeistoczeniu. Niektórzy klękać zaczęli. Ktoś krzyknął:

– Hańba!

Reinhold nie odpowiedział, bo patrzył z otwartymi ustami na zakurzoną scenę oświetloną dwiema dogasającymi pochodniami. Po prawdzie był to mały wóz z opuszczoną ścianą, na którą komedianci wchodzili po wąskich schodkach. Autor sztuki w niewieścim kształciku i spódnicy stał w cieniu i rozglądał się po nielicznej, ale znakomitej widowni. To, co działo się na deskach, nie zajmowało go. Kiedy „Luter” tupnął, kurz zawirował wokół obu postaci. Tłum znowu ryknął śmiechem. Autor uniósł brew i uśmiechnął się delikatnie, upił z kubka podanego mu przez karła przechadzającego się tylko w majtkach kurtyzany.

Kordula zapatrzona na bufiaste majtki nie zauważyła, jak i czym skończyła się sztuka. Ocknęła się na burzę oklasków.

– Chodźmy – powiedziała do męża, kiedy karzeł zaczął iść w ich stronę.

– Podobało ci się? – spytała Reinholda, kiedy spod Dworu Artusa odchodzili, gdzie Feldstedta, rajcę gdańskiego, zaproszono z małżonką, by przedstawienie o Lutrze obejrzeć.

– Może i podobało – odparł zamyślony.



Jechali do domu w ciszy. Reinhold nie wyrzekał w drodze na zapachy, pijanych śpiących wprost na bruku, szczury spadające z chropowatych ścian na dach karette raz po raz czy prostytutki zaglądające do środka, oferując zabawę za murami czy pod najbliższą ścianą.

– Reinholdzie?

Spojrzał na żonę, gdy wysiedli.

– Reinholdzie, źle ci? Dolega ci co? – pytała.

– Nic mi. Może zmęczonym – odparł i pomógł żonie przepchnąć szeroką spódnicę przez wąskie wejście do domu. 

Cisza nocą w domu wydała się Korduli osobliwa, jak i milczenie małżonka. Nie słyszała poskrzypywania podłogi w jego sypialni, gdy zwyczajnie chodził do późna czy otwierał i zamykał skrzynie, dobywając dokumenty do pracy na dzień następny. W końcu wyjrzała ostrożnie. Zobaczyła tylko blask świecy wyzierający nieśmiało spod drzwi sypialni. Jednak nie spał! Ale też nie chodził! Uniosła brwi ze zdziwienia.

– Czyżby myślał? – szepnęła do siebie. – O czym? O Lutrze?

Cicho zamknęła drzwi do siebie i ochoczo wskoczyła do łóżka. Zdmuchnęła świecę i poszła spać.

*

W październiku brzemienna Anna tłoczyła się przed wejściem do Kościoła Bożego Ciała, oddanego właśnie luteranom. Lud, który domagał się tego, teraz milczał poruszony. Jakby nie dowierzał, że rada ich wysłuchała i że lud ma taką moc. Anna nie patrzyła na Finkenblocka, który pierwszy raz przemawiał pod dachem, jeno na nagie ściany, pozbawione ozdób, obrazów, rzeźb. Poranione trwały obnażone w cichym wstydzie, pełne brudnych śladów zawieszeń, kształtów, sterczących gwoździ. 

Wydobyła się z trudem z tłumu i zawróciła do domu. Rozmyślała, kiedy to wszystko się stało? Jak to wszystko się wydarzyło? Wojna, kościół, dzieci? Dotknęła brzucha. Czwarte dzieciątko. Trzy córki już ma, mógłby być syn. Ma jeszcze coś. Jeden wielki sekret zepchnięty na dno duszy. Ukryty przed wszystkimi, nawet przed nią samą. Jeno taki, co nie szczęścia przydaje, a smutku i tęsknoty.

Wolno wspinała się po ciemnych schodach do długiej sieni.

– Tak bez lektyki? – zapytała Kordula, brzemienna podobnie jak Anna, rozparta na wygodnej skrzyni na wprost schodów. – Chodziłaś do miasta? Po co? Chyba nie do nowego kościoła?

– Do nowego kościoła.

– Myślałaś, że innych ludzi ujrzysz, a może nie ludzi?

– Myślałam, że ujrzę to, czego nie widuję.

– A czego nie widujesz?

– Odwagi. Ludzi, którzy umieją zmienić wszystko.

– Ty coś zmieniać chcesz?

– Ja? – Zatrzymała się sama zdziwiona, że myśl o odmianie sprawiła jej ból.

– Czego ty chcesz, Anno? – zapytała ciotka.

Zatrzymała się. Raz chłód, raz gorąc czuła. Odpowiedziała wreszcie:

– Nie wiem.

– Zamyślasz się stale. Jesteś, a jakby cię nie było. To co za oknem milsze ci niż to, co w domu.

Milczała, ale zapytała, by ciotka jej nie dręczyła dłużej, a już na pewno by czego nie odkryła:

– Matka cię przysłała? 

– Gdzieżby. Jeno tyle ci powiem, że takie zamyślanie spokoju nie przynosi.

Już miała odpowiedzieć Korduli, że jej nigdy zamyślonej nie widziała, to skąd ona może wiedzieć, ale chciała, by już sobie poszła. Westchnęła tylko długo i przeciągle.

– Właśnie! – Kordula wskazała ją palcem. – Wzdychasz, milczysz... Gdzie jesteś? Nie chcesz mówić z nikim, chuda jesteś, choć brzemienna. Dziecięciu zaszkodzisz.

Feldstedtowa podniosła się wreszcie i dziewka służebna pomogła jej zejść po schodach. Anna patrzyła z góry, jak wychodzi. Podeszła do dużego okna i spoglądała na ciotkę, czepiec jak biała chmura nagle się podniósł i Kordula uśmiechnęła się do Anny. 

Niedługo potem dostała pismo od ciotki:

 

Wiedziałam, że w oknie będziesz. I teraz też pewnie czegoś tam wypatrujesz.

 

Anna rozeźlona odłożyła list i odsunęła się od okna.

*

– Pomyśleć, taki pan... – mówiła Krügerowa do nic nierozumiejącej najstarszej wnuczki, mimo to wsłuchanej w ton babki. – Ferber, burmistrz, ulubieniec króla, bogacz, uchodzić musiał do Tczewa... Tylko dlatego iż Rada czterdziestu ośmiu wyparła się z nim stosunków, by samej przetrwać ten kacerski tumult.

– Matko! – Wpadła na to zdyszana Anna. – Miasto wrze! Zniszczono grobowiec Ferberów!

– Znaczy znowu się zaczyna. A ty zaraz urodzisz. Biegasz i jeszcze się to stanie na ulicy, a jak nie porodzisz, to kamieniem dostaniesz.

– Nikt nie rzuca. – Dyszała ciężko i z trudem usiadła. – Zaczyna się. Bischof wystąpił i wyparł się go wraz z innymi z rady. Banitą go ogłosili tyleż co.

– To samo wiem, siedząc w domu.

– Ale nie wiesz, że teraz i Reinhold Korduli publicznie się wyparł Ferbera. Widziałam! 

Krügerowa uniosła brwi.

– Poczekamy. A ty nigdzie nie chodź. Męża się trzymaj. Ludzi swoich na rynek też nie puszczaj. – Spojrzała na jej duży brzuch. – I urodź w końcu tego syna.



*

Urodziła Reginę. Czwartą córkę. Pierwszy raz nie chciała zaciemnienia podług starej tradycji. Zdało się jej, że nie uleży tyle niedziel w sypialni. Jeśli tylko jej ciało zezwoli, to wstanie i zapomni, że matką jest czwartej córki. Pod łóżkiem miała schowaną suknię, którą dostała w prezencie za urodzenie dziecka, a po prawdzie za syna. Włoży ją, kiedy tylko odzyska siły. Wyciągnęła rękę i starała się jej dotknąć. Dotknąć czarnego aksamitu haftowanego w owoce granatu. Znak płodności. Czerń nosili już wszyscy. Z niechęcią spojrzała na zielono-niebieskie opony i malowane czerwone pasy u gładkiego sufitu. Jak wstanie, wszystko to zmieni! Może nawet klatki z papugami rozwiesi. Byle nowe było! Byle nowe!

Leżała odwrócona od męża. Arendt siedział na skrzyni, pochylał się ku żonie.

– Wuj Mikołaj napisał i wierzy, że wreszcie Bóg nam pobłogosławi synem. Słyszysz, Anno? Wuj...

– Słyszę.

– Zaradzić trza.

– Na co?

– Na syna!

– Na syna?

– Może powinnaś Boga przebłagać?

Spojrzała na męża.

– Przebłagać?

– Coś musiałaś zrobić. Myśli masz może nieczyste. Co ty zrobiłaś, Anno? Coś robisz nie tak.

– Wyjdź.

Słyszała, jak trzeszczy jego skórzany wams i nogawice, kiedy wstawał.

– Tyś jak ten piec, żono. – Słuchała. – Jeśli ktoś przy tobie stanie, to ciepło przedajesz, ale jeśli cię tknie, to oparzyć się może.

Wyszedł, nie spojrzawszy na cichą Reginkę.
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Wyznacza moment opozycji Marsa, określa położenie apogeum orbity Marsa i obserwuje zaćmienie Księżyca.

 

Nasłuchiwali ze zgrozą narastającej wrzawy w mieście. Zza okien dochodziły najpierw pojedyncze krzyki, bieganina. Wrzawa coraz głośniejsza narastała na Ogarnej. Zdało im się, jakby rój pszczół się zbliżał. 

– Czego chcą? – szeptała, nie wiedzieć czy bardziej wystraszona, czy rozzłoszczona pani Krüger, kołysząc w ramionach cichutką Reginkę. – Przecie czego chcieli, dostali. Nawet kościół! Jeszcze rankiem cisza była!

Pozostali słuchali w milczeniu, czujni, gotowi zerwać się i biec gdzie bądź. Po chwili gdzieś blisko posłyszeli lecące z rozbijanych okien szyby. Anna zaczęła głośną modlitwę, dzieci uderzyły w płacz. Lęk narastał, mężowie biegali od okna do okna, od drzwi do drzwi, po schodach, w tę i we w tę. 

– Do komory! – zawołała Anna i w izdebce bez okien upchnęła płaczące córki, piastunki i matkę.

– Dom zastawić! – ryknął Arendt i sam z odźwiernym pchnęli pod szerokie drzwi ciężką skrzynię.

Naraz usłyszeli łomotanie i skowyt niewieści od drzwi z dziedzińca. Mężowie spojrzeli na siebie niepewnie.

– To Kordula! Otwierać! – krzyknęła ze schodów Anna, zbiegła na dół i ruszyła na tył domu. Odemknęła skobel i do sieni wpadła ciotka z zakrwawioną twarzą.

– Co tobie?! – krzyknęła Anna.



Przybiegł Arendt i wszyscy, co nie ostali zamknięci. Poczynił się rwetes, bo i niewiasty krzyczały, i mężowie, a matka Anny domagała się wypuszczenia.

– Biegłam! Reinhold mi nakazał! Do Elbląga uszedł, człeka do mnie wysłał! Dzieci wziął! Okna tłuką! Wszystkie wybili! Wszędzie! Jakiś Materna na wozie jeździ i pachołkom swoim pokazuje domy, w które bić! Po kościołach grabią, tłuką i kalają to, czego zerwać, połamać nie mogą! – szlochała. – Przyjdą tu! Przyjdą! Zabiją!

Anna usadziła ją naprzeciw siebie i podniosła krwawiącą twarz do światła.

– Jak kogo tkną w moim domu, to każdego ubiję – powiedziała spokojnie, ocierając rankę rożkiem płótna podanego przez służącą.

– Tobie by bombardy rzucać – odparł Arendt, siedząc okrakiem na wielkiej skrzyni zastawiającej zdobne drzwi do domu Schillingów.

– Może. Ale póki nam szyb nie biją, zamknąć trza okiennice i wszystkie drzwi zastawić. Dzieci puść.

Bez słowa sprzeciwu zaopatrzyli dom i Anna, Kordula, pani Krügerowa, Arendt, dzieci i służba pogrążyli się w modlitwie. Szczęśliwie domy na Ogarnej straciły tylko po kilka szyb i niektóre jeno drzwi zostały obrzucone łajnem.

*

W gorący sierpniowy dzień z okien domu Anny śledzono, jak Maternie, czeladnikowi felczerskiemu, rada na Długim Rynku kazała głowę ściąć za to, że ruszył na ratusz.

– Krzyczał... krzyczał... – mówiła pani Krügerowa – przeciw władzy, przeciw rajcom, przeciw księżom, zdemolował kościoły z bluźnierstwami nowego na ustach. A przecie kościół tyle co dostali... Mało mu było. To będzie miał jeszcze mniej.

– Czego będzie miał mniej? Czego mu zabraknie? – zapytała babki Krystynka.



– A, głowy. Głowy – odparła, sadzając sobie wnuczkę na kolanach.

Kordula pierwszy raz milczała. Nie podchodziła do okna, skulona na krześle patrzyła w stronę męża ze strachem. Nie mogła zapomnieć, że Reinhold ledwie uszedł, kiedy szkło we wszystkich oknach ratusza wybito. Teraz też bez słowa siedział obok żony.

– To Heggego powinni obwiesić – oznajmiła matka Anny i siostra Korduli. – On do tego namawiał, on pierwszy świętości naruszył. A z ruszania tego co stałe nic dobrego nikomu nie przychodzi.

– Co teraz będzie? – zapytała Anna, podając Korduli białe ciasto.

– Kto wie? Przeciw radzie różni stawali nie raz. Ale nikt przeciw świętemu Kościołowi nie stawał. Do Torunia wracam.

*

Wieczorem, po odjeździe matki, Anna spod drzwi przysłuchiwała się rozmowie Arendta i Reinholda.

– Król nic nie zrobi. Zbiegły Ferber u niego siedzi – powiedział Reinhold. – Kto wie, czy to nie z pomsty za wygnanie on sam Maternę namówił na tumult w Gdańsku.

– Co zatem? Teraz każdy może głosić słowo boże? Pożeniony ekskarmelita? Rymarz i żak?

– Lud miłuje reformatorów.

– Reformatorów mówisz? Lud. A ty? – zapytał Arendt.

Słyszała szelest drogiej szaty, chyba któryś się podniósł.

– Albo nowe przyjąć nam będzie trzeba, albo zginąć przyjdzie – odparł rajca gdański Reinhold Feldstedt.

– Aż tak?

– Lekce sobie ważyliśmy, to w siłę urośli.

– Żonę ci zranili – przypomniał mu Arendt.

– To polityka, Arendcie. Kordula mądra niewiasta. Zapomni.

– Z kim chce się układać rada?

– Ze Svenichenem. Przystępniejszy od Heggego.



– A co z Heggem?

– Usunąć go trza.

Anna zasłoniła usta.

– Ściąć? – zapytał Schilling.

– To tak, jakbyśmy sami głowę pod topór dali.

– Co tedy zrobicie?

– Wygnamy go z miasta.

– Wróci.

– Wróci. Ale pierwej czas nam da.

– Na co?

– Na nowe.

*

Siedmioletnia Krystynka znowu była chora. Niby już kaszel minął, ale blada była, słaba, czytać ni słuchać bajań nie chciała, ni jeść. Na powietrze jej nie wynoszono, by zaś od zgnilizny albo od soli jej się nie pogorszyło. Jeść dawano jej ryż słodki z masłem i szafranem, ale i tego nie chciała.

– Trzeba medyka wezwać – oznajmiła Anna któregoś jesiennego wieczoru, kiedy znowu lament piastunki i krzyk Krystynki usłyszała.

– Może rózgę o pomoc pięknie poprosić?

– Arendcie...

– Wrzaskliwa jak matka wasza. Nic jej.

– Trzeba Mikołaja wezwać.

– Mikołaja? Toż nie mamy u nas medyków?

– Mikołaja.

– Toż on już administratorem generalnym biskupstwa warmińskiego, nie przyjedzie.

– To i cóż z tego, że generalnym? To mam nie wzywać najlepszego, bo on ważny, a lepiej by mi dziecko pomarło!

Patrzył w osłupieniu na poczerwieniałą żonę.

– To wzywaj. Pisz – burknął i wyszedł.



– A napiszę.

Napisała i wypatrywała gościa dzień i noc. Wreszcie zjechał. Jej zdało się, że dni wyczekiwania nie zliczy, ale kiedy wszedł i rzekł:

– Spieszyłem i we cztery dni od listu zjechałem.

– Cztery dni? – wypowiedziała cicho ze zdumieniem, usłużnie odbierając od Mikołaja sakwy, bo służący zajęty był wgapianiem się w nowe buty kanonika.

– Dziecko leży? – zapytał.

Zdumiona patrzyła, jak mocno przygarbił się i posiwiał.

– Nie. Tylko jeść nie chce – odparła cicho.

– Pewnie robaki...

Wszedł zaproszony do sieni, gdzie grzecznie wyczekiwały gościa wszystkie córki Schillingów, usadzone według starszeństwa, wyszorowane i odświętnie ustrojone. Nie spuszczały oczu z człeka w czerni, wszystkie na granicy płaczu.

Mikołaj zaczął:

– Czy jest tu Krystynka, która nie chce jeść?

– Nie ma – odparła winna. Matka jej stanęła pod ścianą i założyła ręce na piersi.

Zaczął znowu, przygotowując coś na stole.

– Czy jest tu dzielna panna z niebieskim kwiatem we włosach, której nie wszystko jadło smakuje?

– Jest – odparła łaskawie.

– Czy może podejść, bo mam jej coś bardzo ważnego do powiedzenia.

Przez chwilę się nie poruszała, ale na wyraźny nakaz matki zsunęła się z ławy i podeszła wolnym krokiem do medyka. Nie przybliżył się i nie dotknął jej.

– Ja tak sobie myślę – zaczął – że mam kłopot.

– Jaki? – zapytała.

– Nie wiem, co powinienem powiedzieć jednej mądrej dziewczynce, żeby gorzkie lekarstwo wzięła.

– Prawdę jej powiedz, wuju.



– Co mi radzisz powiedzieć?

– Że lekarstwo wziąć trzeba.

– I ona weźmie?

– Weźmie.

– Bo jest mądra?

Pokiwała głową.

– I dobra – dopowiedziała.

– Ty jesteś dobra i mądra.

– Jestem.

– To weźmiesz lekarstwo?

Broda jej zadrżała, ale rzekła ze łzami w oczach granatowych po matce:

– Wezmę.

Uśmiechnął się i do maleńkiej miseczki upuścił kilka kropel.

– Mądra panna zostanie nagrodzona konfiturą malinową.

Siostry jak zaczarowane wszystkie z jękiem zachwytu i z zazdrością spojrzały na starszą.

– Chce nagrody – odparła Krystynka wpatrzona w rożek z konfiturą.

– Ale najpierw lekarstwo? – upewnił się wuj.

Uroczyście zgodziła się, pochwyciła miseczkę i wypiła gorzkie lekarstwo na raz. Zaraz potem poczuła w ustach słodki, niebiański smak malin i uciekła na ławę. Na jej miejsce wyrosła jednak przed medykiem młodsza siostra Krystynki, Anusia, za rękę prowadząc dwuletnią Barbarkę.

Anna spod ściany uniosła tylko brwi rozbawiona.

– Wy też jesteście chore? – zapytał.

– Możemy być.

– Słusznie prawisz.

Dostała lekarstwo i łyżeczkę konfitur, a Barbarka tylko konfitury.

Kiedy zadowolone i wyleczone siedziały wszystkie na skrzyni, wuj powstał i ruszył do wyjścia.



– Nie umiem z dziećmi postępować.

Anna uśmiechnęła się.

– Widziałam właśnie. Innego by na strzępki rozniosły po sieni, a lekarstwa by nie podał.

Płaszcz już wkładał, bez pomocy sługi.

– A to choć posilić się nie zechcesz przed powrotem? – zapytała zawiedziona.

Przestał się ubierać.

– A co dobrego będzie?

– Widziałeś, by małżonek mój do czegoś niedobrego zasiadał?

– Mikołaj skończył? Bo w brzuchu burczy, a półgęski stygną! – jak na prośbę zawołał z wąskiej sali Arendt.

Spojrzeli na siebie i zaśmiali się cicho. Annie było dobrze. Spokojnie i ciepło. W pogodnych usposobieniach zasiedli do obfitego stołu Schillingów. Mikołaj wyjechał dopiero nocą, a uleczone starsze Schillinżanki skakały po wspólnym łóżku wzmocnione mocą malin z mniej uradowanymi i osłabionymi robakami w środku.
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Svenichen został kaznodzieją najważniejszego kościoła w Gdańsku i rajcy zobowiązali go do pilnowania innych kaznodziejów i księży w mieście. 

– Słyszałam, że Reinhold z tym Svenichenem prowadza się więcej niż inni. To już pięć kościołów w tym mieście mają – powiedziała Krügerowa, spoglądając na gdańskie kamienice zza zasłonki swojej karette w drodze do córki. – Niech twój syn – wskazała na duży brzuch Anny – tego Svenichena nie ogląda.

– A ty powinnaś?

– Ja muszę – oznajmiła, obejmując na zewnątrz czujnym wzrokiem ruchliwe miasto. – Powinniście się za Gdańsk wynieść. Dom przecie od lat stoi pobudowany.

– Nikt z naszych nie mieszka teraz za miastem. Wielu wyjechało. A niektórzy do miasta zjeżdżają. – Spojrzała na matkę.

– Ja do córki zjeżdżam mimo strachu.

– Wiem. Dziękuję – odrzekła Schillingowa.

Matka popatrzyła na nią zdziwiona. Anna uśmiechnęła się promiennie. Krügerowa zawstydzona dotknęła nowego czepca.

– I wnuka się spodziewam.

Anna się wyprostowała.

– Wnuczki twe zdrowe.

– Czegóż by nie miały być? Co w mieście prócz tego, że miasto heretykom kościoły oddaje?

– Heggego wygnano, ale znowu jest. Z Wittenbergi wrócił. Mąci. 

– Mąci! Mąci! – zżymała się matka. – Nie można go było obwiesić?



– Nie można. Za silny. 

– Za silny, bo kościelnym się Luter za słaby z dawna zdawał. Trza było palić!

Anna mówiła dalej:

– Zjechał i zaprzestano zaraz za jego sprawą płacenia dziesięciny z wiejskich nadań.

– Pysznie!

– Kary kościelne omijają!

– Co też... 

– Grabią klasztory!

Krügerowa zaniemówiła na chwilę, by wybuchnąć:

– Jakże?! Na niejeden łożyłam!

– Ratusz boi się o własne mienie – dokończyła Anna, zanim wysiadły przed domem i weszły do środka. Krügerowa na widok wnuczek zapomniała o klasztorach i ratuszu, rozłożyła ramiona w geście powitania, na co dziewczynki w odświętnych strojach wpadły w ramiona babki.

*

Arendt wrócił z Norymbergi zmęczony i zaległ na wysokim łóżku, po czym szybko zasnął. Myślała, że jej opowie, jaki w Norymberdze tumult reformatorzy czynią, ale postanowiła, że zapyta rano. Starała się cichutko ułożyć obok męża, co nie było łatwe z powodu dużego brzucha. Arendt obudził się, równie ciężko jak małżonka mościł się pod ciężką pierzyną, kiedy przypomniał sobie coś tak ważnego, że wystrzelił z pościeli, jakby mu wagi i lat ta myśl ujęła.

– Anno, nie wiesz, co za skarb sprowadziłem!

– Co takiego? – zaciekawiła się. 

– Zegar!

– Ależ mamy dwa...

– Nie taki! Maleńki! Z żelaza zrobiony z wieloma kołami, które jak się jakieś obraca, to pokazuje godziny. I lekki jest. Można w sakwie nosić! Na sprężynie! – Cieszył się jak dziecko i wyjął z kufra podróżnego żelazny przedmiot wielkości i kształtu jajka.

Anna wzięła w dłonie dziwo z ostrożnością i nieskrywanym podziwem.

– Jako żywy! – Drgnęła, kiedy posłyszała leciutki szum i delikatne drżenie zegarka. – Piękny! – zachwyciła się.

– Tak chodziłem za tym młodym matematykiem, aże mi sprzedał.

– To matematyka dzieło?

– Tak mówili.

– Będziesz go nosił w sakwie czy na pokaz wystawisz? Żal chować... I wskazóweczkę ma...

– To dla ciebie.

– Dla mnie? – Naprawdę się ucieszyła.

– Ale dostaniesz, jak syna porodzisz. 

Odsunęła się i cicho wsunęła pod kołdrę.

– Zgaś świecę, Arendcie.

W ciemności, kiedy już dom zapadł w sen, Anna odezwała się cicho:

– Nowe lądy, nowa wiara, nowy czas.

*

Dzikie okrzyki Krügerowej w zabawie z wnuczkami umyślnie zagłuszały nagły poród Anny. Potem nie wiedziano, czy babka krzyczy, udając Lutra, czy ze złości na wieść o narodzeniu piątej wnuczki.

Milczącą położnicę odwiedziła ciotka, dumna z wyboru Reinholda na burgrabiego gdańskiego. 

– Każden w moim domu obowiązku dotrzymuje, to nagrodzony – pochwaliła się.

– Tak, Kordulo. On burgrabią za gładką diplomaticę z luteranami, tyś pani za kolejnego syna.

Pierwszy raz Feldstedtowa nie wiedziała, co rzec.

– I ty w końcu porodzisz.

– Można mieć pięć córek z rzędu, a szósty musi być syn?



Kordula nigdy jej nie okłamała.

– Tak myślę.

Wstała i podała jej z sakwy nową księgę. 

– Dziękuję. Kupiłaś co nowego? 

– To nie ode mnie.

– Od kogo? – Serce jej zabiło mocniej przez mgnienie.

– Od Mikołaja.

Uśmiechnęła się. Z czułością dotknęła tłoczonej skóry i zapytała:

– Listu z życzeniami syna nie dołączył?

– Nie zaglądałam. – Kordula przyglądała jej się czujnie.

– Cóż u niego?

– Nie pisał do ciebie?

Anna spuściła wzrok.

– Nie. Nie pisał.

Kordula rozejrzała się po sypialni w czerń aksamitną nie dla zaciemnienia, a dla ozdoby przybraną. Dotknęła z uznaniem tkaniny i poruszyła miękkimi zasłonami przy łóżku Anny.

– Rzadko pisuje i do mnie – odezwała się. – Pewnie we Fromborku siedzi, liczy coś i mierzy. Jak zwykle. Jeśli już, to zjeżdża na chwil parę. Jako i zawczoraj.

Kordula chciała jeszcze o coś zapytać, ale zaniechała. Za to Anna poruszyła się.

– Mikołaj zjeżdża do was? Był teraz, tak?

Kordula znieruchomiała nad poprawianiem pierzyny Anny i roześmiała się rozbawiona.

– Anno! Cóż za pytanie! Był. Śpieszył do Fromborka. Jako zawsze. Tobie księgę kazał podać i o zdrowie pytał. Dla mnie żadnej nie miał ani pozdrowienia!

Milczały podczas poprawiania poduszek, układania drobiazgów na stoliku, aż do wyjścia ciotki. Kiedy Anna przymknęła powieki, dwie wielkie łzy stoczyły się na policzki. Pomyślała, że rozum jej się miesza.



– Adelajdo, podaj mi Katarzynkę – powiedziała do młodziutkiej piastunki stale czegoś uśmiechniętej i podśpiewującej.

– Ale maleńka śpi.

Starsza zakonnica od klarysek zwijająca powijaki dla dziewuszki z niechęcią spojrzała na dziewczynę.

– Pani mówi, żeby podać, to podaj.

– Słyszałaś? – dodała swoje duża mamka, stale dotykająca swoich wielkich piersi, jakby sprawdzała, czy są na miejscu i w gotowości.

Panna przestała śpiewać i ze strachem odwróciła się do Anny.

– Ja podam, podam... – Rzuciła się do kołyski i wyjęła ostrożnie maleńką córeczkę Schillingów. – Podam – powtarzała, ostrożnie niosąc dziewuszkę.

Anna przygarnęła cichutką Kasię.

– Nie za cichutka? – zapytała z troską.

– Nie! – odparły obie starsze niewiasty. Młodsza usiadła z dala od nich.

– Nie za chudziutka? – pytała dalej Anna.

– Nie! Różowiutka! Śliczna!

Anna ostrożnie odwinęła dzieciątko. Rzeczywiście Katarzynka była śliczna.

– Pan Arendt oglądał malutką? – zapytała.

– Tak! – powiedziała starsza.

– Nie – rzekła młodsza.

Anna spojrzała na niewiasty.

– Był czy nie był? – zapytała.

Starsza złączyła dłonie i zdecydowała:

– Chyba nie.

Malutka zaczęła kwilić.

– Nakarm ją – powiedziała Anna i oddała dziecko mamce.

Kordula po cichym zamknięciu drzwi przystanęła na chwilę tknięta jedną myślą. Zdała jej się tak niedorzeczną, że roześmiała się w głos i rozbawiona ruszyła przed siebie.
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Obserwuje gwiazdę Alfa Virginis i zaćmienie Księżyca.

 

Kiedy wrócił Hegge, obalił tych, którzy darowali mu życie. Rodzina Anny przyglądała się nowemu luterańskiemu porządkowi w Gdańsku, który zezwalał na głoszenie nowej wiary, ustanawiał wybór proboszczów przez lud, usuwał z miasta bluźnierców, rozwiązywał zakony. Co było nie do przyjęcia dla matki Anny – zabroniono łacińskich śpiewów, nabożeństwa odprawiano tylko w języku niemieckim i zniesiono celibat. W kościołach, gdzie zarząd obejmowali nowi kaznodzieje, niszczono ostatnie obrazy i rzeźby, byle tylko przypodobać się Heggemu.

– Jakby król o nas zapomniał... – wyszeptała Krügerowa, kiedy u swoich stóp ujrzała strzaskane figurki święte leżące w kałuży niby zwyczajna gliniana skorupa. Tłoczyli się w dużej grupie Gdańszczan, którzy jak oni nie wiedzieli, czy do kościoła teraz godzi im się wejść. Oboje Feldstedtowie w ciszy przypatrywali się postaciom świętych Antoniego i Józefa. Nie tak dawno Kordula, dumna z męża, stała obok tyle co obalonego burgrabii. Anna mocno trzymała za rękę Krystynkę. Arendt nakazał wszystkim zawrócić.

– Król o nas zapomniał? 

– Król co inszego miał na głowie – odpowiedział teściowej Arendt. – Do zgięcia kolan Albrechta wreszcie przymusił i mówią, że Krzyżaka już nie będzie. Ale król nam pomoże. – Szedł pewnie przed siebie.

Na Długim Targu wstrzymał cały rodzinny pochód za sobą. Przed nimi na skleconym prostym podwyższeniu ukazała się szubienica i miecz na tych, co przeciw nowemu porządkowi stawali. Ktoś w wystraszonym tłumie zapłakał, ktoś zaklął szpetnie. 

– Wracamy do domu – powiedział i rodzina bez sprzeciwu ruszyła ku Ogarnej. Mijali nie mniej wystraszonych sąsiadów pytających siebie wzajem, do którego kościoła się udają.

– To dziś do kościoła nie pójdziemy? A prawda to, że duchownym wolno się teraz żenić? – zapytała najstarsza z córek Korduli. Wysunęła się z ciekawością zza matki i przyglądała rzeźbom w błocie, kiedy znowu je mijali.

– Prawda – odparła głośno Anna.

– A ty skąd wiesz i rzeczy takie opowiadasz? Do tego przy pannie – syknęła pani Krystyna.

– Wszędzie przecie ludzie mówią – odpowiedziała córka Korduli.

– Zmilcz, jeśliś niepytana. Jeszcześ nie mężatka – ofuknęła ją Krügerowa.

– Ale, ciotko, wszyscy przecie...

– To po co pytasz, skoro wiesz! 

– Bo może sam ją za księdza wydam – powiedział Reinhold i chwycił za duży skobel w drzwiach kamienicy Schillingów.

– Prawdę mówicie, ojcze? – zapytała poruszona Kordulka.

– Zmilcz jednak, córko.

*

Średnie mieszczaństwo poruszone nie tyle szubienicą i niszczeniem kościołów, ile groźbą zniesienia lichwy za sprawą rosnącej w siłę biedoty, a zwłaszcza wydania gawiedzi broni z ratusza, list do Lutra wystosowało, by niektórych na powrót ukrócić.

– Mówiłam, że sami siebie wybiją... – mruczała pani Krügerowa, kiedy odpowiedź Marcina Lutra powielono i każden dowiedzieć się mógł, jak i ona. Na głos odczytała córce:

 

Upraszam was kochani panowie i przyjaciele, chciejcie to wszystko czynić i cierpieć, co się zawsze czyni i cierpi, abyście utrzymali pokój między sobą, i baczcie, aby się między was nie dostali burzyciele, ponieważ niestety, u nas w górnych Niemczech tacy ludzie wiele zła wyrządzili, jak to zapewne słyszeliście. Jeżeli jest coś, co należy albo obalić, to niech się to stanie nie rękami pospolitego człowieka, lecz przez prawowitą władzę rady, aby w ten sposób nie doszło do lekceważenia zwierzchności, którą Bóg nakazał czcić i poważać25.

 

Odłożyła pismo nie bez zadowolenia.

– Do króla owo pismo zapewne też dotarło – powiedziała.

– Zapewne – odparł Arendt.

– Tylko patrzeć, kiedy król stary porządek przywracać zacznie – dodała Anna.

– Prawda. Tylko patrzeć, kiedy Ferbera każe przywrócić, a ten będzie pomsty szukać – odparł mąż.

Pani Krüger westchnęła głośno i przeciągle.

– Znaczy, wszystko zacznie się od nowa. 

– Jako wszystko na świecie od zawsze – dodał filozof Arendt Schilling.
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Wyznacza moment opozycji planety Jowisz.

 

Jak na wezwanie Krügerowej ruszył król przywracać dawny ład w Gdańsku. W styczniu odsunięto od ambony Heggego i innych radykałów. Do zimy osądził wszystkich burzycieli, a w lutym przywrócono łacińskie msze. Kiedy wiosną Zygmunt Starym zwany przybył do miasta, niektórzy gdańscy reformatorzy ratowali się ucieczką, inni uciekli do księcia pruskiego Albrechta. By jeszcze inne nieporządki obalić i zmyć winy niesprawiedliwości, król nakazał oddać kościelne skarby i przywrócić klasztory. We wszystkich bractwach przywrócono rządy podług starego porządku. Wczesnym latem świat oglądał osądzanie prawie dwóch setek duchownych oskarżonych o złamanie ślubu celibatu. 

Ogłoszono też Trzeci Ordynek, według którego do rady powołano nie czterdziestu ośmiu, a stu ludzi z pospólstwa. Feldstedt wrócił na stare miejsce w prawy róg wygodnej ławy na ratuszu.

– Dopiero król wszystkim rozum raczył przywrócić – szepnęła Krügerowa, kiedy pierwszy raz od lat poszła do gdańskiego kościoła na łacińskie modły. 

– Ciotko... – wyszeptała Kordula córka Korduli w świątyni, gdzie łatano już niedawne ślady zniszczeń. 

– Zmilcz! – syknęła Krügerowa. – W świątyni jesteś!

– Ciotko... – nie zmilczała. – To teraz tych, co się pożenili zakonników i księży, osądzać będą?

– A pewnie!

– A co z tymi żonami? I dziećmi?

– To nie były prawdziwe żony. I zmilcz! Gorszaś od twej matki!



– Matka co złego uczyniła? – zapytała strwożona Kordulka.

– Tak!

– A co? – dopytywała.

Matrony z ławy jedna po drugiej zaczęły wychylać się w stronę rodziny burgrabiego Feldstedta, cmokać niezadowolone, uciszać i gromić wzrokiem rozmawiające.

Pani Krystyna odpowiedziała:

– Tak, uczyniła. I to dziś.

– A co?

– Ciebie obok mnie usadziła.

*

Miesiąc później, w lipcu, król rozkazał mieszczanom w ciągu sześciu dni pozbyć się książek, obrazów i pism, które mogły były reformackie. Szum zaczął się w mieście i donosicielstwo. Jeden pono u drugiego widział to czy tamto... Stało się w końcu tak, że człek ze strachu przed drugim z domu wyrzucał nawet meble. 

Pojedyncze stosy płonęły kolejnego wieczora za miastem. Płonęły księgi. Stosy ksiąg. Zapach palonej skóry i ziół kazał zamykać okna i drzwi gdańskich domów. 

– To wszystko? To już? – zapytała Anna Korduli, kiedy obie z daleka wpatrywały się w płomienie.

– Co?

– Tyle mówienia, tyle zbrodni, tyle krzywdy, tyle zwodzenia, krzyku, bluźnierstwa, strachu, nadziei.

– Nadziei? Chodźmy stąd, zanim nas na jaki sąd wezwą.

– Nic nie zrobiłam. Niech wezwą.

– Anno, tobie chyba rozum odbiera.

– Może odbiera.

– Brzemienna jesteś?

– Nie!

– To nie pojmuję.

– Dwustu pożeniło się duchownych? – zapytała ciotki.



– Pewnie znacznie więcej.

– I co teraz z nimi?

– Wielu zbiegło.

– Z żonami?

– Zapewne.

– Miłowali je?

– Skoro kościelne śluby dla nich złamali...

– Dokąd zbiegli?

– Po co ci to wiedzieć?

– Nie wiem. Chyba po prawdzie rozum mi odbiera. Wracajmy.

Kordula chwyciła ją za rękaw płaszcza.

– Anna, co z tobą?

Oczy siostrzenicy zalśniły ogniem stosów za plecami Feldstedtowej.

– Nic.

Zaśmiała się Kordula.

– Jakiś ksiądz się chciał z tobą ożenić? Biskup może? Ale Arendt nie zezwolił! Albo tamten z gromadą córek cię nie chciał!

– Znasz kogoś, kto takie śluby złamał? – Anna nie śmiała się. – Kto zrobił coś przeciw wszystkiemu porządkowi? Przeciw... – Bała się wypowiedzieć.

Kordula spoważniała, nałożyła rękawiczki.

– Anno? Anno!

– Słucham.

– Czy jakiś ksiądz...

– Nie! Nie! – zaprzeczyła i spuściła głowę.

Cóż miała powiedzieć? O czym? O wiecznej tęsknocie? O rozsądku nocą, o rozdzierającym smutku o poranku? O myślach poświęconych jemu? Czekaniu listów? Podarków? Gestów? Które rzadsze były niż śnieg w maju? A karmiła się nimi głupia po okruszynie, by do następnego pisma, krótkich odwiedzin starczyły, by mamiły. Co miała rzec? Że gdy jego nie było, to i jej nie było? Że jak stokrotka schła bez niego, a jedno słowo Mikołaja jak życiodajna woda sprawiało, że rozkwitała bujnym ogrodem? Kto to pojmie i za szaloną jej nie weźmie?

– Anno, grzech jakiś masz? 

– Nie mam. O to idzie, że nie mam – powiedziała jakby z żalem.

– A chciałabyś mieć? – Spojrzała, jakby wszystko naraz pojęła. Puściła jej rękę. – Anno...

Grube łzy zaczęły się toczyć po policzku pani Schilling.

– Tak, chciałabym – wyszeptała.
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Wyznacza moment opozycji Saturna.

 

Anna urodziła Elżbietę. Szóstą córkę. Przy siostrzenicy siedziała Kordula, sama dźwigając w brzuchu dziesiąte dziecko. 

– Poczytasz mi? – zapytała Anna, kiedy trzeciego dnia ją odwiedziła. – Wielki smutek nastał w domu moim. Córka. Mąż cierpi. – Wskazała na dziewczynkę przy piersi mamki. 

Kordula nie wiedziała, co odpowiedzieć, patrząc na śliczne maleństwo.

– Im stale smutno. Poczytam. I to nie byle co! – zawołała niewiasta, która jakimiś sobie znanymi drogami zdobywała druki i rękopisy niezdobywalne dla innych. 

– Co przyniosłaś?

– Christina de Pizan! – Rozpromieniła się.

– Gynopolis26?!

– Gynopolis to ja jeszcze nie mam, ale mieć będę.

– Nie wątpię.

– Ale ta drukowana – odparła i z miękkiej sakwy wyjęła niewielką książeczkę napisaną po francusku.

– Drukowana! Pewnie Epitre d’Othéa à Hector! – Anna zgadła. – Pokaż! – Wyciągnęła chciwie ręce. 



Ciotka zadowolona podała jej buroczarny skarb. Anna z czcią zaczęła przewracać sztywne karty. Nie mogła oderwać wzroku od drukowanych liter.

– Ty też niemało zgromadziłaś... – Kordula rozejrzała się z uznaniem po pochyłych półkach, na których leżały i stały księgi pisane lub drukowane.

– To moje drugie dzieci.

Feldstedtowa pokiwała głową ze zrozumieniem i na głos czytała tytuły z półek:

– Gesta Romanorum, Hisoria Troiana, Boccaccio, Petrarca, Poliziano... Poliziano od Eggersa czy Hansena?

– Od Hansena i wchodzę do nich, kiedy tylko Schrotter w kantorze, bo zawsze co ze składu mi zniesie.

– Schrotter? A to zdrajca! Mnie mówi, że mnie miłuje i zawsze tylko dla mnie coś ostawi!

– A mnie mówi, że miłuje mnie! – roześmiała się Anna.

– Stary strucel... Ale! Czytajmy! – popędzała ciotka. 

– Skąd u ciebie znajomość francuskiego? – zapytała jeszcze Anna.

– Powiem ci, że... że zamyślałam się kiedyś z powodu jednego francuskiego pośrednika w domu ojca. I dla niego się zaczęłam uczyć.

– I umiesz.

– Bo to zamyślenie długo mnie zajęło...

Anna uśmiechnęła się do ciotki ze współczuciem. 

Obie lubiły słuchać opowieści o Christine de Pisan, o jej odwadze, o tym, że mówiła o rzeczach, o których niewieście nie zezwalano mówić, no i że jej słuchano! A najważniejsze było to, iż tym, o czym mówiła i pisała – zarabiała!

– Pomyśleć, że niewiasta sama pieniądz zdobywała! – przypomniała Anna. – Sama drukowała swoje pisma! Nie dość, że swoje to i własny pieniądz miała. Czy to prawda? Czy to być może? Czy to jeno bajanie, jak o ludziach-psach?



– U nas też są takie, co zarabiają. Jeno pod bramą wystają! – zaśmiała się ciotka.

– Zarabiają? Czy opiekunowi oddają?

– A skąd ty takie rzeczy wiesz?

– Jedną ciotkę mam, co sama mi takie rzeczy opowiada.

Teraz razem zaczęły chichotać, a Kordula z upodobaniem zaczęła rozśmieszać Annę nieprzyzwoitymi opowieściami z miasta. 

Pod nimi, w sieni Arendt siedział pocieszany przez Feldstedta. Ten miał z Kordulą kilku synów w gromadzie dziewięciorga dzieci. 

Mikołaj, będąc przejazdem w Gdańsku, też przyszedł do Schillingów zapytać o zdrowie położnicy. Nie pocieszał Arendta, tylko przeglądał księgi pozostawione przez gospodynię przed porodem na stole. Św. Ambroży, Augustyn... Wyjął z sakwy Terencjusza w tłoczonej oprawie i Horacego w srebrnym okuciu. Delikatnie położył je obok Ambrożego. Wiedział, że Anna księgi znajdzie. 

Jedenastoletnia Krystyna, najstarsza córka Arendta i Anny, oglądała z niechęcią gałgankową lalkę z wyrwanym przez jedną z młodszych sióstr okiem. Westchnęła, siedząc u stóp ojca i powiedziała głośno: 

– Za cóż nas tak każesz, Panie, kolejną niewiastką...

Naraz wszyscy podnieśli głowy na wyraźny wybuch śmiechu niewiast w sypialni. Mikołaj cicho wyszedł.
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Maleńka Kordula wpatrywała się uważnie w twarz matki. Anna ostrożnie wyjęła siódmą córkę, by rozluźnić powijaki. Upał był silny, czerwcowy.

– I jak to się nazywa? – zapytał Arendt Mikołaja, wskazując palcem na odpis Traktatu o monecie.

– „Monete cudende ratio” – odparł gość poproszony do komnatki na piętro.

Wyczuła żal i zmęczenie w jego głosie, a na własnych policzkach gorąc, bo na jaw wyszło, iż jej mąż nie przeczytał traktatu, który od lat na widoku leżał w ich domu. Po prawdzie nie miał przecież kiedy tego zrobić... Spojrzała na bliskich. Arendt tył mocno, Mikołaj zaś jakby chudł więcej. Teraz mąż Anny oddychał ciężko, siedząc okrakiem na twardej skrzyni, Mikołaj zaś stał przy nim, przygarbiony ze złączonymi dłońmi, jakby na coś czekał albo gotów był do posługi.

Arendt dotknął miękkiej okładziny teki.

– Wiele mądrości zapewne zawarłeś. Naprawiać monetę... – Zamyślił się. – Jeno czy posłuch u króla masz? U panów? To się nie uda.

Anna zacisnęła usta i odłożyła córkę do kołyski.

– Pójdę już – odezwał się Kopernik.

– Ależ... – Arendt próbował go zatrzymać.

– Nic, nic to! – Gość zabrał opończę, sakwy i tekę.

– Odprowadzę... – zaczęła Anna.

– Nie trzeba – odparł i wyszedł.

Małżonkowie spojrzeli po sobie.

– Obraźliwy strasznie ten twój wuj. Stale wychodzi – powiedział Arendt. – Ale mrzonkami się zajmuje.



– Toż pewnie wie. Nie trzeba ci było tego mówić. Może powinniśmy...

– Co?

Wyprostowała się bezradna.

– Nie wiem.

– Nie tacy jak on próbowali.

– Jacy?

Wychylił się do niej rozzłoszczony.

– Ci, co się z pieniądzem porodzili, na pieniądzu spali i z pieniądzem w dłoni pomarli.

Przysiadła.

– Słyszałam, że Decjusz, na którego zdaniu tak Mikołaj polegał, że tyle jeno wniósł do tego, iż mincernię27 swoją w Toruniu otworzył, by na tym nowym pieniądzu zarobić.

– To i widzisz.

Powiedziała z żalem może zbyt wielkim:

– Jednak to na nas się obraził, nie na Decjusza.

– Toż ci go żal? Nie pojmuję. W dziurawych butach chadza, szaty niby posługacz nosi, włosy fryzowania nie widują, suchy jakiś i jeszcze dom na raty brał.

Uśmiechnęła się smutno. Arendt powstał ciężko, obszedł komnatkę na wysokim drugim piętrze i zajrzał do kołyski.

– Siódma córka – powiedział z westchnieniem, jednak dotknął z czułością różowego noska Kordulki. – To mnie powinno ci być żal – odezwał się do żony.

Podniosła na męża smutne spojrzenie.

– Ciebie?

– A widzisz, nawet do głowy by ci to nie przyszło. Ty wolisz nad golcem z gorączką w głowie się litować.

– A czemóż to nad tobą? Golcem według własnej miary nie jesteś, dziur w odzieniu nie miewasz, włosów prawie nie masz, to i fryzowanie nietrudne. Rat to ty sam udzielasz. Suchy też nie jesteś.

Widać uznał wszystkie wymienione cechy za cnoty i odparł zadowolony:

– Żal wszystkim mnie jest w mieście, a ty jedna nie wiesz, dlaczego.

– Dlaczego? – Przystanęła ciekawa, oddając piastunce pieczę nad córką. Dziewczyna wyszła z dzieckiem.

– Bom kupiec wielki pan, a...

– Aaaa... – Domyśliła się. – Boś kupiec wielki pan, a siódmą córkę masz. Ale żadnego syna.

– Mądraś niewiasta.

– Tak, racja po twej stronie, mężu. Bardzo mi ciebie żal – odparła wyraźnie i wyszła.

Zdziwił go jej ton. Kiedy wyszła, wzruszył ramionami.

– Wszyscy dziś jacyś obraźliwi.
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Wyznacza moment opozycji i apogeum Jowisza, obserwuje zakrycie Wenus przez Księżyc.

 

Spotkali się z Mikołajem, kiedy zawitali do nowego domu Korduli i Reinholda za miastem.

– Toż jak pałac królewski... – zaczęła z zachwytem Anna na widok ilości i wielkości okien z przezroczystego szkła.

– Na raty na pewno nie brali – dodał mąż.

Wyszła im na powitanie Kordula w nowym majowym czepcu, obcisłym kształciku, z obnażonymi ramionami i pochwyciła w ramiona zachwyconą jej widokiem Annę.

– Jak moja imienniczka? Toż już siódmy miesiąc za nią – szepnęła z czułością Feldstedtowa.

– Moja siódma córa to Kordula? – Arendt przewrócił oczami. – Skaranie!

– Toż nie wiesz, szlachetny Arendcie, jak na imię ma twoje dziecię? – Feldstedtowa z poufałością trzepnęła go lekko w ramię. – Ale wiem, że i tak mnie miłujesz.

Arendt rad z powodzenia, wskazał na Kopernika idącego w ich kierunku.

– Bo suchy nie jestem! – zaśmiał się.

– Nie śmiejmy się, chyba włosy dał sobie ufryzować podług nowej mody... – szeptała uczepiona ramienia Arendta. – W gładkie fale.

Zachichotali i wyprzedzili Annę. 

Według niej pięćdziesięciosześcioletni Kopernik wyglądał bardzo dobrze. Zastanawiała się przez chwilę, czy i lepiej wyglądałby, gdyby zamiast wełnianej szaty kanonika włożył dublet albo wams, który poprawiał figurę każdego męża. Wszystko to uleciało jako myśl płocha, kiedy zaczął się do niej zbliżać brukowanym traktem oświetlonym szpalerem wieczornych pochodni. „Czy nadal obrażony?” – przez myśl jej przeszło i napełniło niepokojem większym, niżby chciała. Chciała zawsze mniej tego niepokoju. Mniej albo wcale. Błogosławieństwem byłoby, gdyby go nie było, gdyby w sercu miała tylko córki. Toż byłaby szczęśliwa!

– Nie przeciw mnie i mojemu mężowi żal miej. My tobie... – Zawahała się. – Sprzyjamy chyba najwięcej ze wszystkich – powiedziała, nim pomyśleć zdołała, kiedy podszedł. – Nie gniewaj się na nas.

– Gniewam się – odparł z powagą.

– O! – żachnęła się. Nie smutek w niej teraz zwyciężył, a prawdziwa złość! Jednak przemówiła spokojnie. – Gniewasz? Na tych co... na tych... co życzliwi ci zawsze? Co nie szydzą? Co wszystko w serce biorą, kiedy z tobą źle albo... albo...

– Gniewam się, iż pomyśleć mogłaś, żem gniewny na was.

Szli do wejścia wolno, w milczeniu.

– Przeprosić powinienem, że troski swoje na wasz dom zrzucam, a nie powinienem.

Rozłożyła ręce.

– Rodziną przecie jesteśmy.

Kordula zaczęła już machać na nich u wysokiego progu nad kaskadą niezliczonych schodów. Anna zebrała nową spódnicę z setką zakładeczek i fałdek. Jakoś nie poczuła ukojenia, jego mowa więcej burzyła, niepokoiła. Stanęła nagle naprzeciw Mikołaja.

– My po twojej stronie zawsze. A teraz możesz powiedzieć mojemu mężowi, żeś niegniewny.

– A czeka tego? – Wydało jej się, że drwinę jakąś usłyszała.

Uniosła głowę.

– Tak. Zapewne oczekuje.

– To i przeproszę.

– Nie przepraszaj.



Zaśmiał się.

– To cóż mam zrobić, Anno? 

– Wyjaśnij.

Nie przestawał się śmiać.

– Dobrze! Wyjaśnię wszystko! Dawno nic mi takiej radości nie sprawiło! – powiedział i dołączył do Korduli.

Anna została chwilę u szczytu schodów.

– Ładne masz włosy, kuzynie. – Usłyszała z oddali Feldstedtową, ale nie to, co odrzekł rozbawiony Mikołaj. 

Ruszyła wreszcie do drzwi, mrucząc do siebie:

– To mnie raczej wszystko objaśnij. Objaśnij, czym nie szalona. Co to było, Anno? Lepiej ci wracać do domu.

Jednak dała się wprowadzić do zamożnego wnętrza.

Wielka sala dech zapierała. Potrójne polikandyliony u tekowego sufitu, świeczniki i kandelabry rozświetlały pokryte malowidłami i złotem wnętrze. Opony niezgorsze niźli królewskie taką moc koloru wnosiły, że przytłaczały swoją barwą i ruchem strojne szaty pań i panów na sali. Teraz wszyscy zgromadzili się przed oponą, na której żółty lew wygrzewał się pośród soczystej zielonej trawy.

– Dwa lata na niego czekałam – mówiła Kordula do zebranych, wskazując królewskie zwierzę upierścienioną dłonią, a jej głos niósł się wyraźnie i miękko między morzem upiętych tkanin. Inaczej zupełnie niźli echo w wysokich starych, sklepionych salach.

Nagle od szczytu długiego stołu dał się słyszeć brzękliwy, ogłuszający hałas spadających srebrnych łyżek, talerzy, noży, dzbanów, skowyt psów i bezradny krzyk człowieka.

– Reinhold! – nieswoim głosem wrzasnęła Kordula i pognała od lwa do męża. Ruch się poczynił. Słudzy, Arendt i Mikołaj jęli podnosić osłabłego w asyście krzyczącej Korduli. Wyniesiono powalonego dziwną niemocą rajcę do sypialni.

Do wieczora część gości rozjechała się do domów, Schillingowie z nielicznymi czekali wieści o chorym. Nieustający krzyk Korduli nie wróżył nic dobrego. W końcu wszyscy poderwali się, kiedy Mikołaj zszedł po schodach z góry, towarzysząc słaniającej się Korduli.

– Paraliż z krwią do głowy mu uderzył – powiedział cicho.

Kordula zaszlochała, na co Mikołaj oddał kuzynkę w ramiona Anny. Objęła zbolałą ciotkę mocno i serdecznie. Majowy czepiec mocno przekrzywił się na głowie gospodyni. Mikołaj pomógł go Annie ostrożnie odczepić. Odstawił go i przysiadł naprzeciw niewiast. Arendt wstał.

– Pojadę już – powiedział.

– Jedź – zgodziła się Anna. – Ja zostanę. 

Kordula wtuliła się w nią mocniej.

– A zostaniesz całą noc? – zapytała ciotka jak dziecko.

Anna odparła jak dziecku:

– Zostanę, ile tylko będziesz chciała.

– Ja mam gdzie cię ugościć.

– Wiem, kochana, wiem... – szeptała Anna.

Mikołaj przypatrywał im się uważnie spod długiej grzywy.

– Zaprowadzę was do sypialni.

Powstały posłusznie, nie rozdzielając się.

– Mój mąż... mój mąż... on... Gdzie dzieci? – Kordula próbowała coś powiedzieć, przystając niepewnie.

– Nic to, nic – powiedział Mikołaj, objął je od strony Anny i pomógł wejść po schodach i do sypialni.

Kordula coś mówiła, ale Anna nie słyszała.

Ułożyli ją w łóżku, jak kiedyś Andrzeja. 

– Pójdę do Reinholda – powiedział Mikołaj. 

Anna usadowiła się w szerokim faldistorium i tylko skinęła na te słowa. Wyszedł. Zdmuchnęła świecę, nastała ciemność i cisza. Śniły jej się bardzo strome schody, kiedy przebudziły ją otwierane ostrożnie drzwi. Mdłe światło z sieni wolno ukazało wysokie łoże, potem śpiącą Kordulę i zaniepokojoną Annę. Wstrzymała oddech.

– Ciociu? – Zobaczyła niewieści czarny cień w progu i usłyszała głos najstarszej córki Feldstedtów, Korduli.



– Och, wejdź! – Poruszyła się.

– Wuj mnie ośmielił, żeby tu przyjść. Do ciebie.

– Do mnie? – Ucieszyła się. – Czy tobie co jest? 

– Było. Ale wuj nie boi się niewiastom pomagać.

Zgroza nagle chwyciła ją za gardło.

– Jak to pomagać niewiastom? Co ty zrobiłaś, Kordulo? – Pochwyciła jej młodziutką twarz w dłonie, kiedy dziewczynka uklękła u jej fotela.

– Dziś mi było smutno i strasznie. Dał mi proszek. Trochę spałam, jak mama, a potem powiedział, żebym przyszła do ciebie i że ty mnie utulisz.

Anna przygarnęła ją jeszcze mocniej niż jej matkę.

– Dziękuję – szepnęła.

– Za co? – zapytała dziewczyna nieco zduszonym głosem.

– Za ciebie. – Ucałowała ją głośno.

– Ciotko?

– Mów. Słucham.

– Michał Loitz chce się ze mną ożenić.

– Och, to wiem. Dobrze.

– Matka też tak mówi.

– Doskonale! A ciebie coś niepokoi?

– Tak.

– Kordulo...

– Ja go miłuję i on mnie.

– Więc cóż?

– On do luterańskiego kościoła chadza.

Anna zamarła, ale pozwoliła jej mówić.

– Chadza. Matka nie wie. I nie wie, że ojciec też luteranom nie jest krzywy.

– A ty wiesz to?

– Michał sam mi mówił i nadzieję mieliśmy, że matce przemówi do serca i nic przeciw nie będzie miała. A teraz kiedy ojciec...

– Ojciec twój żyw.



– Nie jestem dziecięciem, ciociu. Widziałam go.

Anna długo milczała, w końcu się odezwała:

– Jeśli trzeba będzie, ja za wami przemówię do matki.

– Przemówisz?! – Omal nie obudziła matki. – To dobrze wuj Mikołaj mówił, żeś najlepsza niewiasta na świecie!

Nad ranem Reinhold Feldstedt pomarł. 

*

Po pogrzebie siedziała Kordula pod wielkim, żółtym lwem w swym pałacu, umęczona rozpaczą, ludźmi i ceremoniałem. Naprzeciw niej stały Anna i Krystyna Krügerowa, siostra Korduli.

– Trumnę miał dębową. Ładna była, prawda, Anno? – zapytała skulona wdowa.

– Tak, oczywista. Wszystko ładne było – powiedziała, żeby ulgę jej przynieść. 

– Córki moje tylko niegrzeczne były...

– Wcale a wcale, tylko żal je zdjął, że im jako zbyt młodym niewiastom pogrzebu widzieć nie było wolno – dopowiedziała Krystyna.

– Obyczaje – westchnęła Kordula. – Do domu już pewnie chcesz wracać, Anno. – Rozejrzała się z niechęcią po wielkiej sali. – Arendt wyrzekał na stypie, że sam opieki potrzebuje.

– Mój zięć zawsze potrzebuje – odezwała się Krystyna.

– Nie potrzebuje. Ja po dzieci moje posłałam. Ostanę z tobą jeszcze trochę – rzekła Anna.

Kordula pochwyciła jej dłoń.

– Tak. Dzieci. Mój Reinhold lepszy był dla nich niźli ja.

– Co ty mówisz?

– A tak. Moja Kordula za mąż idzie za Loitza. Luteranom chłopak sprzyja, wiem.

Anna się wyprostowała. Ciotka ciągnęła dalej:

– Do ich kościoła chadza. – Machnęła ręką. – Ale niech za niego idzie. Nie mam do tego siły.



– Zezwalasz? – zapytała, marszcząc brew, starsza siostra.

Anna patrzyła z niepokojem na obie, gotowa bronić zakochanych.

– Zezwalam. Reinhold tego chciał, mówił nawet. Krystyna moja też już do ślubu się pali, a Georg od Mollnerów za nią wodzi wzrokiem. Jak Kordulę z Loitzem pożenię, to jemu muszę się przyjrzeć.

Krystyna zmilczała wolę siostry i jej męża. Anna podeszła i głośno ucałowała Kordulę.

– A po co to mnie boćkasz?

– Boś cudna niewiasta.

– Tylko mnie nie wydawaj za mąż! – Uśmiechnęła się.

Zachichotały cichutko i wszystkie trzy objęły się mocno.

*

Czas wojny i zgiełku nastał w pałacu, jak mawiała Anna, kiedy latorośle Feldstedtów i Schillingów zjechały i zeszły się razem ku wrzaskom i zabawie. Łącznie osiemnaścioro spadkobierców fortun patrycjuszowskich. Przyszli rajcowie, burmistrzowie i żony rajców, bogaczy i burmistrzów.

Razu jednego, w jesiennym rajskim ogrodzie Korduli, gdzie bawiły się świeżo poślubione dwie pary młode, to jest państwo Loitz i Mollner, pojawił się Mikołaj. Widok jego wystraszył wszystkich, nawet Kordula nie szydziła. Przyjechał, ale ostać nie chciał. Wszyscy wiedzieli, że poprawa monety szła z oporem i mozolnie. Anna wiedziała z rzadkich listów i odwiedzin, że przemawiał, tłumaczył po sejmikach racje swoje od lat. Rok ten miał być ważny, ale Decjusz bronił niechęci księcia Albrechta wobec zmian i przeciw woli króla. 

Wszyscy zobaczyli dopiero, jak trudy owe zmieniły kanonika. Przysiadł owszem, ale nieobecny duchem i ciałem, które najżyczliwsi nazwaliby... zaniechanym. 

– Pojadę już – powiedział do milczących bliskich i zerwał się jak zawsze.



– Nigdzie nie pojedziesz, dopóki nie zjesz, nie spoczniesz i nie zażyjesz kąpieli – odparła Anna i wstała na znak, że zrobić powinien, jak mu każe. Wszyscy przytaknęli jej prośbie.

Powstał nieco skonfundowany i dał się zaprowadzić do ogrzanej komnatki. Kiedy wreszcie umyty zasiadł do jedzenia, weszła do niego zagniewana Anna. Na jego los, który skazywał go na życie pośród chciwych głupców, oddawanie im duszy i ciała. Na jej los, który nic na to poradzić nie potrafił.

– Pomrzeć chcesz! – zawołała wbrew sobie. – Nic to wszystko! Nic! Żyć trza! Nie dla pism! Nie dla traktatów!

Jadł kościstymi dłońmi łapczywie. Chciała go objąć, ale powiedziała:

– Mogłabym cię obić!

Wreszcie spojrzał na nią.

– Obić? Jeszcze i ty?

– Głupiec! – Zadrżał jej głos.

– Tegom jeszcze od ciebie nie słyszał.

Drżała.

– Teraz już tak – odpowiedziała. – Zemrzesz, a nikt po tobie nie zapłacze ani cię spamięta! Nie warto dla ludzi się starać!

Odstawił miskę. Zobaczył, że łzy spływają jej po policzkach.

– Płaczesz?

– Nie.

Patrzył zdumiony.

– Ale po cóż? Nic to. Tylko zajęć dużo. Nic to, żeby po tym płakać... Ja tylko obaczyć się zjechałem... – mówił poruszony.

– Ale nie jesz... – Ocierała coraz gęściej kapiące łzy.

– Zjadłbym coś w drodze. Normalna rzecz.

Szybko otarła oczy małym fartuszkiem, przeciw dzieciom, jak mawiała. Poprawiła czepiec, zamrugała dla porządku i oklepała twarz. Przypatrywał się temu ze zdumieniem.

– Co robisz, Anno?



– Tak. Ech. Sposób na łzy niewieście. Już dobrze. Dobrze. Zjechałeś obaczyć się. Zejdźmy. Czekają. – Próbowała się uśmiechnąć.

– Nie trzeba. Kiedyś rzekłaś, że mnie rozumiesz, że sprawę, za którą gonię, pojmujesz.

– Bo pojmuję. Bo rozumiem twą gonitwę.

– Może ty jedna. Dlatego przyjechałem. Jest sprawą niezmiernie ważną, by ci, którzy mogą, rozszerzali światło. Ale są tacy, co nie potrafią wyłuszczyć innym tego, co dla nich jest jasne. – Popatrzył na nią z niepewnością. – I taki chyba ja jestem. Co, jeśli nie pojęli? Częściowo wykupiono starą monetę, nie chcą jednej mennicy w Prusiech, tylko cztery, i na dodatek król chce z tego dochód. – Przeczesał dłonią długie włosy.

Chciała go objąć jak obie Kordule, za to powiedziała tylko:

– Rozumieją i to jest chyba gorsze.

– Jakże to?

– Bo gdyby nie pojmowali, to chociaż wszystkich by niewiedza tłumaczyła. A tak? Zła wola. Chciwość. 

Stała bezradna. On wpatrywał się w stół.

– Mikołaju... – Pierwszy raz zwróciła się do niego po imieniu. – Nie umiem temu zaradzić. Nie umiem pocieszyć. Żal tylko czuję.

– Po to jeno zjechałem. 

– Żal obaczyć? Mój? – zapytała niepewnie.

Patrzył na nią długo.

– Tak.

Nie wiedziała, czy złączyć ma dłonie, czy tak je ostawić – puste, puszczone wzdłuż spódnicy, bezczynne i bezradne. Podeszła w końcu do drzwi. Nie mogła znaleźć skobla, wreszcie je otworzyła. Kiedy już za drzwiami zniknęła, powiedziała wprost w dziurkę od klucza:

– To wypocznij i zejdź do nas, jeśli zaraz jechać nie musisz.

Zszedł do ogrodu. Przy stole, między matronami w altanie, siedział Arendt i młodziutki Michał Loitz. Czekali na Mikołaja.



– Drogi wuju – przemówił przejęty Michał – jako głowa tej rodziny obecnie chciałbym cię prosić o wspólną opiekę wraz z obecnym tu Arendtem Schillingiem nad zacną wdową, teściową moją i jej ostałymi pięcioma córkami.

– Nad kuzynką, którą mam w sercu, o opiekę prosić nie musicie. Ja nawet nad chłopcami rad opiekę roztoczę. Byleby jej chcieli. – Uśmiechnął się.

Wzruszona Kordula zaszlochała.

– Dziękuję wam, zacni mężowie! Niewiasta sama i samotna, jak ten palec zostaje i nie raz w sidła oszusta wpadnie niewinna i słaba!

Arendt pochylił się do małżonki.

– Niewinna i słaba? Ona by każdemu oszustowi głowę odgryzła i jego wsie najechała! Jak twoja matka.

– A cóż ty chcesz mężu od matki mojej? – pogodnie zapytała Anna.

– Nic. Zupełnie nic. 

Krügerowa, jakby to posłyszała, zgromiła go wzrokiem.

– Zobacz, Anusiu – mówił dalej, wiedząc, że teściowa słyszy: – Twoja matka ma opiekunów?

– Nie ma.

– No widzisz, bo wszystkich zjadła!

*

Trzy niedziele potem Kordula, córka Korduli szlochała, prowadząc wystraszoną Annę przez długą sień w pałacu do sypialni swej matki.

– Nie wychodzi! Nie odzywa się! Nocą jeszcze zawczoraj biegała. Potem okazało się, że sama zniosła wszystko z sypialni pana ojca! Odzienie jego, papiery, skrzynie, medale, buty, łyżki... wszystko to trzyma u siebie i nikogo tam nie puszcza! Drzwi zastawiła!

– Ktoś odemknął?



– Tak, z rana! Ale krzyczała bardzo!

– Coś jej podano?

– Tak. Śpi.

Obie weszły ostrożnie do sali usianej drobiazgami, stosami ubrań i piramidami skrzyń grożącymi zawaleniem. Pod oknem na faldistorium siedziała Kordula Feldstedt. Na ten widok młoda pani Loitz uciekła z płaczem.

– Ciotko, co tobie jest? – zapytała Anna.

Kordula siedziała w starej sukni spodniej, bosa, bez podwiki na głowie. W sypialni było bardzo zimno za sprawą otwartego wielkiego okna. Wdowa wiatrowi pozwalała szarpać rzadkie włosy. Trącała grzebień mechanicznego kogutka, a ten szturchany wydawał jakieś niemożliwy dla uszu zgrzyt. Ciotka jakby nie słyszała niczego wokół i tak samo niczego nie widziała. 

Anna zamknęła okno, wyjęła jej z rąk kogutka i odstawiła na zakurzony stolik. Wysokie łoże było odsłonięte i obnażało warstwami swe wnętrze do wygniecionych prześcieradeł.

– Służby nie wpuszczasz. Nikogo nie wpuszczasz... – zaczęła Anna.

Kordula patrzyła gdzieś za nią. Anna pochwyciła jej zimną dłoń.

– Ciotko... mon amie!

Wreszcie wdowa popatrzyła na nią.

– A co ważne być może? Myślisz, że jestem szalona? Mnie tu dobrze. Ostaniesz sama, to obaczysz.

Pani Schilling się wyprostowała. Pochwyciła miękką sakwę i wyjęła z niej nową zabawkę. Mała kurza główka ze szmaragdowymi oczami i piórem na czubku łysej czaszki kręciła się wokół, wydając szum niby niepokojone gniazdo os. Podała ciotce.

Błysk na chwilę pokazał się w szafirowych oczach Korduli i zachłannie pochwyciła podarek. Zaczęła razem z niewidocznymi osami brzęczeć i syczeć, uśmiechając się do Anny. Siostrzenica wstała, ucałowała jej gorące czoło i wyszła. 

– Co z mateńką? – zapytała córka.



– Jak niemowlę. To i jak z niemowlęciem obchodzić się trzeba.

– Niemowlęciem?

– Uprzątnąć każ, umyć. I mów do niej.

– Szalona? – Spojrzała z przerażeniem.

– A któż jest zdrów?

Kordula zasłoniła usta, oczu nie. Wielkie łzy zaczęły spływać jej po dłoniach. 

– Ciociu, pomożesz?

– Oczywista.
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Obserwuje zaćmienie Słońca i całkowite zaćmienie Księżyca.
Kończy prace nad Revolutionibus.

 

Anna podniosła parujące ciało z drewnianej balii, a Bernadetta pomogła jej włożyć kąpielową cienką botuszkę. 

– Też będę tak wyglądać? – zapytała Anusia, patrząc na matkę z podziwem, kiedy koszula przylgnęła do mokrej i gorącej skóry Anny, ujawniając kształty, których nikt nie oglądał.

– Ależ poziomko moja! Tyś teraz najpiękniejsza. Jako ten kwiatek o białych płatkach, nie owoc dojrzały! – Uśmiechnęła się uradowana z uznania.

– Nie chcę być kwiatkiem.

Anna otuliła się szalem i uniosła podbródek córki.

– Chcesz, chcesz...

– Prawda, prawda – dodała brzemienna Bernadetta.

– A jutro przyniosą cuda, w które płatki swoje przybierzesz.

Anusia posmutniała, wsparta o wannę nagle się wyprostowała.

– Materie? Buty? Nogawiczki? Koszulki?

– Nie inaczej. – Anna uśmiechnęła się.

Na drugi dzień przyniesiono wszystko zgodnie z obietnicą. Z ciekawością i przyjemnością Anna i jej dwie najstarsze córki, Krystyna i Anusia, oglądały suknie włoskie i flamandzkie o obniżonej talii, z wyciętym kwadratowym dekoltem. Podziwiały koszule cieniutkie niby pajęczynka, które otulały szyję, ale i tak tego, co odsłaniał dekolt, nie chowały. Ale za to buty! Anna przygryzła wargi z zachwytu. Buciki rogate, inne z poszerzanymi noskami albo z nacięciami! Chłopiec od szewca Rotha z namaszczeniem wyciągał po parze z trzcinowego kosza. Niewiasty wstrzymały oddech, by żadne nie umknęły ich uwagi. Welwetowe, obszyte satyną z czerwonymi podeszwami, inne na sprzączkę, zwykłe polskie mule na błoto bez pięty i bardzo wysokie chopiny!

– Będziemy takie nosić? – z niedowierzaniem zapytała Krystynka na widok niezwykle wysokich chopin. – Piękne!

– To dla waszej babki. Chce być wyższa w kościele, kiedy stoi. Ale nie wiem, kto ją do tego kościoła zaprowadzi na tym czymś.

– Babka nasza wszystko potrafi – oznajmiła Krystyna z najszczerszym przekonaniem.

Panny ośmielone jęły przymierzyć buciki dla nich zgotowane, a Anna włożyła zamówione dla siebie – z kwadratowym noskiem i czymś, czemu oprzeć się nie mogła – czerwonymi podeszwami!

– Dla was jeszcze giezełka z perełkami! – zawołała do córek radośnie i podała na pożegnanie monetę chłopcu od Rotha. Poderwał się wesoło, prawie wybiegł z komnatki, ale wrócił jeszcze po kosz. Panny zachichotały i zajęły się kuframi przyniesionymi od rękawiczników, kaletników, krawców i niderlandzkich mistrzów tkackich.

Schillinżanki rzuciły się do kuferka z giezłami, jedwabiami, najmodniejszymi nićmi złotymi i czarnymi. Szczęśliwe i szczebioczące wyjęły karmazynowy, niemal przezroczysty jedwab na koszulki.

– Będziemy mogły sobie uszyć po koszulce i wyhaftować podług uznania? – Czerwonowłosa, smukła Anusia spojrzała błagalnie.

– Cała materia przeznaczona na wasze koszulki, możecie sobie uszyć, a nawet powinnyście! – śmiała się pani Schilling.

– Och! Letniczek28 w niezapominajki! – pisnęła Krystyna.

– Dla mnie! – zdecydowała Anusia.

– Nie, dla mnie! 



– Mnie w modrym lepiej. Sama mówiłaś, siostro. Nie kłóć się, bo to nie przystoi panience.

– I ty żeś panienka.

– I nie kłócę się.

– Och! Kształcik czerwony! Dla ciebie!

Kiedy niby pisklęta radowały się i pokrzykiwały na widok nowych cudowności, weszła pokojowa Bernadetta. Zaokrągliła się od czasów wojennych, jak każda niewiasta z wiekiem, za sprawą licznych ciąż i trosk. Nie fruwała nad schodami niczym południca jak dawniej i mniej mówiła, bo dobrze wiedziała, że nikt już i tak jej nie słuchał. Teraz tylko poinformowała:

– Odźwierny przyjść tu nie chciał, ale pan Mikołaj Kopernik przyszedł.

Anna wstała nagle i usiadła tak samo szybko.

– Tak? – wydała z siebie. – Zaraz zejdę. Panny ostaną.

Panny jakby nie słyszały, co się wydarzyło, dalej klęczały głęboko pochylone nad kufrem, zatem Anna cicho wyszła, dotknąwszy tylko czepca, by sprawdzić, czy jaki kosmyk nie wysunął się spod złotej siatki. Jeszcze na schodach szybko przygładziła szeroką spódnicę. Serce tłukło się w niej, iż myślała, że spadnie! Przytrzymała się poręczy. Czterdziesty rok jej szedł! Patrzył na nią z dołu przyczesany gładko i uśmiechał się tajemniczo.

– Stało się co? – zapytała, kiedy zeszła i stanęła naprzeciw, zadzierając wysoko głowę.

– Tak – powiedział cicho. Patrzył jej w oczy, promieniał.

– Co zatem? – Uśmiechnęła się niepewnie.

– Powiedzieć jeszcze nie mogę.

Patrzyła uważnie.

– Nie? – Słychać było zawód w jej głosie.

Odsunął się.

– Chciałbym. Tylko Pan wie, jak bardzo bym chciał.

– Znaczy, że to coś wielkiego?

Szeroko się uśmiechnął, jak rzadko bywało.



– Może i co wielkiego.

– Wyliczyłeś coś! – zgadła uradowana. – Ciekawam owszem, ale nie będę pytać, skoro nie mogę.

– To rzecz, Anno... to rzecz... – próbował powiedzieć.

– Którą nie każdy pojmie?

– Właśnie. Tak. Właśnie.

Uniosła podbródek. Nie wiedziała, co powiedzieć, no i żeby to jeszcze jakieś mądre było. W końcu coś jej do głowy przyszło.

– Ale będą tacy, co pojmą. Pewna jestem – rzuciła zadowolona z siebie.

Patrzył na lśniącą w blasku świecy złotą siatkę na jej włosach. Zdała mu się panią ze świętych obrazów.

– Jak do ciebie przychodzę, to jak do spowiedzi i jakbym rozgrzeszenia doznał.

Nie wiedziała, co odrzec. Patrzyła na uśmiechniętego szeroko.

– A za grzechy żal to gdzie w tym sakramencie? 

– A kogóż one obchodzą? – powiedział pogodnie i wyszedł.

Stała jeszcze chwilę, złączyła drżące dłonie w małdrzyk. Po chwili jednak biegła na górę, bo nieludzki wrzask doszedł ją z sypialni. Domyśliła się, że córki znalazły gronostajowy błam. Niestety, tylko jeden...
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Kordula sprzedała pałac, a właściwie Loitz to zrobił, jej zięć. Przeniesiono wdowę do starego domu i tam już została. Wnuków nie chciała widzieć, nic jej nie zajmowało. Któregoś dnia położyła się w łożu i umarła. Rankiem znaleziono ją pośród mechanicznych zabawek i z konterfektem Reinholda przyciśniętym do piersi. 

Opiekunowie, którzy wierzyli w jej moc i w męskiego ducha, zebrali się w domu zmarłej, pośród zeschłych roślin Korduli, by los pozostałych po niej dzieci omówić.

– Ja Jana wezmę do Fromborka – odezwał się Mikołaj.

Obecni pokiwali głową. Niewiele postanowili od rana, jakoś im nieskładnie szło.

Anna bezmyślnie krążyła po sali. Co raz schylała się i podnosiła obeschnięte listki, łodygi, płatki roślin, o które nikt nie dbał, a które kochała jej ciotka. Usiadła z naręczem brzydkiego siana. Przypomniała sobie najlepszą towarzyszkę swego żywota. Niedoścignionych eskapad, tajemnic, najlepszej nauki i zabawy. Ją pomiędzy ukochanymi księgami i roślinami. Roześmianą, nigdy smętną. Po chwili, mimo że siedziała między innymi, zaczęła się trząść z rozpaczy. Kordula była jedyną jej pociechą, stojąc stale przy niej, czy noc to była, czy dzień. Szlochała teraz, nie zważając na obecnych, w końcu wstała, w sieni włożyła podwikę i wyszła na wąski dziedziniec za kamienicą.

– Słyszałaś? – Dobiegł do niej głos Hedwig, sługi jej matki.

– Co niby? – zapytała jej Bernadetta.

– Pana Mikołaja wyśmiano w Elblągu na maskaradzie.

– Pana Mikołaja? Tego chudego?

– Tak. 



– Za co?

– Za jakieś polityczne rzeczy.

– Aaaa... – westchnęła ze zrozumieniem Bernadetta. – A ja co lepszego o nim posłyszałam.

Anna w przejściu nastawiła uszu i podeszła ostrożnie w stronę beczek, za którymi stały niewiasty.

– A co?

– Z gospodynią swoją miał rzecz.

W Annie serce zamarło.

– Z gospodynią? Swoją? Patrzcie to, a taki niby... – Nie wiedziała, co rzec Hedwig.

– Pono odesłał, nie odesłał...

– Znudził się, to odesłał. Czemu to się dziwić.

– Ale to ona, ta gospodyni, z mężem swoim miała jeszcze sprawę. Rozwód! O niemoc męża!

– O, to solidna... żonka!

Zaczęły chichotać.

Stała w wąskim i ciemnym przejściu wychodzącym na zastawiony pakami, skrzyniami i beczkami dziedziniec domu Feldstedtów. Nigdy takiej pustki nie czuła i nie wiedziała, czy za sprawą Korduli, czy niewiasty w jego domu. Przecie nic nie wiedziała, co robił i robi w Lidzbarku, Fromborku, Olsztynie. I z kim. Jakże myśleć mogła, że sam! Jaką głupotą było sądzić, że ona najważniejsza? Wsparła się o wilgotną ścianę. Głosy niewiast się oddalały.

– Zimno, a ty chora jesteś – odezwał się za nią Mikołaj.

Drgnęła. Nie chciała go widzieć i chciała.

– Nie jestem. Nic mi. Bardzo brzydki byłeś na tej maskaradzie? – Uśmiechnęła się, by łzy nie popłynęły.

– Ja? Nie wiem, nie widziałem. Ale brzydki musiał być bardzo biskup Ferber, bo skargę do rady Prus Królewskich złożył. Żąda wykrycia i ukarania komediantów.

– Pewnie by musiał całą Warmię oskarżyć.

– Tak się zapiekł, że nawet skargą do króla się odgraża.



– A bardzo go obrażono?

– Maurycego jako Maura pokazano.

Zasłoniła usta. Minął ją, za nim wyskoczył Szebulski, ocierając usta po piwie, i odjechali. Tak bardzo chciała go spytać o tę niewiastę! Ale kto jej dał prawo pytać? Stałaby jeszcze chwilę w progu, ale młodsza córka, dziesięcioletnia Barbara, dotknęła jej ramienia zwyczajem swego ojca.

– Cóż to, Barbaro? – zapytała Schillingowa.

– Krystyna płacze.

– Płacze? – Zmarszczyła brwi. Przypomniała sobie, że zdało jej się, iż cichy płacz słyszała...

– Dlaczego?

Barbara stanęła na palcach, matka pochyliła się i nadstawiła ucha.

– Matko, ona chce wyjść za mąż. Bo Kordula wyszła.

– Tak ci powiedziała?

Wzruszyła ramionami.

– Nie, ale słyszałam.

– Od kogo?

– Nie mogę zdradzić.

– Bo nie słyszałaś.

– Słyszałam! Krystyna mówiła z Hedwig.

– Kiedy słyszałaś?

– Hedwig przyszła założyć nowe powłoczki, a po prawdzie to ich wcale nie założyła, tylko siedziały na łóżku i gadały. I dzisiaj też powłoczek nie założyła.

– Wracamy do domu, Barbaro, do rachunków. Preceptor czeka.

– Ja już odbyłam lekcję.

– Nie odbyłaś.

– Ktoś wam powiedział?

– Hedwig. No, idź już. – Odsunęła delikatnie od siebie córkę.

Kiedy Schillingowie wrócili po omówieniu opieki nad dziećmi zmarłej, Anna przysiadła w kącie sali, by patrzeć na córki podczas nauki. Słyszała tylko ciche pomruki nauczyciela, posapywanie czterech starszych panienek, skrzypienie stołków. Patrzyła na najstarszą, piętnastoletnia Krystynę, trzynastoletnią Annę, Barbarę, Reginę dziewięcioletnią i siedmiolatkę Katarzynę. Wszystkie jej się do Arendta wydały podobne, tylko Barbara miała jej popielate włosy. „Wszystkie proste, może nieco chude, ale ciała nabiorą z czasem...” Poprawiła się na skrzyni i jeszcze raz spojrzała na Krystynę. Córka uniosła ładną twarz i szeroko uśmiechnęła się do matki. Zamiast radości, gest sprawił jej ból, bo Krystyna ukrywała przed nią swój żal. Niewiasty zawsze wszystko muszą ukrywać? Nie chciała, by Krystyna cierpiała.

Kiedy lekcja się skończyła, Anna napisała list do matki.

 

Czas naszej Krystynie za mąż. Zapewne już kogo dla niej masz. Zacznij proszę targi, bo wywiad zapewne już przeprowadziłaś. Napisz jeno kto to, byśmy choć z Arendtem udawali, że to my narzeczonego naleźliśmy.

 

Odłożyła pióro. Dzieci. Przypomniała sobie wszystkich zebranych, którzy o losach dzieci Korduli decydowali. Arendt, Loitz i Mikołaj. I jego gospodyni. Odeszła od męża, by z nim tam być? Młoda? Ładna? A ona co właściwie o nim wiedziała? Łasy na takie... pokusy? Nigdy nie słyszała, by z jaką się prowadzał, by nawet towarzystwa niewiast szukał. A jeśli jednak tak? Nowy, nieznany ból rozlał się gdzieś tam, gdzie serce. Ułożyła ramiona na stole i wsparła na nich głowę. Śniły jej się trupie żebra z malowideł i rzeźb, szczury biegnące po ścianach i wrzask. Obudziła się i usiadła od razu. Krzyczały Barbara i Regina. Preceptor próbował je uspokoić.

– Dzieci... – burknęła.

*

Kiedy tylko Krystyna radosna i poruszona opuściła sień, dowiedziawszy się, że za mąż idzie, Anna odezwała się do matki, która z wieściami o narzeczonym z Torunia zjechała.



– Dziękujemy ci, matko. Ballowie zacny ród, a i ten Paul słyszałam, że wiekiem dla Krystynki odpowiedni.

Matka łaskawie w odpowiedzi pokiwała głową, zajęta pogryzaniem orzechów.

Arendt lekko skłonił się na znak, że przyłącza się do podziękowań. Na zmęczonego wyglądał. Krystyna Krüger, w przeciwieństwie do zięcia, wyglądała zdrowo, a zamążpójście najstarszej wnuczki dodało jej życia. W końcu zamaszyście otrzepała tłuste dłonie i odpowiedziała:

– Ja wszystko zgotuję, wy obyczajów pilnujcie. Ona może jeno dwudziestu młodych zaprosić na zaręczyny. Niewiast odpowiednio mniej niż młodzianków, żeby dla następnej naszej panny łatwiej nam było chłopaczka znaleźć. Pośredniczki już do zaproszeń uładziłam. Wy zapłacicie. 

Przytaknęli posłusznie. Krystyna mówiła dalej:

– Żadnych karette do ślubu! Mają pójść pieszo! Miasto ma ich widzieć. Medale na pamiątkę już zamówiłam.

Arendt podrapał się po nosie i chrząknął znacząco.

– Cóż tobie? – zapytała teściowa.

– Medale ja już zamówiłem.

– Pewnie u Macieja Schillinga.

– U Macieja.

– Cóż... takie nazwisko. Ja bym się bała.

Arendt wzniósł oczy, oczekując pomocy od Boga.

Matka i córka zachichotały. Krystyna na znak zgody trąciła kubek Arendta.

– Synu, niechaj wiedzie się naszej dziewczynce – powiedziała miękkim głosem.

Podniósł kubek sam wzruszony.

– Niechaj.

– A pamiętasz, jak nasza Anna pochorowała się na waszym ślubie? – zaczęła Krügerowa. – Pewnie na twój widok.

– Gdybym nie wiedział, żeście matrona, to bym głowę dał, żeście spod...



– Głowy to ty nigdy za niewiastę nie dawaj, synu!

– A wieści jakieś zwiozłaś, matko? – zapytała Anna.

Krügerowa okręciła pierścień z białego bursztynu na pulchnym palcu, próbując sobie przypomnieć.

– Nic zajmującego się nie wydarzyło. Jeno Mikołaj jakieś kłopoty sromotne z gospodynią miał.

– Z gospodynią? To on miał w ogóle jakąś gospodynię? – Parsknął śmiechem Arendt.

– Nie drwij – ofuknęła go Krügerowa. – Nieźle za skórę mu zalazła. On nie lubi takich... kłopotów.

– Jakich? – może nazbyt surowym tonem zapytała Anna, kłując się przy tym boleśnie w palec cienką igłą do haftu.

– Żadnych. On... jemu świat obcy chyba jest – odpowiedziała matka.

– To co z tą dziewką? – dopytywał Arendt.

– To nie dziewka, to mężatka – odparła teściowa.

– A to ci kochanek! – zaśmiał się Schilling.

– Ale! Żaden on kochanek! Babę wziął z Elbląga do posługi, bo ponoć kłopoty miała, a potem się okazało, że ten kłopot to małżonek. Chciała, by jej rozwieść się pomógł zacny pan Mikołaj.

– Skąd to wiecie? Może kłamie – rzekła Anna.

– Gdzież! Wiem od niego.

– Wam też skłamać mógł – nie ustępowała Anna.

– Mikołaj? On do niczego ludzkiego niezdatny, tak że nawet oszukać nikogo nie umie.

– Matko, każden, kiedy go Amor namówi... – zaczął Arendt.

Krügerowa odstawiła orzechy i zaczęła znowu mówić, byle przerwać Arendtowi:

– Zresztą nowe dzieło zaczął, pisze albo skończył. Jego sługa mówił, kiedy mi gruszki z jego alodium29 zwiózł. A obrodziły, że wszystkim wysyła. Przywiózł nawet...



– Nowe dzieło? – zapytała Anna.

– De Revolutio... jakieś.

– Pewnie to, co sobie wyliczył rok do tyłu – przypomniała sobie Anna. – A po prawdzie to kto wie – dodała ciszej, ze smutkiem.

Arendt powstał, by trzewia poukładać i do kancelarii wrócić. Wystękał przy tym z trudem, prostując plecy:

– On co rok coś osobliwego wymyśla, a potem śmieje się świat z niego. Jak nie o monetach, to teraz jakieś rewolucje.

– To i cieszmy się, że jeno jednego dziwaka w domu mamy, a świat w spokoju siedzi i z nowymi dziwami zmagać się nie musi. Jeden Luter wystarczy – oznajmiła teściowa.
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Określa położenie apogeum orbity Wenus.

 

Krystyna z włosami gładko sczesanymi wzdłuż przedziałka na kształtnej głowie słuchała poruszona, siedząc naprzeciw babki mówiącej wolno:

– Płaszczyk biały w złote kwiaty ci sprawimy, gronostajkami opuszymy, brzuszkami popielicowymi podszyjemy. – Upiła łyk wina, napawając się szczęściem wsłuchanej w jej słowa wnuczki. – Kabatek aksamitny, sznurkami złotymi oprawiony włożymy... – Mrużyła powieki.

– A fortugał30? – spytała młodsza Barbara.

Babka ze złością otworzyła oczy.

– Nie przerywaj. Ty na pewno fortugału nie dostaniesz. Trzeba umieć w tym chodzić. Też coś! Halka na kołach z trzciny! Jeszcze się połamie i wbije ci się w... Ach! Przez ciebie liczenie zgubiłam!

Młodsze Schillinżanki słuchały z zazdrością, choć wiedziały, że na ślubie siostry wyglądać od niej gorzej nie będą. Siedziały na podłodze zajęte nizaniem pereł na złote sznurki, mające zdobić ślubny kabatek Krystyny, kiedy posłaniec przyniósł list do pani Krüger.

– Pomarł ktoś? – Wyciągnęła rękę i przerwała wyliczanie zawartości skrzyni posagowej wnuczki.



Rozerwała pieczęć i zaczęła czytać pismo od jednej z sióstr Mikołaja. Naraz zasłoniła usta i zaczęła się głośno śmiać.

– Zabrać panny! Zabrać panny! Anno, posłuchaj! – wołała do córki.

– Nie mogę ostać? Mężatką prawie jestem... – prosiła Krystyna.

– Prawie, czyli nie jesteś. Odejdź – nakazała babka.

Krystyna niepocieszona wyszła razem z siostrami.

– Co się stało? – zapytała Anna.

Krügerowa sama zamknęła starannie drzwi, wcześniej upewniając się, że nikt ich nie słyszy, i nie przestawała chichotać.

– Słuchaj! Wielki pan Gertner hańby doznał! Jego córeczka uciekła z klasztoru!

– Uciekła?

– Uciekła! A po prawdzie została porwana.

– Porwana?

– Nie pytaj głupio! I to przez kogo! Jakiegoś dobosza od księcia Albrechta! – Zasłoniła usta rozbawiona. – Ależ sromota! – Posapywała z zadowolenia. 

Anna przypomniała sobie młodą zakonnicę z ogrodu strzeleckiego, którą kiedyś dawno temu pocieszał Mikołaj.

– Krystyna zakonnicą? – zapytała matki.

– Tak! Ależ mu pięknie! Jakże mi miło!

– Matko...

– A co? Też by się cieszył, gdyby nasz dom coś takiego naszło.

Anna nie przerywała szycia.

Krügerowa naraz przestała się śmiać.

– Nie potępiasz?

– Potępiam, potępiam... – wydukała bardziej pochylona nad cennym atłasem.

Matka przypatrywała się córce z uwagą.

– Ja tam nie wiem, co ty w głowie chowasz. Jeśli myślisz uciec z jakim doboszem czy piekarzem, to uciekaj. Bo ja już przy was wszystkich umarłam. Nijakiej radości od was nie mam ni pociechy.



– Raduję się przecież z tobą, matko.

– Z czego? – spytała już i tak urażona.

– No, tym nieszczęściem Gertnera.

Krügerowa zacisnęła usta.

– Ty to jesteś jednak podła.

– Jestem.

– To ci nawet nie powiem, że w Królewcu siedzą.

– Królewiec ładne pono miasto.

– Może i ładne. – Złość pani Krystynie mijała. – I jedno mnie pociesza.

– Bóg jest łaskawy dla ciebie. 

– A tak! Nie zapytasz co to?

– Zapytam. Co cię raduje?

– A to, że to luteranin.

– Od kiedy ciebie to cieszy? Czyżbyś sama wiarę zmieniła?

– Nie drwij i nie bluźnij. 

– Cóż zatem pociechę ci daje w jego odstępstwie?

– A to, że skoro luteranin i ona jego żoną zostanie, to oboje do piekła pójdą – oznajmiła i poszła sobie.
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Na Dworze Artusa podczas dorocznej uczty na Świętą Małgorzatę dwóch starych kupców przysypiało nad piwem. Jeden posiwiały w nowym wamsie zadzierającym się na przygarbionych plecach patrzył smętnie w kubek.

– Podróż ową muszę odbyć statkiem, panie Eberhardzie.

– Gorzej – dodał kompan wieloletnich umów, zdrad, podróży i współojciec pożenionych dzieci.

– Co panie, gorzej? – Pierwszy uniósł z wysiłkiem głowę i patrzył spod przymrużonych powiek.

– Nie dość, że statkiem, to jeszcze i morzem...

– Ano... – jęknął tamten.

Przy drugim stole Arendt zwrócił się cicho do Anny:

– Na Maderę płynę.

– Na Maderę?!

– Po cukier.

– Arendcie! Toż nie Lubeka, że w pół miesiąca wrócisz! A korsarze?

– Płynę w kompanii z hanzeatyckimi statkami.

– Arendcie...

– W dwadzieścia siedem statków. – Poklepał ją po dłoni. – Nic mi nie będzie.

Nagle starcy naprzeciw podnieśli się w gniewie.

– Cóż ty mówisz? Jakie dwadzieścia sześć dni?! – krzyczał Eberhard, trzęsąc się z oburzenia.

– Dwadzieścia sześć mówię!

Eberhard zwrócił się wprost do Arendta.

– Panie Schilling! Panie Schilling, powiedz temu szczurowi!



– Cóż ma powiedzieć? – ryknął od stołu, zadowolony, że jego o zdanie pytają.

– Ile teraz poczta idzie od nas do Brugii? Ten szczur gada, że w dwadzieścia sześć dni! He! – zadrwił Eberhard. – Chyba za Jagiełły!

– Panie Ritall! – zawołał Arendt do obrażonego „szczura”. – Panie Ritall!

– Czego?! – Spojrzał spod chmurnych brwi.

– Poczta do Brugii teraz w szesnaście dnie płynie!

Uznanie dla sprawności poczty morskiej i wiedzy Arendta zaowocowało dodatkowym kuflem dla szanowanego kupca.
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Obserwuje zaćmienie Księżyca.

 

Turniej! Jakże dawno go nie było w Gdańsku! Młodzi pankowie, bawiąc się w rycerzy, mieli walczyć w turnieju pod Dworem Artusa w dniu Świętego Jerzego31!

– W obronie niewiast i dziewic! Dobrze, że niewiast też, bo gdyby przyszło jeno dziewic bronić, to nie byłoby...

– Och, Arendcie! – Skrzywiła się Anna. – Niechaj się bawią! 

– Mnie też o zabawę idzie. – Rechotał. – Ale do turnieju to ja już nie stanę.

– Nie? Szkoda wielka.

– Siły mam moc, ale sama rozumiesz, żono...

– Rozumiem, przyniósłbyś wstyd tym paniątkom i spłonęliby ze wstydu w blasku twej chwały!

– Tak, jak powiedziałaś. A pamiętasz, jakem łańcuch zdobył? – pochwalił się jak dziecko.

– Cóż mam nie pamiętać. Dlatego dziś w szranki arturiańskie nie możesz stawać. Zbyt byś się ponad nich wyróżniał.

– Wiadomo – odparł i zasnął na szerokiej ławie.

Anna wyjrzała przez okno. Ulicą ciągnęły wozy kwiecia pod dwór. Gałązki jabłoni, śliwy, czereśni i kolorowego drobiazgu.

– Matko... – zaczęła Barbarka, łasząc się do Anny niby kocię.

– Cóż się stało?

– Kto będzie wręczał wieniec zwycięzcy na turnieju?

– Któraś córa cioci Korduli i może ty.



– Ja? – Oczy jej zalśniły.

– Chciałabyś? – zapytała trzynastolatki, poprawiając jej prostą przepaskę na puszczonych, jasnych włosach. Barbara najcichsza była ze wszystkich córek, najbardziej lubiła księgi i czasem Anna widziała w jej oczach ten blask zachwytu, który i jej dawniej się zdarzał. 

– Och! Bardzo bym chciała!

– Obaczym. – Pani Schilling uśmiechnęła się.

Dwa dni potem gonitwę do pierścienia poprzedzoną wielką paradą wygrał ktoś od Ritterów, a Anna patrzyła, jak jej Barbara i Barbara Korduli dekorują zwycięskiego chłopca złoconą koroną.

Przybiegła po chwili do rodzicieli uradowana, śliczna w modrej sukience, w wieńcu z niezapominajek na jasnej głowie i wczepiła się w ramię Anny.

– Matko! 

– Ach, nie, Barbaro! Teraz idziesz na ucztę z burmistrzem i zwycięzcami. Mnie nie wolno ani żadnej innej niewieście.

Barbara wyglądała, jakby miała zemrzeć. Anna się śmiała:

– Idź, pokaż się. – Ucałowała ją w nos. – Jaką masz ogładę! – Znowu ją ucałowała. – Powolność. – I znowu. – Cierpliwość. – Jeszcze. – I roztropność. – Ostatni pocałunek zlądował na ślicznym nosku.

Arendt stanął obok żony i szepnął, by córka nie słyszała:

– Ona to niby te cnoty wszystkie ma?

Anna zaśmiała się i odwróciła za siebie. Młodsze siostry cieszyły się, kiedy młody Ritter prowadził Barbarę do Dworu, jeno Anusia nie cieszyła się, nie piszczała z uciechy. Stała niby martwa, wpatrzona z urazą w matkę.

– Cóż to? – zapytała Anna. – Stało się co?

– Ona młodsza, a ją posłaliście. Wszystko dostaje przede mną. Kochacie bardziej Barbarę. 

– Anusiu, podejdź.

Zbliżyła się niespiesznie z chmurą na piegowatej buzi.



– Barbara we dworze teraz... – zaczęła matka.

– We dworze teraz i musi oglądać starców pijących piwo. A oni zaraz się pochorują – powiedział Arendt. – Chcesz oglądać, jak chorują pod stołami?

Twarz Anusi rozświetliła się i odrzekła:

– Jak nic na świecie!
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Smutek nieopisany ściskał jej serce raz za razem. Kiedy zdało się, że już tego dłużej nie zniesie, nie dźwignie swoich tajemnic, trosk matki, dzieci i męża, zjechał Mikołaj. Nawet nie rozważała, jakim cudem sprawił, że żyć zapragnęła i niemal zbiegła do niego po schodach.

Ze zdziwieniem zauważyła, że miał już białe włosy. Że oni wszyscy zwyczajnie są starymi ludźmi.

– Mikołaju – odezwała się, kiedy podniósł się na jej widok. – Arendt mówił, żeś spisał jakieś dzieło. To o nim opowiedzieć mi nie mogłeś?

– Gdyby jeszcze kto zechciał to przeczytać...

– Opowiesz? – Usiadła.

– To dla matematyków, do matematyków... – Zawahał się. – Rozumiesz, Anno?

– Powiedz tak, by niewiasta pojęła.

– Nie chciałem...

– Nie obrażasz mnie. – Uśmiechnęła się.

Usiadł i zaczął mówić:

– Najpierw spostrzegłem, że właśnie matematycy różnią się w obliczaniu ruchu sfer świata. Dotyczy to równo Słońca, Księżyca i pięciu planet. A ich poglądy różnią się od siebie tak, że nie sposób pojąć rzeczywistości. Potem zapoznałem się z dziełami filozofów, czy który wcześniej, niż ja, nie wyraził zdania odmiennego od przyjmowanych też przez uczonych matematyków, choć filozofem nie jestem. Byli mi źródłem, nie autorytetem, by równowagę i harmonię znaleźć. – Westchnął. – Anno, nie potrafię...

– Odnalazłeś?



– U Plutarcha i Cycerona głównie, którzy wyrazili zdanie, i innych uznających ruch Ziemi. Skoro znalazłem u nich, to i sam uznałem swe prawo do zapytania, czy przez przyjęcie jakiegoś ruchu Ziemi nie dałoby się wynaleźć pewniejszych niż tamto sposobów na objaśnienie obrotów sfer niebieskich.

– I znalazłeś te sposoby?

Pokiwał głową na znak, że mu się udało.

– Mikołaju...

– Wszystkie wątpliwości da się wyjaśnić.

– Wyjaśnisz?

– Spróbuję najprościej.

– Mów. – Prawie nie oddychała.

– Da się wyjaśnić, jeżeli ruchy pozostałych planet odniesie się do krążenia Ziemi i ujmie w liczby w stosunku do obiegu każdej oddzielnej planety. Stąd nie tylko dadzą się wywieść ich zjawiska, lecz porządek i rozmiary odnoszące się do wszystkich planet i ich sfer. Nawet i niebo tak ściśle się ze sobą powiąże, że nie da się nic przestawić bez zamieszania w całym Wszechświecie.

– To dała ci Bolonia, Padwa i Ferrara?

– I Kraków.

– A co, jeśli matematycy nie zgodzą się z tobą?

– Jeśli matematyka nie przekonają wyliczenia, dowody, to mam go w pogardzie jako... lekkomyślnego.

– A jeśli nie matematyk będzie rościł sobie prawo do wypowiedzi o twoim porządku świata? Choćby Laktancjusz?

– Mówi jako dziecko. Szydzi z tych, co podają, że Ziemia ma kształt kuli. Nie powinno ciebie dziwić, że wyśmiewać mnie będą i tacy. Nawet powołując się na Pismo źle tłumaczone, ośmielą się moją teorię prześladować. Gotów na to jestem.

– Pewnie tak wygląda światło. – Spojrzała z podziwem.

Zaśmiał się połechtany pochwałą.

– Tak wygląda zmęczony człowiek, którego czeka jeszcze większy wysiłek.



– Jeszcze większy?

– Wszystkie obliczenia powinienem, chcę powtórzyć.

– Ależ... – Nie dokończyła, bo oboje dopiero teraz dostrzegli wszystkich domowników zgromadzonych w progu.

– Kto chętny do pomagania w obliczeniach? – zapytała pogodnie.

Pusto zrobiło się w sieni w jedno mgnienie.

Spojrzeli na siebie rozbawieni.

– Ale rozumiesz, Anno?

– Rozumiem, jak zawsze.

*

Za rok dobry, pełen cichych i głośnych wzruszeń dziękowała Anna żarliwie, kiedy zwiedziała się, że jej Krystyna da Schillingom wnuka! Arendt jakby rozum stracił – wydawał, najmował, ludzi godził do posługi dla dzieciątka i dom kupował w Wittenberdze, kiedy jego wnuk tam zjedzie na nauki. U córki siedział, na krok nie odstępował, horoskopy kazał składać i płacił niedorzeczne sumy tym, co chłopca wywróżyli. Na koniec Mikołaja sprowadził i kazał mu przyrzec, że nie będzie dziewczynki.

Porodził się chłopiec listopadową porą.

– Zobacz, brzydki jak ty! – szlochała pani Krügerowa.

– Jak ja... – Arendt nie krył łez. Mały Paul z czerwonym meszkiem na główce po prawdzie wyglądał jak jego dziad. 

– Podług mnie, to podobny do Paula – drażniła się szczęśliwa położnica.

– A gdzież tam! – oburzyła się prababka. – Nos ma jego, uszy wielkie...

– Matko, piękniejszy stokroć od dziadka. – Anna przytuliła maleństwo. Arendt zachłannie wyjął jej zaraz dziecko z rąk. – Bóg zawsze widzi sens w czyimś żywocie. Jedno odbiera, drugie daje albo wiele więcej – dokończyła.



– Bóg ci coś odebrał? – zapytała zawsze czujna Krügerowa. – Pewnie o urodę ci idzie. Starość cię nie oszczędza. 

Anna się wyprostowała.

– Tak. Odebrał. Albo podmienił lepszą na gorszą.

– Co?

– Matkę.
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Obserwuje zaćmienie Słońca.

 

Stała przed wypukłym zwierciadłem, co wizerunek zawsze zniekształcał, ale zaprzeczyć temu nie mogła, że była brzemienna, miała czterdzieści sześć lat i dwoje wnucząt. Wpatrywała się w siebie szeroko otwartymi oczami. Kiedy to się stało, kiedy lata przeminęły, powieki zwiotczały, palce wychudły nieładnie, a z włosów został cienki warkoczyk, skrywany pod czepcem. Z wszystkim tym pogodzić się nie mogła, a najbardziej, że w niej dusza młoda ostała, wiecznie za czym tęskniąca. 

– Powinna mieć na imię Desideria – mówiła do siebie.

Podróży za morze nie odbyła, nie zgłębiła nauk wszelakich, nie przemawiała do mężów, nie wypowiedziała tych słów, z którymi budziła się i zasypiała. Jedyne co zrobiła, to setki koszulek, kaftaników i czapeczek. Matką była, córką i żoną. Wiele i nic. Z tym niczym, co się zawsze bała, weszła w najgłębszą zażyłość. 

– Anno... – zawołała matka. Leżała od kilku dni w sypialni córki złamana niemocą. Żółta jak jej ulubione masło. Mikołaj przy niej siedział, choć on jako lekarz wzywany był do biskupów i księcia Albrechta, bo jak mawiano, do pacjentów przemawiać potrafił.

Wsunęła się cicho do zaciemnionej sali. Mikołaj przygarbił się mocno, policzki się zapadły, skóra na twarzy mu obwisła. Stary jest, pomyślała. Jak ja. Jak matka, jak Arendt. Lata całe zjeżdżał do jej domu, do jej i jej męża domu. Czasami mówił wiele w gorączce, czasami milczał szary, jakby żywota miał dokonać. Czasami o coś ją zapytał, czasami jadł, popatrzył w okna i odjeżdżał. Od dawna wiedziała, że wizyty owe były całym jej życiem, powietrzem. Głowę jej zajmował, zaczarował. Bo kto widział, by w pierwszej myśli o poranku stawał jaki mąż zamiast dzieci i ostatnią myślą był, nie tą radosną, a udręczoną? Co stanie się, kiedy on zemrze? Teraz przysiadła obok matki, Mikołaj wyszedł i zamknął cicho za sobą drzwi. Łzy zaczęły kapać Annie na duży brzuch. Matka odwróciła twarz. Milczały obie. Anna pochwyciła jej rękę, Krystyna mocno ją ujęła, w jakimś niewysłowionym lęku w zawsze przecie nieustraszonym wejrzeniu.

Krystyna Krügerowa umarła w nocy, a pogrzeb zgotowała jej córka podług woli, królewski. 

*

Na pierwszy, głuchy dźwięk bębna z wieży Kościoła św. Janów zerwały się gołębie. Orszak nieprzebrany ruszył powoli. Najpierw w wolnym rytmie bębnów szła przez Toruń nadzieja i kwiat zamożnych i władnych, czyli młodzieńcy z najlepszych domów ze swymi nauczycielami strojni w barwy rodowe, znaki cechowe i klejnoty. Po nich mary Krystyny niosło na ramionach ośmiu rajców, trzymając w wolnych dłoniach złote i srebrne wieńce zwycięzców. Za marami szedł młodszy brat Anny, za nim synowie, wujowe, inni krewni i powinowaci. Anna szła w welonie ze służką wspierającą ją pod ramię. Za nią, w czerni, wnuczki, kuzynki, ciotki. Niewiasty Krügerowej. Niby czarne nemezis przewin wobec nieboszczki. 

„Koniec. Koniec z nami!” – powtarzała Anna krok za krokiem, czując na plecach wejrzenia zacnych niewiast. „Niechże już będzie koniec!” Cóż mnie bez niej począć? Bez tej mocy, która jednym słowem potrafiła wszystko odebrać i przywrócić? 

Na konsolacji Mikołaj przysiadł się do Anny poruszony. Arendt stał gdzieś daleko, popijając piwo i zaśmiewając się głośno z kompanami.

– Czytaj! – Mikołaj prawie wcisnął jej w dłonie obszerne pismo. Zebrani przyglądali im się ciekawie. Anna odsunęła z twarzy żałobny welon i zaczęła czytać.



 

Gdy mnie o niepospolitych zdolnościach twoich, jednozgodny głos wszystkich przed kilku laty doszedł, powziąłem wtedy większy ku tobie szacunek i podzielałem radość z moimi ziomkami, u których tak chlubnie słynąłeś. Przekonałem się bowiem, że nie tylko wynalazki dawnych astronomów znasz wybornie, ale nadto żeś nową teoryą układu świata utworzył. W niej to nauczasz, że Ziemia bieg odbywa, że Słońce w przestrzeni świata miejsce środkowe zajmuje, że ósme niebo wiecznie jest niewzruszone i stałe; że Księżyc z Ziemią i żywiołami objętemi jego sferą między Marsem i Wenerą położony, w corocznym biegu naokoło Słońca krąży. Nadto całą tę teoryą astronomii swojemi dowodami objaśniłeś i biegi ciał niebieskich obliczone w tablice ułożyłeś, z największym wszystkich podziwem i uwielbieniem. Dlatego, mężu głęboko uczony, jeśli ci nie będę natrętnym, proszę cię i błagam jak najusilniej, ażebyś całe to twoje odkrycie miłośnikom nauki udzielił, i poszukiwania swoje nad układem świata wraz z tablicami i wszystkim co do tego przedmiotu należy, jak najspieszniej do mnie nadesłał. Poleciłem przy tym Teodorykowi Reden, aby wszystko na mój koszt przepisano i do mnie odesłano. Jeżeli chęci mojej w tym względzie zechcesz zadosyć uczynić, poznasz, żeś miał do czynienia z człowiekiem, który cię nader poważa, i który tak znamienitym twoim zdolnościom, pragnie oddać sprawiedliwość. Bądź zdrów.

kardynał Mikołaj Schönberg

W Rzymie, dnia 1 listopada 1536 roku32

 

Nabrała powietrza.

– Udzielaj, nadsyłaj, niechaj przepisują! – jak najciszej mówiła, poruszona, szczęśliwa do głębi. – Niechaj kto wreszcie sprawiedliwość ci odda. – Oczy jej lśniły w gorączce jako jemu. Siedzieli bardzo blisko siebie, złączeni listem.



Sala przypatrywała się parze z wielką ciekawością. „Może Krügerowa zapis wielki poczyniła dla obojga?”, pomyśleli niemal wszyscy.
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Obserwuje Księżyc, planety Mars, Wenus, Saturn i Jowisz. Obserwuje koniunkcję Wenus z Saturnem. 

 

Anna urodziła ósmą córkę, Arendt nie doczekał syna. Ale Bóg był na tyle łaskaw, że Arendt, właściciel połowy Prus, ziemi, domów, kamienic, wsi, stad, spichrzy i statków, zmarł przed narodzinami Brygidki, żyjąc nadzieją, iż tym razem będzie syn. Bo jakżeby inaczej, skoro spłodził już siedem córek z rzędu?! Nawet rozliczając się ze swoim życiem, rachunek taki uznałby za błąd. Zawsze coś liczył. W kancelarii mamrotał cyfry i w domu. Kiedy wstawał i szedł spać. Raz za razem za ich sprawą i z ich przyczyny albo w radość popadał, albo w gniew. Raz się głupcem, raz geniuszem nazywał. Radować się potrafił z ich powodu i w melancholię popadać raz za razem.

Po pogrzebie wdowa usiadła przy stoliku z konterfektami. Zdjęła wdowi welon, zaczęła przyglądać się zatartym, szorstkim pod palcami i wyjedzonym przez sól malunkom. Ojciec... matka... Reinhold... Kordula... wuj Łukasz, którego nigdy nie przestała się bać. Wstała, ale zawróciła, bo o kimś zapomniała. Podniosła do oczu wizerunek znajomej, dobrej i zwyczajnej twarzy męża. Przygryzła usta. Jak zwykle o nim zapomniała. Nie poczuła nic. Jak teraz wyznać, że nie poczuła niczego? Żalu ni smutku. 

Wyszła do córek i wnuczek, by w Dworze Artusa odbyć konsolację. Owionął ją wieczorny sierpniowy chłód, orzeźwił, ostudził. Wsiadła do wielkiej karety po Arendcie. Ruszać kazała, ale w ostatniej chwili dosiadł się Mikołaj. Nic nie powiedziała poruszona, wciśnięta w kąt przy zasłoniętym czarną materią okienku. Siedział naprzeciw, na drugim końcu swej ławy tuż przy wąskich drzwiczkach i wreszcie przysunął się na wprost Anny. W drodze nie wyrzekli słowa.

Sproszeni żałobnicy zajmowali się sobą, Annę młodszy brat odprowadził do głównego miejsca za stołem. Ze zdziwieniem dostrzegła, że ich ojciec młodszy był, gdy pomarł, niż teraz Łukasz. Gdzież się te wszystkie lata podziały? Czyżbyśmy je zmarnowali? – myślała, patrząc na dobrze ubranego starca. – Ja i ty, Łukaszu? Uśmiechnęła się do brata, który lekko uścisnął jej ramię, na znak pocieszenia zapewne, i dołączył do żony rozmawiającej cicho z inną matroną. 

Obstawiono ją jadłem znakomitym, usadzono młodsze córki obok, ale w tym miejscu oczekiwano jej milczenia i niejedzenia. Welon spuściła na twarz. 

– Witam cię w tym dniu... – Drgnęła, kiedy usłyszała głos Mikołaja. 

– Witasz? Zdało mi się, żeśmy się widzieli... – odparła niepewnie.

Dziesięcioletnia Elżbietka ze strachem poderwała się z miejsca, ustąpiła miejsca staremu kanonikowi i pobiegła do grupy kuzynek siedzących na rodzinnych ławach pod ścianami.

– Pamiętasz ten list, który po śmierci twojej matki podałem tobie? – Przysiadł się bardzo blisko i szeptał w welon Anny.

Nie pamiętała, ale zapytała, unosząc zasłonę:

– Teraz też jakiś chcesz mnie podać?

– Człek, któren tyle mi obiecał, tyle chciał dla mnie uczynić, pomarł, Anno. Pomarł!

– Arendt? O Arendcie mówisz? – spytała, próbując pojąć.

– Nie!

Westchnęła.

– Tyle śmierci... – Spojrzała przed siebie w okno. 

– Wybacz. Przecie mąż twój pomarł. Wybacz – powiedział i podniósł się.



Teraz dopiero, kiedy odsuwane krzesło zgrzyt nie do zniesienia wydało, jakby zauważyła wreszcie ludzi wokół. Tłum ludzi, a po prawdzie krewnych i powinowatych z całych Prus Królewskich tłoczył się w sali, biesiadował przy długich stołach. Szlachetni panowie, zasłużeni kupcy czcili zmarłego winem, jadłem i przyglądali się wdowie i kanonikowi. Anna szepnęła:

– Wyjdźmy. 

Odeszli do sieni śledzeni przez wszystkich. Chłód sprawił obojgu ulgę.

Dołączył do nich, równie głośno wstając od stołu, czcigodny Tiedemann Giese, o którym od dawna mówiło się jako o przyszłym biskupie chełmińskim. Podszedł do Mikołaja i Anny, czego jako biskup czynić nie powinien, ale jako zwyczaj nieobyczajny ocenili tylko niektórzy. Giese skłonił się, co Anna uznała za nadmierną atencję.

– Ty to pani jesteś Pythia naszego Mikołaja?

– Ja? Wyrocznią? – Uśmiechnęła się delikatnie.

– Nie inaczej. – Znowu się skłonił. – A może i... jabłka Afrodycie...

Zawstydzona zwróciła się do Mikołaja.

– A za jabłka to Szebulskiemu podziękujcie. Wuju.

– Szebulski zaczarowany od pani Anny też chadza – dopowiedział Giese.

– Szebulski zaczarowany sakiewkami ode mnie. – Zaśmiała się głośno, na co zamilkła cała sala i znowu zwróciła się w jej stronę. Milczeli we troje chwilę. 

Anna zaczęła:

– Mikołaju, wiem, iż smutek na ciebie spadł i nie umniejszam go. Wysłucham cię jak zawsze. Jeśli wątpisz, to ty bólu mi dodawasz.

– Ale teraz... w żałobie jesteś przecie. Przepraszam, że napadłem...

Patrzyła mu w oczy.



– Opowiedz. Jak zawsze. Już i tak wszyscy o nas teraz mówią. Widać, gdzie się pojawię, przydaję sromoty sobie i bliskim.

Pochylił się lekko do niej i jakby czekał, by to wreszcie wypowiedzieć, oblizał usta i wypalił:

– Mędrzec pewien, który zrozumiał wagę rzeczy, jaką napisałem, pomarł. A obiecał księgę wydrukować! – poskarżył się jak dziecko.

Giese przysłuchiwał się temu z jakimś zadowoleniem. Po chwili odszedł. Para usiadła, Mikołaj mówił jak zwykle. Giese patrzył. Przyjaciel mówił, niewiasta odpowiadała, twarze ich zmieniały się, pogodniały, jaśniały.

– Chyba za dużo wina pijam... – burknął do siebie. – Panie, wybacz ciekawość, ale czas posłuchać jeszcze. – Podszedł.

– Może z kłopotu mnie wybawisz, siostro? – powiedział w ich kącie Mikołaj.

– Jakiego?

– Może gospodynię byś mi naraiła? Sam od lat mieszkam i to chyba nie na dobre domowi mojemu idzie...

Naraz życie przeszłe stanęło jej przed oczami. Śmiała beginka, od której dostała rozmaryn, podarek od niego, Ferrara, ślub, Arendt, dzieci, Kordula, Anka Mandt, matka... Zaczęli wirować, w końcu wypowiedziała na głos:

– Weź mnie.

Obaj przypatrywali się jej z otwartymi ustami.

– Weź mnie – powtórzyła.

– Na gospodynię do Fromborka. Do wieży? – dopytywał Giese.

– Tak – odparła głośno, wpatrując się w Mikołaja palącym wzrokiem.

– Jeśli niegodne warunki nie będą ci wadzić... – zaczął Kopernik.

– Nie będą.

Wpatrywali się w siebie, niepomni na tłum wokół nich.

– Tak... – burknął Giese i zostawił ich samych po raz drugi. W końcu opuścił Dwór Artusa. Wyszedł na nocne miasto, uszedł kilka kroków, kiedy posłyszał za sobą inne, szybkie.



– Mikołaj – zgadł, nie odwracając się. – Co tu robisz?

– Nie wiem.

Wrócili w milczeniu do siedziby prawie biskupa.

Anna nawet w domu nie przestała drżeć. Zdjęła wdowi welon i wcisnęła go do skrzyni. Wsparła się na stoliku, bo myślała, że upadnie. Zaczęła płakać. Szloch wstrząsał nią długo. Poddała mu się zupełnie, pierwszy raz w życiu. W końcu westchnęła głęboko. Poczuła oczyszczenie silniejsze niźli po ceremonii, kiedy niewiasta kończy połóg. Jeszcze chwilę bezmyślnie przygładzała włosy, zanim podniosła konterfekt męża, jakby chciała na tym ich ostatnim spotkaniu, kiedy patrzą sobie w oczy, wyglądać godnie.

– Wybacz, Arendcie. Ale jestem gotowa. Na wszystko, co się stanie. Na wszystko. Dobry byłeś. Bardzo dobry – szepnęła i odstawiła portrecik.

*

Żyła. Śmiała się, kupowała, szyć kazała, pakowała siebie i córki, aż najstarsza Krystyna, o twarzy Arendta, stanęła w drzwiach sypialni z założonymi rękami na piersiach. 

– Chyba nie zabierzesz, matko, młodszych dziatek do fromborskiej wieży? Wezmę je ja. Ty weź ze sobą Barbarę, bo i ona jak ty. 

– Co to znaczy? – Podniosła się znad kufra.

– Babka mawiała, żeś sama jak dziecię. Jeno z tajemnicami.

– Miarkuj się, Krystyno.

– Ależ ja się miarkuję. A ty? – powiedziała tonem swej babki i wyszła. Wróciła zaraz. – Hańbisz nas. Paul kupców traci. Mówić z nim nie chcą przyjaciele. Całe Prusy o tobie gadają. I o wuju. Wstyd, hańba. Hańba! – Wyszła.

Pierwszy raz takie słowa posłyszała, odkąd ogłosiła swój wyjazd. Świat przy niej milczał, ale w kościele, w domu, na ulicy czuła palący wzrok miasta. Potępiali, obmawiali, drwili z niej i z niego. Nie obchodziło to jej. Nie obchodziło wcale do tej chwili.



Lodowaty pot oblał wdowę. „A jeśli córka ma rację?” – myślała w nocy. Ale jeśli teraz nie pojedzie, to umrze! Umrze! Poderwała się i skończyła zaczęte pakowanie, zostawiając koszulki młodszych córek.

Rankiem zaczęła wolne ubieranie. Odrzuciła czerń. Wszystko albo nic. Hedwig, która przyszła do jej domu po śmierci starszej pani Krystyny, spojrzała pytająco na przygotowany strój, ale bez słowa pomogła się ubrać Annie. Bieliznę najprzedniejszą, najcieńszą wciągnęły ostrożnie. Spódnicę atłasową, z gęsto perłami obszytą listwicą upięły w talii, fragmenty koszuli przez nacięcia w rękawach bufiastych przeciągnęły i nastroszyły. Wreszcie kształcik ciasny, głęboko wycięty na to wszystko nałożyły, sznurując go od przodu. W końcu wdowa, wspierając się o ścianę małżeńskiej sypialni, buty z kwadratowym noskiem wsunęła na wąską stopę. Podeszła do zwierciadła i założyła nausznice wielkie, z granatów. Upięła jeszcze małą toczenicę na głowie. Była gotowa.

– Hedwig? – Odwróciła się do służącej, ale ta już zniknęła.

Chwyciła rękawiczki i podeszła do okna, by ostatni raz spojrzeć na miasto. 

Jednak dopiero o zmroku stanęła przed progiem swego gdańskiego domu, gotowa na podróż do Fromborka. Mikołaj wysłał nawet swoje wozy, by ułatwić przeprowadzkę. Wyglądały ubogo przy karette wdowy Schilling. Nikt jej nie żegnał. Jeno Hedwig czekała już w środku pojazdu na panią.

Anna weszła i odebrała od służącej futro na stopy.

– Wybacz – szepnęła.

Hedwig nie odpowiedziała, tylko zamknęła oczy. Za matką wsunęła się córka Anny Barbara, młodsza od Krystyny, trzecia w kolejności narodzin.

– Zatrzymamy się w Elblągu? – zapytała, nie tłumiąc radości.

– Zapewne – odpowiedziała Anna.

– Nie będę miała w co się ubrać, a i w czym pokazać ludziom! Prawie nic nie wzięłam!



Szczebiotała od chwili wejścia do powozu, ale pomagała matce wysiadać na stacjach, układać się do snu i podawać strawę w gospodach. Hedwig milczała i milczeli ci, gdzie się zatrzymywała, ciekawi wielkiej pani w drodze. Nic nie wadziło na przejazdach, mostach i suchych traktach, wozy mknęły każden zaprzężony w dwie pary koni, jakby nadrobić pomagały Annie stracony czas. Gdańsk oddalał się i cicha ufność zaczęła wypełniać jej serce. 

*

Frombork. Frauenburg. Gynopolis33. Miasto kobiety osiadło na trzech wzgórzach z katedrą pośrodku. To wokół budowli niby potężnego drzewa, monstrum ceglanego, nieśmiało przycupneły kanonie z ogrodami, stajniami, obórkami i cichą osadą przeciętą kanałem niosącym ludziom i zwierzętom słodką wodę, a płynącym z Braniewa w stronę Elbląga.

W miarę jak karette zbliżała się do murów warowni, monstrum rosło, aż kiedy zdało się, że przesłania całe niebo, wóz zatrzymał się na dziedzińcu u łap drzemiącej ceglanej bestii wyciągającej szyję ku Bogu. Wdowa wysiadła wpatrzona w budowlę potężną, jakby siłą wciśniętą w ciasny dziedziniec, niebezpieczną dla ludzi wokół, bo sam jej cień, zdało się, miażdżył drobne domki. Anna barwna, piękna radością i nadzieją zrodzoną z odwagi, zdała się obecnym duchownym i innym mężom zjawiskiem bardzo nie na miejscu. Wysiadła, ostrożnie stawiając cienki bucik na bruku wyścielonym trzciną i rozejrzała się z pogodną twarzą po dziedzińcu. Barbara mówiła coś jeszcze do matki, ale zamilkła natychmiast na widok ponurego dziedzińca.

– Pana Mikołaja nie ma. – Usłyszały od ładnej dziewki stojącej na schodach małej wieży wciśniętej między inne budowle przyklejone do murów okalających kościelny dziedziniec.

– Nie ma? – zapytała niepewnie i cała radość uszła z niej, jakby to katedra się na nią zwaliła.



Dziewka zeszła wolno po tych samych schodach, z których dawno temu spadł Andrzej Kopernik. Niosła pusty postrzępiony trzcinowy kosz. Bluzka, choć haftowana, nosiła brunatny ślad u luźnego dekoltu, prawie obnażając ogorzałą od słońca pierś. Niewiasty służebne, otroki i duchowni wstrzymali się, porzucając zajęcia, nie żeby na służkę w brudnej bluzce patrzeć, a na gościa w karminowej sukni zdobionej królewskimi granatami. Wdowa z wysiłkiem wyciągnęła stopę z lepkiego błota.

Dziewka w końcu zeszła i odezwała się łaskawie:

– Zaprowadzę do domu, bo mnie nakazano.

Anna pozwoliła się minąć i poprowadzić za bramę po stromiźnie, potem znowu w górę, do niskiego domku ze ścianami zawilgoconymi po niskie okna. Słyszała jęk zawodu swojej Barbary na widok kanonii wuja Mikołaja. Weszły pod niski strop do wąskiej sieni prowadzącej do dwóch komnatek po prawej i po lewej, ze stromymi schodami na piętro. Wąski korytarz prowadził przez środek domu prosto do drzwi i do warzywnika. Dziewka wprowadziła je na prawo, do obszernej, kwadratowej komnatki z płaskim kominkiem na ścianie na wprost drzwi. Salka miała jeszcze po okienku na ścianie po prawej i po lewej. Mała poziomka próbowała rosnąć w oknie, stół chciał stać prosto, a dwa krzesła udawały, że są niestare. Dwa kocury, bury i rudy, z ociąganiem zeszły z półki pełnej ksiąg w nieładzie i nie udawały nikogo ani niczego. Były kotami u siebie. Kotami gospodarza. Przysiadły i wpatrywały się w niewiasty. Barbara przykucnęła przy rudym, ale kocur obszedł ją obojętnie i zaczął łasić się do Anny. 

– Nie jest wcale za ciemno... – szepnęła Anna i niepewnie spojrzała na córkę, Hedwig, pokojowe, kucharkę i dwóch wozowych. Żadne z nich się nie odezwało.

Przysiedli. Matka i córka przy stole, uprzątnąwszy z niego złogi rudej i burej sierści, a służba pod ścianą. Siedzieli w miejscu bez słowa, do czasu, aż purpurowa kula słońca pojawiła się w jednym z okienek na znak, że dzień ma się ku końcowi.



– Chyba dziś wuj nie zjedzie – odezwała się Anna.

– Gdzie będziemy spały? – zapytała córka.

– Gdzie kufry wnieść? – Padło spod ściany.

– Gdzie z kufrów rzeczy? Tu tylko cztery izby, a pewnie jedna jest pana – zastanawiała się Hedwig. – Gdzie to wszystko damy?

Anna już chciała powiedzieć, że wracają do Gdańska, ale rzekła:

– Ostawcie jeno po kufrze osobistym, resztę odeślijcie z powrotem.

– Ale jak to?! Dobra tyle! Sreber! Złotego...

– Odeślij. Zresztą, sama obaczę.

Nagle drzwi do domku się otworzyły z impetem i dwóch otroków w luźnych koszulach, wprost z ramion, na krzywy stół przed Anną zrzuciło z ramion trzy chleby z foremki, mięso surowe zawinięte w płótno, ryby takoż i miód w dzbanku.

Na zdziwioną minę jeden odrzekł obojętnie:

– Przydział dla kanonika.

Anna wstała, Barbara też z nadzieją, że wróci jeszcze tego dnia do Gdańska, do domu. A przecie tak bardzo chciała tu przyjechać! Nie śmiałaby nikomu się przyznać, iż myślała, że wuj mieszka w pałacu jak niegdyś ciotka Kordula. Kto jej to powiedział? Pewnie Krystyna, gdy ją o wszystko wypytywała. Barbara dziwiła się, że starsza siostra do pałacu nie chciała jechać. A teraz? Rozejrzała się po, jak dla niej, chłopskiej chacie i gdyby mateczka zezwoliła, to jutro do sióstr by wróciła. Naraz w kącie zauważyła wielką pajęczynę i olbrzymiego pająka! Tłuste kocury, które przyszły za nimi, pewnie były z nim zbratane! Cichutko westchnęła i chwyciła się ramienia matki.

Schillinżanka cały dzień trzymała się tuż za Anną, gotowa do ucieczki. Przerażali ją ludzie z dziedzińca, przerażały sprzęty i ciemne miejsca na strychu w małej chatce. Zbiec już chciała, byle dalej od wilgotnych ścian i nawet rozpędziła się ku wyjściu ze słowami:



– Ja tylko po kuferek! Hedwig nie przyniosła! Poszukam! 

– Jakże to?! – zawołała z kuchni oburzona Hedwig. – Wszystko na miejscu!

Jednak Barbara, już w drzwiach, zderzyła się boleśnie z zielonookim młodzianem.

– Och!

– Ach!

– Pani wybaczy!

– Pan wybaczy!

– Ależ to ja!

– Nie, to przecie ja nieostrożna...

Anna słyszała, jak zaskoczeni wymieniali nieśmiałe uprzejmości, które zdały się nie mieć końca. Zaciekawiona wyszła przyjrzeć się pierwszemu gościowi.

Na jej widok skłonił się zgrabnie i odezwał miłym głosem:

– Tiedemann Giese, ale nie ten Tiedemann, znaczy nie ten Giese. To znaczy i Tiedemann, i Giese...

Wdowa pierwszy raz widziała, by córka tak patrzyła na kogokolwiek. Krótki wams podkreślał szczupłą talię chłopca i długie nogi. Pęk strusich piór u miękkiej czapki dodawał całej figurze lekkości i młodości.

– Krewny zapewne Tiedemanna Giesego – ułatwiła mu Anna. – Kustosza tutejszej katedry.

– Tak, i pełnomocnika biskupa chełmińskiego, Jana Dantyszka. Choć wiedzą wszyscy, że mój stryj sam niebawem biskupem chełmińskim ostanie – dodał, po czym zaczął od nowa. – Pan Mikołaj kazał zająć się przybyłymi i nakazał mnie przeprosić po stokroć, że spóźni się haniebnie. Bo może dopiero za dwa dni zjedzie. 

Schillinżanka westchnęła tak, że chłopiec spłonił się ładnie i wyszedł, uderzając przy tym silnie głową w futrynę nad sobą. Barbara wbiegła na górę po skrzypiących schodach i Anna z dołu przekonała się jeszcze, że jedne i drugie drzwi na górze skrzypią głośniej niż te na dole. Pokrzepiona dobrymi wieściami rozejrzała się tylko wokół, weszła do córki i obie wtuliły się w siebie na tyle co skleconym gdańskim, ciężkim łożu Anny pośród pustki i kurzu.

– Oby się nie zapadła pod nami podłoga, jak w komnacie królowej Anny Cylejskiej – szepnęła Barbara. – Tylko ona nie z niewiastą spała.

– Miarkuj się! – syknęła Anna.

Barbara odurzona niespodziewanym spotkaniem nie przestała chichotać do świtu.

Rano, by nie przebudzić córki, Anna, nie ujrzawszy niczego przez brudne okienko przy wezgłowiu, stanęła na zimnej, drewnianej podłodze z zamiarem obejrzenia niezwłocznie gospodarstwa. Serce się w niej tłukło na myśl, że Mikołaj pewnie niedługo zjedzie. Zobaczyła porzuconą wieczorem drogą suknię Barbary i wcisnęła ją do kufra między pozostałe koronki, łańcuszki i zapony. Zamiast kolejnej kosztownej garderoby ze skrzyni Hedwig wyjęła długą płócienną suknię spodnią, wełnianą spódnicę wierzchnią i lniany miękki gors wiązany od przodu. Pochwyciła to i zbiegła po schodach do komnatki z kominkiem. Ciepło rozchodziło się przyjemnie po zziębniętych członkach, kiedy zawołała do Hedwig w kuchni:

– Odparuj! Nie włożę tu więcej nic drogiego. A szkoda. 

Hedwig spojrzała na prostą spódnicę i białą suknię o szerokich rękawach.

– To moje? – zapytała.

– Twoje. Muszę kupić coś stosownego do tej... do tych... – Nie wiedziała, co rzec, rozglądając się po domku.

– Wszystko to dla mężczyzny... – burknęła Hedwig. – Jedne się stroją, drugie szpecą.

Anna udała, że nie słyszy. Grzała stopy przy ogniu i zaraz odebrała ciepły, za sprawą gorącej pary, strój. Dużym grzebieniem z bursztynem zebrała włosy znad karku i luźno upięła je na czubku głowy. Z jakimś niewysłowionym szczęściem spojrzała na Hedwig.

Ta odrzekła z uznaniem:



– Lat wam ujęło, jak za sprawą czarta. Jeno... – Nie dokończyła i zawróciła do kuchni. 

Anna w końcu odważyła się otworzyć drzwi na warzywnik. Spodziewała się błota albo czego gorszego. Oczom jej ukazał się widok, jakiego ujrzeć się po prawdzie nie spodziewała. Lekka stromizna ogrodu rozpościerała się na sady w dole, strumień, łąki i szerokie w oddali szumiące wody zalewu Wisły. Chmara ptactwa różnobarwnego, rozkrzyczanego, mew, rybitw, żurawi, wzbiła się w niebo, witając nowo przybyłą z daleka.

– Panie! – jęknęła z zachwytem.

Już miała zawracać, gdy ujrzała dziwną płytę. Równą niby pod kościół podłoga pobudowana. Weszła na nią ostrożnie. Przez środek z południa na północ biegła linia, żelazny pręt wmurowany w owe pavimentum, jak się domyśliła. Ostrożnie dotknęła pręta stopą i postukała czubkiem buta w murowane klepisko.

Wróciła do kuchni.

– Każ kupić dobrej materii i poszyjemy suknie nie za długie.

Oburzona Hedwig wyjrzała z kuchni.

– Takie, jak dziewki noszą? Toście nie służba! 

– A ja wiem, czy nie? – zapytała sama siebie, ale bez żalu nijakiego.

Barbara z komnatki na górze nie schodziła dzień cały, za to Anna obeszła małe gospodarstwo Mikołaja. Widać było, że gospodarz często wyjeżdża, a gospodyni brakowało. Z brudem walczyła już Hedwig i dwie posługaczki, chłopak wyrzucał popsute ryby z wędzarni. Do ogrodu postanowiła nająć kogoś. Popatrzyła na domek i uśmiechnęła się na wspomnienie pałacu Korduli.

Mikołaj nie wracał, przyszedł za to młody Giese. Barbara natychmiast znalazła się na dole. Przypatrywali się sobie oboje, próbując ukryć nadmierną radość z widzenia.

– Może do kościoła pójdziecie z matką moją i ze mną? – zapytała chłopca, którego coś przyciągnęło do domku, ale to coś nie podpowiedziało, co zrobić, jak przyjdzie. 

– Tak! – wykrzyknął z ulgą.



Odczekał swoje na skrzyni, bo panie Schilling musiały odpowiednio się ubrać. Wyszły na dziedziniec niby dwa barwne i skrzące ptaki, z nieskrywaną przyjemnością przyjmując spojrzenia pełne podziwu i zazdrości. 

Giese wprowadził je do katedry i pomógł usiąść w oddaleniu od stalli. Wskazał ruchem głowy przed siebie na grupę mężów.

– Ten prepozyt Paweł Płotowski, dziekan Leonard Niederhoff, wuj mój Tiedemann, kanonik Aleksander Sculteti, Feliks Reich, Paweł Snopek, Achacy Trenk i Mikołaj Kopernik. 

Anna zamarła na widok Mikołaja. Cóż tu robił? Dlaczego nie przyszedł? Dlaczego ich nie powitał? Jakże to? Tchu jej zabrakło.

Młodzian ciągnął:

– Wszyscy zjechali teraz na elekcję nowego biskupa. Pan Mikołaj się spóźnił, dlatego od razu do katedry mu leźć kazali. Tak mnie powiedział.

Nabrała powietrza. Powinna wracać? Przyjrzała się Mikołajowi – rozglądał się niespokojnie, jakby tyle co wbiegł, Naraz ich wejrzenia się spotkały. Nie chciała już wracać do Gdańska. Kiedy uroczystość się skończyła, czekał na nią u wyjścia. Wyszli razem niepomni na zebranych, mówili wiele, oboje jednocześnie, głośno.

– Ogród...

– Nie zdążyłem.

– Sprzęty...

– Sprowadzę. Wygody...

– Ogrzać się... zjeść...

Południe w domku przeszło nie wiadomo kiedy w wieczór pogodny, uroczysty dla Anny, Mikołaja, Barbary i Tiedemanna. Ciemno już było, gdy młody Giese pożegnał wszystkich, Barbara poszła spać, a Anna i Mikołaj wyszli do ogrodu. Wrzesień otulił ich ciepły. Usiedli wprost na pavimentum. Spojrzeli w niebo, jak kiedyś dawno temu. 

– Jak to stało się, żeś tutaj? – zapytał wprost.

Milczała.



– Nie wymagałem... 

Złożyła dłonie i się odezwała:

– Mnie się tutaj podoba. – Wiedziała, że na nią patrzy. – Nie głodnyś?

Roześmiał się:

– Tylem co od stołu przecie odszedł!

– No to chyba czas nam spać. Noc prawie.

Podniosła i głośno otrzepała wszystkie suknie. Ktoś przyniósł pochodnię i wbił w ziemię pozbawioną roślin.

– Nie wiem, czy wszystko u was w komnacie zgotowane – powiedziała.

Odezwała się gdzieś z ciemności Hedwig:

– Wszystko wyczyszczone, ubrane przyzwoicie, a pokój u pana wygrzany.

Popatrzył to na jedną, to na drugą. 

– Ja w nocy pracuję, ale chyba nie powinienem, bo światło będzie w okienka wasze świecić.

Anna zaprzeczyła żywo:

– Nie, nie! Możesz świecić.

Milczeli chwilę, w końcu Anna się odezwała:

– To ja już pójdę.

Odeszła. Wtuliła się w pochrapującą córkę i zasnęła szybko. Coś ją przebudziło. Najpierw rumor posłyszała, jaki czyni ten, co czynić go za nic w świecie nie chce, ciche przekleństwa i w końcu światło, które komnatę Anny i córki rozświetliło tak jak podczas wniebowstąpienia Marii Panny. Wyjrzała. Mikołaj rozstawiał przedziwne instrumenta na pavimentum. Opadła na kołdry i nakryła twarz poduszką.

Rano nad łóżkiem zobaczyła Barbarę ubraną po wiejsku, wesołą. 

– Zaniosłam wujowi śniadanie do wieży.

Anna usiadła i sama też zaczęła się ubierać.

– Dobrze ci tu? – zapytała, wciągając ciepłe nogawiczki pod długą, suto marszczoną, płócienną koszulę.



– Dobrze. – Barbara zarumieniła się. Wyglądała ślicznie w modrym kształciku i czerwonej spódnicy.

Anna uśmiechnęła się, szybko splotła warkocz z długich włosów i wcisnęła go zgrabnie pod małą filcową czapeczkę.

– Spałaś? – zapytała.

– Doskonale!

– A wuj co robi?

– Nie kładł się wcale. I już gdzieś wyjechał.

Pani Schilling dokończyła ubieranie i obie zeszły do komnatki na dole. Zdało jej się, że rankiem wyglądała gorzej niż wieczorem.

– Albo wyjechać stąd ci przyjdzie, albo za swoje uznać – powiedziała w pokruszony sufit.

Otworzyła mały kufer, wzięła papier i na podpartym stole zaczęła pisać:

 

Pierwej stół naprawić. 

 

Skreśliła. 

 

Kupić. Sprzęty.

 

Jeden z kocurów Mikołaja wskoczył jej na kolana i boleśnie mościł się na spódnicy.

Podniosła głowę.

– Droga moja Hedwig, co trza kupić do kuchni?

Kucharka wyszła do pani i odpowiedziała, zanim złożyła ręce na piersi:

– Wszystko.

Anna zapisała.

– Do ogrodu?

– Wszystko.

Odłożyła pióro.

– Tak źle?

– Gorzej. Wracajmy. Albo fortunę świętej pamięci dobrego pana Arendta pożre ta obora i diabły jego. – Wskazała na katedrę. – Jak dzikie będziemy żyły, a nic dobrego nam z tego nie przyjdzie. To nie jest dobre. Nie jest... – mamrotała w drodze do pieca.



– Hedwig! – zawołała z powrotem Anna.

Wróciła niechętnie.

– Jeśli to jest niedobre, jeśli źle ci tutaj, nie mogę cię przymusić, byś ostała. Wiem, co mówią.

Kucharka bez słowa ruszyła do kuchni, by po chwili wrócić.

– Jeśli pani pozwolicie, odejdę.

– Wrócisz do Gdańska?

– Tak.

– Do Krystyny – zgadła Anna.

– Do pani Krystyny i do dzieci waszych.

Anna się nie poruszała, jak i Barbara stojąca w oknie. Matka widziała, jak przerażenie powoli maluje się na twarzy Barbary. Słyszały, jak Hedwig krząta się chwilę i wychodzi cicho.

– Co ona zrobiła? Ostaniemy same – szepnęła Barbara, kiedy cisza już była nie do zniesienia.

– Nie, nie ostaniemy same.

– Najmiemy sług, prawda? – mówiła, ledwo wstrzymując łzy.

– Najmiemy. 

Barbara usiadła naprzeciw matki i drugiemu kocurowi pozwoliła wskoczyć na swoje kolana.

– Nic to, Baszko. Najmiemy, najmiemy, ale najpierw obaczmy, gdzieśmy po prawdzie trafiły i co jeszcze żyje poza katedrą. – Uśmiechnęła się. – Chodźmy. O ile kocury zezwolą – dodała, delikatnie strącając burego.

Główny trakt Fromborka biegł od bramy Młyńskiej do Kowalskiej. Pachniało w mieście skórą za sprawą garbarzy i szewców, rybami za sprawą zalewu. Bliżej ładnego rynku i ratusza pachniało surowym mięsem i piwem. 

– Patrzą na nas – szepnęła Barbara, kiedy mijały karczmę z jodłowym znakiem świadczącym, iż tam piwo podają.

Po prawdzie przypatrywali im się wszyscy, odkąd wystąpiły z bramy. Niewiastom z Gdańska w sukniach, za które kupiliby sobie po wiosce...

– Chodźmy zatem nad zalew – powiedziała matka i przeszły ulicą na północ. W drodze kilka bogatszych domów ceglanych zaraz ustąpiło miejsca domkom piętrowym z glinianymi ścianami, szczytami ustawionymi w porządku ku ulicy, krytymi strzechą z solidnymi strychami i suszarniami. Minęły folusz34, młyn kapitulny, młyn garbarski, łaźnię ze składowanym drewnem i domki rybaków. Zeszły obaczyć port, o którym chętnie opowiadał Mikołaj. 

Nie było daleko. Nigdzie nie było daleko we Fromborku. Szybko stanęły nad niedługim molo, przy którym cumowały małe łódki.

– To port, matko? – zapytała zawiedziona Barbra.

– Och, chyba nie spodziewałaś się portugalskich żagli?

*

Odejście Hedwig było tak niespodziewane, że nie wiedziała, co zrazu czynić. Mikołaj więcej wyjeżdżał, niż we Fromborku bywał, ostawiając gospodarstwo Annie. Jesień nadchodziła, a wiele trza było w alodium naprawić, skleić, dokupić, pobudować. I dnie mijały.

Jednego popołudnia, kiedy siedziała nad grubą kartą gęsto zapisanego papieru z wydatkami na nową obórkę, przez okienko wychodzące na ogród ujrzała wyraźnie pochylonego męża, który z ciekawością i ostrożnością rozglądał się wokół. Nawet do wielkiej beczki z wodą zajrzał. Zbliżyła się równie ostrożnie do okienka. Mąż niemłody, w duchownej szacie, zagaił o coś dziewkę zajętą wykopywaniem ostatniej czarnej kapusty. Nie chciała rozmawiać, rzekła jeno kilka słów, nie odrywając się od pracy. Ksiądz niezadowolony wreszcie zawrócił w stronę Wisły. „Kto on?” – pomyślała. – „I czego chciał?”

– Kim po prawdzie są ci ludzie i co to za miejsce? – zapytała sama siebie. – Barbaro! – Nagle zdjął ją strach o córkę, która swobodę miała całkiem inszą niźli w mieście, w kamienicy, czy nawet przy babce.



Barbara zeszła z góry z niewielką książeczką w dłoni.

– Matko?

– Czy kto nagabywał cię w ogrodzie, na dziedzińcu? Do osady chyba nie schodzisz?

– Nie. Nie mówię z nikim. – Zaczerwieniła się. – Jeno pan Tiedemann raz między domki mnie zabrał.

– Nikt?

– Nikt. Patrzą jeno.

Kolejny raz tego dnia poczuła się czegoś winna.

– Wiem, Barbaro.

Popatrzyła na książeczkę w rękach córki.

– Czytasz?

– Tak – odparła, spojrzawszy bez zachwytu na lekturę w zdobnej oprawie.

– Skąd to? Nie nasza.

– Z wieży biorę.

– Z wieży? Nie chodź nigdzie bez mej wiedzy.

– Ale, matko!

– Nigdzie. Mój błąd i... – Nie wiedziała, co dodać. – Barbaro, nigdzie.

Córka tylko skłoniła się i wróciła do sypialni. Anna usiadła za stołem i spojrzała na dużą beczkę za oknem.

– Ludzie... – szepnęła. – Przecie tu żyją. Tylko z jakiej przyczyny zaglądają w moje beczki?

Przypomniała sobie niewiastę Scultetiego. Musiała tu być! Jeśli nie w kanonii mieszkała, to gdzieś w mieście. Dwór swój niewiasta z rodu von Suchten dwa razy dziennie prowadzała do katedry, by zapełniać na codziennych modłach gorliwością swoją i swoich ludzi całe dwie ławy w świątyni. Rano, jak pamiętała gospodyni, w katedrze stawili się wszyscy wraz ze swoją panią.

Anna wyjrzała na dziedziniec i palcem przywołała chłopca od wózka z mlekiem. Kiedy podszedł, dostał monetę i zapytał:

– Czego potrzebujecie, piękna pani? Dziewki? 



– To też, ale powiedz mi, gdzie mieszka albo zaprowadź mnie do domu kanonika Scultetiego.

– Pan kanonik wyjechał.

– A pani... – Nie wiedziała, co rzec.

– Żonka? Z dziećmi w domu. Jako wy.

Zaniemówiła.

– Ale siedzi w domu po beginkach w mieście. Na przedmieściu braniewskim.

Anna patrzyła bezradnie.

– Na drodze ku Braniewu... – pomagał.

– Zaprowadź mnie do niej. – Czepiec na czoło mocniej wsunęła. 

Zeszli do miasta i wskazał jej w końcu solidne drzwi w malowanym na żółto dwupiętrowym domu. Ktoś otworzył je zaraz, jakby wiedział, że Anna za progiem stoi.

– Anna Schilling. – Ładna ciemnooka niewiasta w przepasce z pereł na ciasno upiętych, jasnych włosach serdecznie uśmiechnęła się na jej widok. – Widziałam cię już kiedyś. Tak, widziałam. – Przyglądała się wdowie z namysłem. – Wdowa po Arendcie. Cóż sprowadza cię do mnie? Na wzgórze? Mikołaj, mówisz? Niebywałe...

Podeszło do niej małe dziecko i po obfitej spódnicy próbowało wspiąć się na matkę.

– Gospodynią jestem – odrzekła Anna wpatrzona w malca.

Żonka zaśmiała się nieprzyzwoicie. Anna mówiła dalej:

– Gospodynią jestem i o radę przyszłam prosić.

Niewiasta Scultetiego poprosiła ją do trzeciej izby za ciemną sienią, usiadła, chłopca wzięła na kolana i wskazała Annie miejsce naprzeciw. 

– W czym mogę ulżyć?

– Spytać przyszłam o człeka, który do okien moich zagląda, ludzi o mnie wypytuje. Zapytać przyszłam, czy i w wasze sprawy też zagląda. I o ludzi dobrych do służby przyszłam prosić. Do domu, stajni, obory i ogrodu.



Kobieta uniosła brwi i opadła na wygodne krzesło.

– Płotowski.

– Kto?

– W sprawy wszystkich zagląda Płotowski. Prepozyt Paweł Płotowski. Jeśli kogoś można nazwać wężem, co rozdzielił w raju Adama i Ewę, to tylko jego. Gad. Szpieg zdaje się wszystkich, co do szpiegowania najmują. Za tą małą od Niederhoffa też chadza. Nic. Uważać musicie i wy.

– Tak... – westchnęła Anna. – Zjechałam, to i mam.

Von Suchten uniosła podbródek.

– Jako ja. Zjechałam, to i mam.

– Pomożecie znaleźć kogoś do posługi?

– Pomogę, choć osada mała. Sama wybrałam co najlepszych. Radzę z Elbląga wziąć. Tam obycie lepsze, ale płacić więcej sobie każą. Najlepiej opłacić „matkę” do rojenia służby. Znam jedną. Pomogę.

Uśmiechały się do siebie, ale Anna chciała już wyjść.

Żonka pochyliła się do niej.

– Jeśli zdaje ci się, że tu z nim tobie będzie inaczej...

Anna podniosła się.

– Mnie się nic nie zdaje. 

Poszła w kierunku drzwi, Scultetowa tylko skinęła na pożegnanie.

Anna zatrzymała się dopiero na środku katedralnego dziedzińce, niezmiennie czując na sobie wzrok obecnych w murach i dotyk katedry. Nie weszła do domku za bramę, ale wspięła się do wieży po schodach andrzejowych, jak zaczęła je odtąd nazywać.

Na półpiętrze stanęła przed masywnymi, niskimi drzwiami i spojrzała w prawo na zalew usiany małymi łódkami o białych żaglach stale strofowanych przez piskliwe rybitwy i mewy. Drzwi otworzyły się bez szmeru, stanął w nich Szebulski i na widok Anny rozświetliła mu się twarz. 

– To pani gospodyni! – zawołał. – Nareszcie! – dodał ciszej. – Pan wyżej.



Wspinała się wolno, w końcu do przyjemnej kwadratowej komnatki weszła. Mikołaj siedział za dużym stołem, jak ostatnio, tak samo zastawionym księgami i papierami, z małym skrawkiem pustego blatu, by móc pisać. Patrzyła tylko, nie chciała przeszkadzać. Nie widziała go dotąd przy pracy.

– Przynieś mi siódmą księgę – odezwał się niespodziewanie.

– Tak! Tylko nie wiem gdzie ona – odezwała się spłoszona.

Tak samo zdziwiony poderwał się z krzesła.

– Anna! – zaśmiał się. – Myślałem, że to Szebulski!

Stali naprzeciw siebie zawstydzeni niczym młody Giese i Barbara. Wyraźnie to samo przyszło do głowy Annie, bo zapytała:

– Któż on, ten młody Tiedemann Giese?

Zaczął spacer po komnacie.

– Dobry człek. Zdaje się, że za niedługo wyjeżdża.

– Moja Barbara... – Nie dopowiedziała i by gdzieś wzrok zawiesić, wskazała półki pełne zwojów i ksiąg. – Cuda pewnie tu macie, ale obejrzeć trudno – powiedziała na widok półek obciążonych w nadmiarze wiedzą, grożących zawalaniem.

Niezrażony uwagą podszedł do pierwszej od okna.

– To medyczne. – Wskazał szeroki regał sięgający od sufitu do podłogi. Potem jeszcze dwa tych samych rozmiarów. – To prawo kanoniczne.

– A tamte? – zapytała o dwie półki, przy których ustawiono ładny stolik i wygodną skrzynię do siedzenia. – Symokatta? – Wracała jej odwaga.

– Gorzej.

Zajrzała mu w twarz z ciekawością.

– Bocaccio – rzucił.

Roześmiała się.

– Brat mój miał Dekameron pod poduszką, podbierałam mu. O! – zawołała na widok małej, w zużytej oprawie książeczki. – Owidiusz? „Miłości ni kaszlu nie ukryjesz”? „Zakochany to szaleniec przy zdrowych zmysłach” – cytowała.



– Nie lubisz Owidiusza?

Zmarszczyła brwi.

– On po prawdzie drwi z miłowania. Chce gry i wojny. To dla tych co gry, bitwy i wygrywanie nadrzędnym czynią, a o miłowaniu po prawdzie zapominają. Tak, nie lubię Owidiusza.

Wyjął pisma z jej rąk i odstawił między inne.

– Przywiozłaś swoje księgi? – zapytał.

Nabrała głośno powietrza.

– Tak, ale odesłałam do Gdańska – powiedziała szybko.

– Dlaczego? – Naprawdę się zmartwił.

– Nie miałam... nie było... – Szukała słów, by powiedzieć, że zwyczajnie nie było na nie miejsca w domku.

– Aaa... tak... – domyślił się i zamilkł.

– Ale miejsce znajdę – dopowiedziała.

Sprowadził ją na dół, jednak nie odprowadził do domku. Przeszła szybko przez dziedziniec i zastała Barbarę smutną przy nowym stole.

– Matko – zaczęła dziewczyna o popielatych włosach, nim Anna zapytała, co się stało. – Co robi kanonik?

– Pytasz o zajęcie? – Anna wygładziła suknię i usiadła na drugim krześle.

– Tak – odparła smutno i wodziła palcem po stole.

– Wybiera biskupa wraz z innymi kanonikami, mszy nie sprawuje, rezyduje przy katedrze, a kiedy jest administratorem, zarządza wszystkimi dobrami kapituły, staje się nawet sędzią.

Córka pokiwała głową.

– A te domy i alodia to coś warte?

– Tak się mi zdaje, że po pięćset grzywien.

– Tylko tyle? – zapytała zawiedziona. – A wuja to pewnie niedużo. – Podniosła wzrok na pokruszony sufit.

– Pewnie warta ledwie ze sto.

Barbara milczała chwilę, jakby ból sprawiło jej wszystko, czego się dowiedziała.



– Ale kanonik to nie ksiądz?

– Nie, kanonik to nie ksiądz. Chociaż śluby może złożyć i wtedy ostać księdzem. – Matka uśmiechnęła się. – Ale myślę, że młody Tiedemann nie zostanie kanonikiem.

Barbara się rozpromieniła.

– Tak? Skąd wiesz?

– Coś lepszego na niego czeka niźli na jego stryja, choć stryj zamożny wielce. – Anna przerwała na chwilę i dotknęła ręki córki. – Czy zdaje ci się, iż cię lubi?

Uśmiechnięta i zawstydzona Barbara wtuliła jasną głowę w dłoń matki na stole.

– Tak mi się zdaje. Po mszy dzisiaj o domu, jaki by chciał mieć, mnie mówił, i o dzieciach – szeptała z twarzą wtuloną w ramię Anny.

Pogłaskała córkę po jedwabistych włosach.

– A ty jego lubisz? – zapytała czule.

– Bardzo – wyszeptała.

Anna pochyliła się i pocałowała złotą głowę. 

– Matko? – zaczęła Barbara.

– Pytaj, nie bój się. – Gładziła ją po włosach.

– Zjechałyśmy gospodarzyć na stu grzywnach? Dlaczego?

– By pomóc wujowi.

– Sługi ma.

– Gospodyni nie ma.

– Nie obejdzie się?

– Nie.

– Przecie dziewek najmiemy.

– Najmiemy.

– Matko?

– Mów, Barbaro.

– Matko... Czy ty go lubisz?

Anna wyprostowała się. 

– Kogo?



– Wuja.

Wstała.

Barbara też się podniosła. Wpatrywała się w matkę spłoszona.

– Idź już spać, Barbaro – odparła pani Schilling.

– Bardzo?

– Idź.

– Jak ja Tiedemanna? – szepnęła.

– Rozmowa ta nie na miejscu.

Barbara wyszła i wolno wspięła się na niskie piętro. Schillingowa znowu zgarbiła się na krześle.

– Boże wybacz, bo zgrzeszyłam przeciw tobie i dzieciom moim.

O świcie prawie wstała od stołu i od zawsze potrafiącej ją pokrzepić Cerety. Zajrzała do nowo uposażonej kuchni, gdzie spała duża dziewczyna, wcześniej uprzątnąwszy stół. Palenisko też solidnie wygasiła. Gospodyni obejrzała skoble w drzwiach na dziedziniec i na ogród, po czym dołączyła do córki na górze.

Śniadanie zjadły same, bo Mikołaj jadł u Scultetiego. Anna tylko szybko uprzątnęła nakrycie dla niego i kazała odesłać ser i szynkę do wieży.

– Może Szebulski zje. – Uśmiechnęła się do kucharki, choć nieobecność gospodarza sprawiała jej ból. I to tak duży, że nie przyznałaby się do niego nikomu. W nocy nie spała przytłoczona pytaniami córki. Zgnębiona, zmęczona.

– Pani? – nieśmiało zagaiła kucharka. – Dziewki dwie z Elbląga zjechały.

– Och! Dobre wieści! – Ożywiła się od razu. – Ale już? Przecie tyle co pani Suchten o tym mówiłam. Prowadź do komnatki.

Kiedy weszła, dwie panienki w białych czepeczkach, z koszykami podróżnymi w dłoniach skłoniły się zgrabnie przed gospodynią. Od razu spostrzec można było, że siostry, i to nie stąd. Obie jednego wzrostu, jednych modrych oczu i włosów jasnych. Dziewki stąd prawie wszystkie krucze włosy nosiły i oczami czarnymi na świat patrzyły, jako i chłopcy.

– Kimże jesteście? – zapytała uśmiechnięta, by im odwagi dodać.

– Siostry Kałużne.

– Polki?

– Tak, pani. Pan Mikołaj nam już z dawna mówił, by tu do pracy, do pani Anny zjechać.

– A tak. Mógł mówić. I słusznie. Domowej służby mi trzeba. Pokojowych potrzebuję.

Rozpromieniły się, bo dziewki, co bały się jechać, mówiły, że we chlewie będą robić, jak pani Schilling zechce.

– Brat nasz, jeśli zezwolicie powiedzieć, pracy też szuka. Silny i czysty. W latach słusznych.

– Zjechał z wami?

– Tak! – ucieszyły się.

– No to, jeśli czysty i silny, nada się do zwierząt.

– On w drewnie sprawny i ryby łowi.

– Doskonale.

Na jej słowa, gniotąc prosty kaptur w dłoniach, wszedł rosły mąż, starszy od sióstr i skłonił się już nie tak zgrabnie jak one.

– Ktoś jeszcze zjechał? Stryjek? Ciotka? – zapytała pogodnie Anna.

Jedna z siostra uśmiechnęła się szerzej.

– Nie, nas jeno trójka była.

– Czemuż to posługi szukacie? Ktoś w domu ostał? – spytała siostry i brata.

– Nie. Rodziciele pomarli dwie niedziele temu. 

– Ostać nie chcieliście na swoim?

Odparł tym razem brat miłym głosem:

– Nie. Pod Olsztynem pan Mikołaj ulokował nas na osadzie, ale pożyczki dom zjadły. 

– To ostańcie. Na razie w wędzarni ciepło. Na zimę chatę pobudujemy.



– Chatę?! – nie dowierzała cała trójka.

– Chatę! – roześmiała się Anna. – A jakie imiona nosicie?

– Apolonia, Maria i Łukasz.

– Na razie mieszkać wam ze śledziami i węgorzami.

– Sam tę chatę pobuduję! – zaśmiał się Łukasz. – Byle by nie przyszło mi się w śledzia zamienić!

Rozweselona Anna odprowadziła rodzeństwo i jakoś pokrzepiona na duchu wróciła do domku. 

– Pani wie? – zaczęła cicho kucharka.

– Co niby, Margrete?

– To nie tak u nich z tymi rodzicielami było.

– Skłamali?

Obie stanęły w okienku wpatrzone w wędzarnię na końcu ogrodu.

– Nie. Rodzice pomarli, ale ten Łukasz...

– On skłamał?

– Nie kłamał, jeno nie wszystko wam powiedział.

Anna słuchała z uwagą. Margrete przysiadła.

– Owszem, pan Mikołaj jeszcze przed wojną ich w Tomaszkach ulokował, ale jak wojna przyszła ta ostatnia z Krzyżakiem, to Łukasz bił się, a wtedy mu żonę i dzieci porwali, wykupu chcieli. Łukasz przedał wszystko, co miał, pieniądze dał za żonę i córki, ale okazało się, że dawno je ubili. Nie wiadomo kto i nawet gdzie. Potem twierdzy w Olsztynie poszedł bronić, do pana Mikołaja.

– Straszny czas – rzekła Anna.

Nim Margrete odpowiedziała, przyszły zaraz Apolonia i Maria pytać, co do nich należeć będzie. Anna patrzyła z podziwem, jaki hart w nich był, ile radości i nadziei na nowe po tym, jak dom opuścić musiały i mogiły rodzicieli.

– Ja to bym do tych jabłek mięty dała – powiedziała Apolonia, kiedy duży gliniany dzban soku z półki zdjęła, niewiele od nich starsza kucharka Margrete, by pokazać im, gdzie co jest w kuchni i w spiżarni.



– Ona by do wszystkiego mięty dawała! – odkrywała tajemnice siostry Maria.

– O! Ja też lubię – dodała kucharka. – I pani Anna, ale pani Barbara to nie. Tak że uważać trza.

– Stało się co? – zapytała Maria, kiedy Anna przyglądała im się z uśmiechem.

– Nie. Niech wam Bóg sprzyja.

Dziewczęta zawstydziły się i podziękowały cicho.

W południe odwiedził Annę i Barbarę młody Tiedemann. Anna zaprosiła go do ogrodu, bo już zaczął przypominać przyjemny zakątek.

– Widzę, że panie zgrabnie gospodarzą. – Młodzian w nowym pątliku na bujnych włosach uśmiechał się,

– To tylko pani matka... – zaczęła pokraśniała Barbara. – Ja to niewiele...

– Barbara bardzo mi pomaga – szybko dodała Anna, jak każda matka starając się wychwalać swoje dziecko przed przyszłym narzeczonym. – Wszystkie księgi o ogrodnictwie wyczytała, jakie w Gdańsku wydano.

Barbara spojrzała przerażona.

– No, może nie wszystkie... – poprawiła się matka. – Ale na pewno orliki wysiała.

Para próbowała się zaśmiać, po chwili stali jednak obok siebie we wstydliwej ciszy.

– Siądźmy! – zawołała pogodnie Anna, wskazując niską, darniową ławę, tyle co wczoraj obłożoną trawą.

Usiedli posłusznie, Anna sama podała im po szklanicy soku, który przyniosła Apolonia. Pili chciwie i długo. Barbara ukradkiem wyrzuciła ze szklanicy namoknięty listek mięty i przykleiła do ławy, matkę obdarzając szerokim uśmiechem.

– To i cóż – zaczęła Anna. – Pomodlić się pójdziemy, skoro w progu katedry mieszkamy?

Tiedemann wybrał się z paniami do katedry bez protestu, potem wrócił z nimi i na kapłonka w czarnej kapuście został. Jeszcze przy białym cieście bawił Barbarę opowieściami z Krakowa i Wrocławia. Kiedy jeden z kocurów Mikołaja wyspał się na jego kolanach i młodzian opuszczał wreszcie wieczorem ich domek, Anna, stojąc w drzwiach, zapytała:

– Czy spodziewać mam się listu od szacownych rodzicieli pańskich?

Tiedemann rozpromieniony złożył pocałunek na dłoni matki Barbary i odparł, nie podnosząc się z pokłonu:

– Tak, za dwa dni list zwiozę o pozwolenie na mój ślub z panną Barbarą.

– Rodzice twoi przychylni jej?

– Z całej duszy.

Uśmiechnęła się.

– Jako i ja.

Znowu drugi raz ucałował dłoń dobrodziejki i zapytał niepewnie:

– A panna Barbara przychylna mnie? – Patrzył ze strachem.

– Całą duszą.

Trzeci raz złożył serdeczny ukłon i wybiegł w mrok. Kiedy wyszedł, Barbara stojąca za drzwiami rzuciła się matce na szyję.

*

List wyrażający radość z połączenia szacownych rodów uradował całą trójkę. Kiedy wreszcie Anna uwolniła się od wdzięcznego młodziana, zostawiła w domku Barbarę samą i do wieży poszła, by podzielić się dobrą nowiną. Mikołaj jak zwykle coś pisał. Usiadła cicho na miękkim fotelu i zastanawiała się, kiedy ją zauważy. W końcu zniecierpliwiona powiedziała:

– Barbarę za mąż wydaję za dwie niedziele.

– Pysznie – odparł i uśmiechnął się na chwilę, podnosząc wzrok.

Oblizała usta.

– Jutro ktoś na obiad przyjdzie? Przyjedzie? Ktoś ze znajomych?



– Nie.

Poprawiła się.

– Mikołaju...

Pisał dalej.

Nie widziała go od dawna, on sam też nie przychodził. Jadał jak dawniej u każdego z kanoników, ale nie z nią.

– Mikołaju, czy ja powinnam stąd odjechać?

Podniósł wreszcie wzrok.

– Uraziłem cię? – zapytał naprawdę zdziwiony. – Zabawek tu żadnych nie ma ni kompanów godnych. Aleś pomocą mi prawdziwą. Nie odjeżdżaj. – Podrapał się w głowę. – Może co do poczytania weźmiesz?

Uśmiechnęła się.

– Wezmę.

Wstała, sięgnęła po pierwszą księgę, jaka wpadła jej w ręce, i wyszła. Kocury Mikołaja postanowiły iść z nią, prężąc ogony. Kiedy dotarła pod godną asystą do domku, odczytała tytuł: Połów okonia. 

– Połów... Syrena z ciebie głupia, Anno, jakiej świat nie widział! – Parsknęła śmiechem i rzuciła księgę na gdańskie łoże, na którym ułożyły się już koty z wyraźnym zamiarem odbycia solidnej drzemki.

*

Rankiem, kiedy z ogrodu wracała z naręczem żółtej marchwi, zdziwiona cofnęła się na widok onieśmielonej niewiastki siedzącej przy stole razem z Barbarą. Obie powstały na wejście gospodyni i Barbara przemówiła:

– To jest pani Sofia. Od pana dziekana Leonarda Niederhoffa. Jego gospodyni. Też gospodyni.

Młoda niewiasta lekko skinęła zgrabną główką w bogatej bramce, a jakże, z pereł i szafirów, po czym odezwała się niepewnie zaczerwieniona po uszy:



– Tak. Gospodyni.

Anna zdjęła niezdobny płaszcz, kazała podać sok, piwo i ciasto z orzechami, po czym dosiadła się do stołu i powiedziała życzliwie:

– Tak. Gospodyni dziekana. Pojmuję.

Sofia uśmiechnęła się ślicznie. Była jak barwny kwiatek wyrosły na ponurym dziedzińcu fromborskim, a już na pewno w sercu Niederhoffa.

– Pan Mikołaj polecił mi wczoraj jeszcze odwiedzić panie, by nam milej było i by piękniej czas spędzać. Ja gitarrę z domu zwiozłam. – Uśmiechnęła się. – Z Mediolanu.

– Z Mediolanu?! – obie panie Schilling wykrzyknęły oszołomione.

– Tak i cytrę jeszcze mam, ale na niej słabo grywam. – Przekrzywiła zalotnie główkę.

Barbara patrzyła nieufnie, już bez uwielbienia.

Kiedy wyszła muza Niederhoffa, Barbara mruknęła:

– Gitarra, cytra, Mediolan... Niech uważa, by się kiedy jaki złodziej do niej nie zakradł i gitarry nie porwał.

Anna się roześmiała i ucałowała czoło córki.

– Pójdźmy nad zalew – powiedziała, a głodne koty Mikołaja, protestując głośno, pognały za nimi, nie mogąc zmusić kucharki do darowania im kurzęcich skórek ze stołu.

*

Ciepły wieczór zaglądał już przez uchylone okienka w małym domku, skąd płynęła rozkosznie harmonijna muzyka. Niederhoff i Sculteti gościli u Anny wraz ze swoimi gospodyniami. Stół zastawiony najlepszym jadłem, ustrojony październikową żółtą nawłocią, stał się ozdobą dla małej komnatki, niewiast i mężów w środku. Zasłuchana siedziała Anna i Mikołaj, Scultetowie, narzeczeni Barbara i Tiedemann i zapatrzony w umiłowaną Niederheoff, kiedy to jego niewiasta w wieńcu z dojrzałych, ciężkich jesiennych róż słodką pieśń śpiewała, przygrywając na swojej cytrze. Kiedy Maria wniosła wołowe ozory w szafranie, Sofia przestała grać. Sculteti podniósł się od stołu i rzucił z wyraźnym żalem: 

– Dantyszek znowu listy śle.

– Tutaj? Znowu? – zapytał Mikołaj. – Tyleż co spraszał do siebie.

– Nie, do Giesego pisał.

– Dantyszek? Kto on? – zapytała Sofia, odkładając delikatną cytrę.

– Biskup warmiński – chmurnie odparł Sculteti.

– Ach! – zakrzyknęła Anna. – Flachsbinder!*

Goście roześmiali się w głos.

– Kto?! – zapytał rozbawiony Niederhoff.

– Powiedz co więcej, pani! – zawołała gospodyni Scultetiego.

– Flachsbinder.35 W Gdańsku tak go nazywają, bo Gdańszczanina udawał, by do braci gdańskiej należeć, a wszyscy wiedzieli, że jeno o biskupstwo mu chodzi.

Zebrani pokiwali głowami.

– Wiesz to? Tak mówili? – dopytywał Sculteti z nieskrywaną przyjemnością.

– A jakże! – zawołała Anna. – Każden wiedział, że to fałszywy człek, co nikogo nie szanował, a z byle głupstwem na skargę do króla biegał.

Teraz wszyscy z braci fromborskiej przekrzykiwali się jeden przez drugiego, przyznając rację Annie. 

– Mnie też się zdaje, że fałszywego przyjaciela udaje – dodał Mikołaj. – Język u niego gładki.

– Ale na końcach rozdwojony? – dokończyła Anna.

– Lepiej tego powiedzieć się nie dało. – Sculteti uśmiechnął się i przypił do Anny z uznaniem.

Teraz była już od nich. Sama uśmiechała się, wiedząc, że i sto lat nie zbliżyłoby jej do nich bardziej niż to jedno wyznanie o Dantyszku. Postanowiła jeszcze sobie pomóc.



– Dantyszek. Większej pychy nie widziałam. Żeby Gdańszczaninem się przezwać. To on przecie o parafię bój toczył z biskupem Giese w Gdańsku.

– Wygrał! – uniósł się Sculteti.

– Wygrał, a przecie nawet święceń nie miał. Wyręczali go wikariusze, ale mówiono, że dochód brał i ojcu wysyłał.

Wszyscy zamilkli. Anna nie śmiała pytać, o co żal miał Sculteti.

Za to Niederhoffowa powiedziała pogodnie:

– Może już pójdziemy? Bo mój Leonard się dla mnie aromatyzował na ten wieczór i zamierza coś zapewne tym ugrać!

Anna nie spodziewała się takiego wyznania z ust nieśmiałej niewiastki, uśmiechnęła się tylko i odprowadziła wszystkich gości, którzy przykład wzięli z Sofii. Wróciła wolno spod drzwi i ze zdziwieniem zauważyła, że w komnatce został Mikołaj. Minęła go, po prawdzie to był jego dom. Wyszła do nocnego, pachnącego jabłkami i śliwami ogrodu. Wyszedł za nią. Zeszli w ciemnościach aż nad zalew. Pomagał jej schodzić po stromiźnie. Przysiedli tuż nad wodą i kiedy usiadł obok niej, odezwał się:

– Pamiętam, jak stałaś tutaj z Anką Mandt dawno temu.

– Niewiasta z niej była niczym Leda. O szyi, w której zakochałby się każdy łabędź – odparła. 

– To prawda.

– Pomarła lata temu.

Milczeli chwilę. Mała kokoszka wystraszona ich obecnością, zniknęła w szuwarach z cichym pluśnięciem.

– Bardzo chciałem wtedy wiedzieć, o czym mówiłyście. 

Uśmiechnęła się w mroku.

– Mówiłyśmy o niczym.

– O niczym?

– O tym, że boimy się niczego, pustki. Że nic nas już nie spotka. Czy ty też boisz się niczego, Mikołaju?

– Bardzo cię wtedy kochałem.



Trudno było jej złapać oddech. Podciągnęła kolana pod brodę i objęła nogi ramionami. Nie ocierała łez, nie widział ich.

– I ja ciebie, Mikołaju. 

Jakieś zwierzę ostrożnie przedzierało się przez zarośla. Widać rzeczą niespotykaną byli w tym miejscu o tej porze.

– Zimno ci? – zapytał.

– Trochę.

– Wracajmy zatem.

– Tak. Wracajmy.

Wróciła do domku, nie słyszała, co mówi Maria, co dopowiada Apolonia, z czego śmieje się Łukasz. Położyła się, ale nie mogła zasnąć. W końcu usiadła i patrzyła w małe okienko do świtu.

*

Ślub Barbary i Tiedemanna odbył się w Lubawie u wuja Tiedemanna Giesego, biskupa tuż przed nominacją. Wszyscy wiedzieli, że do porozumienia w sprawie nadania doszło między nim a Dantyszkiem poza oficjałami. Na co oficjałowie przystali. 

– A on już tutaj osiadł? Przecie jeszcze nie biskup. A jeśli co się stanie? – zapytała Anna Mikołaja w drodze do Lubawy. Siedzieli obok siebie jak paw i kruk. Anna w nowej sukni, czepcu barwnym i szubie popielicowej, Mikołaj w długim, czarnym płaszczu żadnej mody. 

– Tiedemann jako biskup chełmiński osiadł tyle co w Lubawie, a Dantyszek w Lidzbarku, jako biskup warmiński. Wszyscy to wiedzą. 

– I ja to wiem. Jeno, że Dantyszek pergamin z nadaniem już ma, a Giese nie.

– Na dniach się spodziewa. 

– Póki pergaminu nie ma, niczego pewnym być nie można. 

– Dantyszek już nikomu wadzić nie będzie. Dostał swoje.

– Sam mówiłeś...



– Tak, człek to podły, ale teraz w norze odpoczywa. Nie zaszkodzi młodym z niechęci do stryja. Nim co nowego wymyśli, Barbara zdąży ślub wziąć. – Uśmiechnął się. – A dwór w Lubawie piękny.

– Piękny. – Zagryzła usta. – Nie wiem, czy córki moje zjechały.

– Nie zjechały.

Ból omal nie rozsadził jej piersi. Pisała do Krystyny ona, pisała Barbara... Krystyna nie wybaczyła jej Fromborka. A jeśli kto afront na weselu poczyni Barbarze?

– Anno?

Patrzyła przed siebie.

– Anno?

Spojrzała niepewnie.

– Mówiłem ci już?

– Co takiego?

– Dwór w Lubawie piękny.

– Tak, mówiłeś.

– Szkoda.

– Dlaczego?

– Bo chciałem ci coś jeszcze powiedzieć.

– Co? – Zaczynała się uśmiechać.

– Że dwór w Lubawie piękny.

Roześmiała się serdecznie, na cały głos.

*

Kilka niedziel później rankiem patrzyła, jak najęte do tej posługi dziewki piorą. Aromat, jaki do niej doszedł, był osobliwy. Kiedy brud zaczęły ścierać łajnem, wybiegła przed dom. Zatem już wiedziała, dlaczego wszystko wokół i odzienie Mikołaja ma zapach obory! 

– Na miły Bóg! Porzućcie to! Gdzie słodkie proszki? Lawendy sypcie, nawet cynamonu!

– Ale pani, tylko tak brud schodzi, a zamróz chwyta – tłumaczyła dziewczyna.



– Och! Okropieństwo! Mydlnicy pełno, gdzie nie spojrzysz! Mydlnicą! – krzyczała. 

– Pani?

Odwróciła się zmęczona krzykiem, dysząca. Za nią stała pani von Suchten, gospodyni Scultetiego.

– Och! – Wskazała darniową ławę, ale po chwili nie wiedziała, gdzie uciec od smrodu.

– Może jednak do miasta zejdźmy – zdecydowała.

– Gdzie pani zechce – odparła gospodyni Scultetiego. – Pomówić przyszłam, bo jak dotąd nie wszystko wypowiedzieć wypadało, okazji nie było, choć każden tu wie, o co idzie. Zrazu to niech pani uważa na Płotowskiego.

– Uważam zgodnie z waszą wcześniejszą radą. 

Anna nie widziała go od dawna, ale von Suchten była naprawdę wystraszona.

– Tak, tak. Dobrze. Kręci się, gdzie może. Niewiasty straszy. Aleksander nazywa go wiecznym kandydatem na biskupa. Dantyszek był jego rywalem, a teraz przyjacielem. Niech pani uważa.

– Ja stale uważam – zapewniła powtórnie.

– I dobrze.

Kiedy weszły między małe domki bednarzy i stolarzy, Anna odważyła się zapytać.

– Czy Dantyszek przykrości wam robi?

– Zrobi. Tego Aleksander jest pewien. 

Z jednej chaty wyszedł mąż o posępnej twarzy i zaczął tłuc młotkiem przed domkiem z całej mocy.

Panie oddaliły się nieco od zgiełku i Anna spytała:

– Za co?

– Aleksander nie godził się na zrobienie z Dantyszka kanonika.

– Kanonika?

– Bez tego kandydatem na biskupa warmińskiego by nie ostał. A zresztą miał nim ostać mój siostrzeniec.

– Ale ostał Dantyszek.



Von Suchten machnęła dłonią.

– Ile było z tym korowocji, ile królewskich listów, już nikt nie zliczy. Ugadał się ze wszystkimi tak, że biskupem został bez elekcji, a Giese za to biskupem chełmińskim.

– I on teraz waszym, naszym biskupem.

– Właśnie.

– Po prawdzie to i twój Mikołaj był kandydatem, jako kanonik.

– Mikołaj?

– Cóż pytasz! Nie wiesz?

– Nie.

– Ale nikt na niego nie głosował, bo on mało znaczny. Zresztą, stale coś, gdzieś... No, dziwak – westchnęła na koniec tyrady.

Szły chwilę w milczeniu, podpatrywane z każdego domku.

– Mamy z Aleksandrem dwóch synów. Boję się, Anno. Boję – zaczęła znowu, nazywając Annę po imieniu.

– Dantyszek, Flachsbinder, Dantyszek taki groźny? Wybacz, pani, ale odkąd zjechałam, jeno o nim słyszę albo o tym, kto biskupem był, jest albo będzie.

Von Suchten wzruszyła ramionami i wskazała na wielką katedrę.

– A gdzie indziej o tym mówić, jak nie tutaj? 

Anna spojrzała na surowe mury.

– Może i prawda.

– Dantyszek to wielki pan, przyjaciel królów i cesarzy. A w dodatku mściwy – zaczęła od nowa.

Anna chwyciła ją za dłonie. Niewiasta Scultetiego duża była, piękna czarnooka, dumna. Ale teraz strach zjadł dumę von Suchtenów. Smukłe palce drżały.

– Pan Aleksander ważne znajomości zawarł w Rzymie, Dantyszek, Flachsbinder, tam mocy nie ma – pocieszała.

– Ma – powiedziała cicho, nie podnosząc oczu.

Ktoś ich minął z hałaśliwym wózkiem, niewiasty drgnęły.

– Jeśli tknąć was zechce, to wszystkie przyjazne dusze pomogą, jeśli czego popróbuje. Ale na razie nie próbuje?



– Nie próbuje. – Von Suchten uśmiechnęła się.

Uścisnęły się delikatnie i Anna wróciła już sama na wzgórze. Poszła prosto do wieży. Mikołaj wyjeżdżał. Pakował zniszczoną, dużą sakwę.

– Mikołaju? – zagadnęła, kiedy wiązał rzemienie. – Pani... Sculteti obawia się Dantyszka.

Minął ją i schodził szybko po stromych schodach. Szła tuż za nim.

– Mikołaju, dlaczego tak się boi?

Zatrzymał się przed wyjściem i spojrzał na Annę.

– Może dlatego, że Aleksander luteranom sprzyja.

Spojrzała wystraszona.

– Luteranom?

– Tak mnie się wydaje.

Znowu ją minął, wrzucił sakwę na wóz i usiadł obok Szebulskiego. Anna czekała, aż wóz odjedzie. Kopernik odwrócił się, jakby chciał coś powiedzieć, ale wjechali w bramę i zniknęli ze wzgórza.

Postała chwilę i zawróciła do miasta. Podeszła pod dom Scultetich, ale nie wiedziała, co ma Reginie36 rzec nowego. Obeszła drewniane miasteczko, obejrzała mury, okna, dachy i wróciła do domku. Kucharka uśmiechnęła się na widok gospodyni.

– Jesteście.

– Nie będę jadła ani nikt ze mną – powiedziała i spojrzała na zawsze nakryty stół na dwie osoby. – Jeśliś głodna, zjedz i idź już do domu. Małżonek pewnie czeka.

– Już iść mogę? – ucieszyła się kucharka.

– Tak. Radujcie się sobą. Brzemienna jesteś.

Zrobiła okrągłe oczy.

– Skąd wiecie? To dopiero...

– Urodziłam ośmioro.



– Ośmioro dzieci? – Ze strachem dotknęła brzucha.

– Osiem córek.

Kucharka wybiegła natychmiast, ostawiając jedzenie i nakrycia na stole. Anna sama wyniosła wszystko do kuchni i usiadła w ogrodzie. Wróciła, kiedy ciemności nastały i zimno ścisnęło jej dłonie. Weszła do sypialni, położyła się, ale zasnąć nie mogła. Czuła, że pustka wraca. Że nicość znowu skrada się za jej plecami. W końcu zeszła i napisał list do najstarszej córki:

 

Dom kupię we Fromborku. Każ moje młodsze córki pakować. Sama po nie zjadę.

*

Na drugi dzień pojechała z Apolonią, Marią i Łukaszem do Elbląga, bo nie wiedziała, gdzie zajęcia sobie szukać. Wrócili każden zadowolony z zabawki do pożytecznego zajęcia. Panny nakupiły igieł i pięknych nici, Anna dwie księgi z Krakowa, a Łukasz siekierę. Na białe ciasto wieczorem przyszły Sofia i Regina. Dnie biegły ledwo, jakby je kto za uszy ciągnął, jakby z nocy się rodzić nie chciały. Mijały, bo musiały. W jakiejś niepewności, nawet żalu.

– Czegóż ty, Anno, chcesz? – powiedziała sama do siebie po elbląskim wyjeździe, kiedy już modły przez snem zakończyła i rozdziała się z drogiego, nocnego szala. Zajrzała do wypukłego zwierciadła, dotknęła twarzy. – Czego chcę? – znowu zapytała. – Poznać, gdzie moje miejsce.

Niespodziewanie nocą obudziło ją ciche i ostrożne stąpanie po schodach. Usiadła natychmiast i nie śmiała wydać krzyku. Usłyszała, że drzwi uchylają się ze skrzypieniem najpierw do sypialni naprzeciw. Naciągnęła kołdrę pod szyję i czekała śmierci. W końcu i u niej drzwi otworzyły się niepewnie. Przeżegnała się i wydała cichy jęk.

– Anno... – Usłyszała szept i zobaczyła upiornie zmienioną sylwetę Mikołaja w blasku łojowej lampki. – Śpisz? 



– Nie – powiedziała przez ściśnięte gardło. – Stało się co? 

– Mogłabyś mi poświecić przy pavimentum? Dwóch lamp potrzebuję.

– Tak! Jeno...

– Poczekam w ogrodzie. – Wyszedł szybko.

Włożyła tylko ciepłą podwikę, chodaki i zbiegła gotowa do pomocy. Cała noc zeszła jej na uwadze, by lampę stawiać, gdzie Mikołaj chce, trzymać, gdzie prosi, podnosić i dźwigać insze instrumenta zgodnie z jego wolą. O świcie przemoczona od lodowatej rosy drżała z zimna, on zaś w jakimś zapamiętaniu na mokry papier liczby zapisywał. Jakby nie widział, jakby nie słyszał, jakby nie marzł.

– Wejdźmy już – cicho przypomniała się Anna.

Podniósł głowę i dopiero zauważył, że świt, że zimno i że gospodyni okropnie zmęczona.

– Tak, już kończymy. Ale potrzebował cię będę co wieczór, tak kilka niedziel. – Odłożył pióro, zebrał karty i ruszył do wieży. Zawrócił zaraz i zapytał: – Ale rozumiesz?

– Tak, rozumiem. Zawsze rozumiem, tylko włosy muszę osuszyć.

– Jeno nie choruj teraz! – zawołał radośnie, jakby noc w ogrodzie go nie wyczerpała.

Uśmiechnęła się blado i weszła w rozkoszne ciepło domku.

Wysuszyła włosy, przebrała się, patrzyła długo na swe odbicie w zwierciadle i napisała do córki:

 

Jednak z kupnem domu wstrzymam się i nie przysyłaj jeszcze panieneczek moich.

 

Jak Mikołaj, dmuchnęła w pióro, odłożyła je i wsunęła się pod kołdrę.

O zachodzie, jeszcze na wpół senna, jadła w samotności wczorajsze śledzie i ser zgotowane dla gospodarza i martwiła się, co z wielką porcją zrobi, kiedy Mikołaj wszedł niespodziewanie i przysiadł obok Anny, pożądliwie spoglądając na jadło. Podsunęła mu swój talerz. Połykał łapczywie, na co gospodyni kazała podać wszystko, co wczoraj schowała.

– Dziś lampę też mam trzymać? – zapytała z nadzieją, że robić tego nie będzie musiała i wróci do łóżka na całą noc.

– Tak! Dopiero zaczynamy.

– Cóż to robisz z tymi lampami?

– Do obserwacji Saturna szykuję instrumenta.

– Aaaa ... – powiedziała tonem, jakby sama co noc patrzyła w niebo, a już na pewno obserwowała Saturna.

– Tylko jak będziesz chciała przerwać, to powiedz. Ja przerywać nie muszę – mówił między kęsami.

– Tak, ty nie musisz.

– Ale miło jest? – zapytał.

– O tak! Miło bardzo.

– A ty nie marzniesz?

– Nie, skąd! Ani odrobinę.

– Tyś taka dobra, Anno. – Uśmiechnął się. – I nie było ciężko?

– Nie.

– No to nie pojmuję, czemu to Szebulski zawsze wtedy co inszego u siebie ma do zrobienia!

– No to ja też nie wiem... – westchnęła i podrzuciła na talerz resztkę czerstwej bułki.

*

Pierwsze co ujrzała, kiedy się przebudziła, była twarz małej Apolonii. Bez czepka pochylała się nad Anną. Jasne loczki misternie układane ciasno przylegały do skóry panny służącej.

– Apolonio, straszysz mnie. Stało się coś? – mruknęła zaspana.

– Pan Mikołaj czeka.

Usiadła od razu.

– Czeka?!



Nie przypominała sobie, by coś miała dla niego zrobić. Dopiero co wyszli z ogrodu.

– Czeka, ale najpierw zapytać kazał, czy z nim na puste łany pojedziecie.

– Na puste łany? – Anna już wyciągała ze skrzyni wełnianą suknię, ciepłe nogawiczki.

Apolonia podeszła, by pomóc zasznurować kabacik na plecach. Ściągnęła mocno jej kibić dla ciepła.

– Powiedz, że pojadę na te puste łany i koszyk z jakim jedzeniem zgotuj.

Dziewczyna skinęła głową. Anna śpieszyła się bardzo. Włosy upchała od czepcem.

– Czepiec dobra rzecz... – powiedziała, próbując ujrzeć swoje odbicie w małym zwierciadełku. – A wyjadę gdzieś chętnie. Nawet na te puste łany.

Zbiegła prawie z sypialni, porwała płaszcz podbity futrem, pas, by płaszcz na miejscu trzymać, i podwikę. Na dziedzińcu okręciła czepiec chustą, a końce jej wsunęła za kolorowy pas. Obok wozu stał Mikołaj i pomógł jej usiąść na twardej ławie.

– Szebulskiego nie ma – powiedział. – Pojedziemy osadników obejrzeć na Tomaszkowie. To siedem dni drogi stąd. Oni polokowani z dawna, ale pożyczki pobrali, nie spłacają. Dnie całe to zajmie. Chyba że nie chcesz.

Odebrała kosz od Apolonii, a ta czmychnęła zaraz do domku. Przypomniała sobie, że rodzeństwo Kałużnych właśnie z Tomaszkowa do Fromborka zjechało.

– Chcę. Co mam nie chcieć – odparła. Para z ich ust i końskich chrap rozpływała się w zimnym powietrzu.

Droga długa była i niewygodna. Mikołaj niewiele potrzebował, Annie odstępował lepszą izbę na noc i jadło najtłustsze. 

Ostatniego dnia, kiedy Tomaszkowo prawie opuszczali, a Mikołaj do ostatnich osiadłych Mazowszan zaglądał, Anna wolała już siedzieć w wozie, bo błoto kolan sięgające do zejścia nie zachęcało. Zmęczona i znudzona sięgnęła po księgę, którą tym razem Mikołaj zostawił obok. 

– Lokacja łanów opuszczonych – odczytała. 

Zaczęła przewracać sztywne kartki zapisywane w dwóch kolumnach:

 

Gryliny – Stanisław objął 3 łany, z których zbiegł przed pięcioma laty. Cranzel. Dałem mu jednego konia i jedną krowę. I byczka i ćwierć zasiewów tegorocznych ze zwolnieniem od najbliższego czynszu oraz służebności na ten i przyszły rok. Jeśli by jednak się pobudował, to wówczas zapłaci pierwszy czynsz w Roku Pańskim 1520. Poręczyli zań sołtys i Szymon tamże. Działo się w poniedziałek przed św. Małgorzatą (12 lipca).

 

Przerzucała strony. Tomaszkowo... Jonkowo... Nagłady. Od roku 1516. Wszędzie, drobnym pismem to samo. Osada po osadzie.

Zajrzała na ostatni zapis:

 

Klebark Wielki. Sołtys Piotr skarżący się, że ma za mało łanów z racji sołectwa, prosił o przydzieleniu mu półtora łana, uznanych za wolne skutkiem zbiegostwa Tomasza Polaka, z których będzie świadczył to samo, co inni chłopi. Otrzymał je warunkowo, o ile ten nie powróci. Znaleziono tam około 5 korcy żyta i nic więcej, nawet zabudowań, gdyż zniszczył je pożar37.

 

– Pożar – powtórzyła ze smutkiem i rozejrzała się po ziemi, która ludzi potrzebowała i spalenizną cuchnęła jeszcze od wojny z wielkim Jagiełłą. Którą każda następna wojna czyniła uboższą i przez ludzi niezamieszkaną. Osiadali Polacy, Mazowszanie, ludzie spod jarzma krzyżackiego. Ale pomieszkawszy niezadługo, uchodzili przed głodem i śmiercią. Potem przychodzili następni, by budować od nowa z nadzieją, że pogorzeliska i cmentarzyska spalonej ziemi domem nazwą. I że to im się uda tutaj szczęście zbudować.

Usunęła się, kiedy zauważyła z ulgą, że Mikołaj wraca, ale sięgnął jedynie po sakwę ze słowami:

– Dzieci chore.

– Pomogę! – Poderwała się.

– Nie wchodź – osadził ją z powrotem surowym tonem.

Kiedy już nocą wracali wolno, bo po ciemnicy prawie, zapytała:

– Ileś to wsi ulokował?

– Sto dziewiętnaście – odparł bez namysłu.

*

– Dziękuję, Anno – powiedział, kiedy przyniosła mu wełniane, wiązane spodnie na trokach i pachnące, ciepłe koszule.

Nos włożył w pachnący stos.

– Cóż to, mięta? Lawenda? – zapytał urzeczony.

– Jedno i drugie – odparła zadowolona. 

Podniósł proste spodnie w górę i spojrzał pytająco.

– A to?

– Żeby cieplej było. Nogawice jeno nogi chronią, koszula tors, a to co pomiędzy... nieosłonięte.

Wzruszył ramionami.

– To ja chętnie zasłonię. Niczemu zimno nie służy!

Zaśmiali się.

– Ostań, Anno, poczytasz. Jeśli chcesz, oczywista.

– Ostanę i poczytam. Tam gdzie skończyliśmy?

– Tak. Chyba że nam co nowego znajdziesz.

– Możemy poczytać Ceretę.

Podeszła do zniszczonej półki i ostrożnie ze stosu zdjęła Ceretę z zakładką. Nie chciała przyznać, że wybrała ją, tę, którą prawie na pamięć znała, bo wzrok jej, kiedy słońce zachodziło, nużył się i litery w jedno się zlewały. Jednak nie o czytanie jej szło czy mówienie wciąż o tym samym, ale o bycie przy nim, kiedy nigdzie nie wyjeżdżał, kiedy śmiesznie walczył ze snem, gdy kolejna godzina czytania mijała. Przerywała wtedy i patrzyła z czułością niby na dziecię, potem wyjmowała, co miał w dłoniach, albo zbierała ze stołu, co mogło go obudzić, upadając, wynosiła koty i cicho wracała do siebie.

Tego wieczoru po powrocie dopadła spiżarki i rzuciła się na śledzie z rodzynkami. Dawno nie jadła, jeszcze zanim do Mikołaja poszła. Miała zanieść tylko czyste odzienie, ale potem czytali. W szafce zobaczyła masło i przypomniała sobie przysmak matki. Wzięła odrobinę na łyżkę, potem grudkę cukru i włożyła sobie do ust. Wypluła zaraz.

– Och, mateńko... – szepnęła i zaczęła płakać. Szlochać zaczęła głośno, nie wiedzieć dlaczego.

*

– Pomożesz? Tylko papiery wniesiemy i odpoczniesz – mówił Mikołaj, po którejś kolejnej nieprzespanej, jesiennej nocy na pavimentum. Ramiona ją bolały od ostrych ramion trikwetrum38. Zresztą zawsze jedną z łat źle montowała i Mikołaj w ciszy poprawiał i podstawę, i łaty machiny.

– Tak – szepnęła i przycisnęła do piersi wielki stos papierów i pergaminów. Zmęczeni dotarli na wieżę. Odłożyła stos na inny stos i już chciała wyjść, gdy zapytała wbrew sobie:

– Po co to wszystko?

Podniósł na nią zdziwione spojrzenie.

– Co, Anno?

– Te mierzenia, liczenia, zapisy, gniew i niszczenie potem połowy przed kolejną nocą?

Stał chwilę, jakby spłoszony.

– Nie wiem. Może wy wszyscy macie rację, żem dziwak.



– Ja nie jestem wszyscy. Myślałam, że ci to wiadome. Ja ciebie nigdy nie odstąpiłam ani nie nazwałam dziwakiem.

– Nie wiem... – Potarł drżącą dłoń.

– Nie wiesz? Nie wierzysz? 

– Wybacz...

Wydał jej się w tamtej chwili taki słaby, stary, niepewny i niesprawiedliwy. Usiadł jakiś zbolały. Inaczej mędrców sobie wyobrażała.

– Skąd ci się to wzięło? Dlaczego? Dla kogo? – ciągnęła.

– Dlaczego ciągam cię po nocach i przymuszam do pracy i posługi?

– Co daje ci to miłowanie owego dzieła, a potem niszczenie?

Zaczął chodzić po komnacie. 

– Niszczenia nie chcę. A robić z siebie dziwaka każe mi jakaś siła, która mnie do poznania pcha tak, jak dziecię pcha do zabawki. Ja też chcę dotknąć, a potem zobaczyć co w środku. 

– Nagrody wyglądasz? – Coś kazało jej mówić rzeczy, o których wcześniej nie pomyślała.

Zatrzymał się.

– Gdzieżby! Chcę tylko wiedzieć! Wiedzieć! Poznać i dać!

– Komu?

– Nie wiem, Anno.

– Nie wiesz? Ty? Nie wiesz. – Zabolało ją bardziej to odkrycie niż wieczna jego nieobecność. – Czy lud wdzięczny będzie?

– Ni nagrody, ni wdzięczności nie pragnę. Może czegoś...

– Czego?

Znowu zaczął chodzić. Pomyślała, że powinien nowe buty sobie sprawić.

– Czy wiesz, ile w świecie i poza nim do zbadania? Gdzie sięgasz, tam błąd, ale obalić go nie możesz, boś albo dziwak, albo heretyk. A wokół wszystko jeno pytaniem! Może boję się niewiedzy! Marności! Nieprzydatności? A może jak ty.

– Ja?



– Może jak ty, pustki się boję.

Objęła się ramionami.

– To nauki po świecie nie nauczyły cię być pewnym?

Zaśmiał się.

– Nauki jeno lęku uczą i więcej pytań rodzą! Żeś głupi, żeś myliwy, że ktoś skradnie ci, coś stworzył i że to nic nie jest warte – powiedział i opadł na skrzypiące krzesło wyczerpany.

– Słabyś?

– Nie, nawet mi lżej.

– Lżej? – Uśmiechnęła się.

– Żem to wypowiedział przed tobą.

Chciała powiedzieć, że jej nie jest lżej. Choć grzechu nie popełniła, choć nie skłamała. Choć niczego nie policzyła, niczego nie zbadała.

– Pójdę już – szepnęła i wyszła z wieży. W domu skuliła się na szerokim faldistorium i objęła głowę rękami.

– Anno? – Drgnęła na jego głos.

– Cierpisz? Ból masz? – zapytał z troską.

Zaśmiała się delikatnie.

– Nie. Dom muszę kupić.

– Gdzie? Chcesz mnie opuścić?

Spojrzała na niego.

– Nie. Nie opuszczam cię.

– To nie kupuj domu. Ten teraz piękny jest. Dla ciebie chyba dobry. Anno, źle ci?

– Nie. – Skuliła się bardziej. – Dobrze mi. Bardzo mi dobrze.

– Ale rozumiesz mnie?

Nie odpowiedziała.

Postał chwilę i wyszedł.

*

Wraz z porankiem pierwszy ostry zamróz przyszedł. Świat wstrzymał w pół kroku, w pół oddechu. Anna otuliła się kosztowną szubą matki, z którą nie mogła się rozstać od gdańskich czasów, i wyszła do ogrodu. Na zimę ostały w nim tylko drzewa o nagich gałęziach, bo wszystko, co do zjedzenia, zostało zebrane i niezmarnowane. Alodium rozrastało się i ludzi głodnych przybywało. Do tego zwierząt. Zresztą ogród coraz mniejszy się zdawał. Od południowej strony przy oborze dla ciepłoty stała nowa, solidna chata drewniana Apolonii, Marii i Łukasza Kałużnych spod Olsztyna. 

Anna podeszła do drzwi i zapukała głośno.

– Stało się co? – zapytała, wystawiając wystraszoną buzię, Maria. – My zaraz, jeno niedziela... – Biała, krótka chusteczka opadła jej na ramiona, odsłaniając jasny warkocz ciasno spleciony od wieczora.

– Nic się nie stało. Jeno Łukaszowi powiedz, by do mnie po mszy przyszedł.

– Dobrze, pani. Ja i zaraz będę, i bratu powiem. Może za próg wejdziecie?

Anna weszła, bo po prawdzie po to przyszła, by chatę w środku obejrzeć. Najpierw rzuciło się jej w oczy morze koronek, poduch, haftów, jasne okna i piękny, lepiony piec w dużej izbie. Wiedziała, co ma rzec, kiedy Łukasz przyjdzie.

Gdy zjawił się w czystej, długiej koszuli, bosy i zaspany, zapytała:

– Pobudujesz mnie dom?

– Ja?

– Widziałam, coś zbudował.

– No, mógłbym. Jeno przecież dom wielki sam człek nie pobuduje.

– Nie sam. Najmiesz, kogo będziesz chciał. Wydasz, ile trzeba, a za zapłatę zbudujesz sobie dom i siostrom. Albo sobie i żonie przyszłej. Nie chatę. Dom.

– Sobie?!

– Zgodzisz się?



– Zgodzę, co mam nie zgodzić!

– To tak zróbmy. I do cechu cię wprowadzimy w Toruniu albo w Gdańsku. Pobudujesz sobie, a potem innym za pieniądze będziesz budował, jeśli wola twoja taka.

Rzucił się i ucałował rąbek taniej sukni.
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Obserwuje koniunkcję Saturna z Księżycem.

 

Rankiem styczniowego dnia obudziła się, kiedy słońce było już wysoko. Dopiero po chwili dotarło do niej, że Mikołaj nie obudził jej nocą. Patrzyła bez sił w niedawno wapnowany i wybielony sufit. Nie chciała wstawać, ale łomot do drzwi kazał jej zerwać się z łóżka. Nasłuchiwała, komu to otworzy sługa. 

– Matko! – Usłyszała swoją córkę Annę. – Matko! – Brzmiało niemal rozpaczliwie. – Jesteście tutaj?!

– Wejdź do mnie! – zawołała Anna. – Co się stało?! 

Z wielkim hałasem wbiegła do sypialni Anna Schillinżanka, starsza od Barbary o trzy lata, nadmiernie ustrojona, zaplątana w długie sznury pereł.

– Coś ty zrobiła! Dlaczego? I jak?! – krzyknęła matka.

– Przywiózł mnie szwagier i odjechał.

– Wyrzucili cię?!

– Nie... 

– Narzeczeństwo tajemnie zawarłaś?!

– Nie!

– Co zrobiłaś?

– Nic, naprawdę. – Wzruszyła ramionami. – Tylko szwagier i Katarzyna powiedzieli, żebym im z oczu zeszła i żebyś mnie męża znalazła jak Barbarze.

Anna usiadła w pościeli bez czucia i myśli żadnej. Po chwili rzekła do walczącej z perłami córki.

– Dobrze. Wydam cię za mąż. Może po południu. Za Szebulskiego.



– Szebulski ma żonę.

– To za jakiegoś kanonika.

– Kanonik to może mieć jeno gospodynię. A Krystyna mówi, że to ladacznice.

Anna opadła na poduszki.

– Panie dopomóż! – jęknęła w sufit.

Wielki tumult poczynił się na przyjazd panny Anusi. Zbiegła się służba i pół Fromborka, by ją obaczyć, powitać, przypochlebić się. Łukasz z siekierą nieco wystraszył pannę, ale służącą Anusi z Gdańska to już wcale. Anusia sprawiła, że poranek stał się głośny, rojny, ciekawy i wesoły. Nie minęło południe, a panna Schilling i jej dziewka znały już wszystkich na wzgórzu i w mieście. 

Kiedy Schillinżanka zległa wreszcie w komnatce po Barbarze i domek opustoszał, Anna poszła do wieży. Wóz stał przy schodach, zatem Mikołaj był albo gdzie wyjeżdżał za chwilę. Podeszła pod ciężkie, niskie drzwi i pchnęła je z wysiłkiem. Cichy szept niewieści usłyszała i tak samo cichą odpowiedź Mikołaja. Przystanęła na schodach i nasłuchiwała z bijącym sercem. Zawrócić? Nie! Oszaleje, jeśli nie dowie się, kto tam z nim! Zwyczajnie, czyli głośno, weszła do komnatki we wieży. Na skrzyni siedziała niewiasta uboga, a naprzeciw Mikołaj. Podawał nieufnej woreczek ziół.

– Wywar sobie zróbcie i pijcie rano. Krwawienie ustąpi.

Kobieta z wahaniem sięgnęła po lekarstwo, a potem między fałdy szerokiej spódnicy po maleńki mieszek.

– Nie trzeba, nie trzeba! – wzbraniał się medyk. – W zamian innym niewiastom powiedzcie, niech nie boją się przychodzić, gdy im co dolega.

Wieśniaczka tylko skinęła głową, schowała zioła, z trudem zeszła ze skrzyni i wpadła na Annę na schodach. Kiedy niewiasta ostrożnie zeszła, Anna odezwała się:

– Cierpiąca?

Mikołaj odparł przygnębiony:



– Jako wszystkie z ich osady. Stale senne, krwawiące, spuchnięte. Co może w wodzie albo w ziemi siedzi. 

– Jak w Głupich Głowach. Pono zdrowi się tam rodzą, a potem żaden człek nie ostaje przy zdrowych zmysłach. Mówi się, że ziemia tam przeklęta.

– Albo woda. Ale skoro przeklęta, to nic nie pomoże.

– Pewnie tak jest. – Podeszła do stołu, gdzie leżała otwarta księga Practica Medicinae zapisana krótkimi uwagami Kopernika. – Nie zajmujmy się teraz przekleństwami, bo i sami na swoje zaradzić nie potrafimy.

– Anno, choraś?

– Nie jestem chora, tylko przeklęta. – Patrzyła przez chwilę gdzieś w bok. – A ta niewiasta wielce uboga.

– Możemy co zaradzić dla niej?

– Możemy. Przydział mięsa, miodu i warzyw dla kanoników oddać możemy osadzie. Nasze alodium karmi nas obficie. Mamy swoje, a przydział dla nas aż nadto. 

– Wiedziałem, że coś obmyślisz. – Uśmiechnął się.

– Córka moja, Anusia, zjechała. Na ucztę prosi, którą jak ci sama skłamie, ona zgotowała. Zejdź, lubi cię. Szebulskiego też chce widzieć.

– A ty mnie lubisz?

Rozjaśniła się jej twarz, jakby kto promienie odjął słońcu i jej we włosy wpiął. Odpowiedziała:

– Ani przez chwilę i ani odrobinę. Zejdź.

Za niedługo Schillinżanka, wiecznie szarpiąc trzy sznury pereł uwieszone na szyi, udawała zaskoczoną na widok mężczyzn. Szebulski pachniał czymś nieznanym i jeszcze świeżo umyte włosy mu nie wyschły, ale jaśniał na widok młodości.

– Ach! To wuj! – zawołała. – Z panem Szebulskim.

– Zaproszenia z woli tak znakomitej panny nie można odrzucić – powiedział Kopernik.

– A to wuj odrzucał zaproszenia niewiastek innych? Jakże mnie to cieszy! Bo jakby wuj przyjmował, to ja bym nie cierpiała.



– Okrutna! – bawił się Kopernik i cieszył Szebulski.

– Och, tylko znalazłabym sobie innego!

Gospodyni pociągnęła ją za rękaw.

– Anusiu, usiądź. – Anna nie mogła się nadziwić, skąd u jej córki taka mowa. Po kim to miała?

– Ależ matko, ja tylko chciałabym, żeby wuj mnie kandydata na męża znalazł i za mąż wydał z takim, co z niewiastą mówić potrafi.

– Z tobą, miła panienko, mówić by miał? – zapytał wuj.

– Ze mną.

– Mądrze? Dowcipnie? I racje swoje by tak potrafił wyłuszczyć, abyś ty się do jego woli przekonała?

– Tak właśnie!

– To takiego chyba nie ma! – zaśmiał się, zabierając się do wołowiny z rodzynkami.

– Wuj takiego dla mnie znajdzie, ja to wiem.

– Pewnaś swego.

– Wiem. Matce mojej szlachetnej też przecie drugiego męża szukacie, jak mówią. Chociaż jak dla mnie, to trwa bardzo długo.

Szebulski wybuchł niepohamowanym śmiechem, choć innym przy stole do śmiechu nie było. Po chwili dołączyła do niego Anusia, tak z ogłady, żeby Szebulskiemu nie było niezręcznie samemu się śmiać.

*

Regina von Suchten, matka dwójki dzieci kanonika Scultetiego, wysiadała w asyście ładnego o ciemnych i gładkich włosach młodzieńca.

– Uważaj, Wawrzyńcu! – pisnęła, kiedy młodzian, miast opadającej z wozu żelaznej skrzyni pilnować, rozglądał się ciekawie na boki. – To nie moje suknie, ale biskupie!

– No swoich wozach przywieźć nie mógł? – zapytał.

– Język powściągnij, jeśli przy nim miejsca szukasz.

– Nie szukam.



– Szukasz. I zamilknij.

– Nie mogę milczeć, skoro odpowiadać muszę.

– Komu?

– Wam.

– Ja ciebie o nic nie pytam!

Westchnął znudzony. Cierpiał światowy panek, co przepędzić musiał z ciotką dwie niedziele, nim do Wittenbergi na nauki ruszy. Doprawdy, nie wiedział, co ze sobą pocznie! Albo w fale tu pójdzie, albo nie tu, lepiej w Elblągu. Pono miasto godniejsze. Myślami niewesołymi zgnębiony, pomógł rozpakować nieswoje kufry. I zapłaty od ciotki nie dostał.

Choć biskup Giese bez dworu zjeżdżał, to i tak cały Frombork o przyjeździe jego wiedział. W katedrze po prośbie i za swoją łaskawością mszę niedzielną celebrował i na obiedzie u Niederhoffa bawił drugi dzień. Anna z córką, Mikołaj i Scultetowie z młodym krewnym też bawili u Leonarda i Sofii. Małżeństwem wszyscy nazywali Scultetów i po prawdzie nikt nie dochodził, czyim pan Wawrzyniec był krewnym. 

Alodium i ogród Niederhoffa najznaczniejsze były ze wszystkich we Fromborku, dlatego Sofia prowadziła na włoskie ławy między nowe cyprysiki. 

Wawrzyniec nudził się jako Anusia. Wypatrzył ją od razu w kościele, bo nikogo równego mu wiekiem prócz niej nie było. W ogrodzie hańbą byłoby z kuzynami małymi się zadawać, a zagajani mężowie nawet nie odpowiadali Wawrzyńcowi, biskupem zajęci. Butem niebieskim z wielkim bursztynem na nosku kilka dziur w śniegu wykopał, a gdy obaczył, że nitki zielone puściły w hafcie, kopać przestał. W końcu z rękami splecionymi na plecach, rozglądając się wokół po koronach cyprysików, podszedł do Schillinżanki równej nie tylko wiekiem, ale i majątkiem poświadczonym w odświętnej sukni. Zastanawiał się, jak niewiasta może mieć tak czerwone włosy! I jak może wszystkim się ta czerwień podobać.



– A ty to, panno Anusiu, nie nudzisz się w nadmiarze? – zapytał Wawrzyniec i nie czekając odpowiedzi, dodał: – Bo ja tu pół niedzieli jestem, a okropnie już znużon.

Anusia zła była, że młodzian tyle zwlekał, by ją powitać, choć najlepszą suknię włożyła i śliczną zieloną toczenicę na głowę.

– Wyście pół niedzieli, a ja dwie i doprawdy nie wiem, jak moja matka może mieszkać tu podług tych stodół i obór – odparła posiadaczka obecnie najmodniejszego koloru włosów na świecie, za które dziękować mogła swemu zmarłemu ojcu.

– Wolisz pani miasto?

Anusia poprawiła sznur pereł na cienkiej szyi i spojrzała w krągłą twarz chłopca o zielonych oczach. I doprawdy nie wiedziała, komu się takie podobać mogą.

– Ja z Gdańska jestem – powiedziała głośno i wyraźnie.

Stali chwilę, patrząc na bieganinę małych Scultetich pośród śniegu.

– Grasz panie na czymś? – zapytała.

– Nie gram. 

– Szkoda.

– A ty, pani?

Anusia poprawiła szubkę, pod którą było już jej za gorąco.

– Też nie.

– Gdybyśmy grali, to wieczór z muzykowaniem byśmy urządzili – zauważył Wawrzyniec.

– Tak. Matkę bym wtedy uprosiła, sprowadziła siostry, ty byś zagrał co i ja...

Milczeli i nie wiedzieć czemu posmutnieli.

– A śpiewasz, panie?

– Nie i ty pewnie też nie.

– Nie. – Zmarszczyła brwi. – A ty panie to bardzo przykry jesteś! – powiedziała i nie czekając, co odpowie młodzian, odeszła do Sofii.



– Ja?! – Odwrócił się za Anusią. Już cała mu się wydała bardzo czerwona. I dobrze, że poszła, bo jeszcze kazaliby mu się z nią ożenić.

Parsknął śmiechem. Niedoczekanie! Pierwsze, co zrobi, jak stąd wyjedzie, to do Wittenbergi ruszy. Jak amen w pacierzu.

*

Na drugi dzień, kiedy Anna poprawiała polana w kominku, do komnatki wszedł biskup chełmiński, Giese. Pamiętała go z dnia, kiedy małżonka pochowała i że świadkiem był, gdy ofiarowała się na gospodynię do Fromborka. Z wesela Barbary nie pamiętała biskupa, nie była pewna, czy w ogóle tam się zjawił. Podniosła się z kolan, zdjęła fartuszek i podwikę z ramion. Zaprosiła do stołu, wkrótce ciasto na śmietance i piwo podano znakomitemu gościowi.

Nie jadł, wpatrywał się w Annę.

– Stało się co? – zapytała.

– Tak, stało się. – Uśmiechnął się. – Niewiasta w tym domku.

– Zapewnić mogę, że nic...

– Nie o to mi idzie.

– Zatem?

– Dziwi to, że jako różę w miodzie ciebie pani tu trzyma, a wyjąć nie chce, a ty na to się godzisz.

Milczała.

– Wybacz, pani – powiedział – to między wami rzeczy.

Spojrzała na niego surowo.

– Tak. Właśnie. Między nami.

– Jeśli nie ma rzeczy, która tutaj trzymałaby rozsądną niewiastę, to tylko jedna rzecz być może.

– Widać nierozsądna jestem.

– Widać miłujesz.

Podniosła się wzburzona z krzesła.

– Biskupem jesteście, wolno wam tak mówić.

– Przyjacielem jestem.



– Nie wygram z wami w mowie, wyście światli. A i zaprzeczać przed wami nie będę, bo jestem zmęczona. Kiedyś sromota kazałby mi zaprzeczać nawet przed osobą własną, teraz wszystko mnie już za jedno. Każden, przed którym wstyd bym czuła, pomarł. Ja teraz tylko żyję, ale za to tak, jak wybrałam – dodała z żalem.

– I zdało ci się, że jak wybierzesz, spełnisz, przyjedziesz tu, to od razu do raju ziemskiego trafisz? W nagrodę za odwagę?

Uśmiechnęła się.

– Mądryś, panie. Tak myślałam.

– Na swoje nieszczęście oboje poczciwi jesteście. Pociechą wam jeno błogosławieństwo Boże.

Spojrzała mu w twarz.

– Ty nas żałujesz, panie? Ty mnie żałujesz?

Skłonił się, nie podał pierścienia do pocałunku i wyszedł.

– Ani się ważcie! – zawołała za nim. – Mnie tu dobrze, słyszycie?!

*

Jednego dnia Wawrzyniec Schultz zaszedł do domku pani Schilling od ogrodu. Właściwie nie wiedział, za czym od zimy tu zjeżdżał, po co ojców oszukiwał, bo już dawno miał być w Wittenberdze. Cicho wszedł i zastał pannę Anusię za stołem piszącą z nieosłoniętą ani nieprzyozdobioną głową. „Ależ one są czerwone!” – wpatrywał się w jej długie włosy, sięgające ud niewiasty. Bury kocur sięgał z podłogi, delikatnie chwytał i puszczał w zabawie rudy, skręcony kosmyk. Chłopak nie mógł oderwać wzroku od tego obrazu.

– Czego to chcecie? – zapytała surowym tonem panna.

– Ja... – Wawrzyniec podniósł wzrok, jakby przebudzony.

– Wy.

– Głowa mnie boli. Macie co na głowę?

– Tak, w sieni mam kapelusz.

Wróciła do pisania listu. Jednak po chwili, z zadartym wysoko nosem, porzuciła pióro, obrażona nie wiedzieć o co, sama wyszła do sieni, chwyciła kapelusz i podwikę, minęła chłopca w drzwiach i wyszła do ogrodu ogrzanego marcowym słońcem. 

Chustą wyścieliła ławę. Tak bardzo nie chciała pokazać, jak ucieszyła się na jego widok! Cóż by sobie pomyślał? Bo to, co o niej myślał, zajmowało ją nieustannie! A przecie tego wiedzieć nie powinien! Wawrzyniec usiadł obok, odebrał z jej ciepłych rąk słomiany kapelusz. Chwilę okręcał go w dłoniach.

– Mówią, że dom twój, gdzie kapelusz odwieszasz – odezwał się.

Uśmiechnęła się. Było jej dobrze. Nie chciała już udawać, że jest gniewna. Głupie jej się to zdało.

– Gdzie ty swój odwiesisz? – zapytała cicho.

– W naszym.

*

Kwiecień ogród Anny pięknym uczynił. Kradła chwile o świcie albo o zachodzie, kiedy nie pomagała przy pavimentum albo w alodium. Ręce jej już dawno szorstkie się stały od ziemi, zimna i wody. Jednak wszystkie trudy wynagradzał jej ogród i widok na zalew. Ze zdziwieniem pewnego ciepłego wieczoru przyznać musiała, że to jej dom. Mały, miły i ciepły, gdzie już z niej był gospodarz.

– Mały, miły i ciepły – powtórzyła do siebie, kiedy Mikołaj na wieczerzę zawitał.

– Kto albo co jest tobie miłe?

– Twoje kocury i ten domek. – Uśmiechnęła się.

Pokiwał głową i zabrał się do kurczęcia z pierwszymi odrostkami sałaty.

– Wyjechać muszę. Biskup Dantyszek w niemocy. O poradę prosi. Odpoczniesz ode mnie.

– On stale w niemocy, on albo Giese. Poważają cię biskupi.

– Wołają, bo znają.

Anna upiła łyk piwa.



– Dom pobuduję dla moich córek. Takie młode, a mnie przy nich nie ma. Regina, Katarzyna, Kordula, Elżbieta i Brygida. Anusię za mąż wydam.

– Za kogo?

– Za tego Wawrzyńca od Scultetiego.

– Za Wawrzyńca?

– A tak. Ona źle o nim mówi, ale za to stale, a on cięgiem do Fromborka zjeżdża, choć mu tak pono nudno tutaj. A kiedy już tu jest, to jeno przy niej.

– Nieznane są drogi młodej duszy. – Popatrzył na swoją gospodynię i oznajmił: – Anno, ty nigdy nie jesz. Jadasz coś?

– Tak – odrzekła ze zniecierpliwieniem. – Chodźmy nad zalew.

– Chodźmy.

Kiedy chłód kazał im wracać, Mikołaj się odezwał:

– Muszę jechać na noc.

– Dobrej drogi zatem.

Nocą, kiedy obeszła sień, komnatki na dole i na górze, zgasiła ostatnią świecę i ułożyła się do snu, usłyszała od domu Kałużnych mocny i miły głos Łukasza. Śpiewał jakąś polską rzewną pieśń. Uśmiechnęła się zaskoczona i zasnęła zaraz.

*

– Czegóż to płaczesz? – zmartwiona Anna zapytała córki, kiedy z Elbląga wróciła. – Stało się co? – zwróciła się do stojącej obok wystraszonej Marii.

Dziewczyna tylko wzruszyła ramionami.

– Ja tyle co przyszłam, a panienka już płakała. Chociaż teraz to trochę mniej płacze. Jak przyszłam, płakała więcej, ale nie chce powiedzieć dlaczego.

Anna pochyliła się i z rąk córki wyjęła dzieło – kata na wszystkie dziewice. 

– No tak, Firenzuola! Skąd to masz, Anusiu?

– Z two...jej skrzy...ni... – łkała.



Ktoś zaśmiał się w kuchni.

– Anusiu, nie płacz, to tylko głupia książka. Kupiłam, by obaczyć, dlaczego niewiasty tyle o niej mówią.

– Ale to prawda wszystko! Sama mówiłaś, że w księgach same mądre rzeczy są! To musi być prawda! Obacz!

Zaczęła czytać:

 

Najpiękniejsze są włosy blond, w złotym kolorze. 

 

– Gęste i faliste! Blond! Faliste, matko! – Łzy jej kapały na kolana. – Jakie to niesprawiedliwe! Popatrz:

 

Czoło pogodne i dwa razy takie szerokie jak wysokie, cera olśniewająco jasna, ale nie martwej białości, brwi ciemne jedwabiste, najgłębsze w środku i zwężające się w kierunku nosa i uszu, białko oczu lekko błękitne, tęczówka niekoniecznie czarna (...) oko ma być duże i wypukłe, najpiękniejsze są powieki białe z prawie niewidocznym różowym żyłkowaniem, rzęsy niezbyt gęste, niezbyt długie, niezbyt ciemne. – Tu się nieco uspokoiła. – Oczodół ma być tej samej barwy co policzek. Ucho średniej wielkości, jędrne i kształtne. Nos...

 

– Ależ ty panno masz czoło dwa razy takie wysokie jak szerokie – zza pań odezwał się Mikołaj i to takim tonem, że żadna mieć wątpliwości nie mogła co do osądu i szerokości czoła panny Schilling.

– Naprawdę? – Rozjaśniła się buzia Anusi, jeszcze lepka od łez.

– O tak! – zawołał Niederhoff. – Jak wuj Mikołaj mówi, że coś jest dwa razy takie albo nie jest, to wierzyć mu trza! Czyż nie liczy czego stale?

– Liczy? – zapytała trochę wystraszona.

– Z całą mocą – dodała uroczyście matka.

Panna radosna i zawstydzona uciekła do komnatki na górę. Goście nie zdążyli zasiąść, kiedy z góry odezwała się.

– Ale tu przemądry pan Firenzuola napisał, że: 

 

(...) usta mają być raczej małe, ale ani łagodne, ani płaskie, wargi niezbyt wąskie i ładnie przylegające!39

 

Skończyła i zawołała z góry:

– Ja mam przylegające?

– Jako wieko do skrzyni! – zawołał Niederhoff.

Posłyszeli z góry jęk zawodu: 

– Mateczko, szkoda wielka, że marzec minął!

– Dlaczego?! – zapytała cała trójka.

– Bo woda marcowa najlepsza na piegi!

– Skąd ona to ma? – zapytał Mikołaj.

– Nie wiem. Pewnie znalazła – odparła Anna, zasiadając z kanonikami do polików z jabłkami.

Burza wiosenna przyszła wieczorem i jak przyszła, tak zaraz poszła. Ale jakież było zdziwienie Anny, kiedy z ogrodu mokra cała po ulewie wpadła Anusia z dzbanem glinianym w ręku, ściskanym niby największy klejnot.

– Ja ciebie chyba jednak w ciemnicy zamknę! – naprawdę rozeźliła się Anna.

– Ale, mateczko! Bóg pobłogosławił mnie burzą!

Matka dotknęła jej czoła.

– Ja nie chora! – zaprotestowała córka. – Na białość skóry tylko woda po burzy pomaga!

*

– Matko! Mateczko! – Anusia podskoczyła, przeczytawszy list podany na dziedzińcu tuż po mszy. – Matko, on chce się ze mną ożenić! – wołała. 

– Widać deszczowa woda pomogła – zaśmiała się Sofia i inni zebrani u wejścia do katedry.

Anusia pobiegła do domku, a Anna zapytała, kiedy dołączyła:



– Wawrzyniec?

Odparła:

– On! Bo kto niby?

– A ty chcesz?

– Ja? – Trzęsła się nad listem wsparta o stół. – Ja... Ja też – odparła tak zdziwiona tym odkryciem, aż przestała oddychać. – Ale on do Wittenbergi miał jechać, jemu tutaj przecie nic i nikt się nie podobał. Czasami tylko coś powiedział tak, zdało się dla drwiny... Jak to, matko?

Anna się roześmiała.

– Widać nie chciał okazać, co ma w duszy, bo pewnie bał się, co byś go nie obśmiała.

– Ja?! Przecież wszyscy mnie za powolną i słodką mają. Czyż nie?

Apolonia nakrywająca do stołu zachichotała.

– Zapewne, ale Wawrzyniec... – Anna zaprowadziła córkę do sypialni na górę. Nie wiedziała, co rzec. – Ludzie ukrywają myśli. Ty nie?

Anusia milczała i myślała. Usiadła na swoim łóżku, zasłanym panieńskimi drobiazgami. Pochwyciła aksamitną wstążkę.

– Ja, matko, nie wiem. Nic nie wiem. Myślisz, że listu od ojców jego się mamy spodziewać?

– Tak myślę.

– Znaczy się, znalazłam tego męża – odparła cicho. – Wawrzyńca.

– Przykra tobie ta myśl? Jeśli nie chcesz, nie pójdziesz za niego.

– Nie jest przykra. Jeno to tak wygląda? To już? 

Anna podeszła do niej i objęła ją bardzo mocno.

*

Kopernik wjeżdżał do górnego zamku lidzbarskiego od strony południowej przez szyję przedbramia i fosę na podzamcze. Kwadratowa, ceglana bryła zamku widoczna była z daleka. Nie dziw, że każden, komu biskupstwo warmińskie się marzyło, pierwszym było pragnieniem, by zamek posiąść. Teraz władał nim Jan Dantyszek, poeta i przyjaciel wszystkich wielkich tego świata. 

Poprowadzono Mikołaja, choć drogę znał, bo bywał u wuja Łukasza Watzenrode. Mieszkał tutaj nawet przecie. Pewny był, że nie spełnił pokładanych w nim nadziei wuja, kiedy odmówił święceń. Wiedział, że to jeno sprawiło, iż nie on panem teraz na Lidzbarku. Przeszedł przez wielki refektarz do kaplicy o starym, gwiaździstym sklepieniu. Zrazu nie zauważył Jana w sali oświetlonej jedną tylko świecą.

– Och, Mikołaju! – rozległo się głośne powitanie biskupa. Jan szedł ku niemu z ramionami szeroko rozłożonymi do braterskiego uścisku. W porę opadły. Nikogo nie dziwiły te powitania, jeno kiedy w listach potem Dantyszek domagał się nazywania go panem przewielebnym. Tak i też Mikołaj zaczął.

– Panie przewielebny, czy dolega ci co?

– A tak! – zawołał nie gorzej niż komediant przed fromborskim ratuszem. – Ból świata mi doskwiera! Zgnilizna! A czystość? Drogi przyjacielu, czystość jest teraz najważniejsza. – Zasiądź proszę, zasiądź! – Wskazał mu twardą ławę. – Opowiadaj! – zachęcał. – Cóż we Fromborku?

– Jeśli co dzieje się we Fromborku, panie przewielebny, każden chyba listy do ciebie śle. Jak się należy. Nie wątpię, że z nich więcej wiesz niż trzeba.

Biskup zaśmiał się dwornie.

– Cóż, napijmy się.

Przeszli przez wielki refektarz, krużganki i trafili do małego, z którego jeszcze mniejsze drzwi prowadziły na danskerk, żeby po uczcie nie było daleko... Zmyślnie zamek pobudowano.

Jan sam podał wino Mikołajowi.

– Czegóż to panie przewielebny ode mnie chcesz, jeśliś nie chory? – zapytał Kopernik i dostrzegł, że Dantyszek znowu na wadze przybrał. Kark mu pogrubiał, brzuch i krótkie palce.



– Pomocy – odparł biskup, odstawiając litewski, emaliowany kielich między srebrną zastawę.

– Pomocy? – Kopernik też odstawił wino.

– W obronie wiary i czystości obyczajów.

– Cóż ja? 

Dantyszek zaczął chodzić po refektarzu, między długimi stołami. Mikołaj patrzył z uwagą.

– Sculteti luterańską wiarę wyznaje? – zapytał biskup.

– Nie wiem, panie przewielebny.

– Nie wiesz... I niewiasta u niego.

– Gospodyni.

– Jak się nazywa?

– Nie pamiętam.

Dantyszek usiadł, rozłożył szeroko ramiona, zdał się Kopernikowi pijany.

– Wiesz, że poezję miłuję? – zapytał biskup.

– Wiem nawet, że piszecie.

– To wiecie, że pisuję, a nie wiecie, jak nazywa się dziewka Scultetiego heretyka?

– Poezja wasza słynna, a dziewka na pewno nie. – Spojrzał na Jana. – A i pewnie już i tak imię jej znacie. Mężem przecie jesteś światłym, panie przewielebny.

Pokiwał ciężką głową w odpowiedzi.

– Jestem. A i tyś światły. Może światlejszy.

– Nie śmiałbym.

Wstał biskup i jakby tylko pijanego udawał, bo rzucił szybko:

– Albo porządek przywrócisz na wzgórzu...

– Albo?

– Nie chciałem, naprawdę nie chciałem... Jakże to powiedzieć? Jeśli mi ktoś pomaga, to ja wdzięczen być potrafię. Ale też pamiętliwy bywam, gdy ktoś mnie ukrzywdzi.

– Jakże ja was mógłbym ukrzywdzić, przewielebny?

– Nieposłuszeństwem.



– Nieposłuszeństwem? 

– Ja mogę zapamiętać nieposłuszeństwo.

– Nie jestem nieposłuszny.

– Piszesz coś, panie, czy nawet napisałeś? Jakieś rewolucje czynisz pono.

Kopernik patrzył, ale jakby w nim wszystko zamarło.

– Do mnie niektórzy wielcy listy ślą z zapytaniem o ciebie – ciągnął biskup.

Mikołaj podbiegł do niego.

– Kto?! 

Jan stał nieporuszony wybuchem. 

– Wiesz, drogi Mikołaju, że pomóc wzrosnąć ci mogę lub upaść. Tak mocno, że nie wstaniesz.

Stali naprzeciw siebie, w końcu Kopernik zapytał cicho:

– Czego chcesz, panie przewielebny?

– Wszyscy trzej. Tak, wy wszyscy macie pozbyć się swoich kobietek z domów. Gospodyń, z którymi na obrazę boską dzieci macie.

– Ja nie żyję w grzechu.

– Pozbądź się albo dziełko twoje zniszczę. 

– Aż tak, wprost? Sądziłem, że stać was na metaforę zgrabną.

– Chyba nie wątpisz?

Mikołaj patrzył długo na niego.

– Nie, nigdy w was nie wątpiłem.

Biskup usiadł i jakby chciał zacząć wszystko od nowa, powiedział:

– Rozumiesz, bracie, luterańska zaraza zarzuca nam rozpustę. Nie możemy przykładów niemoralności ostawiać. Ja nie mogę. Pojmujesz?

– Wszystko. Utrzymujesz groźbę? – Zapomniał dodać przewielebny panie. 

Biskup zadarł wysoko podbródek i nic nie odrzekł. Mikołaj wyszedł. Podszedł do niego sługa, ale Kopernik minął go ze słowami:

– Znam drogę.



Dantyszek patrzył za nim. Nie przyznawał tego nawet przed sobą, że go cenił, że przyjacielem mógł mu być i chciał nim być. A po prawdzie nie miał ich wielu. Podziwiał, kiedy widzieć mu przyszło, jak każden król słuchał Kopernika, każden poseł kłaniał się przed nim, a każden uczony miłość i szacunek do niego żywi, kiedy on Dantyszek stoi obok nieważny. Ale jeśli człek serce swe podaje czyste, a drugi miast dar docenić, bije w nie drwiną, to wrogiem się staje Jana Dantyszka, nie przyjacielem! 

Wyszedł z cudnej kaplicy. Nie obejrzał się, by podziwiać co jego. To co w jego rękach już było, nieważne się stawało. Brzydło, karlało. Rzeczy, niewiasty... Chciał stale więcej! Miłości, podziwu, wielbienia! Drwią z niego. Głupcy! Wszyscy błagać go będą niedługo, by swój gniew powstrzymał! Sculteti głupiec myślał, że Jana w walce o stolec biskupi pokona i śmiał robić coś przeciw niemu! Przeciw niemu! I jeszcze trzeci! Niederhoff? Nidrefoch?

Odszedł w stronę sieni, na długo ostawiając po sobie w krużgankach aromat róż i cytryn.

*

Mikołaj wrócił od Dantyszka bardzo poruszony, zdał się nawet wystraszony.

– Czy biskup dalej niedomaga? – zapytała Anna.	

– Nie. Ozdrowiał – odparł blady.

– A ty nie chory? – pytała dalej.

– Nie. Droga mnie znużyła. – Wspinał się po andrzejowych schodach, nagle przystanął. – Anno...

– Mów! – zachęcała z niepokojem.

– Nic, nic to – powiedział i wszedł do siebie.

Anna odwróciła się do Szebulskiego ściągającego z wozu skromny kufer Mikołaja.

– Panie Szebulski, coś zaszło u biskupa? W drodze?

– Pan się nie odzywa od Lidzbarka. Tam jeno przy chorym siedział, ale krótko.



– Ale biskupa wyleczył? 

– Mnie się zdaje, że on wcale chory nie był. Leżał i winko pił. I cięgiem gadał.

– A wy co myślicie, panie Szebulski? Co tam zaszło?

– Mnie się zdaje, że o kanonika Scultetiego poszło.

– Jednak!

– To coś pani wiecie.

– Jeno to, że Sculteti spodziewał się, że Dantyszek będzie o nim... – zawahała się – mówił.

– Spodziewał się? – spytał zaciekawiony.

– Ja też nic nie wiem, jako wy. – Anna odeszła do domku.

Szebulski odszedł urażony do wieży.

Za to wieczorem jeszcze zapytała Mikołaja, kiedy jak prosił, przyszła mu poczytać:

– Czy Scultetim coś grozi? 

– Scultetim? – Wyprostował się na krześle.

– Nie im? To komu?

– Nic. Nikomu.

Odłożyła pisma.

– Mnie się zdaje, że coś zagraża i że trzeba pomóc. Ale ty nic mnie nie powiesz, chociaż ja nie wróg – powiedziała z żalem i wyszła, bo łez nie mogła powstrzymać, a nie chciała, by je widział. 

Schodziła coraz wolniej. Tego nie chciała okazać, tamtego... Zatrzymała się na ostatnim stopniu. Cóż właściwie tutaj robiła? W tym miejscu? Kryjąc się ze wszystkim, nie znajdując pociechy, gdzie jej stale czekała? Spojrzała jak zawsze z nadzieją w górę. Nie wyszedł za nią.

*

Majowy, ciepły i bezchmurny wieczór w ogrodzie pachnącym miodem od kwiecia, złoty od słońca, mógł być wieczorem doskonałym, gdyby nie list, jaki dostała Anna. Czytała go ukradkiem raz po raz pod wiśniowym drzewem, nie wierząc w to, co tam stało. 



 

Winą twoją jest, że syn mój narażony został na taką sromotę. Winą twoją jest, żeś śmiała i pychą okryta, bo do głowy swojej dopuściłaś myśl, iż syna oddam do domu mulierculi fromborskiej. Winą twoja jest, żeś hańbą dzieci swoje okryła. Po stokroć winna! I oznaczać to może jeno, że zgody na ślub ów nie wydam.

 

Odetchnęła głęboko, list starannie złożyła. „Chrystusie, pan Schultz! Chrystusie!” – Miała jeno w głowie. – „Pan Schultz nie zgadza się na ślub swego syna Wawrzyńca z moją córką!”

– Cóż mateczko? Zgodę ojciec Wawrzyńca daje? – zapytała Anusia, wnosząc dzbanek kisielu jabłkowego pod drzewo.

– Tak. Jeno o drobiazgi gospodarskie pyta. – Wstała. – Zaraz do ciebie wrócę, jeno odpiszę. – Tobie co wysłał Wawrzyniec?

– Nie, jeszcze nic. – Spojrzała na matkę uśmiechnięta, mrużąc oczy od słońca.

Anna weszła do kuchni, gdzie kucharka obierała jarzyny, a sługa od wszystkiego bawił ją jakąś opowieścią. Powstał.

– Nie wstawaj, Kasjanie. Tylko słuchaj. 

Mężczyzna usiadł wystraszony.

– Ja zabrałem tę sarenkę, bo już ubita leżała...

– Sarenkę weź, mnie o co innego idzie.

Rozpromienił się.

– Kasjanie, żadnych listów do panny Anusi jej nie dawajcie. 

– Jakże to?

– Tak właśnie. Jeśli jakowyś przyjdzie, mnie daj.

– Jako mówicie, tak zrobię.

Wyszła, ale czuła na sobie wzrok obojga.

Na górze zaraz usiadła do listu. Napisała go szybko.

 

Sromotę mogę osłodzić panu i jego rodzinie. Każdemu z osobna... 

 

Tutaj wymieniła kwotę, za którą pan Schultz mógłby kupić małe księstwo. 



Strasznych dni dziesięć czekała odpowiedzi pana Schultza i strasznych dziesięć dni patrzyła na niepokój Anusi. Patrzyła, jak córka cichnie, odmawia jedzenia, w końcu nie wstaje z łóżka.

– Nic ci nie trza? – zapytała dziewiątego dnia, kiedy żadnego ruchu z komnatki panny nie usłyszała.

– Nie, mateńko. Listów jakowyś nie ma? – pytała smutna Anusia ukryta gdzieś w pościeli.

– Nie ma.

Po prawdzie przyszły cztery od Wawrzyńca z błaganiem Anusi, by uciekli razem, bo ojciec zgody nie daje na ich ślub. Anna obiecała sobie, że je córce odda, ale chciała jeszcze poczekać, bowiem wiedziała, ile pieniądz może. A potem? Może sama im na ucieczkę zezwoli?

Ojciec Wawrzyńca marzył, jak się okazało, o księstwie tak bardzo mocno, iż w następnym liście dostała odpowiedź:

 

Droga i szanowna pani Anno, z radością cieszę się na ślub naszych dzieci i zgodę moją z rozkoszą najwyższą daję. Człowieka mojego zaraz wysyłam, by szczegóły obiecanej słodyczy spisać.

*

Jadła na weselu trzeciej córki ze wspólnego talerza z Krystyną Stulpawitz, dawniej zakonnicą Gertner, tą, która porwana została przez dobosza księcia Albrechta i ośmieliła się wyjść za porywacza. A wcześniej, według Anny, za długo z Mikołajem w ogrodzie strzeleckim rozmawiała. Krystyna, siostrzenica Mikołaja, uśmiechała się do Anny i myślała zapewne o tym samym, kiedy odezwała się do współbiesiadniczki, odkładając srebrną łyżkę.

– Miejsce matki panny młodej zajęła jej siostra, a ciebie pani przy mnie posadziła. Dwie muliercule przy sobie – dodała odważnie.

– Chyba wypadnie nam za zaszczyt w końcu wziąć to nazwanie – odpowiedziała Anna.



– Mnie tu wygodnie. Nikt się nie dosiada, o nic nie pyta. Nawet udają uprzejmie, że nie patrzą. Tyś to, kuzynko, gospodynią wuja Mikołaja?

– Ja – odparła Anna, nie wiedząc, czy radością jest to nazwanie, czy już ciężarem.

– Dobry to człek. Kiedy wszyscy nas odstąpili, on jeden ostał i prócz listów z pociechą słał parę monet, które przeżyć nam pozwalały. Bez nich...

– Nie wiedziałam – powiedziała przejęta.

– Tak. Stale listy śle, choć już zakaz słania pieniędzy dostał. – Uśmiechnęła się. – Jak wrócisz, błogosławieństwo od nas przekaż.

– Tak zrobię – odparła i spostrzegła, że najstarsza córka przygląda się jej z wyższością. Zapragnęła wyjść, ale zapytała jeszcze pani Stulpawitz:

– Żałujesz, żeś wtedy zbiegła z klasztoru?

– Ani przez chwilę nie żałowałam. A ty, Anno? – Uśmiechnęła się. – Żeś zbiegła z Gdańska?

– Chyba nie. Wybacz, muszę już iść.

W swoim gdańskim domu, dopiero kiedy wróciły z uroczystości, należycie spełniając wszelkie powinności i nakazy ślubne, Krystyna nabrała powietrza, by przemówić, ale to matka zaczęła:

– Krystyno, córki moje młodsze do Fromborka zabieram, jak tylko dom pobuduję, a stanie się to do zimy. Ja jestem ich matką, a Brygida nawet mnie nie zna. Nie zajmuje mnie twoje zdanie. Tak, nie wiem, gdzie je umieszczę, tak, domu jeszcze nie pobudowałam. Sprzeciwiać się możesz, bo odbiorę, co ci dałam i dawałam do tej pory. Wiesz, że mogę. Ty ze mnie robisz mulierculę, nikt inny. Ale już ci nie zezwalam. Regina i Katarzyna mogą ze mną jechać, jeśli chcą.

Skończyła i obie młodsze córki zobaczyła za sobą z dłońmi złożonymi w małdrzyk.

– Chcecie do Fromborka jechać? Wiek wasz każe mnie o zdanie spytać każdej z was z osobna.



– Nie – odparły obie.

Anna drgnęła z żalu. Przestała się rozbierać i postanowiła wracać natychmiast. Dodała tylko:

– Pamiętaj, Krystyno. Do zimy. – I wyszła w majowy miejski wiatr niosący zapach ryb, cynamonu i moczu.

*

Anusia Schilling wyszła za Wawrzyńca Schulza w Gdańsku i tam osiedli, ciesząc się też dwiema kamienicami w Toruniu z ośmiu ostałych po babce przeznaczonych na posag dla wnuczek. Anna zaś z Gdańska pojechała prosto do Torunia, by przedać po matce starą kamienicę na Szerokiej. Do lipca przesiedziała w starych murach, ale do Fromborka się zabierała z myślą, że domu jednak nie przeda. Przebiegła właśnie szybko przez pustą sień, pełną nieobecnych, i wróciła do domku we Fromborku.

Kiedy tylko w drzwiach stanęła, wpadła kobieta Scultetiego, Regina von Suchten. A po prawdzie zderzyła się z niewiastą jeno przypominającą ową dawną panią.

– Anno, czy mogę? – zapytała, stojąc w przekrzywionym czepcu bez ozdób z niedbale pod nim upchanymi włosami i zakurzonym płaszczu.

Gospodyni cofnęła się do wnętrza.

– Wejdźmy! 

Ciekawska służba bez słowa, cicho krzątała się przy gościu i gospodyni, dziewka postawiła na stole kamionkową snellę z chłodnym piwem, a kucharka białe bułki z pasztetem. Anna jednak wyniosła wszystko do ogrodu, z dala od kuchennego okienka.

– Mówcie! – nakazała niecierpliwie wyczekującej von Suchten.

– Wczoraj przyjechał niejaki Stanisław Hozjusz, pan wielki z dworu królewskiego, by za sprawą Dantyszka objąć wakującą kanonię, a ową kanonię też za staraniem, ale mojego Aleksandra, objąć miał Aleksander von Suchten.



– A... – westchnęła Anna, spokojniejsza, że jeno o władzę na stolcach idzie.

– Ale ja się boję, że do czego złego tutaj dojdzie.

– Do czego niby?

– Obaj do siebie z okien krzyczą! A jutro ma być instalacja Hozjusza w katedrze! Sromota!

– Kto krzyczy?

– Mój Aleksander i ten Hozjusz – szepnęła.

Anna zmarszczyła brwi.

– Kanonicy? Krzyczą do siebie?

– Coraz głośniej. Jedni na wzgórzu się boją, a drudzy śmieją! – Zasłoniła twarz rękami.

– Och, pani! Może jeno wina za wiele, ale przecie jutro pokój musi nastać, bo obaj wiele stracić mogą na takich breweriach.

Regina zamyśliła się i rozparła wygodniej.

– Może. Jeno teraz to im rozumu brakuje.

– Każcie drzwi pilnować u jednego i drugiego, by żaden, kiedy bardziej się opije, nie wyszedł za drugim.

– Prawda! Biegnę drzwi ryglować, a u Hozjusza sługi postawić.

Kobieta zniknęła, a Anna pochłonęła dwie bułki z pasztetem. Wyciągała rękę po trzecią, kiedy nadszedł Mikołaj.

– Przedałaś, Anno, kamienicę? – spytał i usiadł na miejscu Reginy. O nic więcej nie zapytał.

– Spotkałam Krystynę Kasparową Stulpawitzową. Jeszcze na weselu.

Uśmiechnął się.

Anna dodała:

– Błogosławieństwa ci przesyła.

– Niech się dobrym ludziom wiedzie. Nie musisz dziś przychodzić na czytanie, spocznij.

– Spocznę.

Pochwycił ostatnią bułkę i odszedł.

– Pewnie, że spocznę. Eufemio! – zawołała.



Nowa kucharka nadeszła wolno od strony domu i stanęła przed Anną.

– Zanieś do wieży collatio panu Mikołajowi. 

Dziewczyna obróciła się na pięcie i wróciła do domku bez słowa.

Zaraz za nią weszła Anna i zasiadła do stołu w kuchni. Z półki zdjęła pasztet, postawiła na stole, odebrała z rąk kucharki łyżkę i pochłonęła cały.

*

Msza wprowadzająca nowego kanonika wyglądała pięknie. Bo i Stanisław Hozjusz prezentował się godnie, a najgodniej jego długa, obfita broda, dodająca powagi trzydziestoletniemu mężczyźnie.

Dzwony ogłosiły radosną nowinę, iż msza się zakończyła i ucztę czas zacząć, kiedy u wyjścia z wielkiej świątyni w upalny ostatni dzień lipca zakrzyknął Sculteti:

– Zbrodnia to! Nieprawość! Kanonikat objęliście Stanisławie nieprawnie, bo od biskupa, który biskupem jest obranym fałszywie!

Nagle twarz Stanisława z łagodnej i różowej zamieniła się w purpurową i wściekłą. Nie wypadało mu biec przez świątynię, dlatego przez zakrystię obiegł katedrę i zaatakował od lewej:

– Tak mówicie? Hańba i język plugawy! Niechaj trybunał papieski rozstrzygnie! Ja się nie boję, jeno wy powinniście!

Tłum wzburzony przysłuchiwał się z uwagą lub pokrzykiwał w obronie jednego lub drugiego kanonika.

– Tyś kłamca wiarołomny i krzywoprzysięstwo uprawiasz! – krzyczał Stanisław, który wiedział już, że podobnej zniewagi w dzień dla niego tak ważny nie daruje nigdy.

– Ja?! 

– Tyś to! Niechaj każden o tobie to wie!

– Co niby?!



– Żeś ty kanonikiem być nie powinien!

– A to dlaczego, psie?!

– Kto psem jest, to sąd rozważy!

– Co niby o mnie wiesz?! – judził Sculteti.

– Żeś zepsuciem luterańskim zarażon i zawarłeś małżeństwo!

Cisza nastała na wszystkich stronach świata. Pani von Suchten Sculteti zemdlała.

Mikołaj, świadek słów, jakie padły, odezwał się do stojącej obok Anny:

– Pytałaś mnie, na co chory biskup Dantyszek.

– Pytałam – odparła zdziwiona.

– Choroby jego trzeba szukać w mózgu, a nie w działaniu nadmiarów zimna i gorąca.

– To co mu jest?

– Zepsuła mu się ciecz w głowie40 – odparł i odszedł cicho z dziedzińca do wieży.

– Jak i tym obu – burknęła Anna i wróciła do domku.

*

Niedługo potem, w lipcu jeszcze wiadomość o zapowiedzianej wizycie biskupa warmińskiego Dantyszka w popłoch wprawiła całą kurię. Mikołaj wezwany został zaraz do towarzyszenia biskupowi, bo ten objechać miał zamiar swe posiadłości. Dlatego z końcem lipca wyjechał Mikołaj i towarzyszył Dantyszkowi w Reszlu, Jezioranach, Barczewie, Dobrym Mieście i Ornecie. Na koniec biskup z wielką świtą zjechał do Fromborka, gdzie godnie powitali go pozostali kanonicy z Hozjuszem i Scultetim stojącymi ramię w ramię. Mikołaj źle wyglądał, jakby co jemu dolegało, a nie niedomagającemu wiecznie Dantyszkowi. Nie tylko Anna to zauważyła, bo Sofia Niederhoffowa przysunęła się do tłumu witającego biskupa i zaczęła:



– Twój Mikołaj chyba znowu chory.

– Jak to znowu? – zapytała poruszona.

– No, jak cię nie było chyba w czerwcu, mocno chorował.

– Sofio!

– Na febrę. Wszyscy martwili się, bo on przecież nigdy nie był chory.

– Nikt mnie nie powiadomił – powiedziała z ogromnym żalem. – Nikt! Sofio! Dlaczego!

– Zakaz był.

– Jak to zakaz! Od Mikołaja? – zgadywała.

– Nie. Mnie zakazał mój Leonard.

– A jemu kto?

Sofia wskazała podbródkiem biskupa Dantyszka.

Zaproszono na ucztę. Anna ruszyła do domku, a Niederhoffowa i Scultetowa do swoich domów. Żadna nie patrzyła nawet w stronę alodium Hozjusza, w którym odbyć się miała uczta na cześć biskupa. Naraz do każdej podbiegł posłaniec w biskupich szatach i zaprosił na gościnę. Niewiasty rozsądnie zaproszenie przyjęły i wiedzione jeszcze większą przytomnością pośpieszyły się przebrać. Niedługo potem siedziały przy swoich gospodarzach, kiedy biskup przemawiał:

– Co do święceń biskupa brata mego Giesego, gotów jestem i chętnie przeprowadzę to u mnie w Lidzbarku, skoro szanowni pan kanonik Kopernik i kanonik Reich uroczystości we Fromborku odmawiają.

Niederhoff pochylił się ku Mikołajowi.

– Świnia, chce się w Lidzbarku panem wszystkim pokazać, to tam biednego Giesego musi ścignąć, by ze swej chwały niczego nie umniejszyć – rzekł.

Kopernik pokiwał głową i odezwał się głośno:

– Proponujemy za zgodą samego czcigodnego Tiedemanna Giese, aby mógł odebrać sakrę biskupią z waszych szlachetnych rąk w Dobrym Mieście, w skromnym kościele kolegiackim.

Dantyszek wydął usta i na znak bezradności rozłożył ręce.



– Skoro brat mój gościny nie przyjmuje z rąk moich, to i cóż... – powiedział i sięgnął po kobaltowy kielich zdobiony nitkami szkła i pił długo, czujnie rozglądając się po sali. Na mgnienie oczy jego wstrzymywały się na trzech gospodyniach kanoników. Dłużej zatrzymał się na Annie.

– To ta? – zapytał, lekko odchylając się do Płotowskiego, stojącego za biskupim tronem.

– Ta.

– Ma coś?

– Wiele, ale nie tutaj. W skrzynie jeno szmaty i księgi chowa.

– Często ją chędoży?

– Na pewno!

– Stary... – Dokończył już do kielicha.

– Ale uważni muszą być. Nie widziałem nawet.

Biskup uniósł brwi.

– A ta ładniutka? – Wskazał nosem na Sofię.

– Aaaa... Oooo... – Przywołane z pamięci rozkoszne obrazy, jakie kiedyś ujrzał przez okno, nie pozwoliły skupić się Płotowskiemu na słowach.

Biskup zaśmiał się cicho. Płotowski za nim zarechotał.

– A to Scultetowa? – Pokazał małym upierścienionym palcem, odklejając go na moment od kielicha.

– Eeee... Synów z nią ma.

– To wiem. Dobrze. Bardzo dobrze. Czas ukarać Frombork.

Płotowski znowu zarechotał.

– Nie ciesz się, Płotowski. Myślisz, że nie wiem, iż biskupem chciałeś ostać i ryłeś pode mną jak w tych skrzyniach u Schillingowej?

Płotowski zamilkł.

*

Nie wiedzieć kiedy jesień nastała, listopad przeminął i pierwsze dnie grudnia. Rankiem Anna z jakąś nową siłą zeszła do osady, by swój kolejny dom obejrzeć, a bardziej to, jak dopiero rośnie. Był duży, murowany z komnatkami i z komorami osobnymi dla każdej z córek. Dwupiętrowy, największy we Fromborku, z ogrodem obszernym i zejściem wygodnym nad zalew. Regina, Elżbieta, Kordula, Brygida i jak Katarzyna zechce, miały mieć dom dobry, zasobny, a żywot pędzić spokojny, nim do domów mężów trafią. Łukasz obiecał dach przed śniegami. 

Weszła na piętro i spojrzała przez duże okno na razie bez szyb. Zalew migotał i drżał srebrem w porannym słońcu. Łodzie, stateczki i łódki wypływały w jego kierunku.

Ktoś wolno wspinał się na piętro. Anna spojrzała niepewnie w stronę nieociosanych jeszcze schodów. W końcu wyłoniła się głowa Scultetowej i cała reszta. Anna dawno jej nie widziała i nie mówiła z nią, odkąd zemdlała na dziedzińcu, dlatego zapytała:

– Wyście, Regino, po prawdzie żoną Aleksandra Scultetiego?

– Tak. Jestem jego żoną.

– Luterańską?

– Jakże inaczej?

– Z czym przychodzicie?

– Dantyszek chce nas rozłączyć.

Anna aż przysiadła w oknie.

– Jakże rozłączyć?

– Mnie z Aleksandrem – odparła ze łzami w oczach. 

– Plotki.

– Listy są. Listy widziałam! – zaczęła płakać. – I o tobie tam napisane jest, Anno!

– Listy?! Na mnie?

Regina przycisnęła chustkę do twarzy i skinęła tylko głową. 

– Byłam u niego w Lidzbarku, ale mnie wygnać kazał! Straszył, że w lochu mnie zamknie! Spali! Nakrzyczałam tam strasznych rzeczy pod oknami! Ale żadnego słowa nie żałuję!

Anna objęła ją, nie mniej przerażona. Listy jakoweś! I na nią! Kiedy? Dlaczego Mikołaj nic jej nie powiedział?! 



Pomogła zejść Scultetowej, pomogła wejść jej do domu, a sama pobiegła do wieży. Nie zajmowało jej to, czy ktoś jest w komnacie, czy nie. Chciała wiedzieć, chciała obaczyć listy! Jak w gorączce przetrząsnęła kufry, w końcu w małym skarbczyku z wetkniętym kluczem znalazła pęk listów ułożonych datami. 

– Testament Feliks Reicha, gospoda w Olsztynie... – odczytywała na głos i odkładała na bok. Niczego nie znalazła. Ogarnęła ją jeszcze większa rozpacz. Co się stanie? Dlaczego ona? Czy to pomsta na Mikołaju? Czy na niej? Niczego złego nie zrobiła! Poczeka! Mikołaj musi jej to objaśnić. To pomyłka! Scultetowa się myli, na pewno się myli! To plotka.

Usiadła w głębokim fotelu, w którym czytywała. Odłożyła Plutarcha, który uwierał ją w bok, i postanowiła czekać. Zasnęła, a kiedy poczuła dotyk zimnej ręki na swej dłoni, obudziła się.

– Anno? Co tutaj robisz? Stało się coś?

Wstała. Nie puszczała jego ręki. Na nowo łzy zaczęły jej kapać po twarzy. Nie puszczał i on. W końcu nabrała powietrza, wyjęła dłoń z jego dłoni i wyszeptała:

– Pokaż.

– Co chcesz obaczyć?

– Pokaż mi listy! – wrzasnęła.

Cofnął się, nie spuszczając jej z oczu, zza dubletu wyjął kilka listów i oddał Annie. Odebrała je, choć parzyły niby ogień, i wyszła z wieży. Nie wiedziała, gdzie ma iść. Spazm szarpał nią niby żelazne ramiona. Wsunęła się w końcu do małej piekarni, zapaliła lampkę i zaczęła czytać:

 

2 XII 1538

Przewielebny w Chrystusie Ojcze i Panie, Panie Wielce Łaskawy, któremu we wszystkim winienem posłuszeństwo. Napomnienie Waszej Przewielebności uznaję za ojcowskie, a nawet więcej niż ojcowskie i wziąłem je sobie głęboko do serca. I chociaż o tym poprzednim, udzielonym mi przez Waszą Przewielebność osobiście i wyrażonym ogólnikowo dobrze pamiętam i chciałem uczynić to, o czym mi Wasza Przewielebność przypomniał. Jednakże, mimo że niełatwo było znaleźć natychmiast zaprzyjaźnioną i uczciwą rodzinę, chciałem sprawę zakończyć do świąt Wielkiej Nocy. Ale teraz, aby Wasza Przewielebność nie sądził, że szukam pretekstu do zwłoki, ograniczyłem czas do jednego miesiąca, to jest do świąt Bożego Narodzenia. Jak Wasza Przewielebność zdaje sobie sprawę, termin ten nie mógł być krótszy. Pragnę bowiem wedle swoich sił nie dopuścić do tego, bym się stał powszechną przyczyną zgorszenia wśród uczciwych ludzi, a zwłaszcza dla Waszej Przewielebności, który jest godzien mojej czci, szacunku i gorącej miłości, któremu też polecam siebie i wszystko, co jest w mojej mocy. Ex Gynopoli (...) 

Nicolaus Copernicus

 

– To ja? Przyczyna zgorszenia wśród uczciwych ludzi... – Nie mogła powstrzymać łez. – Gynopoli...

Otworzyła drugi list. 

 

2 XII 1538

Co dotyczy Mikołaja (Nicolai Coppernic), aprobuję „pobożne polecenie i ojcowskie napomnienie” dane przezeń Kopernikowi. Biskup Giese wierzy, że weźmie sobie je do serca i nie będzie potrzebował mojego. Kopernik zresztą okryłby się wstydem, gdyby się dowiedział, że ja wiem o tej sprawie. Ostatecznie wielbię waszą miłość, nie tylko do kanoników, ale do własnej córki, bowiem wiem, iż anioł chodzi po tym świecie, a zwie się Joanna Dantisca41. 

Feliks Reich, kustosz kapituły warmińskiej

 

Anna się uspokajała. 

– Powinnam podziękować Reichowi.

Wyszła z obórki i wróciła do domku, bo cóż było robić. Ułożyła się w łóżku, ale sen i myśl żadna nie przychodziły. Śnieg zaczął padać. Zasnęła przed świtem. Rano obudziła się i za oknem zobaczyła, że świat pokrywa gruba pierzyna śniegu. Gałęzie drzew uginały się pod jego naporem, część nawet połamana już smętnie opierała się o pnie, jakby rozstać się z nimi nie chciały ukarane nagłą śmiercią. Jakaś niedobra myśl uderzyła ją w pierś. Włożyła tylko chodaki, otuliła się wełnianą podwiką i głucha na pytania Apolonii pobiegła zobaczyć, czy śnieg nie obalił jakiej części nowego domu. Biegła, a mroźne powietrze nie pozwalało jej oddychać. Z daleka widziała tłum, ale nie widziała domu! 

– Panie błagam, nie! – załkała.

Na miejscu zastała nic. Nic ją znalazło. Nic w ruinie i w górze desek. Nic ją dopadło. Zjadło. Nagle wszystko zaczęło wirować. Białe niebo i biały śnieg stały się jednym.

Obudziła się w sypialni domku. Pochylała się nad nią Scultetowa i Mikołaj. Kiedy otworzyła oczy, Scultetowa wyszła. Odwróciła się od Mikołaja.

Zaczął mówić:

– To fraszka! To nic. To śmiech! – Ściskał jej dłoń. – Te listy niczem! Drwiłem z niego! Reich i Giese nie dadzą nas ukrzywdzić! Nie bój się! – szeptał. – Nie potępiaj. Nie potępiaj mnie. Nie dam ci odejść, nie dam ukrzywdzić.

– Mamże ci wierzyć?

– Jako zawsze.

Uścisnął jej dłoń, odwzajemniła uścisk po chwili. 

– Czy mógłbym... czy pozwoliłabyś...

– Zostań.

Ułożył się ostrożnie za nią. Pod brodę podciągnął Annie wełnianą podwikę, otulił ciężką kołdrą i objął długimi ramionami. 

– Nie zimno ci?

– Jest mi dobrze.

Kiedy zasnęła, wstał i wyszedł ostrożnie. Przeszedł przez dziedziniec i zapukał do drzwi Niederhoffa. Przyjaciel otworzył mu zmartwiony. Obaj zatrzymali się w sieni. Niederhoff nie zapalał świecy ni lampki.

– Wieści jakieś? – zapytał Mikołaj.

– Złe. Sofia ma się stawić na posłuchanie.

– Posłuchanie?!

– Chce nas przerazić.

– Nie uda mu się – pocieszał Mikołaj.

– Nie? Jam już gotów uciekać! Sofia tego nie przeżyje.

– To uciekajcie.

Niederhoff patrzył niedowierzająco.

– Uciekajcie, powiadam. Dantyszek dopiero zaczyna. To człek o wielkiej miłości jeno do siebie. Zranionego lepiej było nam zabić.

– Ja nic nie zrobiłem ani Sofia! Biskup Ferber wiedział, że niewiastę miłuję. Nie ukrywałem tego. Ani Sculteti.

– To był biskup Ferber. Pomarł. Teraz nastał Dantyszek. Chce kościół nasz naprawiać, by luteranie nic zarzucić mu nie mogli, ale tu jeno o zwykłą ludzką pomstę idzie. Uciekajcie. Scultet odesłał żonę i dziecko. Do Italii. Dziś. Rankiem.

– Odesłał... – Niederhoff bezradny przeczesywał włosy raz za razem. – Nagle zapytał: – A ty?

– Ja?

– Przecie Anna u ciebie.

– Anna jest tylko gospodynią. Ani moją żoną, ani kochanką.

Parsknął śmiechem.

– To kim jest?

– Kimś znacznie więcej.

Już nie drwił, przypatrywał się tej dziwacznej postaci, zdaje się, że prawie przez nikogo niepojmowanej.

– Ale list i tobie z upomnieniem przysłał – powiedział w końcu Leonard Niederhoff.

Mikołaj milczał. 

– A pytał cię biskup w liście, kim jest Anna dla ciebie? Czy jeno pozbyć się jej nakazał? – pytał dalej.



– Uciekajcie – powtórzył tylko Kopernik.

*

Leonard Niederhoff tłukł w drzwi domku Anny.

– Zabrali, zabrali! – krzyczał.

Drzwi otworzyła Maria.

– Pani śpi.

– A kanonik?

– U siebie przecie na wieży – powiedziała oburzona.

– Ja schodzę! Ja schodzę! – zawołała Anna i wyszła do Niederhoffa otulona jeno nocnym szalem. – Cóż tobie, Leonardzie?

– Zabrali ją! – Trząsł się. Zauważyła, że z dłoni kapie mu krew. 

– Rannyś. Mikołaj opatrzy. Chodźmy.

Zawrócili na dziedziniec i niemal pobiegł po andrzejowych schodach w górę.

Mikołaj po chwili opatrywał rozcięcie na dłoni i głowie.

– Broniłem... – wybełkotał Niederhoff.

Annie kapały łzy.

– Wiem, przyjacielu, wiem... – mówił cicho Mikołaj.

– Cóż mnie czynić? – zapytał wystraszony, jakim go nigdy Anna nie widziała. Zawsze siły, mocy jakiejś pełen, spokoju i pogody, teraz siedział złamany, mały.

– Jedź do Giesego – poradził Mikołaj. – Ja mówić za tobą będę z Reichem. Wypij. – Podał mu jakiś dekokt.

Anna podeszła i pomogła dźwignąć otępiałego. Ułożyli go na ławie.

– Ale ja... jechać... – Zasypiał.

Patrzyli przez chwilę na Leonarda. Anna mocniej otuliła się szalem. Dopiero zauważyła, że jest bosa. Usiadła przy śpiącym.

– Niechaj jedzie. Nie wiadomo, kiedy Sofia wróci i co jej zadadzą – powiedziała i spojrzała na Mikołaja. – Pomóż im.

– Z całych sił. Jeno jak?



*

Jeszcze wieczorem Leonard ruszył do Lubawy, do biskupa chełmińskiego. Anna patrzyła, jak wyjeżdża konno z dziedzińca. Kochał Sofię, tego była pewna.

Dzień pełen jakiegoś wyczekiwania ponury był i ciężki. Siostry Kałużne popłakiwały, śnieg topić się zaczął w brudne błoto. Łukasz wrócił i oznajmił, że dom do cna rozebrać musi, bo śnieg zawalił dach i świeże ściany.

Nagle posłyszeli z dziedzińca jakiś niewieści zbolały, przerażający krzyk:

– Jeeeeezu!

Wszyscy wybiegli obaczyć, co się stało. Podjechał wolno mały wózek z Sofią jak pomarłą. Sługi Leonarda rzucili się delikatnie przenosić zemdloną. Rzuciła się Anna i Mikołaj. 

– Tutaj, tutaj! – wołała. – Nie na piętro! Ławę wyścielić! Kołdrę znieść! Prędko! Prędko! Chryste!

Ułożyli ją. Anna nie poznała niewiasty. Oczy jej w dwie opuchnięte szpary zamieniono, dłonie i stopy czarne były, drżały. Chora zaczęła kwilić niby ptak.

Anna uklękła przy niej.

– Sofio... – ledwie z siebie wyrzekła, by jej oddech nie sprawił bólu niewiastce. Bała się tknąć mokrych, przyklejonych do doskonałego czoła włosów.

– Fuoco42... – wypowiedziała Sofia.

Niewiasty w środku zaczęły zawodzić. Mikołaj stał pod ścianą i patrzył przerażony.

Sofia z Mediolanu zmarła w nocy.



        

    



1539


        
        



Obserwuje zaćmienie Słońca.

 

Dnia któregoś przyszła na najwyższe piętro wieży. Rozejrzała się po komnacie zmęczonym wzrokiem. Wieczne zmęczenie. Stałe zmęczenie. A wczoraj śmiała się cały wieczór. Kocia sierść unosiła się w powietrzu. Podeszła do stołu, by pchnąć opadające rozłożone karty. Na jednej było coś napisane na krawędzi. Odwróciła kartę w swoją stronę. „Wyrzekam się tego”.

Stał przy schodach. Patrzył na nią spłoszony.

Drżały jej ręce i usta.

– Czego się wyrzekasz? – zapytała cicho Mikołaja.

Ułuda. Patrzyła na wysokie czoło, grymas, który uwielbiała obserwować, niby on niebo. Teraz wstrętny się jej wydał. Kto wstrętniejszy, głupszy? Ona! Na pewno ona! Wołał ją tu kiedy? Wołał ją kiedykolwiek gdziekolwiek? Sama przyszła. Jak kotka do kocura. Dotknęła palących policzków. Podniosła się wreszcie. Nic nie zrobił, nic nie powiedział. Podłoga skrzypiała, dawała znać, jak daleko już oddaliła się od stołu. Przecież nie od niego. Wszystkie złoto świata, nie tylko jej, ale jej ojca, braci, matki, babki by oddała, byle umieć się od niego oddalić. Duszę też, duszę sprzedałaby najpierwszą za uwolnienie! 

Trąciła dzbanek z suszonymi różami. Dzbanek rozbił się głośno, hałaśliwie, róże upadły bezszelestnie, bez skargi, cicho.

Odłożyła kartę i zeszła z powrotem na dół, minąwszy go bez słowa.

Wyszła do siebie. Nawet nie. Przecież to nie jej. Sama już nie wiedziała, czego sobie nie wybaczy. Za dużo tego było. Śmieszności i wstydu. Stara kobieta może być tylko potępiona.



Nie spała, palące małe łzy spływały po policzkach. Wstrzymywała szloch jak w łożu z Arendtem. Pierś bolała jak wtedy. Cóż zostało z obietnicy nowego? Co mówiła Scultetowa? To nie będzie inaczej. Co mówił Andrzej? Nie warto.

Mikołaj dalej wyjeżdżał, pracował, badał, mierzył i liczył. Wszystko to już bez Anny. Najpierw przestał przychodzić na śniadania. Collatio jadali w ciszy. Potem i na collatio go zabrakło. Nie odbierał niczego z domku. Nie potrzebował niczego. Zniknął tak bardzo zwyczajnie. Jeszcze czekała za stołem, jeszcze na dziedziniec wyglądała, schodziła ze wzgórza, by w okno wieży spojrzeć. Potem z domku przestała wychodzić. Wieczorami, kiedy wracała do sypialni, wyjmowała ze skrzyni jajowaty zegarek Arendta. Nigdy go jej nie darował. Przykładała do ucha i słuchała cichego mechanizmu. I on też któregoś dnia zamilkł. Z czasem słuchała w domku tylko ciszy, do sług odzywała się jeno szeptem.

*

Odwiedziła Feliksa Reicha. Pochylał się nad długim stołem. Pisał list. Na widok Anny drgnął i porzucił pióro, jakby zastała go nad czymś, co ukryć pragnął.

– Wybaczcie – powiedziała i otuliła się podwiką mocniej.

Patrzył zaskoczony z otwartymi ustami na bladą, nieładną niewiastę w chłopskiej chuście. Inną ją pamiętał. Z ogniem, życiem, dowcipem i nadzieją w granatowych oczach. Sam się prawie w nich zatracił, ale anioł go strzegł. Nic z niej nie ostało. Znaczy, udało się biskupowi.

– Podziękować wam przyszłam, żeście szlachetnym człowiekiem i bronić chcieliście czci mojej i kanonika Mikołaja.

Skinął tylko głową. Anna też od razu pożegnała się i wyszła wolno. Patrzył chwilę za nią i zacisnął szczęki. Głupia muliercula Schilling nie wiedziała, jak wiele się zmieniło w jego życiu, jak chorzał i jak potężny i srogi był biskup Dantyszek! I jaki dobry był teraz dla niego! Zresztą, przecie im szybciej się ostatecznie tych dziewek pozbędą, tym szybciej się to zakończy, dla dobra wszystkich. Dla dobra! Już się prawie udało, patrząc na tę starą. Że też niewiasty tak szybko się starzeją. I nieładnie. Przeczesał rzednące nad czołem włosy. Spokojny już, wrócił do pisania:

 

Frombork. Feliks Reich, kustosz kapituły warmińskiej do Jana Dantyszka, biskupa warmińskiego w Lidzbarku: 

Najwielebniejszy w Chrystusie Ojcze i Panie, Panie i Opiekunie mój najłaskawszy. 

Ponieważ Wasza Przewielebność okazuje się w stosunku do mnie tak wspaniałomyślny, (...) że podejmuje wszystko, co mogłoby przyczynić się do polepszenia mojego stanu zdrowia, któremu przy tej sposobności składam podziękowanie za przesłane mi kiedyś piwo.

Poza tem, ponieważ widzę Waszą Przewielebność poważnie zatroskanego sprawą usunięcia skandalu powstałego w Kościele, nie wątpię, że wkrótce zostanie także wszczęte dochodzenie, czego inni uczciwi kanonicy oczekują z wielkim pragnieniem. W tej sprawie (...) z własnej woli teraz ofiarowuję swoje usługi. Gdybym w czymkolwiek tak zbożnemu dziełu mógł służyć radą czy czynem, o ile potrafię, chętnie się do tego przyczynię.

Wydaje mi się przeto, że Wasza Przewielebność możliwie jak najszybciej w sposobnym czasie będzie mógł tym trzem naszym braciom oddzielnie każdemu z osobna wysłać w zapieczętowanych listach pozew zgodnie z formułą przeze mnie opracowaną i spisaną wierną ręką sekretarza (...) któremu wszystko bezpiecznie mogę powierzyć, kiedy sam prawie nie jestem w stanie pisać.

Bez względu na to, także kobietki w równy sposób (...) niech zostaną upomniane. Niemały strach wzbudzi to, że wnet zostanie także wszczęty proces przeciwko kobietom. Trzeba im jednak wyznaczyć odpowiedni termin, aby w czasie upomnienia mogły ewentualnie wyszukać dla siebie inne mieszkanie.

O tym co tutaj kolejno będzie się działo (...) administrator olsztyński powiadomi Waszą Przewielebność. Niewiedzący [sic] jednak nic o tych sprawach, o których piszę, jakkolwiek by się rzecz miała, niechaj Wasza Przewielebność wytrwale działa. Jego ramię niechaj wesprze Bóg Wszechmogący tak, aby to, co z gorliwością zostało rozpoczęte, było doprowadzone do szczęśliwego końca. My wszyscy inni pomożemy, na ile to będzie w naszej mocy, aby sprawa ta została wykonana. W niemniejszym stopniu trzeba jednak, aby Wasza Przewielebność miał baczenie na to, aby w następnych listach czegoś nie zamącił. Zdarza się bowiem często, że najmniejsze ograniczenie (clausula) może popsuć cały proces do tego stopnia, że wówczas, gdy sprawa dostaje się do wyższego sędziego, błędnie jest prowadzony.

Polecam się łasce i przychylności Waszej Przewielebności. Niech w dalszym ciągu cieszy się dobrym zdrowiem.

Z Fromborka 11 stycznia 1539

Waszej Wielebności Feliks Reich Przewielebnemu w Chrystusie Ojcu i Panu, Panu Janowi z Bożej łaski biskupowi warmińskiemu i Opiekunowi mojemu najtroskliwszemu i łaskawemu.43

 

Wstał. Wiedział, że wszystko najlepiej przeprowadzić musi, by Dantyszek zadowolony był i zechciał pomagać w opiece nad nim, chorym Reichem. Kopernik tyle co był wczoraj, poproszony o przyniesieniu ulgi, ale Kopernik to nie biskup...

Znowu usiadł do pisania. Pomoże w procesie biskupowi, bo nic nie może być uchybione i zaniechane. Dantyszek ma się dziwić, chwalić i podziwiać jego, Reicha! Bo może zdrowie jego naprawi się i kto wie, gdzie go owa znajomość zaprowadzi! 

Pokrzepiony, zaczął pisać szybko.

 

(...) Ponadto w moich poprzednich listach zwracałem uwagę na wzmiankę w sprawie wygnania z diecezji na odległość dziesięciu mil, ponieważ Wasza Przewielebność nie ma władzy wypędzania nikogo dalej niż w granicach swojej diecezji, a która przecież w niektórych miejscach (tak jest i tutaj) nie rozciąga się szerzej niż w przestrzeni jednej mili. Wobec tego to, co mówi się o dziesięciu milach, na którą to odległość miałyby być usunięte kobiety, powinno być wymazane. Radzę, aby stało się to również teraz. Gdzieniegdzie napisano także „niewinne” zamiast „niewinnie prowadzące się”. Odnosi się to także, jeśli są inne [błędy]. Dlatego też wszystkie procesy na równi stawiam, aby potem także poszczególni na równi otrzymali wymiar kary.

Jest również rzeczą konieczną, aby listy kanoników zostały oddzielnie zebrane, jak też oddzielnie listy gospodyń i w jednej zapieczętowanej kopercie zaadresowane do rąk plebana [fromborskiego]. Mógłby bowiem przydarzyć się znaczny błąd, jeżeli tego by nie uczyniono. Gdyby mianowicie do rąk owych trzech kanoników dotarły otwarte listy gospodyń, nie ulega wątpliwości, że zostałyby one przejęte, aby nie mogły być przedstawione przy dochodzeniu. Niech więc Wasza Przewielebność poleci swojemu powracającemu posłańcowi, aby w pierwszej kolejności i przede wszystkim proces przeciwko kobietom przekazał plebanowi [fromborskiemu]. Z kolei sprawy kanoników jakiemuś kanonikowi, który bez wątpienia wymierzy każdemu to, co mu się należy, jak również, skoro zajdzie tego potrzeba, bezpiecznie odeprze jakiekolwiek nieskromne podejrzenie, które ktoś zamierzałby na mnie zrzucić. Myślę, że Wasza Przewielebność miał uzasadnioną przyczynę, dla której panu Mikołajowi [Kopernikowi] napisał bardzo niewiele i szerzej się nad sprawą nie rozwodził, bo przecież nie ulega wątpliwości, że wszyscy z wszystkim się między sobą dzielą.

Jakiego napoju oczekuję od łaskawości Waszej Przewielebności w podzięce? (...) Teraz w krańcowym niemalże niebezpieczeństwie lekarze zezwalają w bardzo skromnych wymiarach na picie wina, które ma służyć wzmocnieniu serca, a można je pić swobodnie, musi jednak być czyste, wyklarowane i łagodne, a nie cierpkie, zbyt słodkie czy zbyt [...] silne, lecz węgierskie umiarkowane, z grona muskatowego, małmazyjskie albo im podobne. Uważam, że z ich liczby wystarczy mi jeden garniec. Czuję teraz, że najzdrowsze jest piwo piotrkowskie darowane mi przez Waszą Przewielebność. Przeto codziennie je teraz popijam, jednak pozostała już dotąd niewielka tylko część, tak że Wasza Przewielebność nie musi się niepokoić.



Pragnę być Jego najbardziej oddanym. Nie mogę być bardziej uległym, szczerym i otwartym.

Chrystus niech zachowa Waszą Przewielebność w dobrym zdrowiu.

Z Fromborka 23 stycznia w nocy 1539

Waszej Przewielebności

Feliks Reich

Najwielebniejszemu w Chrystusie Ojcu i Panu, Panu z Bożej łaski biskupowi (...) Panu i Opiekunowi mojemu najłaskawszemu.44

*

Zapamiętała ten dzień. Wiedziała już. Może nawet poczuła ulgę, kiedy przysiadła z miękką sakwą podróżną na kolanach. Kotów też nie było w domku od dawna. Wozy dwa odesłała wczoraj. Dziś czekała na nią tylko karette. Nadzieję jeszcze miała, że on zejdzie do niej życzyć wszystkiego dobrego, jeśli ujrzy, że wyjeżdża. Nie przyszedł. Spojrzała jeszcze w stronę pięknego ogrodu, chaty, wędzarni, świronka... Wszystko ostawiała jak się należy. Odesłała na mszę służbę.

Wzięła grubą kartę papieru i napisała, skoro powiedzieć do człeka żywego nie mogła:

 

Może i dobrze, że słów twoich ostatnich po stokroć rozpamiętywać nie będę. Pozwól, że tutaj przemówię. Nie można żyć trochę. Nie można żyć w połowie. Nie można wpół kochać, nie można być wpół miłowanym. Nie można żyć w pół zdania, w pół gestu, w półprawdzie. Zmęczona jestem tą połową bardziej niż tym niczym, którego zawsze się bałam. 

 

Wstała, chwyciła sakwę i wsiadła do karette. Dziedziniec był pusty.

Mikołaj patrzył z wieży, jak Anna wyjeżdża. Widział wczorajsze wozy, ją w czerwonej sukni. Koty wrzeszczały i drapały w zawarte drzwi. Odszedł od okienka i zasiadł do pisania.



 

11 stycznia 1539

Uczyniłem już to, czego pod żadnym pozorem nie powinienem i nie mogę zaniechać i mam nadzieję, że w tej sprawie zastosowałem się do napomnień Waszej Przewielebności (...) Na koniec polecam Waszej Świętobliwości swoje usługi.

Nicolaus Copernicus45

*

Czas było wrócić do domu. Głowa Anny odczuwała każdy kamień na trakcie, każdą koleinę, każdy dźwięk metalu, drewna, każdy ruch Apolonii. Bała się oddychać, bo oddech przypominał, że żyje tu i teraz i to, co się wydarzyło, wydarzyło się naprawdę. 

– Gdzie ja jestem teraz? – szepnęła.

– Mówiłaś, pani? – zapytała obolała w trzecim dniu jazdy do Gdańska Apolonia.

– Nie, nic, nic! Śpij.

Czy wszystko się zaczyna, czy wszystko się kończy? Czy umierać będzie każdego dnia bardziej, czekając, że los się odmieni? Czy zapomni i każdego dnia wydzierać losowi szczęście będzie po skrawku, zachłannie, wiedząc, że inaczej zemrze, że inaczej nie można?

Nie wiedziała. Jechała. Wracała.

Kareta zatrzymała się pod dawnym domem, kiedyś pełnym Arendta i ich dzieci.

– Ruszaj dalej – powiedziała do woźnicy.

– To nie tutaj?

– Nie!

– To gdzie mi jechać?

– Na Ogarną. Dom stoi pusty.

– Ale, pani, ani tam pewnie ogrzane, ani nic – dodała Apolonia.

– To na Mariacką.

– Tam tak samo pewnie. 



– Nic nam nie będzie. – Chciała powiedzieć, że w domku, w kanonii, zimniej im bywało, ale wstrzymała się, bo nowy ból rozlał się po piersi, sięgnął głęboko do brzucha. – Na Mariacką. – Uśmiechnęła się do dziewki. – Tam się urządzimy. 

Przymknęła na chwilę oczy, z pamięci przywołując obrazy Gdańska znane z dawna.

– A dostanę komnatkę? Łukasz już w Gdańsku mieszka jako cieśla cechowy, ale mnie do siebie nie woła, tylko Marię wziął.

– Dostaniesz u mnie komnatkę.

– A nowe odzienie? – pytała Apolonia.

– Jutro uposażymy ciebie i komnatkę twoją.

– A szafę?

– Szafę też ci sprawimy.

Jakże chciała być teraz Apolonią, dla której największym szczęściem była szafa!

Weszły do cichego i ciemnego domu. Służąca zapaliła małą łojową lampkę wyjętą ze skrzyni. Usiadły przy stoliku w kuchni.

– Jutro po moje córki poślę – powiedziała Anna i uścisnęła dłoń Apolonii. Polka uśmiechnęła się ze zrozumieniem. – Trza mi po dzieci posłać.

Posiedziałaby chwilę, ale jako każden, kto duszy ulgę pragnie przynieść, ciasną podwiką się owinęła i do kościoła wyszła. W zapadającym mroku zrazu niczego nie zobaczyła, jeno szmery posłyszała, niby kiedyś szczury. 

– Muliercula fromborska! – wrzasnął ktoś spod ściany.

Teraz dopiero zobaczyła morze głów po jednej i po drugiej stronie ulicy, a pośrodku przejście. Dla niej. Coś jej się przypomniało. Uśmiechnęła się, podwikę z głowy zdjęła i ruszyła wolno przed siebie.

– Meretrix!

– Sromota!

Przystanęła. Prawie minęła dziewczątko w bogatej szacie, przyglądające jej się z trwogą niewysłowioną i podziwem w wielkich oczach. Pochyliła się do dziecka i powiedziała cicho:



– Nie bój się, panienko. Niczego się nie bój.

*

Rano oddech bolał. Każde tchnienie, każda myśl uparcie wracała w jedno miejsce, do jednego człeka. Modlitwa długa pozwoliła oczy otworzyć. Czas był przypomnieć sobie, po co na tym świecie jest. Dla kogo. Z kim była, z kim z dawna mówiła. Matka. Kordula. Mąż. Wszystkie postaci zaczęły wychodzić jak z mgły. Sprzęty, ulice. Podniosła się, podeszła do okna i ze zdziwieniem odkryła, jak Gdańsk się zmienił. Pod nią stromy dach za stromym dachem pokrywał ciasno miasto, przysłaniał niebo, a przez to żagli już nijak obaczyć w oddali nie można było.

Odwróciła się w stronę znajomych sprzętów i chwyciła się jednej myśli, by nie oszaleć.

– Dzieci moje. Dzieci – powiedziała.

Kto uwierzy, że matka je ostawiła? Że nie wie, gdzie które żyje. Ile wnuków ma? Czas. Tak. Dość. Najwyższy czas pójść do dzieci.

Dołem, po bruku, głośno przejechał wózek z chlebem. Przyszło jej nagle na myśl, że teraz Mikołaj jadłby pewnie śniadanie.

*

Siostra Eleutreda, katarzynka na posłudze, spiesznie niosła list do swojego biskupa chełmińskiego Giesego od biskupa warmińskiego Dantyszka. Miała jeszcze mnóstwo pracy w kantorze, a zawsze pomocna siostra Formoza była chora. Eleutreda spieszyła się, bo nigdy nie uchybiła powinnościom, a zmierzch zapadał. W jednym z licznych okienek w długim skrzydle ujrzała purpurową kulę zachodzącego słońca. Przystanęła w zachwycie na moment, ale czerwień z ogniem wiele miała wspólnego, pobiegła więc zaraz dalej.

Weszła, kiedy biskup czytał. Surowa jego kwadratowa twarz, czarne włosy przystrzyżone nad uchem i krótka, prosta grzywka czyniły go na pozór niedostępnym, ale Eleutreda wiedziała, że i dowcipem potrafił rzucić nieprzystojnym. 



– List od biskupa warmińskiego – powiedziała cicho.

– Eleutredo, tyś już nie powinna się szykować do ucieczki?

– Ja?! – Śliczne niebieskie oczy Eleutredy zrobiły się okrągłe.

– Doniesiono mi, że jakiś zacny kawaler dzisiaj przed północą zamierza cię porwać. A ja bym sam porwał siostrzyczkę!

Zaśmiała się ślicznie.

– Co też, panie!

Zakręciła się na pięcie i wybiegła z refektarza. W radosnych podskokach wróciła do kantoru.

Giese uśmiechnął się tęsknie do niewinnej młodości i zerwał pieczęć. Czytał, a uśmiech zamieniał się w grymas niechęci. 

 

(...) Sculteti zarażony zepsuciem luterańskim zawarł małżeństwo, szykuję przeciw trzem kanonikom (...) proces, przy pomocy Feliksa Reicha. (...)

 

Ze złością odrzucił pismo pełne gróźb i sam zaraz pochwycił pióro. Wzburzony zaczął pisać:

 

Nie muszę zapewne przypominać, iż sprawa pańska prowadzona była środkami uczciwemi, choć charakter Scultetiego porywczym go czyni. Był u mnie i szczerze pragnie poprawy! Dlatego zaś proces, kary, pisma, wydaje mi się, są za surowe dla naszych przyjaciół, którzy nie wszystko rozumieją, a zwłaszcza w niedoskonałości swojej bywają chwiejni. Proszę zatem Waszą Wielebność, by zawiesił karę chociaż do Wielkiej Nocy, a ekskomunikowanych zwolnił od kary. Przecie notariusz nie wspomniał o groźbie ekskomuniki, zatem jeśli o niej nie wspomniano, nie wolno jej ogłaszać. Trzeba będzie wtedy proces ogłosić od nowa, ale po co dawać komuś powód do szyderstwa?

 

Dantyszek w kilka dni odpisał:



 

Drogi łaskawco!

Osobiście rozmawiałem ze Scultetim i bez waszej pomocy rzekł błędy naprawić, bo chce po zmarłym Feliksie Reichu przejąć alodium. Jednak biorąc to, że pokory nie ma w tym człowieku, na rozkaz odesłania nierządnicy z bękartami rzekł, że zrobi to, gdy Kopernik i Niederhoff odeślą swoje niewiasty. Ale wy jakoś cenicie go bardziej niźli mnie. 

Giese, nie zauważywszy smutnej siostry Eleutredy, rzucił się do pisma, ciskając nieprzyjemne wyrazy:

Nie wiem, czy wiecie, ale pomarła niewiasta Niederhoffa, a donosiciel, Płotowski, mając w sobie naturę pomsty, wszystkich pragnie skłócić. Nic prawdą nie jest, co opowiada. A panu Scultetiemu przekazałem wszystko, co o nim mówiono i odszedł w desperacji.46

 

Skończył i podał list do zapieczętowania zakonnicy. Ostawiła na małym stoliku kwietniowe fiołki, odebrała pismo i wyszła.

*

Dantyszek wsparty o wawelskie krużganki patrzył na brukowany dziedziniec. Królowa raz pachnąca zdało mu się cytrynami, raz różami, powiedziała, stale poprawiając pierścienie na krótkich, ślicznych palcach:

– Pomogę ci, ale ten człek nikim dla mnie. Sculteti? Jednak pomstę rozumiem. Nie przeciwnam jej. Jednak na miły Bóg, miej co na pergaminie przeciw niemu!

Widział kątem oka, jak drży i lśni jej szmaragdowa zausznica. 

– Znalazłem księgi luterańskie w jego domu.

– Ty?

– Człek mój przecie.

– Bacz, by się tego nie wyparł.



– Innych mam też świadków.

Westchnęła głośno, lekko uniosła amarantową suknię i zawróciła do zachodniego skrzydła. Patrzył za nią. Myślał, czy i ją też potrafiłby złamać. Chciałby obaczyć... Odegnał słodkie myśli i przyglądał się, jak syn jej, Zygmunt, ładny niczym niewiastka, zwycięzca w turnieju nad Ilią Ostrogskim, tuli się do matki w niewieścim przejściu. Ostrogski zmarł od ran niedawno, a ten się tuli... Dantyszek słyszał jeszcze śmiech Włoszki, nim z synem zniknęła za drzwiami.

Na stacji w drodze do Lidzbarka, w klasztorze u duchaków, biskup, otarłszy ręce po tłustej kurze, wyciągnął dłoń po list od Achacego Trenka, kanonika z Fromborka.

 

(...) Przypominam tylko, że w sprawie Scultetiego nic nie można już poradzić, bo wyjechał z Fromborka. Rozmowę z nim odbyłem w Lubawie w związku z jego kucharką: ten zapewnił mnie, że „nigdy już nie przyjmie jej w swoim domu ani nie podejmie żadnych kroków w tej sprawie”. Mam zatem nadzieję, że nie na próżno, bo to i wiek, i mądrość, które mogą łatwo uczciwego i dobrego człowieka powstrzymać na przyszłość od tego rodzaju rzeczy47. 

*

Mikołaj otworzył małą skrzynię. Wyjął pożółkły stary list. Tak dawno to było! Wszystko wtedy zdało się lśnić. Moc w nim rosła, moc go przerażała. Boga pytał, czy obrazy, które widzi we śnie, on dyktuje? Najpierw bał się, iż strumień nieustanny, niby wartki potok zalewający mu umysł, jest tak wielki, iż go nie zgłębi! Utraci! Nie utracił. Przecie miliony okruchów w całość złożył. Podołał. I Anna wtedy była niby to słońce. Toteż uwierzył, że miłowaniu podoła. Bo cóż to niby jest? Przecie on do większych rzeczy stworzon niż rozkosze ciała ziemskiego. Wierzył, że miłość zwykłą, niedoskonałą pokona. Bo nie może zmarnować daru! Uwierzył, że nad rozumem i uczuciem władzę ma. Uwierzył, że moc utraci, jeśli jeno człekiem będzie. Uwierzył, że moc posiadł.

Znowu czytał list od Anny, choć treść jego znał na pamięć.

 

Drogi Wuju,

Ośmielam się napisać i o zdrowie brata zapytać. Jeśli potrzebować będzie pomocy, to posłać przecie mogę kogo zmyślnego albo sama pomogę.

Anna S. 

Gdańsk, 1515

 

List w trzęsących się dłoniach drżał coraz bardziej, kiedy usłyszał pukanie ledwie słyszalne w komnacie na wieży. Nasłuchiwał chwilę i sam ostrożnie zszedł. Szebulski pomarł jeszcze wiosną. Otworzył zaciekawiony. Stał przed nim mąż młody, poruszony, ale blady bardzo, zroszony potem, który na widok starca zapytał z trudem:

– Prowadź do pana Mikołaja Kopernika.

– Jam jest Mikołaj Kopernik.

Wsparł się o drzwi i zapytał z niedowierzaniem:

– Pan Mikołaj Kopernik?

– Jam jest.

– Autor Revolutionibus?

– Jam jest.

Młodzian zawołał poruszony:

– Mistrzu! Nauczycielu!

– Nie wiem, kim jesteś, panie, ale do przyjaciela mego chorego jadę, biskupa Giese. Jeśli coś opowiedzieć mi chcesz, mów w drodze.

Gość powiedzieć nic nie zdążył i osunął się na kolana.

– Jakże ja cię wniosę? – powiedział Mikołaj i podrapał się po głowie bez pomysłu. 



Gość niespodziewany do zdrowia dochodził powoli. Trzeciego dnia, kiedy zjadł i usiadł na ławie słaby jeszcze, powiedział:

– Giesego znam. A że do Lubawy jedziecie, to wyśmienicie, bo i sam do tego namawiać chciałem.

– Z drogi żeście jeszcze chorzy. Wstrzymamy się. Jeśli Giese przez ten czas nie pomarł, w drodze opowiecie, czego to do Lubawy jechać chcesz. Kimże jesteś po prawdzie, wędrowcze? – zapytał rad, że z kim pomówić może.

– Jestem Retyk Jerzy Joachim von Lauchen. Matematyk i lekarz z Wittenbergi. Mówią, że astronom – zaczął przemowę i mówił bez przerwy, kiedy jechali przez kraj falisty i bezleśny. Z każdym słowem sił nabierał i skończył dopiero na kwadratowym dziedzińcu z dwupiętrowymi krużgankami dworu w Lubawie.

Kiedy weszli do biskupa, Giese zwrócił się rozpromieniony do Retyka, nie do Mikołaja.

– Zwiozłeś go. Dar twój przekonywania tak wielki, że to się nam musi udać.

– Co się musi udać? – zapytał Mikołaj. – Co chcecie uczynić?

Giese uniósł się z trudem.

– Chcemy uczynić cię wielkim.
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Dantyszek pomsty dokonał na Scultetim, choć ten co raz głowę podnosił. O Niederhoffie nie pamiętał, ale o Kopernika świat się dopytywał. Co raz pisma do niego drażniące przychodziły, czy prawdą jest to, co zrobił, czy przyjacielem Dantyszek mu był i jak bardzo mu pomógł. 

– Przecie po prawdzie nic przeciw kanonikowi nie miałem. Przeciwnie, nawet przyjacielem mi był jako starszy brat... – mówił raz po raz do zwierciadła w lidzbarskiej twierdzy.

Spojrzał na list od wielkiego Frisiusa z Lovanium domagającego się opowieści o tym matematyku z Fromborka. Wcześniej nie zamierzał odpisywać Frisiusowi. Westchnął, rozprostował pergamin i zaczął znowu czytać:

 

20 VII 1541. Lovanium. Gemma Frisius (profesor uniwersytetu w Lovanium) do Jana Dantyszka, biskupa warmińskiego w Lidzbarku: 

Zdaje się, zaiste, że jakimś zrządzeniem losu Muzy (...) przeniosły się do Sarmacji, przynęcone – nie wiem – czy urokiem ziemi, czy raczej talentem mieszkańców (...). Abym zaś o innych na teraz zamilczał, sama przecież Urania założyła tam nową siedzibę i nowych wzbudziła sobie wielbicieli, którzy przyniosą nam nową Ziemię, nowe Słońce i gwiazdy, cały świat zaiste odmienny. Ja bowiem nie dysputuję teraz o hipotezach, których (ów autor) używa do swego dowodu (...). Nie zależy mi na tym, czy twierdzi, że Ziemia obraca się, czy też trwa nieruchoma, bylebyśmy ruchy gwiazd i odstępy czasów rozpoznali ściśle i ujęli je w najdokładniejszy rachunek.48

 



Popatrzył też na pismo od biskupa Giesego, w którym wyraźnie stało napisane:

 

Wszyscyśmy jesteśmy jego dłużnikami z powodu jego nieskazitelności i wybitnej nauki.49 

 

Dantyszek mruknął i zaczął pisać: 

 

(...) Wielki panie z Lovanium, pragnę opowiedzieć ci o człeku niezwykłym. Wysyłam też dzieło biskupa Giesego, w obronie poglądów owego geniusza, gdyby ktoś miał jakieś wątpliwości. Zechciej wyobrazić sobie, że przyjacielem był mi zwykłym i serdecznym od lat ów Mikołaj... (...)



        

    



Epilog


1543


        
        



Konopacki wszedł w ulicę Mariacką w Gdańsku. Rozglądał się po bogatych kamienicach, dotarł do ostatniej. Wszedł po kilku schodkach i zastukał kołatką. Po chwili otworzył mu bogato odziany rosły odźwierny. 

Gość odezwał się miłym głosem:

– Nazywam się Konopacki Rafał, kanonik fromborski. Widzieć się chcę ze szlachetną Anną Schilling.

Zza odźwiernego wychynęły ciekawskie główki młodziutkich panienek.

– Pani będzie w kościele albo w drukarni.

Konopacki na chwilę stracił mowę.

– W drukarni? – zapytał dla pewności.

– A tak! – Odźwierny dumny z dzieła domu, w którym służył, wypiął pierś. – Zaraz, tu. – Wskazał wąską kamienicę naprzeciw.

Konopacki podziękował i przeszedł na drugą stronę ulicy. Wszedł przez niskie drzwi do jasnej sieni prowadzącej gdzieś w głąb. Zobaczył w niej niewiastę o popielatych włosach upiętych pod ciasną, srebrną siatką. 

Panna pochylona nad dużymi burymi kartami nie podniosła na niego wzroku, ale odezwała się:

– Jesteś panie od Berendta? Papier przyniosłeś? Pocięty? Gęsty? Innego nie wezmę!

„Czas się Anny nie ima?” – Chwilę patrzył zdumiony na niewiastę w prostej zielonej sukni, nim przemówił:

– Pani Anna Schilling? 

– Nie! – zaśmiała się dziewczyna. – Kordula, córka Anny i Arendta. – Spojrzała przyjaźnie spod ciemnych rzęs. – A pan zapewne nie od Berendta, wybaczcie. 



Jak on jej, tak i ona przyglądała się przez moment gościowi. 

– Matki mej szukasz? – zapytała po chwili. – Pewnie u Marii Panny...

– Nazywam się Rafał Konopacki, przyjechałem z Fromborka.

Korduli naraz uśmiech zniknął z twarzy i odwróciła się do stołu. Konopacki nie chciał jeszcze wychodzić. Tyle jechał, pani Anna poczeka... Zbliżył się i odczytał drukowane czarne litery pięknego kroju.

– Gynopolis? Christina de Pizan? Po niemiecku?

– Tak! – ożywiła się Kordula. 

– Gynopolis... miasto kobiet. – Przypomniał sobie. 

Panna Schilling z czułością przeciągnęła po karcie. Konopacki chętnie zasiadłby i patrzył na Kordulę i niechby sobie drukowała, co chciała, byleby wychodzić nie musiał.

– To jest Gynopolis panny Korduli? – Wskazał na ściany wokół.

– Moje. – Uśmiechnęła się do gościa. – I matki mojej.

Patrzyli na siebie.

Naraz do sieni weszła Apolonia.

– Ktoś szuka waszej matki. Pono ładny chłopiec.

Kordula odeszła od stołu i wskazała Rafała, jakby przez Apolonię ze snu obudzona.

– Pan Rafał z Fromborka. 

I zapytała gościa:

– Pan szukasz matki mojej?

Powstał.

– Tak. Już, już wychodzę... – mówił niezdarnie, próbując nałożyć na głowę aksamitny beret z piórem i szmaragdem.

Wyszedł, ale wrócił zaraz, by jeszcze spojrzeć do wnętrza przez wąskie okienko. Kordula wypatrywała go, bo roześmiała się na jego widok i wskazała Konopackiego Apolonii.

Rafał podskoczył i trącił szyld drukarni. Jakieś światło rozgrzewało mu serce. 

W końcu odchrząknął i ruszył ku gigantycznemu kościołowi Najświętszej Marii Panny tuż przy kamienicy Anny. Wszedł w mrok, blady blask świec i ciszę. Przed nim cienie pojedynczych ludzkich postaci majaczyły w ławach naprzeciw. Stąpał uważnie, z należytą czcią po świątyni, ale nie rozpoznał nigdzie Anny. Już miał zamiar wyjść, kiedy pod malowidłem przedstawiającą Dorotę Zimmermann z otwartą księgą w ostatniej ławce zobaczył niewiastę bez podwiki z siwymi włosami w nieładzie. Ledwie rozpoznał panią, którą z dawna znał. Niewiastę o popielatych włosach, w prostych sukniach, ale noszonych tak, że zdały się królewskie. Przysiadł obok.

– Jestem... – zaczął.

– Wiem, panie, kim jesteście, ojciec wasz wojewodą pomorskim. Jeszcze rozumu nie postradałam. 

– Byłem w drukarni – powiedział, czego nie zamierzał.

Spojrzała na niego uważnie.

– W drukarni? Mojej?

– Tak.

– Dziecię moje ją lubi, ale nie wie, że przedaję. 

– Przedajecie? Przecie Christinę de Pizan...

– Nikt nie chce u mulierculi fromborskiej niczego drukować. Przedaję.

– Ale panna Kordula...

– Panna Kordula za mąż idzie na dwie niedziele za Zimmermana. – Wskazała głową malowidło przy ołtarzu.

Konopacki nie spojrzał na namalowaną niewiastę w czarnym płaszczu spiętym kolorowym pasem. Milczał.

– Z Fromborka zjechaliście do mnie. – Zamilkła na chwilę. – Pomarł? 

– Pomarł.

Nie zauważył żadnego ruchu ani nic nie usłyszał.

– Cały świat się już o nim zwiedział, cały świat już mówi, cały świat poznał jego dzieło. Prawda to?

– Prawda. Norymberga, Bazylea, Konstancja...

Przypomniała sobie bezsenne noce w zimnie i w deszczu, pavimentum... Roztarła zmarznięte palce.

– Kto mu pomagał?



– Retyk matematyk i biskup Giese.

Uśmiechnęła się.

– Posłyszałam, że Reich pomarł tuż po moim wyjeździe.

– Tak. Ja po Reichu, i to za sprawą pana Mikołaja, mimo że szlachetny biskup Dantyszek Hozjusza chciał na to miejsce. Pan Mikołaj zawalczył o mnie.

– Zawalczył – powtórzyła smutno. – Co z Niederhoffem?

– Zamieszkał w jego domku i przechowuje jego instrumenty. Z nikim nie mówi, odkąd niewiasta mu pomarła.

– Tak... A Sculteti?

Konopacki westchnął.

– Uwięzion.

– Uwięzion?

– Drugi już raz. Pisma heretyckie u niego Płotowski znalazł. Odwrotu nie było. Heretyk, banita. Ale Sculteti u papieża o ekskomunikę na kanonie we Fromborku wyprosił. Płotowski w walce o kurię po Scultetim donosicielstwo stale uprawia. A biskup Dantyszek, jakby mu się wszystko to, co przeciw panu Kopernikowi miał, zapomniało. Prawie uczniem jego się zwie. Wielkim zwolennikiem jego dzieła.

Anna objęła się mocniej.

– Pomarł. Ale szczęśliw, panie Konopacki? Myślisz, że Mikołaj pomarł szczęśliw?

Przypomniał sobie Mikołaja w dniu, kiedy Frombork zwiedział się o druku De revolutionibus orbium coelestium. Leżał od czterech miesięcy sparaliżowany, bez zdolności mowy. Czy usłyszał dobrą nowinę? Czy pojął? Konopacki nie wiedział.

– Tak, pomarł szczęśliw – powiedział głośno.

Uśmiechnęła się, ciaśniej otuliła chustą. 

– Pewnie się zawstydził, kiedy dzieło jego na świat wyszło, chodził z kąta w kąt i pytał, czy go panie rozumiesz? – zapytała.

Ujrzał w jej oczach to, co dostrzegł w wejrzeniu Korduli. Światło i nadzieję. Odwzajemnił uśmiech.

– Tak, tak było.



        

    



Przypisy


        
        
1 Beginki i begardzi (beginat) – laicki ruch religijny i społeczny wywodzący się z franciszkanizmu, głoszący, że człowiek może osiągnąć doskonałość bez pośrednictwa Kościoła, propagujący życie proste i ubogie. ↩

2 świegotać – plotkować ↩

3 Kształcik – rodzaj gorsetu, stanik. Mógł być zszyty ze spódnicą. ↩

4 meretrix (łac.) – prostytutka ↩

5 kumpanhus – odpowiednik Dworu Artusa w Gdańsku ↩

6 karette – rodzaj powozu ↩

7 sajan, wams – ubiór męski z dopasowanym gorsem i długą baskiną z klinów ↩

8 1 List do Tymoteusza 5, 13 Biblia to jest Księgi Starego i Nowego Testamentu (...) przez ks. D. Jakóba Wujka, Warszawa 1923, s. 233. ↩

9 faldistorium – szerokie wygodne krzesło na krzyżowych nóżkach; składane ↩

10 patynki – klockowe chodaki nakładane, by nie zabrudzić właściwego obuwia ↩

11 Leśne szkło – seledynowe. Tutaj mowa o szklanicy w typie kraustrunk. ↩

12 rurmus – wodociąg ↩

13 chmielowy – taniec, prekursor poloneza ↩

14 20 lipca ↩

15 Historia Gdańska, Gdańsk 1982, s. 355. ↩

16 pavimentum (łac.) – dawne określenie posadzki lub podłogi wysadzanej twardym materiałem ↩

17 M. Kopernik, Pisma wybrane, http://biblioteka.kijowski.pl/sredniowiecze/kopernik_miko%E5%82aj_-_pisma_wybrane.pdf, dostęp 3.05.2026 ↩

18 Życie codzienne w Gdańsku wiek XVI-XVII, Warszawa, 1967, s. 22. ↩

19 M. Bogucka, Życie codzienne w Gdańsku, Warszawa 1967, s. 113. ↩

20 W. K. Szalkiewicz, Zajęcia przeróżne wielebnego kanonika Mikołaja Kopernika, Olsztyn, 2023, s. 142. ↩

21 Laura Cereta (1469-1499) włoska publicystka. W. Lipoński, Dzieje kultury europejskiej, 2021, s. 204. ↩

22 Cassandra Fidelis (1465-1558), Wenecjanka. ↩

23 Pieniężno ↩

24 Król Zygmunt I Stary w Toruniu, https://toruntour.pl/5212/zygmunt-stary-torun, dostęp 3.05. 2026. ↩

25 M. Bogucka, Życie... s. 43. ↩

26 Jedna z nieoficjalnych nazw Fromborka. Nazwy tej używał podobno sam Mikołaj Kopernik, określając miejsce, w którym przyszło mu spędzić większą część życia. W wolnym tłumaczeniu z języka greckiego Gynopolis oznacza miasto kobiet. ↩

27 mennica ↩

28 Letniczek – lekka, luźniejsza suknia na upały połączona ze stanikiem. ↩

29 alodium – gospodarstwo ↩

30 Fortugał (hiszp. verdugado, franc. vertugadin, ang. farthingale) – stelaż stosowany w ubiorze kobiecym od końca XV do XVII wieku w Europie, poszerzający biodra i nadający nakładanej na niego spódnicy kształt stożka lub dzwonu. ↩

31 23 kwietnia ↩

32 N. Copernici opera, https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/34392/edition/42894/content?format_id=2, dostęp 3.05.2026 ↩

33 Frauenburg (niem.), Gynopolis (gr.) – miasto kobiety ↩

34 folusz – pilśniarnia ↩

35 Flachsbinder (niem.) – powroźnik ↩

36 Nieznane jest imię gospodyni Scultetiego, pani von Suchten. ↩

37 W. K. Szalkiewicz, Zajęcia przeróżne... s. 113-114. ↩

38 trikwetrum – instrument astronomiczny ↩

39 A. Drążkowska, Ozdoby i nakrycia głowy (...), Toruń, 2012, s. 131-132. ↩

40 S. Szpilczyński, Kopernikowa wizja postępu w medycynie, Kwartalnik Historii Nauki, R. 13, 1968, nr 3, s. 583. ↩

41 J. Sikorski, Mikołaj Kopernik na Warmii, Olsztyn 2023, s. 212-213. ↩

42 fuoco (wł.) – ogień ↩

43 J. Sikorski, Mikołaj..., s. 214-215. ↩

44 Tamże, s. 215-216. ↩

45 Tamże, s. 214. ↩

46 Tamże, s. 217-219. ↩

47 Tamże, s. 228. ↩

48 Tamże, s. 248. ↩

49 Tamże, s. 257. ↩
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