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    Wstęp


    „Nie ma powodu, by płakać!" jest fikcją literacką. Mimo że czasem odwołuje się do prawdziwych postaci ifaktycznych zdarzeń, odniesienia te służą jedynie osadzeniu akcji wkonkretnym miejscu iczasie. Wszystkie pozostałe postacie izdarzenia opisane wksiążce są nieprawdziwe, a ich ewentualne podobieństwo do istniejących osób lub rzeczywistych wypadków może być wyłącznie przypadkowe.


    Opis rzeźby obrazującej kalectwo oraz pomysł wykorzystania liczydła jako metafory życia zaczerpnęłam ztwórczości trójmiejskiej artystki Doroty Keller.


    Wiersz „Pustka" jest autorstwa Magdaleny Czerwińskiej.

  






  
    Motto


    Dlaczegóż nie mogę wypróbować różnych dróg życia

    jak sukienek, żeby zobaczyć, wktórej jest mi najlepiej?


    Sylvia Plath „Dziennik 1950–1962"

  






  Rozdział I


  Warszawa, styczeń 2006


  Jeszcze kilka chwil, jeszcze chwila!


  Tak lubię te momenty o świcie, półmrok wpokoju, powolne tykanie zegara, chłód wpowietrzu, który osiada na czubku mojego nosa, wrażenie, że ciało jest nieskończenie ciężkie iże zatapia się wgłąb łóżka. Wtakich chwilach czas przestaje się kurczyć. Nie myślę o tym, jak mało go pozostało. Teraz, owinięta kołdrą, spod przymkniętych powiek obserwuję gałęzie drzew poruszające się za oknem mojego pokoju.


  Jeszcze chwila, myślę.


  Jeszcze chwila, zanim wszystko stanie się realne.


  Jeszcze moment, jeszcze trochę ciepła, zanim usiądę wzimnej kuchni, zanim przeszyje mnie lodowate powietrze włazience, nim dotknę kaloryferów, by stwierdzić, że znowu są zapowietrzone, zanim zegar podejmie swoje powolne odliczanie do końca.


  W pracowni Paulina parzy kawę imówi, że dla mnie też zrobiła.


  – Nie ma to jak kawa zrana! – chichocze.


  Mozolnie wspinam się za nią na antresolę, schody trzeszczą, barierka skrzypi. Ścieramy czyjąś bluzą kurz ze stołu istawiamy na nim kubki. Zimno przeszywa moje ubranie, na szy bach zadomowił się szron, kanapa jest tak lodowata, że zupełnie zesztywniała przez noc, a na dodatek cała pracownia śmierdzi żywicą. Skrywam ręce wrękawach mojego pracownianego swetra, bluzę, która należy chyba do Marcina, owijam wokół szyi iw końcu moczę usta wgorącej kawie.


  – Potrzeba nam trochę muzyki...! – Paulina próbuje zaczepić antenę zrobioną zdrutu nad kanapą. Przez warstwę trzasków iszelestów przebija się głos wokalistki Farby śpiewającej „Dzień dobry, wstawaj, szkoda dnia!...". Paulina wciąż rozwiesza antenę, radio gubi fale, przez chwilę słyszę, jak Asia wyśpiewuje, że może właśnie dziś spełnią się wszystkie moje sny.


  – Może właśnie dziś... – powtarzam, obejmuję dłońmi kubek, żeby rozgrzać palce. – Przydałoby się...


  – Podaj popielniczkę!


  Popielniczkę przyniósł Marcin kilka dni temu. Powiedział, że to rodzinna pamiątka. Podobno jego matka miała cały komplet: tę popielniczkę, do niej papierośnicę ijeszcze cztery kieliszki – wszystko przywiezione przez dziadka zRosji, który, żeby podarować je rodzinie Marcina, przewędrował wzdłuż kazachskie stepy, odmroził sobie palce u stóp iprzeżył piekielne chwile grozy, uciekając komunistom. Zanim zestaw trafił wręce Marcina izostał wytłuczony niemal do cna, dziadek zmarł. A Marcin bez większego sentymentu przyniósł popielniczkę do pracowni, gdzie akurat paliliśmy papierosy, strzepując popiół do sreberka po czekoladkach, iz satysfakcją obwieścił, że „możemy być mu wdzięczni, bo teraz będziemy palić jak ludzie na poziomie, a nie jak kloszardzi!".


  Popielniczka, ustawiona na brudnym iporysowanym stole, wygląda dziwnie. Ma takie piękne, grawerowane wróże brzegi. Kiedy dotykam ich palcem, czuję miękkie krawędzie wygięte do środka.


  – Nigdy nie pojmę, jak mógł ją tu przynieść...


  – Że co? – Paulina zaciąga się papierosem, radio za moimi plecami wyśpiewuje, że pora zacząć pozytywnie myśleć iże mam nie marnować ani jednej chwili, kaloryfery nabierają cudownego ciepła imogę już pozbyć się Marcinowej bluzy.


  Paulina przytrzymuje wustach papierosa, spina włosy wciasny węzeł, a potem mówi niewyraźnie, wciąż zpapierosem wustach, że jej Piotrowi nie pozwolili wystawić się wŁodzi. Organizatorzy wystawy schowali jego prace pod czarne płótno znapisem „cenzura".


  – Strasznie się wściekł – dodaje po chwili ciszy, podczas której mój palec wędruje po krawędziach popielniczki. – Mówił, że taka jest właśnie purytańska Polska, że zamykają usta artystom. Cały wieczór wydzierał się, że jest ostatnim przedstawicielem sztuki krytycznej wnaszym zapyziałym kraju iże nas wszystkich przeżarła popkultura, przemieliła nas na komercję izamknęła nam gęby.


  Zaczynam się śmiać.


  – Jezuuu, czy ty nie masz na niego żadnego wpływu?


  Paulina też się śmieje.


  – Jak mam mieć wpływ na kogoś, kto uważa, że Polacy mają zatyczki wuszach iklapki na oczach? No, sama powiedz!


  Modelka unosi koszulę iodsłania krzywe, wychudzone nogi.


  – Ile jeszcze? – pyta wściekle.


  – To już drugi tydzień... – szepcze Paulina.


  – To już drugi tydzień bez zapłaty! – rzuca na głos modelka ipróbuje pochwycić nasze spojrzenia. – Co wy sobie myślicie?


  Nikt nie reaguje. Każdy pochyla się nad swoją pracą, prawie wsadza wnią nos irzeźbi zawzięcie.


  Ale modelka nie daje za wygraną, a wjej głosie pojawia się groźba:


  – Od jutra nie będę dla was pracować za darmo!


  Zapalamy zPauliną kolejne papierosy iz żalem stwierdzamy, że paczka jest już prawie pusta. Chciałabym spytać, ile Paulina dziś wypaliła, ale niezręcznie tak się odezwać, kiedy modelka robi awanturę.


  – Co wy myślicie, że chcę tu pracować za darmo?!


  Ciągle zapominamy dla niej pieniędzy, tydzień mija za tygodniem iw końcu robi się ztego cały miesiąc. Kręcimy sobie bicz na nasze głowy, bo modelka wkońcu zaczyna buzować, cała się gotuje iwybucha, tak jak dzisiaj. Wcale dużo jej nie wisimy – raptem sto pięćdziesiąt złotych, które do podziału na nas wszystkich dają po jakieś dwadzieścia złotych.


  Cholera, powinniśmy jej wreszcie zapłacić!, myślę inajchętniej obleciałabym teraz wszystkich zwyciągniętą dłonią ipozbierała dla niej tę kasę.


  Szperam po kieszeni, ale jest pusta. Mam tylko na obiad, więc raczej tego nie oddam. A głupio tak biegać między ludźmi irobić zbiórkę, kiedy sama się nie dołożę.


  – A niech to... – wzdycham.


  Przede mną piętrzą się rzeczy modelki, które poprzynosiła wostatnim czasie. Mam wrażenie, że każdego dnia ich przybywa iogarnia mnie pewność, że kobieta powoli się do nas przeprowadza.


  Ona mnie ciekawi. Po pierwsze, jest już dość leciwa, po drugie, całkiem dobrze wykształcona, a po trzecie, jest pierwszą bezdomną, zktórą rozmawiam. Oczywiście nie omieszkałam raz zapytać jej wścibsko, dlaczego właściwie jest bezdomna, skoro zrobiła maturę imiała możliwość zdawania na studia. „Tak mi się ułożyło życie" – odpowiedziała niechętnie irozczarowała mnie srodze, bo wcale nie wyglądało na to, że przeżyła jakąś wielką traumę, zktórej teraz moglibyśmy pomóc jej wyjść. Po prostu pewnego dnia wyszła na ulicę itak już zostało. To był jej własny wybór.


  Modelka, na nasze nieszczęście, ma pociąg do luksusu. A to nie odpowiada jej kawa, którą parzymy („Nawet nie umiecie parzyć kawy! A zresztą, co wy wogóle umiecie?!"), a to wścieka się na nas, że nie umiemy zmywać kubków iszklanek („No tak, rośnie nam pokolenie artystów!" – zawsze słowo „artyści" wymawia zsykiem), Darka pogoniła zpracowni, kiedy zaczął szlifować bryłkę kamienia („Z tym kamieniem to idź sobie na zewnątrz! Jaśnie pan się znalazł! Całą pracownię zasmrodzi!"). No iprosi nas o rzeczy raczej niewykonalne. Ostatnio wdrapała się na antresolę, na której siedziałam zMarcinem, Darkiem iIgą, posapując, stanęła nad nami ioznajmiła tonem nieznoszącym sprzeciwu, że mamy jej zrobić zęby zgipsu. „Że co?!" – zakrztusił się wtedy Marcin, a Iga ija dosłownie zamarłyśmy. Modelka popatrzyła na nas jednak ze stoickim spokojem, uśmiechnęła się tak, jakby miała przed sobą gromadę dzieciaków, które nic nie rozumieją, ipowtórzyła, że chodzi jej o zęby. Mają być białe, gipsowe isą jej bardzo potrzebne, skoro wpaszczy ma tylko dwa kły, a przecież czasami musi coś pozałatwiać inie świecić pustymi dziąsłami. „Nie muszę nosić ich na co dzień" – dodała łaskawie. – „Będę je wyjmować zaraz po wizytach wurzędach".


  Nie wiem, do jakich urzędów ona chce chodzić zwyrzeźbionymi wgipsie zębami, ale wiem, że nikt jej tych zębów nie zrobi. Obie zIgą zaczęłyśmy nawet zlitości rozważać wszystkie możliwe warianty ich wykonania, ale nie umiemy itak się chyba nie da. „Gips będzie się rozpuszczał wpani ustach imiał dziwny posmak" – tłumaczyłam jej kilka dni temu łagodnym, niemal przepraszającym tonem. – „Poza tym na kilometr będzie widać, że to zęby zgipsu!". Tłumaczenie jednak czegokolwiek naszej modelce przypomina rzucanie grochem o ścianę: dociera do niej tylko to, co sama postanowi; resztę opinii ma wgłębokim poważaniu. No i, co gorsza, bardzo łatwo się obraża. Po moich mądrych wyjaśnieniach izaangażowaniu, które sprawiło, że zMarcinem przetrząsaliśmy nawet książki o technologii zębowych odlewów, obraziła się na nas, naubliżała nam od nieuków inieużytków iteraz ilekroć jej spojrzenie pada na mnie czy Igę, czy Marcina – tli się wnim pogarda izłość.


  – Ależ ona nas nie lubi! – szepcze Paulina, niemal nie poruszając ustami. Wzrok ma wbity wmodelkę, bo kobieta akurat na nas patrzy.


  – Fakt... – odszeptuję, też starając się nie poruszać ustami. – Nie cierpi nas.


  To dlatego, że musi się dla nas rozbierać, tłumaczę ją wmyślach. Jest już stara ipowinna siedzieć wdomu na emeryturze albo rencie, a nie stać przed nami na obrotowym kawalecie. Nie umiem sobie wyobrazić swojej babci wtakiej akcji. Babcia siedzi wfotelu całymi dniami jak posąg. Nogi nakrywa kocem, wkłada grube kapcie, na ramionach ma zielony szal, który zrobiła dla niej moja siostra kilka lat temu, ipo prostu siedzi: latem, jesienią izimą. Siedzi zrana, siedzi po południu iwczesnym wieczorem. A ta kobieta przede mną jest tylko trochę młodsza od niej istoi tu po cztery godziny dziennie. Stoi widiotycznej białej koszuli, którą ściąga, kiedy ktoś chce rzeźbić jej tors. Farelka nawiewa na nią ciepłe powietrze, czyjeś ręce raz po raz okręcają kawalet, żeby można było rzeźbić inny jej fragment, a ona wzdycha ciężko ipatrzy, jak ją lepimy.


  Raz na korytarzu słyszałam, jak rozmawiała zinną modelką izastanawiała się głośno, jak to się stało, że wogóle znaleźliśmy się na Akademii Sztuk Pięknych („To, co robią, nawet rzeźby nie przypomina! Co to wogóle jest?"). Teraz, kiedy nasze akty zbliżają się wielkimi krokami ku końcowi, już nic nie mówi. Tylko oko się jej rozszerza raz po raz zprzerażenia.


  Dziewczyny zpracowni na końcu korytarza spytały, dlaczego, skoro modelka nas nienawidzi, ubliża nam ijest nam kulą u nogi, wciąż pozostaje znami inawet przedłużyliśmy jej pobyt wpracowni na drugi semestr? Bo przedłużyliśmy – złożyliśmy wsekretariacie podanie ztaką prośbą, podpisane przez wszystkich studentów.


  Dlaczego?


  Bo jej ciało to jedna znajpiękniejszych opowieści, jakie kiedykolwiek rzeźbiliśmy. Jest autentyczna ztymi krzywymi nogami, spuchniętymi od chodzenia, ztą pomarszczoną skórą, która przypomina korę drzewa. Zustami układającymi się wbuntowniczą krzywiznę; zprzerzedzonymi włosami, których najwięcej jest na czubku głowy, a które przy skroniach zaczynają znikać. Zdłońmi, które dwa lata temu sobie odmroziła, krążąc zimą po mieście bez rękawiczek. Modelka tego nie rozumie, ale jej ciało jest sto razy ciekawsze niż ciało młodej dziewczyny o jędrnych piersiach, zgrabnych udach italii osy. Podkasana koszula unosi się jak nadmuchana architektura oparta na dwóch tyczkowatych nogach. Jej zgarbione plecy, okrągłe, opadłe ramiona, bruzdy na twarzy, powiększone ręce zwykręconymi artretyzmem palcami – każde zagłębienie iwypukłość opowiada jej historię, aż chce się słuchać!


  I, do cholery, nie wiem, dlaczego nas tak nie cierpi, skoro istnieje duże prawdopodobieństwo, że jesteśmy jedynymi osobami wcałej Warszawie, jeśli nie na świecie, które dostrzegają wniej piękno! Nawet okrutnie skrzywdzony przez naturę Quasimodo nie pałał taką niechęcią do ludzi.


  Zimno gdzieś się rozpierzchło, słońce jest ostre icudowne. Rozpinam płaszcz izsuwam kaptur zgłowy. Boże, jak pięknie!


  – Daj zapałki... – Bartek wkłada mi rękę do kieszeni, ale śmiejąc się, odpycham go.


  – Przestań, zapalimy nad rzeką!


  Przy pomniku Syreny trwają roboty drogowe, ziemia rozryta aż do bebechów, zporanionych fragmentów trawnika wystają kable idruty. Kierujemy się nad Wisłę, przebiegamy przez ulicę, samochody na nas trąbią, Bartek łapie mnie za rękę inie puszcza aż do krawężnika. Wyszukujemy miejsce na słońcu irozsiadamy się, otwierając puszki piwa. Ciepło słońca, choć subtelne, wydaje mi się cudowne, najwspanialsze. Przymykam oczy.


  – Tu jest cudownie, cudownie...! – szepczę.


  Bartek spogląda na mnie zrozbawieniem. Zbliska, ze słońcem wjasnych włosach iw tym plenerze wydaje mi się zupełnie inny, nowy. Dopiero teraz zauważam, że jego oczy są nie bieskie, a nie szare, jak myślałam. Spojrzenie przesuwa się po mojej twarzy, cal po calu, dotyka skóry. Odgarniam skołtunione włosy imrużę powieki.


  – Nie patrz tak.


  Zaczyna się śmiać.


  – Jak?


  – Wiesz jak!


  Kiedy mam zamknięte oczy, Bartek patrzy na mnie bezkarnie. Niemal czuję jego wzrok. Patrzy na moje usta. Potem na powieki ipokrywający je ciemnoszary pastel. Później na kaptur zielonego płaszcza. Teraz pewnie coś powie.


  – Opowiedz mi.


  Otwieram oczy. Po niebie szybują dwie mewy, unoszą się coraz wyżej iwyżej, by potem zkrzykiem spaść ijuż nad samą wodą wzbić się znowu.


  – Co mam ci opowiedzieć?


  – Opowiedz mi o moście.


  W pierwszej chwili nie rozumiem. Kręcę głową, rozchylam usta wuśmiechu inie wiem, o co mu chodzi. Ale zaraz dostrzegam most. Bartek ma go za plecami. Niebieski pylon wpełnym słońcu wydaje się jasny iwyprany zkolorów. Sznur samochodów przesuwa się mozolnie, tuż pod nim Wisła zupełnie jasna, prawie biała.


  Przekładam wpalcach zapałki ikompletnie nie wiem, co odpowiedzieć.


  – Majka, przecież ja nie jestem ślepy! Co jest ztym mostem, że kiedy go widzisz, zachowujesz się tak dziwnie? Co jest ztym mostem, że nie możesz przejść obok niego obojętnie?


  Sięgam po piwo, upijam łyk.


  – Podpal mi papierosa – proszę, nawet pochylam się do niego zpapierosem wręce.


  A kiedy on faktycznie zaczyna mi przypalać, patrzymy na siebie przez chwilę ijuż wiem, że nie zbędę go żadnym banalnym unikiem.


  Przegląd prac odbywa się wmałej sali na końcu korytarza. Tej samej, wktórej ostatnio profesor rzeźby zaprezentował nam prawdziwą czaszkę konia. Przyniósł ją, zawiniętą wkraciasty koc, ipołożył na stole. Wszyscy staliśmy wbezruchu, zrękami założonymi na piersiach, wsparci o kawalety iściany. Marcin stał koło mnie iraz po raz drapał się po czuprynie. Profesor, oczywiście, swoim zwyczajem nic nie powiedział, tylko postawił czaszkę, popatrzył na nas, powiercił się chwilę wmiejscu iposzedł sobie. Dopiero od asystenta dowiedzieliśmy się, że jest ona naszym tematem do rzeźby na zaliczenie semestru.


  Czaszka wciąż tu leży ipani profesor od rysunku patrzy na nią tak samo zdziwiona, jak my wcześniej.


  – Skąd się tu wzięła ta czaszka? – Przypala papierosa iogląda ją zbliska. – To chyba końska, prawda?


  – Nasz temat na zaliczenie semestru – odpowiadam grzecznie.


  – Ach, tak. Ciekawa... bardzo ciekawa.


  Wracamy do moich prac. Przykrywają podłogę jak miękki dywan ijest ich naprawdę dużo. Teraz, kiedy tak je położyłam obok siebie, zaczynam dostrzegać, że wszystkie są wjednym stylu.


  A więc mam swój styl, myślę, rozbawiona.


  Profesorka przesuwa się wzdłuż linii rysunków, stukają obcasy, wpatruję się wjej skórzane czarne spodnie. Fajne. Marcinowi na pewno by się spodobały. Nie założyłby takich, ale uważałby, że są super. On lubi takie rzeczy, bo zaraz przypominają mu o dawnej kapeli metalowej, zktórą grał wgarażu za domem. Wtedy nosił właśnie takie spodnie, skórzaną kurtkę, ciężkie wypolerowane glany iwłosy długie niemal do pasa. Cholera, kiedyś to było naturalne, ci wszyscy „skórzani" kolesie wraz ze swoimi mrocznymi dziewczynami byli normalnym elementem naszej młodości, a teraz, po paru latach, wydają się reliktami minionej epoki...


  Popiół zpapierosa spada na biel kartki.


  – Używa pani głównie trzech kolorów – zauważa profesorka, więc chrząkam isplatam ręce za plecami, żeby wyglądało na to, że się skupiam.


  Teraz widzę, jak bardzo schematycznie rysuję. Wkażdej pracy są faktycznie te same kolory, powtarzają się też pewne elementy. Na większości rysunków jestem ja sama, chociaż nikt o tym nie wie. Kiedy Zośka wyjeżdża na weekend, zabieram się za rysowanie. Wyciągam wtedy duże lustro, podłączam oświetlenie, ustawiam na pełną parę kaloryfery. Zośka dostałaby zawału, gdyby widziała, jak grzebię jej po szufladach, jak przekopuję szafki, by znaleźć wszystkie potrzebne rekwizyty! Ostatnio, malując akt, który leży koło mojej lewej nogi, tak się zatraciłam, że połowa węgla osypała się na dywan. Jezu, myślałam, że umrę! Dywan Zosi nie jest normalnym dywanem, to jakiś stary arras. Nie wiem, po co wogóle położyła go na podłodze, skoro tak się o niego trzęsie, ale prosiła mnie sto razy, żebym przez niego przeskakiwała, żebym nie stanęła nigdy na nim obcasem ani klapkiem, ani nawet kapciem. No ipięknie! Czyściłam arras do trzeciej wnocy, a itak nic to nie dało. Rano Iga zAnką nadciągnęły ztajemniczym płynem, który „sczyści każdą plamę iprzywróci kolory", idoczyściły cholerstwo tak, że Zosia niczego nie zauważyła.


  Czy warto było?, zastanawiam się, widząc, jak profesorka omija akt wzrokiem iskupia się na nagim torsie leżącym bliżej kaloryferów.


  – Jak jest u pani zcałą postacią? – pyta. – Nie lubi pani rysować kogoś od stóp do głów?


  Wiedziałam, że spyta. Wszyscy wGdańsku przychrzaniali się do tego. Pytali: robisz szkice do rzeźb? Nie potrafisz skupić całego ciała? Nie umiesz rysować stóp, rąk, twarzy?


  – Nie mam problemu zrysowaniem całości – bąkam. – Umiem rysować dłonie, potrafię namalować stopy, a twarz nie stanowi dla mnie trudności.


  – Ale nie rysuje ich pani.


  – No, nie.


  Patrzy na mnie spod bujnej czupryny isię uśmiecha.


  – A można wiedzieć dlaczego?


  – Bo zawsze wydaje mi się, że taki obraz jest przegadany. Dużo jest już wsamym torsie, wsamym portrecie ioddzielnie wdłoniach. A żeby tak wszystko naraz złączyć?... Za dużo dla mnie.


  Przypominam sobie, że mam rysunki, o które jej chodzi, ipospiesznie je rozwijam. Węgiel wydobywa zarys spoczywającego na fotelu ciała: fragment twarzy, wyraźna, nieruchoma dłoń, wysupłana zgmatwaniny czerni sylwetka.


  – No tak – mruczy profesorka.


  Dziwne uczucie: mój świat, to, jak postrzegam innych, leży na brudnej podłodze wpracowni idebatujemy nad nim.


  – Jak nazywa pani te rysunki?


  – Kadłuby.


  Obie wybuchamy śmiechem.


  – Tu się coś dzieje. Itutaj...


  Dłonie złożone na kolanach, pozbawione właściciela, przebijające się przez powycinane gazety.


  – Podoba mi się pani myślenie, Maju. Jest ciekawe.


  Pracownia pustoszeje wieczorem. Szeleszczą kurtki, słychać pojedyncze „cześć" i„na razie", skrzypią drzwi, trzeszczą drewniane schody, na korytarzu cichną kroki. Rzeźby, pozawijane znowu wszmaty ifolię, by się nie zeschły, rzucają cienie na drewnianą podłogę, ktoś myje kubki przy zlewie, na antresoli Marcin rozkłada szachy, za oknami robi się zupełnie ciemno.


  – Twój ruch... – ponagla mnie, więc wbijam wzrok wszachownicę ikombinuję, co by tu najlepiej zrobić, żeby go zagiąć. Gramy od niedawna, od jakiegoś miesiąca. Wcześniej żadne znas nie miało pojęcia, na czym polegają szachy. A teraz nie możemy przestać igramy nawet podczas zajęć.


  Wyruszam pionkiem dwa pola do przodu iwidzę dziwny uśmiech na ustach Marcina, więc zaraz cofam pionka na swoje miejsce.


  – Co robisz? – Marcin unosi na mnie zdumiony wzrok.


  – Cofam.


  – Nie możesz cofnąć.


  – Nie mogę, bo co?


  Pociera rudą czuprynę iodchyla się na kanapie.


  – Nie możemy tak grać, to profanacja!


  Tutaj wszystko jest profanacją, nawet popielniczka jego biednego dziadka, którą szturcham palcem:


  – Nie większa niż to.


  On kręci głową, teraz już rozbawiony, pociera palcami włosy.


  – Chryste, przecież każda gra ma reguły! Dlaczego musimy siedzieć tu jak osły? Dlaczego tak ugrzęźliśmy? Zobacz, wszyscy wyszli, a my siedzimy ico robimy? Gramy wcholerne szachy! Dlaczego nie pójdziemy do kina inie załapiemy się na jakiś odjazdowy film? Nie lubisz kina, blondynko? Bo ja uwielbiam! A najbardziej lubię moment, gdy gasną światła... Ten, wktórym jeszcze nie wiesz, czy film będzie dobry, czy nie. Gasną światła, a ty jesteś zawieszona wchwili oczekiwania!


  – Iwtedy zaczynają się reklamy! – żartuję.


  3-2-1! To najgłupszy sygnał, na jaki mogłyśmy wpaść. Wymyśliła go Zośka iustaliła, że każda znas, wchodząc do mieszkania, będzie musiała tak właśnie zadzwonić dzwonkiem do drzwi! 3-2-1 – dzwonię, a ręce odpadają mi, bo trzymam wnich sto siatek zsupermarketu, jestem umęczona wchodzeniem na trzecie piętro iwyszukiwaniem wtorebce kluczy – zawsze mi gdzieś giną (szukając ich, wyrzucam na podłogę zużyte chusteczki do nosa, opakowania tabletek od bólu głowy, cudze wizytówki istos innych rzeczy, których żal mi pozbyć się ztorebki, chociaż itak ich nie używam).


  Dzwonię, a potem otwieram drzwi idysząc ciężko, wspinam się po kolejnych schodach, aż do drzwi mieszkania Zosi. Zosia zawsze przestrzega, żebyśmy zamykały drzwi na półpiętrze, bo inaczej ktoś niepowołany może wejść, zaczaić się przy strychu idopaść którąś znas wnajmniej oczekiwanym momencie. A jak już dopadnie, to „zgwałci, zgwałci, zgwałci!" – mawia Zosia ioczy rozszerzają się jej zprzerażenia! „A przecież nie chcemy być zgwałcone, prawda?".


  Wracam więc na dół izamykam drzwi. Teraz nikt nie wejdzie. Kolejne schody, siatki urywają mi ręce, oddech staje się tak ciężki, jakbym niosła tonę węgla. No iwreszcie drzwi do Zosi, a wnich Agnieszka.


  – Jest awaria kaloryferów, Maju, więc nie masz się po co rozbierać!


  Aga jest moją współlokatorką. Też studiuje na Akademii Sztuk Pięknych, zresztą jak my wszystkie, tyle że na architekturze wnętrz. Całe dnie klei makiety albo rysuje most Siekierkowski wtysiącu ujęć. Pozostały czas spędza wswoim łóżku, które znajduje się przy samych drzwiach wejściowych albo pluska się wwannie, albo na balkonie odsiaduje godzinki zbiałym kotem sąsiadów. Na akademii uchodzi za zdolną osobę: dostała najwyższe stypendium, jej indeks świeci od piątek. Znosi do domu mądre książki ijeśli ktoś poruszy wdyskusji jakiś polityczny temat lub kwestię przeznaczoną dla osób oczytanych, Aga zawsze błyszczy wiedzą jak diament. Błyszczy tak ibłyszczy, ikażdy, kto pozna ją bliżej, nadziwić się nie może, że jest tak strasznie głupia mimo całej swojej elokwencji ioczytania.


  Aga mieszka przy samym wejściu iwydaje mi się, że od początku jej pobyt wcentralnym korytarzu nie był dobrym pomysłem. Całą podłogę od drzwi przez kręty korytarz aż po pół przedsionka zajmują jej rzeczy: leżą wielkimi stertami również na stole, stołkach, krzesłach, wystają zszafy iwysypują się zszuflad. Aga jest panią tego bałaganu. Czuje się wnim rewe lacyjnie: zgrabnie przeskakuje kupy śmieci, omija najważniejsze makiety domów, nawet nie patrząc na podłogę, ikiedy czegoś potrzebuje, wyciąga to nagle zwielkiego stosu innych rzeczy – bez namysłu.


  Teraz, na długich do samego nieba inielitościwie zgrabnych nogach, przeskakuje majtki iskarpetki, które wysypały się dwa dni temu zszafy, imruczy, że awaria trwa już od kilku godzin, że zmarzła tu na kość inie wie, jak będzie wnocy spać wtakim zimnie.


  – A Zośka gdzie? – pytam, kładąc siatki na zabytkowym fotelu.


  Bałagan Agnieszki kończy się za zakrętem korytarza, gdzie zaczyna się nieporządek Zosi. Nie ma wprawdzie stert rzeczy na arrasie ani żadnych śmieci. To bałagan niedobranych do siebie mebli, tysiąca starych rupieci, które nie mają swojego kąta, kurzu unoszącego się wpowietrzu, jego kłębów pełzających po deskach podłogi iwdeptanych wstary arras.


  – Wmieszkaniu jest tylko dziewięć stopni!... – Aga ma na nogach wielkie kapcie-myszki, a na głowie czapkę. Chichocze, nasuwając ją na uszy.


  – No to dzwoń po pogotowie cieplarniane! – Mam już dość tego starego budynku iciągłych awarii kaloryferów. A najbardziej mam dość bałaganu Agnieszki ijej wiecznej radości ze wszystkiego, nawet ztego, że wmieszkaniu jest dziewięć stopni. – Jezu Chryste, jak ty możesz siedzieć wczapce inie wzywać pogotowia?!


  Aga marszczy brwi, trochę zdezorientowana.


  – Przecież bez Zosi nie możemy nigdzie dzwonić!


  Pytanie, gdzie jest Zośka, nie ma żadnego sensu. Pojechała pewnie na noc do dziadka, ale oczywiście nie zostawiła nam żadnych wiadomości. Głównie dlatego, żebyśmy nie poczuły się zbyt bezpiecznie inie zaprosiły jakichś ludzi, nie zrobiły tu imprezy, nie zdewastowały jej staroci inie powyskakiwały ze szczęścia przez balkon.


  Nie wolno nam tu nikogo przyprowadzać ani nikomu mówić, że tu mieszkamy, bo Zosia panicznie się boi, żeby ktoś jej nie podkablował, że wynajmuje nam pokoje, pomijając fiskusa. Jakby nie wiedziała, że pół Polski tak robi. Woli więc wyjeżdżać inic nie mówić, abyśmy sądziły, że zaraz wróci. Boże, ileż ja nocy przeleżałam włóżku wściekła na nią jak osa, bo nie zjawiła się przez cały weekend, a my sterczałyśmy tu jak dwie pokutnice inie zapraszałyśmy nikogo!


  Kiedy pierwszy raz zobaczyłam Zosię, wyglądała całkiem przyjaźnie. Szczupła, zdługim nosem idelikatnymi ustami. Siedziałam wtedy na ławce przed jej domem, obok postawiłam plecak, na kolanach trzymałam komórkę iwklepywałam wnią SMS-a. Zosia przystanęła przede mną zobojętnym wyrazem twarzy. „To ty?" – zapytała po prostu, wyciągnęła do mnie rękę izaprosiła na górę.


  Nie wiem, kiedy to wszystko się pochrzaniło. Na początku lubiłam ją inawet rozumiałam te jej wszystkie zakazy inakazy. Siadałam znią wkuchni iopowiadałam o tym, jak minął mi dzień, jacy są ludzie wnowej pracowni, jaki jest profesor. A Zosia słuchała uważnie ize zrozumieniem. „Jak chcesz, możemy wieczorem pójść na pokaz kina argentyńskiego do ambasady" – zaproponowała pewnego razu. Iprzecież tyle się znią naśmiałam wautobusie, kiedy zgubiłyśmy drogę, kiedy potem zmarznięte krążyłyśmy po ponurym iciemnym osiedlu, na którym miała być ambasada. Wkońcu jej nie znalazłyśmy. Zosia nawet nie poszła na zajęcia dlatego, że przyjechałam. Chciała oprowadzić mnie po różnych fajnych miejscach, pokazać to, co sama lubiła wWarszawie. Zabrała mnie też na wieżę nad swoim lokum iopowiadała o własnych problemach. Wieżyczka, choć nie należała do mieszkania, była jego podstawowym atutem. To był punkt widokowy na wszystkie moje marzenia ipomysły.


  Ale potem wszystko się pochrzaniło iteraz nie mogę już nawet myśleć o niej bez złości. Wszystko mnie wniej wkurza. A najbardziej to cholerne zimno wmieszkaniu ijej przesadna ostrożność, przez którą nawet nie wiem, jaki jest telefon do jej dziadka ijak mam ją odnaleźć!


  – Dawaj ostatni billing za telefon. Ona często dzwoni do dziadka, znajdziemy jego numer.


  Aga zakłada ogromne rękawice zjednym palcem.


  – Och, Majeczko! Cudownie! Cudownie! Zaraz zadzwonimy ijuż nie będziemy marznąć! O, już nie!


  Przeskakuje na długich nogach do kuchni, a ja niechętnie idę za nią. Szukamy billingu. Na szczęście wuporządkowanym świecie Zofii wszystko można znaleźć: rachunek leży na srebrnej tacy zdziewiętnastego wieku. Szukamy numeru, który powtarzałby się najczęściej.


  – Tu, zadzwoń, Aga ipowiedz, o co chodzi.


  Aga, dumna ze swojej roli, siada na drewnianej ławie przy stole.


  – A nie jest za późno na takie telefony? Dochodzi jedenasta... – Przysłania ręką słuchawkę. – O! Czy rozmawiam zdziadkiem Zosi?


  – Przedstaw się... – syczę.


  – Tu Agnieszka... No jak to jaka? Agnieszka, która wynajmuje mieszkanie u Zosi... Taaak... Mamy kłopot... Kaloryfery... Uhm... O, byłoby super! Dziękujemy! – Odkłada słuchawkę. – Och! Cudownie! On zadzwoni na pogotowie izaraz ktoś przyjedzie! Będzie cudownie! Będzie ciepło! Ciepło!


  Wiruje radośnie po kuchni. Jej nastrój zaczyna mi się udzielać, więc szperam po lodówce, oglądam wczorajszy szpinak ipospiesznie wrzucam go do gara.


  – Chcesz zjeść ze mną szpinak, Aga?


  Rozlega się dzwonek do drzwi, Aga biegnie otworzyć, po chwili wraca uradowana.


  – Maju, schodzę na dół! Panowie chcą, żebym im potowarzyszyła!


  Słyszę szelest kapci-myszek itrzask drzwi. Nareszcie mogę się wyzwolić zogromnego płaszcza. Aga wraca rozpogodzona, kiedy kończę jeść. Oczy jej świecą wesoło.


  – Och, Maju! Nie wyobrażasz sobie, co się stało! – Staje przede mną, ucieszona jak nigdy. – Oni mają taaaakiego kota! Przywieźli go ze sobą!


  – O rany, kot jak słoń! – Śmiejemy się razem.


  – Nie mogli znaleźć klucza do zaworów... Ale byli fajni, a jeden taaaki przystojny!


  Uśmiech powoli schodzi mi zust.


  – Ale znaleźli klucz? – Już przeczuwam najgorsze.


  – Nie, skądże! – Aga wciąż się śmieje radośnie, jakby to była najfajniejsza wiadomość.


  Poważnieję iona nareszcie zaczyna wydawać się nieco zmieszana, przestępuje znogi na nogę, chociaż uśmiech iwesoły ton głosu nie gasną:


  – Ej, ale mówili, że mogą nas zabrać do siebie...


  – Mogą nas zabrać do siebie? – powtarzam spokojnie.


  – Tak mówili...


  – Ico? Ity ich wypuściłaś?! – Mój głos się zmienia, syczę jak żmija, wrzeszczę: – Czy ty na głowę upadłaś?!


  Aga pociąga nosem:


  – Wypuściłam, już pojechali...


  – Wmieszkaniu jest dziewięć stopni, na dworze sypie śnieg, a ty ich puściłaś?!


  – Przestań krzyczeć... Ajjj, niedobra jesteś... – Truchtem wraca do swojego bałaganu ipospiesznie zaczyna sklejać jakąś makietę.


  Budzą się we mnie złe instynkty. Boże, jak mogłam być tak głupia ipozwolić jej tam zejść samej! Mam ochotę ukręcić jej głowę ipodeptać wszystkie makiety, nad którymi pracuje pieczołowicie całymi nocami.


  – Ico my teraz zrobimy?! – wrzeszczę wjej kierunku.


  Pociąga nosem.


  – Nie wiem... – Jej wzrok zatrzymuje się na czymś, czego nie dostrzegam iAga momentalnie się rozpogadza. – Aj! Mogę ci dać elektryczny piecyk!


  Nie wiem, czy śmiać się, czy płakać. Krew uderza mi do głowy ipewnie jestem czerwona jak burak.


  – Elektryczny piecyk? – cedzę przez zaciśnięte zęby. – Przecież on, do cholery, nie działa!


  Aga patrzy na mnie przerażonymi oczami. Wwielkich wełnianych rękawicach zjednym palcem wygląda strasznie dziecinnie.


  – Wiem, ale... jak mam go przy sobie, to czuję się raźniej!...


  Zaczynam się śmiać. Siadam na krześle iśmieję się głośno, na całe gardło. Aga najpierw patrzy na mnie niepewnie, potem też zaczyna się uśmiechać.


  – Pomogę ci go przenieść... – proponuje.


  – Nie, dziękuję! Nie mogę ci odbierać odrobiny komfortu – warczę wodpowiedzi.


  Wracam do pokoju. Ubieram się wpolar, czapkę, wielkie skarpety oraz dwa swetry ikładę się wtym ekwipunku na łóżku. Mam lodowaty koniuszek nosa, stopy mi kostnieją. Każdy podmuch wiatru za oknem odczuwam, jakby uderzał o moje ciało.


  Na zewnątrz sypie śnieg. Warszawa powoli zasypia. Nowy Świat, przyozdobiony girlandami lampek, wydaje się mroźny ipusty. Gdzieś wciemnościach przejeżdżają nocne ikarusy pełne skulonych zzimna ludzi.


  Chce mi się śmiać: mieszkam wsamym centrum Warszawy, wdomu zwieżą widokową, którego wszyscy mi zazdroszczą, chociaż nie mogę tu nikogo przyprowadzać. Mieszkam wcentrum stolicy iprzynajmniej raz na dobę mam wyłączone lub zapowietrzone kaloryfery, a cały lokal przypomina skansen wypełniony drewnem igratami po ludziach, którzy umarli tak dawno temu, że już nikt ich nawet nie pamięta!


  Przypomina mi się film zgłównym bohaterem poszukującym na zimę kobiety, wktórej mieszkaniu panowałoby ciepło. Myślę o Agnieszce iwybucham głośnym śmiechem. Gdyby tu przyszedł, nie znalazłby ciepła. Mogłybyśmy leżeć zAgą na środku pokoju nagie, ze szkarłatnymi różami wzębach, a on uciekłby od nas, zmarznięty na kość!






  Rozdział II


  Nowe zarządzenie Zofii: musimy brać wodę ze studni. Woda wwarszawskich kranach jest brudna iniezdrowa, więc nie możemy jej pić.


  Pod stołem stoją dwa wielkie baniaki, wyznaczymy sobie dyżury inie możemy zapomnieć, żeby tę wodę wlewać nie tylko do soku, lecz także do czajnika. Zofia umie poznać, czy zagotowała się woda zkranu, czy ze studni ibędzie jej bardzo przykro, jeśli nie uszanujemy jej prośby.


  Nie będę chodzić zbaniakami do studni! Nie inie, inie! Mam gdzieś czystość wody! Wpracowni pijemy wodę zkranu, więc nic mi nie da, że wdomu wypiję ze studni. Jak mam się zatruć, to itak się zatruję! Może jeszcze powinnam na uczelnię nosić osobny baniak?


  Przy studni same starsze panie: kwintesencja warszawskich kobiet zczasów przed- ipowojennych. Siadają na ławkach, karmią gołębie, nakrywając kolana kocami, igodzinami opowiadają sobie o tym, jak to dawniej było wWarszawie. Mówią same ciekawe rzeczy. Nastawiam uszu ichłonę każde słowo, bo niemal każde tyczy się tego miasta.


  Warszawa wich opowieściach jest zupełnie inna, taka, jakiej nie znam. Dowiaduję się o przebudowie Nowego Światu, o staraniach architektów, by odtworzyć to niemal kompletnie zniszczone miasto inową architekturą oddać jego niepowtarzalny klimat. Słucham iniedowierzam: ktoś wówczas nawet wpadł na pomysł, by wyburzyć to, co zostało, do zera izbudować wszystko od początku!


  Wspominają, jak wyglądało ostrzeliwanie pomnika Nieznanego Żołnierza, wymieniają ulice należące do żydowskiego getta. Nagle dowiaduję się, że kawiarnia na Nowym Świecie, którą codziennie mijam, jest zachowaną, starą, kabaretową knajpą iniemal nic nie zmieniono wniej od czasów, gdy przed wojną święciła triumfy. Ulica Kubusia Puchatka, przy której mieszkam, nie miała nazwy ipo wojnie rozpisano konkurs dla dzieci na nadanie jej imienia – zwyciężył Kubuś Puchatek, choć pochodził zAnglii, a nie spod Leningradu. Mój dom zjego dziwną ni to wieżą, ni to dzwonnicą miał być lustrzanym odbiciem budynku Ministerstwa Finansów.


  Boże, jak mogłam nie wiedzieć tego wszystkiego?!


  Warszawa ukazuje mi się wcoraz to nowszym świetle izachwyca mnie. Siedząc koło starszych pań iudając, że karmię gołębie, albo godzinami nalewając wodę do baniaka – słucham, słucham, słucham. Chyba jeszcze nigdy nie słuchałam nikogo tak uważnie.


  Dzięki nim zaczynam postrzegać Warszawę przez jej historię. Już nie widzę wniej mętliku ulic, bezładu architektonicznego itygla różnych stylów. Teraz dostrzegam jej dramat, patetyczność iniepowtarzalność. Wracając zbaniakiem pod linią arkad, zadzieram głowę izauważam rzeźby zpourywanymi nosami, widzę rysunki, napisy, jeszcze wilgotne wulgarne hasła grafficiarzy. Moje palce błądzą po murach, po starych cegłach, wsuwają się wzagłębienia, zktórych wykruszył się beton.


  Warszawa dalej jest eklektyczną hybrydą niedopasowanych ulic, miejscem, gdzie przy barokowych kamienicach wyrastają nowoczesne szklane budynki. Widzę wciąż, że nikt nie zaplanował tu właściwie ani kawałka tak, by mógł cieszyć oko estetów, a jednak teraz już wiem, jak bardzo jest niesamo wita. Wszystko wtym przerośniętym, dziwacznym mieście, wktórym cały czas panuje jakiś ogromny pośpiech, jest zupełnie naturalne. Każdy styl zaznaczył tu swoją obecność iwydaje się teraz na miejscu, bo powstawał wczasach, gdy było na niego zapotrzebowanie. Warszawa to świadectwo naszej własnej historii, czasami pompatycznej ipełnej blichtru, ale zawsze przepojonej patriotyczną tożsamością.


  Teraz więcej spaceruję. Znajduję miejsca, wktórych, jeśli obrócę się wkoło, zobaczę przekrój architektury: kamienice powstałe za królewskich czasów, powykręcane linie secesji, klockowate bloki modernizmu – żeby było śmieszniej, wymyślone przez prawdziwego geniusza, Le Corbusiera – obok bezguście socrealizmu oraz otoczone błękitnym szkłem wysokie nowoczesne biurowce.


  Noszę baniaki wody za Agnieszkę iza Zosię, byle tylko słuchać tych starszych kobiet! Wykorzystuję każdy dzień, by usiąść obok nich, postawić obok siebie baniak, wbić wzrok wkran, zktórego woda kapie wcichym kap-kap-kap ijak najwięcej nasłuchać się opowieści, zanim stąd odjadę.


  To niesprawiedliwe, że Aga iZosia są takie chude, a nie jedzą, lecz żrą! Gdybym jadła to, co one, prawdopodobnie trzeba by rozryć wszystkie wejścia do mieszkania, żebym się wnich zmieściła.


  Z zawiścią patrzę, jak Aga smaży wmiodzie banany zczekoladą. Zosia siedzi przy stole, zasmucona jak zawsze, ipochłania miskę makaronu, zakąszając pajdami chleba. Przede mną talerz szpinaku iświeża marchewka zniezdrowych warszawskich supermarketów.


  – Najlepsze warzywa są na bazarze. Prawdziwe warzywa zprawdziwej ziemi pod Warszawą – poucza Zosia ipołyka makaron.


  Przyglądam się jej ciężkim wzrokiem. Czasami mam wrażenie, że Zosia nie robi zupełnie nic wswoim życiu poza je dzeniem makaronu. Realizuje się wtym wspaniale: je go wpokoju przed starym czarno-białym telewizorem „Neptun" albo wkuchni. Je zawsze tak samo powoli i, zdawałoby się, bez smaku. Zajada się makaronem, gdy za oknami jej mieszkania miasto tętni życiem, gdy ludzie wychodzą na ulice zalane światłem latarni, rozchodzą się do knajp, wbiegają do klubów itańczą, tańczą, cieszą się życiem, cieszą się innymi ludźmi, cieszą się muzyką.


  Patrzę na Zosię, łowię wzrokiem jej smutną, delikatną twarz o ładnych dużych oczach. Nie ma wniej życia. Nie ma wniej pasji. Nie ma nic. Pustka ismutek. Jest taka sama jak ten letni makaron wjej misce.


  Wpadam do Igi koło dziesiątej. Wnocnym sklepie przed jej domem rozważam, czy nie należałoby kupić jakichś ciastek. Mój wzrok celuje wbutelki piwa, a ręka odruchowo grzebie po kieszeniach wposzukiwaniu zapomnianych pieniędzy. Piwo byłoby dobrym pomysłem, ale przecież nie kupię nam dwóch piw, skoro jesteśmy we trzy. Mogę kupić trzy, ale to wyjdzie po jednym na każdą, więc wsumie lepiej, jeśli kupię coś innego.


  Coś innego to wino stojące na dolnej półce, tuż za ekspedientką. Ceny są wypisane czerwonym flamastrem, więc uważnie je studiuję. Niestety, na wino mnie nie stać, a nie wejdę przecież do dziewczyn zwinem marki „Wino", bo to będzie zbyt jednoznaczne.


  Z wódką wręce pukam do Igi. Otwiera ze słuchawką przytkniętą do ucha, roześmiana, zjakimś mazidłem rozsmarowanym na twarzy. Za nią, na tle czerwonych zasłon wzłote kwiaty, siedzi Anka. Na kolanach trzyma małą płaskorzeźbę zgipsu icoś wniej skrobie.


  – Wejdź, wejdź... – zachęca Iga, otwierając szerzej drzwi.


  Niepewnie stawiam wódkę na stole. Iga momentalnie gubi wątek rozmowy, a Anka unosi głowę; obie wpatrują się we mnie ze zdumieniem izachwytem.


  – To tak po jednym kieliszku dla nas... – wyjaśniam, zmieszana.


  Ich mieszkanie jest takie małe, że biedna Iga nie ma gdzie się oddalić ztelefonem ikrąży po pokoju jak mucha. Ania, nie zwracając na nią uwagi, woła, że skoczy zaraz do sklepu po jakieś ciastka imoże dokupi jeszcze sok do wódki. No tak, mogłam sama na to wpaść iprzynieść sok.


  – Pójdę ztobą – decyduje Iga, odkładając słuchawkę. – Majeczko, zaraz wrócimy.


  Kiedy ich nie ma, przerzucam kompakty, włączam Green Day iod razu czuję się lepiej, jakby ktoś nagle podkręcił nastrój.


  Anka iIga wracają roześmiane. Wdużej, dziwnie wypchanej siatce, którą niosą, coś mocno klekocze.


  – Kupiłyśmy dwie połówki, tak wrazie czego...!


  Rozlewamy pierwszą butelkę, Green Day daje na całego, Iga zaczyna temat sztuki. No iwszystko idzie według starego schematu: pierwsza kolejka przy mądrych dyskusjach na różne tematy, druga przy opowieściach o znajomych, trzecia zakręca wstronę tego, co człowiek traci wżyciu, czwarta wyrzuca znas żale. Zastanawiam się, czy przy piątej będziemy zapewniać się o dozgonnej przyjaźni icieszyć, że się tu znalazłyśmy.


  – Sztuka nie powinna polegać na tym, że robisz coś tylko iwyłącznie dla siebie. Artysta nie może się izolować!... – unosi się Iga, a my kiwamy głowami zprzejęciem.


  – Ja kocham ludzi ichcę robić to wszystko dla nich... – mamroczę.


  Ania polewa następną kolejkę.


  – Zfacetami to już tak jest, że nigdy ich nie ma, kiedy kobieta ich potrzebuje!


  – Facetów problem polega głównie na tym, że nie rozumieją kobiet idlatego nie potrafią sprostać naszym oczekiwaniom!


  – Najgorsze jest to, że oni, będąc wzwiązku, nie mają takich oczekiwań ipóźniej nie wiedzą, o co tak naprawdę chodzi kobietom...!


  – My tu sobie gadu-gadu, a kieliszki puste. Iguś, polej...


  Iga polewa. Wypijam alkohol jednym haustem ipatrzę na nią. Ania też patrzy.


  – No, co? – denerwuje się Iga.


  – Kwestia Darka. – Kiwamy głowami. – Darek to świetny facet. Trochę dziwny, ale nie wiem, czy ktoś inny mógłby być tak zakochany wtobie, jak on!


  – A dlaczego miałby nie być? – pyta Iga zaczepnie.


  – On wariuje za tobą! – Czuję gorąco wciele, na twarzy mam wypieki inie składam już zdań tak równo, jak bym chciała. – Iga, on ciągle do mnie dzwoni igada o tobie. Normalnie zwariował na twoim punkcie!


  Iga śmieje się zbyt głośno izbyt żywo gestykuluje.


  – Jezuuu, dziewczyny! On jest jak kleszcz!


  Anka poważnieje ipociera niepewnie oko.


  – Jak kleszcz? Dlaczego kleszcz?


  Mimo woli, chociaż jeszcze nie rozumiem, już się śmieję. Boże, jakie to zabawne! Kleszcz! Zakrywam ręką usta, bo tak głośno rechoczę, że Iga nie może nic powiedzieć. Anka pogania ją, żeby wreszcie wysłowiła się konkretnie:


  – Jaki kleszcz? Jak to kleszcz?


  Iga macha mi ręką koło twarzy, tłumaczy nieporadnie:


  – Facet kleszcz. Wyszarpujesz sobie takiego zciała, myślisz, że masz spokój, a po kilku dniach stwierdzasz, że już zdążył odrosnąć ima się świetnie!


  Anię, wpołowie drugiej butelki, bierze na opowieści o jej byłych facetach. Przypomina sobie ich imiona iwyrzuca zsiebie wniekończącym się ciągu. Przekrzywiamy zIgą głowy iwpatrujemy się wnią ze zdumieniem. Siedzi naprzeciwko nas, jedno oko zrobiło jej się jakieś wielkie ipatrzy na nas prawie groźnie. Zjej ust wypływają imiona, którym nie ma końca. Boże, naliczyłam już osiemnastu, a ona jeszcze kontynuuje. Jezuuuu, to wszystko wciągu czterech lat?


  – Faceci to dranie – konkluduje Ania iteż przekrzywia głowę.


  Przed nami stoi świeża butelka, wyjęta prosto zzamrażarki, jeszcze oblodzona. Odkorkowujemy ją ipolewamy.


  – Toast! – krzyczę, a Iga jeszcze głośniej nastawia Green Day iw pokoju robi się hałas.


  – To za kobiety!


  – Za kobiety!


  Kieliszki stukają, trunek wlewa się do gardeł, Ania macha ręką wstronę drzwi, woła:


  – Precz zfacetami!


  – Precz zfacetami! – powtarzamy chórem.


  Ania wyciąga przed siebie palec. Palec albo palce, bo wydaje mi się, że jest ich więcej niż jeden, ale nie mam pewności. Marszczę brwi. Iga przechyla się do przodu iteż patrzy na palec Ani.


  – Jak ty to robisz, że masz takie ładne palce na rzeźbie? – pyta.


  Ania kręci głową.


  – To nieważne. Nic to. Chcę wam powiedzieć ważną rzecz isłuchajcie mnie!


  Staramy się słuchać, wsłuchać, usłyszeć. Ania mówi wolno, by wszystko do nas dobrze dotarło:


  – Sprytna kobieta to taka, która pozwala mężczyźnie myśleć, że jest panem każdej sytuacji, a tak naprawdę to ona nim steruje według własnego uznania.


  To bardzo mądre, co mówi Ania. Przytakujemy skwapliwie icofamy się na swoje miejsca. Patrzę na Iguś ijuż wiem, że przeszłam do zaawansowanego etapu pijaństwa, bo normalnie chce mi się płakać. To niesamowite, że ona tu jest!, myślę na skraju szlochu. To takie niesamowite, że ją spotkałam! Iga idzie ze mną wpiciu łeb włeb, więc też patrzy na mnie imruga oczami ze wzruszenia.


  – Boże, Majeczka, tak się cieszę, że się tu spotkałyśmy!


  – Taki zbieg okoliczności!


  Obejmujemy się, Iga zaczyna szlochać, gładzę ją po włosach ijuż pociągam nosem.


  – Bartek! – przypomina sobie Ania nad następną kolejką rozlewaną do kieliszków. Mówi jakoś niewyraźnie izabawnie. Zaczynamy się śmiać.


  – Taak, Bartek – potwierdza Iga ipatrzy na mnie niemal oskarżycielsko. – Bartek... Jakbyś chciała, to iBartek by chciał...


  – Bartek... – powtarzam. Słowa sprawiają mi trudność, ale nic to, brnę dalej. Zbieram myśli, by wyrazić to, co chcę powiedzieć. – Bartek wie, że stąd wyjeżdżam.


  – Wie – Iga zgadza się ze mną wzupełności. – Wie, że jedziesz.


  – Wiem, że wie. Ito jest to. – Coś chcę wyrazić tymi słowami, ale nie mogę zebrać myśli. Trudno, Iguś iAnia na pewno zrozumieją.


  – Jest na to za porządny – wtrąca Ania.


  – Tak – zgadzam się znią, chociaż nie wiem dlaczego. Po szóstym kieliszku zaczyna mi się jednak wydawać, że chyba przeceniam naturę Bartka. Buntuję się szybko. – Właściwie tego nie wiemy.


  – Czego nie wiemy? – martwi się Iga.


  – Czy jest porządny – wyjaśniam, kładąc, diabli wiedzą po co, rękę na sercu.


  – Chcę tylko powiedzieć... – Ania znowu unosi palec, więc patrzymy na nią wskupieniu – że skoro Bartek by chciał... No, nie wiem, co to znaczy. Ale wyciągnijcie wnioski.


  Staramy się wyciągnąć wnioski, ale to jest strasznie trudne. Zresztą teraz zaczynam mieć nowe wnioski, zupełnie inne niż godzinę temu. Teraz wydaje mi się, że Ania miała rację, krzycząc „precz zfacetami!".


  – Precz zfacetami! – wołam ostrożnie.


  – Precz zfacetami! – podchwytują.


  Kładziemy się spać na wielkim małżeńskim łóżku. Ania leży wśrodku wróżowej, cukierkowej koszuli nocnej. Kompakt Green Day, katowany od kilku godzin, wciąż gra. Zamykam oczy istaram się nie słuchać muzyki, nie myśleć, nie czuć. Kręci mi się wgłowie, jest mi niedobrze. Nie mam siły, żeby iść do łazienki, więc wciemności walczę zmdłościami.


  Za dużo wódki, za dużo, myślę sennie.


  Muzyka wkrada się do mojej głowy. Otwieram oczy iżałuję, że jestem taka słaba, że nie mogę jej wyłączyć ipo prostu zasnąć.


  Posłuchaj...


  Nie chcę słyszeć. Przyciskam dłonie do twarzy imam ochotę obudzić Anię albo Igę, byleby tylko śmiać się, rozmawiać inie myśleć.


  Budzę się zgigantycznym kacem. Jestem zmęczona, głodna iboli mnie głowa. Ubieram się po omacku wpokoju, a potem, włazience, na moment zapalam światło. Moja twarz wlustrze: papierowo blada, nieruchoma, przypominająca maskę. Boże, jak ja wyglądam?! Upodlenie, upodlenie...


  Budzę Igę:


  – Zamknij za mną... Już lecę...


  Wychodzę na styczniowy ziąb. Jest strasznie ciemno, zupełnie jak wnocy. Na przystanku autobusowym nikogo nie ma, więc patrzę na zegarek: cholera! Dopiero piąta rano! Jak to się stało? Niech to szlag, sądziłam, że dochodzi ósma!


  W autobusie, na tylnym siedzeniu, jakiś skulony chłopak patrzy na mnie jednym okiem, drugie ma zamknięte iwygląda, jakby spał. Siadam naprzeciwko niego. Marzę, żeby u Zosi było ciepło, marzę o gorącej kąpieli wwielkiej wannie ichrupiących bułkach na śniadanie. Szyba paruje koło mojej twarzy, pocieram ją: widzę fragment miasta, pocztówkowe ujęcie Belwederskiej.


  W domu Aga leży na brzuchu na łóżku, przy niej wielki kłąb zmiętoszonych bluzek. Drzwi do pokoju Zosi są zamknięte. Napuszczam wody do wanny, wkładam na uszy słuchawki od discmana, nastawiam Edith Piaf, zatapiam się wcieple łazienki, wgorącej ipachnącej pianie.


  Zasypiam wwannie ze słuchawkami na uszach.


  ...Posłuchaj. Napisałem mejla, to znaczy właśnie go piszę. Czy


  Cię pamiętam? Jasne, jakżeby nie? Pochodzisz zWybrzeża, jak czytam wswoich notatkach, istudiujesz rzeźbę! Szczerze mówiąc, mam nadzieję, że mieszkasz wTrójmieście.


  Mój opis? Hmm, nie wiem, czy ryzykować, przecież mógłbym ominąć coś (może właśnie „to coś"). Zamiast tego odświeżę informacje o mnie. Mam 24 lata. Tak, studiuję. Kierunek rzeczywiście dość popularny, więc rozumiem, iż mogłaś zapomnieć. Geografia się nazywa – zdradziłem dlań sztukę, ale nie do końca, bo wielką sztuką jest na moim wydziale wylecieć; –)


  Aha, żyję wstolicy. Ale nie to jest najważniejsze. Sam nie wiem, co jest najważniejsze. To zależy od charakteru znajomości.


  OK, zaryzykuję iwyślę Ci zdjęcie. Chciałbym napisać, że na zachętę do podtrzymania korespondencji, ale za skutek nie mogę ręczyć. Co tam, zobacz sama!


  Jasne, że czekam na Twoje. Co najmniej trzy!
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