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Poniedziałki są do kitu. Wszystkie. Ale ten dzisiejszy ma w sobie 
jakąś wybitnie toksyczną energię.

Kończę pisać ostatnie zdanie mojego nowego projektu, dumna 
z siebie jak kot, który zrzucił doniczkę i udaje, że tak miało być, 
i wtedy słyszę to: DING.

Ten dźwięk to mój osobisty trigger. Ma w sobie tę samą czę-
stotliwość co wiertarka sąsiada, tylko psychicznie bardziej mnie 
niszczy. 

Wiem, co tam znajdę.
Wiem, że nie będzie to: „Ellie, kochamy to! Wchodzi do planu 

natychmiast!”.
A jednak otwieram powiadomienie…
Ruby. Biedna asystentka mojego wydawcy, jedna z dwóch 

ludzkich istot w Rhodes Publishing. Druga to mój redaktor, Ben, 
którego mogę chyba nazywać moim największym fanem.

RUBY: 

Słonko, przykro mi. Projekt został odrzucony. 

Mam nadzieję, że nie byłaś daleko z fabułą?

Zamykam oczy. Liczę do trzech. Wdech. Wydech. Otwieram 
oczy. W mojej głowie pojawia się prosty komunikat: Oczywiście, 
wszystko idzie do dupy.

Klikam dalej.

RUBY:

Stwierdzili, że nie pasuje do nowego kierunku. Gdybym 

mogła, wsadziłabym to do kalendarza wydawniczego sama…
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Witaj Ellie, pieprz się świecie

Prolog



Tak, wiem… Tylko wtedy Jonathan Rhodes najpewniej wylą-
dowałby na dachu z megafonem, wygłaszając dramatyczne prze-
mówienie o standardach jakości.

Rhodes. Dostaję alergii na samą wzmiankę o nim. Mentalnie 
oczywiście. Człowiek, który mówi do mnie Elizabeth, mimo że 
nikt normalny się tak do mnie nie zwraca. On zapewne uważa, że 
pełna forma brzmi bardziej profesjonalnie, ale moim zdaniem robi 
to specjalnie – żeby sprawdzić, ile nerwowych tików jestem w sta-
nie wyprodukować w minutę. 

Opieram się o krzywy stół i wypuszczam głośno powietrze. 
Jeszcze trzydzieści dni.

Trzydzieści.
I będę wolna.
To brzmi jak mantra joginki na Bali, tylko ja siedzę na Brookly-

nie, w mieszkaniu, które wygląda, jakbym wygrała je w konkursie 
na największą tragedię w życiorysie. Moje M1 jest tak krzywe, że 
poziomica dostałaby depresji. Ale jest moje. I właśnie w nim do-
wiaduję się o zamordowaniu mojego kolejnego projektu przez 
nową linię wizerunkową.

Super.
Z frustracji robię dramatyczny gest ręką. Taki, co w mojej wy-

obraźni wygląda jak eleganckie whatever, a w rzeczywistości prze-
wraca kubek z niedopitą kawą. 

Plot Twist – mój kot, chodzący komentarz życia, patrzy na 
mnie z miną: Znowu? Serio?

– Wiesz co, kocie? – Patrzę na niego wymownie. – Jest szansa, 
że nie dożyję końca tej umowy. I nie, nie dam ci niczego w spadku. 
Co najwyżej długi z kawiarni, więc się zastanów…

DING.
Oczywiście.
Przecież po jednej złej wiadomości nie może zapaść cisza – 

jeszcze zacznę mieć nadzieję na lepsze jutro.
Wszechświat ma poczucie humoru.

RUBY: 

Ellie, Jonathan prosi o krótkie spotkanie, za tydzień w poniedziałek.
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Och, cudownie. Prosi… Spotkanie z facetem, którego nienawi-
dzę tak bardzo, że gdybym mogła wymazać go z życia korekto-
rem, zrobiłabym to bez mrugnięcia. Patrzę na wiadomość dłużej, 
niż powinnam, po czym odkładam telefon na stół ostrożnie, bo 
gdyby teraz jeszcze raz zadzwonił, jestem pewna, że wyskoczyła-
bym przez okno – mieszkam na parterze, więc efekt dramatyczny 
osiąga poziom zero.

Podsumowując: powieść pisana przez ostatnie pół roku od-
rzucona; Rhodes zaprasza mnie na przesłuchanie w przyszły po-
niedziałek; umowa kończy się za trzydzieści dni; poniedziałek 
ssie; a mój kot uważa, że przesadzam.

I jakby tragedii było mało, mój najlepszy przyjaciel Joel, jedy-
ny, zdolny rozumieć mój bajzel życiowy, siedzi naście godzin da-
lej, w Japonii.

Zwykle pisałabym do niego, żeby mnie pocieszył albo rzucił 
życiową mądrością w stylu: „rozplanuj emocje jak tabelkę w Exce-
lu” czy „babo, popraw koronę, cyc do przodu i walić ich”, ale on 
pewnie właśnie śpi, je ramen albo próbuje wyglądać cool w me-
trze.

Moi rodzice? Ha! Odkąd wydałam książkę o fetyszach, traktują 
mnie jak czarną owcę rodu, która zbrukała honor rodziny i teraz 
powinna mieszkać w piwnicy. Ksiądz był gotowy mnie ekskomu-
nikować.

A moje konto bankowe… Moje konto bankowe cicho płacze. 
Za chwilę samo wyśle mi powiadomienie: „Ellie, rozważ, proszę 
sprzedanie nerki, zanim umrę”. Albo zacznie żebrać na ulicy, bo 
tak się nie da funkcjonować.

Tak wygląda życie bestsellerowej autorki.
Glamour pełną gębą.
A to nie wszystko…
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Sugar daddy?

Rozdział 1

Ten dzień był już na etapie, w którym jedyne, co mogło go urato-
wać, to cud. Albo kolacja. A najlepiej jedno i drugie, ponadto z dużą 
ilością alkoholu. Więc kiedy Aiden (mój czasem-się-spotykamy-
ale-nikomu-się-do-tego-nie-przyznajemy) napisał: 

AIDEN:

Może wyskoczymy na coś dobrego?

Spojrzałam na telefon jak na objawienie.
Aiden był… cóż. Miły. Wysoki. Elegancki. I miał problem, 

który brzmiał jak wymówka z pornobloga. Podobno miał tak… 
przerośniętą łopatę, że bał się nią ogarniać ogródek. Za każdym 
razem, gdy o tym mówił, miałam ochotę wręczyć mu medal za 
paradoks roku.

Ale był miły i zawsze płacił rachunek. W dzisiejszym stanie 
emocjonalno-finansowym to brzmiało jak luksus.

ELLIE:

Okej. Za godzinę?

Poniedziałek uratowany. Przynajmniej pół.

***

Stanęłam przed lustrem i doszłam tylko do jednego wniosku: Jeśli 
dziś mam umrzeć z zażenowania, to przynajmniej wyglądajmy 
przyzwoicie.



Zajrzałam do łazienki, otworzyłam szufladę i zobaczyłam swo-
ją maszynkę do golenia, która wyglądała, jakby pamiętała czasy 
mojej matury.

– Oho – mruknęłam do niej. – Witaj, przepraszam, że tak daw-
no się nie odzywałam. Gotowa na jeszcze jedno zadanie?

Włączyłam ją i… Odpaliła jak traktor po zimie z lekkim pro-
testem, ale jednak.

Pomyślałam, że ogolę tylko łydki, bo sukienka sięga mi do 
kolan. Ale potem mój mózg zrobił to, czego nie powinien robić 
w poniedziałek:

A jak ten wieczór skończy się inaczej niż zawsze…?
No i już było po mnie.  Zamiast szybkiej akcji „łydka i git”, 

wylądowałam pod prysznicem robiąc pełną wersję deluxe, łącznie 
z nogami, bikini, pachami i wszystkim, co mogło potencjalnie uj-
rzeć światło dzienne.

Z wrażenia sama siebie zapytałam:
– Ellie, dla kogo ty się tak starasz?
Odpowiedź przyszła szybciej niż chciałam:
Dla swojego własnego poczucia, że jeszcze coś mi wychodzi.
Po kąpieli wysuszyłam włosy, ułożyłam je i zrobiłam makijaż 

tak, jakby świat miał mnie dzisiaj oceniać na czerwonym dywanie, 
a nie w restauracji przy hotelowym lobby. A potem, jakimś cudem, 
znalazłam komplet bielizny, który był górą i dołem w tym samym 
kolorze.

To już było science fiction.  Nie miałam pojęcia, skąd to się 
wzięło ani kiedy to kupiłam, ale uznałam, że wszechświat czasem 
jednak lubi zrobić mi niespodziankę. Byłam czysta, pachnąca, 
w ładnych majtkach. Narzuciłam najseksowniejszą sukienkę, jaką 
miałam.

– No proszę, że też musiałam dożyć trzydziestki, żeby zoba-
czyć, jak wyglądam w tej wersji.

I dopiero wtedy wyszłam z domu. A kot? On zawsze gardził 
rzeczywistością wokół mnie. 

Pachnąca, z włosami z reklamy „Ponieważ jesteś tego war-
ta…”, ruszyłam w kierunku restauracji koło mojego mieszkania. 
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Może ten dzień jest tragiczny, ale ja wyglądam, jakbym miała nad 
tym kontrolę.

Złudzenie, ale zawsze coś.
Aiden stał pod knajpą, jak zwykle za bardzo wyprostowany – 

jakby połknął kij od szczotki i zaczął z nim żyć w symbiozie. Miał 
charakterystyczną elegancję faceta, który zna ceny win z górnej 
półki i potrafi poprawnie wymówić „prosciu�o”, nie próbując 
nawet udawać Włocha. 

– Wow – powiedział na mój widok. – Wyglądasz… inaczej! 
Niesamowicie.

Tak, wiem. Trzydzieści minut pod prysznicem i trauma przy szuka-
niu ciuchów zrobiły swoje. 

– Dzięki. – Uśmiechnęłam się.
On jednak nie ruszył w stronę drzwi restauracji, tylko wskazał 

auto. 
– Pomyślałem, że zabiorę cię w ładniejsze miejsce. Dzisiaj za-

sługujesz na coś wyjątkowego.
Wyjątkowego? Nie wytrzymam… Mój element awaryjny życia ma 

awarię układu analizującego i ZAŁOŻYŁ, iż jesteśmy w związku?! Ten 
dzień naprawdę stara się mnie dobić.

Ale poszłam do samochodu, bo mój mózg był już w trybie „a 
czemu nie”, a nogi, gładkie jak marzenie, nie mogły się zmarno-
wać. Wszechświat coś kombinuje. Ale ja się mu, kurde, nie dam.

Restauracja była w jednym z droższych hoteli, zbyt drogich 
na zwykłe spotkanie. Przeczuwałam, że bardzo się mylę co do 
charakteru naszej randki. Miejsce pachniało pieniędzmi, duszący-
mi perfumami gości i jedzeniem, które z daleka krzyczy: „A co to 
bieda?”.

Aiden od początku był inny, lecz dzisiaj przechodził samego 
siebie. Mniej spięty, a bardziej… entuzjastyczny? Nie powiem na-
palony, bo to by brzmiało jak opis wa�padowej historyjki dla na-
stolatków. On był raczej nadmiernie pewny siebie. Aż do granic 
mojego niepokoju. 

– Ellie, no spójrz na siebie – zaczął, kiedy kelner odszedł. – Ty 
naprawdę nie wiesz, jaka jesteś piękna.

10



Zakrztusiłam się winem. 
Ja?
Piękna? 
W poniedziałek?!
Co tu się odwala?
Okej, alkohol zrobił swoje. Mam omamy.
Po dwóch kolejnych kieliszkach i obfitych komplementach 

jego ręka znalazła się na moim udzie. Po kolejnym – znacznie wy-
żej. A gdy już świat wirował, miałam wrażenie, że jego palce 
uczestniczą w trzeciej bazie, a przecież dla niego seks nie wchodził 
w grę.

Może dzisiaj wszystko skończy się inaczej niż zawsze?
Był nieustępliwy, w pełni skupiony na mnie i bliskości. Zacho-

wywał się jak ktoś, kto ma plan na ten wieczór. A że on NIGDY 
nie ma planu na nic, to zaczynało się robić podejrzanie. 

– E… – wyszeptał, pochylając się tak blisko, że poczułam, co 
chwilę temu skończył przeżuwać. – Chodźmy na górę.

NA GÓRĘ?
Tak powiedział.
Bez podtekstu. Subtelności.
Czy ja gram w jakiejś telenoweli?
– Na górę? Gdzie?
– Wynająłem nam apartament – stwierdził dumny, jakby do-

stał Nobla, a nie klucz z recepcji.

***

Pokój był ładny. Za ładny na faceta, który zwykle udaje, że nie 
widzi, jak bardzo olewam przygotowania do spotkania z nim. On 
to wszystko zaplanował… Czy jego strach przed własnym wac-
kiem przestał go paraliżować? 

Zaledwie zamknęliśmy drzwi, zaczął mnie namiętnie całować. 
Bez zwyczajowego: mogę?

Nie. Dzisiejszy Aiden był człowiekiem czynu. Ahoj, żeglarzu! 
Ruszajmy!
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Jego dłonie były pewne, a język miło mnie zaskoczył. To cało-
wanie powinno zostać nakręcone jako zwiastun dobrego filmu na 
Netflixie.

Sukienka spadła pierwsza. Jego koszula wylądowała zgrabnie 
na fotelu. Czy moich rzeczy nie powinien szanować równie mocno 
jak swoich? A w dupie z tym! Stojąc w samej bieliźnie, czułam się 
cudownie. I wtedy to zobaczyłam. Nie chodzi o to, że spojrzałam, 
bo chciałam. To było naturalne. Ludzie mają oczy, rzeczy się od-
suwają, człowiek patrzy… I widzi.

On nie kłamał.
Jego duży… problem… no…
Uśmiechnęłam się. Nie sarkastycznie, raczej w stylu: To twoja 

nagroda Ellie, bierz i ciesz się z tego.
On jednak źle to odczytał. Od razu się spiął – klatka napięta, 

twarz w panice.
Musiałam wkroczyć, natychmiast, by go uspokoić. Przycią-

gnęłam go do siebie i pocałowałam. Ciepło, z taką miękkością, by 
zrozumiał, że wszystko jest okej. Niech wyłączy myśli i po prostu 
tu będzie. Zadziałało, znowu oddychał normalnie, a kiedy prze-
stał analizować swoje ciało jak projekt badawczy, przeszliśmy da-
lej. W granicach elegancji i fabularności.

Scena jednak szybko nabrała tempa. Nie trzeba było włączać 
ogrzewania, bo chemia między nami zrobiła swoje. Zaczęłam 
kombinować, delikatnie, subtelnie, jak kot obchodzący nowy kar-
ton. Może on też chce iść krok dalej? Testowałam więc nowe teryto-
rium. Tak niby przypadkiem. Niewinnie. Robiłam mapowanie 
strategicznie jak generał przed bitwą.

A on się nie buntował.
Ani trochę.
Mało tego! Wyglądał na zadowolonego. To wszystko było miłe. 

Nie chciałam już dłużej analizować, dałam wyraźny sygnał: Hej! 
Jestem gotowa jak frytki w piekarniku, bierz mnie.

– Nie. Ellie, nie… ja mówiłem, że tego nie robię. Żadnego… 
żadnego tego. Nie chcę się bzykać. – Wymownie machnął ręką 
w dół, jakby jego ciało było odrębną instancją do zgłaszania skarg.
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Atmosfera siadła jak balon po narodzinach dziecka.
Zrobiło się niezręcznie. On zestresowany, ja zawiedziona. Po-

niedziałek wjechał na pełnej… Zrobiłam to, co każda racjonalna, 
zakompleksiona, łapiąca się brzytwy kobieta, zrobiłaby w takiej 
sytuacji: 

– Mam genialny pomysł.
Geniusz – to było słowo trochę na wyrost, ale nie miałam lep-

szego pod ręką. Zaciągnęłam go bliżej łóżka, sama się położyłam. 
Odchyliłam głowę do tyłu, tak, że wyglądałam jak zawodniczka 
w mistrzostwach świata patrzenia w sufit pod skosem. Miałam 
nadzieję, że reszta mojego ciała prezentuje się dobrze w tej pozycji. 
A potem zasugerowałam mu rozwiązanie… alternatywnie gardło-
we. I, ku mojemu zdumieniu, zgodził się. Początkowo był bardzo 
delikatny, jak ktoś, kto dotyka kryształowych kieliszków babci 
i wie, że dostanie szmatą przez łeb, jak coś zbije. Z każdą sekundą 
coraz bardziej odlatywał, coraz mniej analizował, aż nagle… Zrobił 
coś, czego jego umysł prawdopodobnie nigdy wcześniej nie zrobił 
– przestał myśleć. Wszedł w tryb: jest mi dobrze i nic więcej nie 
istnieje. I super. Chociaż on wybornie się bawił. I w tej sekundzie, 
gdy absolutnie zatracił się w chwili, nastąpiło coś, czego nikt z nas 
nie przewidział. Przynajmniej nie tak szybko.

NAGŁY I NIESPODZIEWANY MOKRY FINAŁ. Z przytupem.
A ja poczułam, że coś… coś, co nigdy nie powinno się znaleźć 

tam, gdzie teraz było, przedziera się nagle inną drogą, niż książ-
kowo przewidziano na zajęciach z edukacji seksualnej.

Przez NOS. PRZEZ. NOS!
Wydałam odgłos przypominający kichnięcie połączone z krzy-

kiem i dźwiękiem dławienia się popcornem. On zamarł. Chyba 
myślał, że zrobił mi krzywdę. Słodziak. Popatrzył na mnie. Na 
mój nos i na siebie. Wtedy zaczęło się to, czego zupełnie się nie 
spodziewałam.

– O Boże, O BOŻE, ELLIE?! NIE, NIE, NIE! TO NIE MIAŁO 
TAM BYĆ! – No racja, nie miało, ale żyję, mam się dobrze, będziemy się 
z tego śmiać, jak już odetkam nos. Skąd ta panika? – O MÓJ BOŻE, TO 
WYSZŁO? JA… JA NIE MOGĘ! FU! 
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– Czego ty nie możesz? Dasz mi chusteczkę? Muszę wydmu-
chać nos… 

– FU! FU!! NIE DOTYKAJ MNIE!
– Słucham? Co ci jest? To tylko sperma. Twoja zresztą, więc…
Nie zdążyłam jednak dokończyć, bo mój #mężczyznanocy 

właśnie zaczął hiperwentylować.
– NIE DOTYKAJ TEGO! TO JEST… TO JEST… BOŻE, JA TU, 

KURWA, UMRĘ.
A ja, próbując złapać oddech, parsknęłam śmiechem tak histe-

rycznym, że prawie spadłam z łóżka.
– Cicho bądź – wykrztusiłam. – To mój nos, nie musisz go tak 

dramatycznie przeżywać! Nic mu nie będzie…
– ELLIE, JA TEGO NIE DOTKNĘ! NIGDY! JAK TO WYLA-

ZŁO?! JA ZAWSZE TO KONTROLUJĘ! ALE… ELLIE?! NOSEM? 
CO Z TOBĄ NIE TAK?

– Tak, Sherlocku. Nosem. Zaskakujące, wiem. Skontaktuję się 
z lekarzem. Przesuń się, chcę iść do łazienki, zejdź mi z drogi, 
Aiden. – Próbowałam się ogarnąć, ale z nosa wciąż mi kapało, więc 
wyglądałam jak najgorsza wersja świątecznego renifera. – Błagam 
cię, nie rób mi tu wiochy… – zaczęłam, ale on kontynuował:

– ELLIE, NOSEM? PRZEZ NOS?! JAK TO WYSZŁO PRZEZ 
NOS?

– Może i ogarniasz te swoje fuzje i inne gówna, ale z fizyki chy-
ba miałeś pałę, mój drogi. Ciśnienie. Wiesz, jak działa? Jak ktoś mi 
wsadza gaśnicę do buzi, to niech się nie dziwi, że potem piana mi 
wylatuje każdym otworem!

Padł na łóżko, dramatycznie jak ofiara w telenoweli.
– Ellie, ja tego nie dotknę. Nigdy. Błagam cię, wytrzyj to. Za-

płacę ci.
– Słucham?
– Wytrzyj to ze mnie! To jest ohydne, musisz mi pomóc!
– Ty mnie wkręcasz, tak? Brzydzisz się własnej spermy? – 

Przysięgam, wyłam w duchu ze śmiechu.
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– Skończ i rób, co ci każę! Masz. – Wyciągnął ze spodni plik 
banknotów. Nie, żebym liczyła, ale na luzie było tam kilkaset do-
larów. – Wystarczy? Wycieraj to, błagam!

Co miałam zrobić? Byłam w szoku. Wzięłam papier z łazienki 
i wytarłam mu brzuch i… nie tylko. On leżał zapłakany na wznak, 
zakrywając twarz dłońmi. Po wszystkim pierdzielił coś o tym, że 
nie powinniśmy się już więcej widywać. No Krzysztof Kolumb 
powinien od niego pobierać lekcje odkrywcy. 

To była najgorsza i najlepsza scena w moim życiu.
Wychodząc, złapałam banknoty z łóżka i gdy szłam chodni-

kiem do domu, dotarło do mnie: Ellie, to jest to. Ludzie płacą za takie 
historie. Ty musisz to robić zawodowo!
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Japoński ramen

Rozdział 2

Wróciłam do domu jak postać z cutscenki po najdziwniejszej misji 
pobocznej w historii świata. Sukienka pomięta, włosy jakby ktoś 
w nie dmuchał wentylatorem, a mój mózg… siedział w kącie i trząsł 
się jak królik po burzy.

Drzwi zamknęły się za mną, a ja dosłownie opadłam na kana-
pę. Obok, na stoliku – portfel. A w nim – plik pieniędzy, którymi 
Aiden zapłacił mi za dzisiejszy wieczór. I wtedy mnie uderzyło. 
To wszystko wydarzyło się serio. SERIO.

Złapałam za telefon, drżącą ręką, bez myśli, bez planu. W ta-
kich chwilach mózg Ellie ma tylko jedno ustawienie:

ZADZWOŃ DO JOELA. NATYCHMIAST. 
Wystukałam numer. Joel odebrał po dwóch sygnałach.
– Mmphph, co? – usłyszałam. A w tle… gwar. Jakby był w cen-

trum festiwalu. Nie żartuję. Ktoś krzyczał coś po japońsku, ktoś 
śmiał się jak w anime, a inni najwyraźniej smażyli coś, co brzmiało 
jak skumulowana walka dziesięciu woków.

– Joel?! – szepnęłam dramatycznie. – Joel, błagam, odbieraj 
normalnie. 

– Mam pełną buzię, kobieto, daj mi sekundę!
– Ty jesz?! – jęknęłam.
– A co mam robić o pierwszej po południu? Tańczyć? – Prze-

żuwał dalej. – Ramenku, mój najlepszy przyjacielu… Mmm… A co 
tam u mojej ulubionej pisarki? Czemu dyszysz, jakbyś przebiegła 
maraton, a nie wróciła z… no właśnie, z czego ty wróciłaś?

Odetchnęłam ciężko.



– Joel. Słuchaj. Ja… ja chyba właśnie… uprawiałam seks no-
sem!

Nastała cisza. Cisza, po której człowiek wie, że druga osoba 
właśnie zrobiła „stop-klatkę życia”.

– …ja, co proszę?
– NOS! – powtórzyłam rozpaczliwie. – MÓJ NOS! Został 

zgwałcony! Pamiętasz Aidena? Tego z wielkim… no wiesz!
– Ellie, każdy, kto cię zna, pamięta Aidena „z wielkim, no 

wiesz”. To jest jego imię, nazwisko i trzecie imię w jednym. Swoją 
drogą myślę, że trochę przesadzasz i sam powinienem jako eks-
pert…

– Joel! To było… to było… – Zakryłam twarz obiema rękami. – 
To było jak scena z filmu, którego NIE pozwoliliby puścić nawet 
na Pornhubie.

Joel parsknął śmiechem tak głośno, że prawie się udławił ma-
karonem.

– A HA HA HA! Ty to jednak mało widziałaś, kochana. Nie 
mów, że w końcu się udało! Ten jego… monument dotknął czegoś 
więcej niż powietrza?!

– Joel! – syknęłam. – Ja jestem w traumie!
– Kochanie, to nie trauma, to POWOŁANIE – powiedział tak 

serio, że aż mnie zmroziło. – Po co jesteś kobietą, żeby korzystać 
z życia! Jesteś królową i tak powinni cię traktować. W końcu ci się 
trafiła scena tak spektakularna, że musisz to wykorzystać w ja-
kiejś swojej książce…

– Mhm, super. Zresztą, książkę też mi znowu odrzucili, ale to 
akurat nie jest problem.

– Ellie… – stał się poważny. – Czy ja dobrze rozumiem, że ty 
zadzwoniłaś do mnie, bo twoja śluzówka nosowa właśnie dostała 
życiowy upgrade?

– TAK! – wrzasnęłam. – I nie wiem, co mam z tym zrobić!
– Na twoim miejscu? – chrząknął, znowu łykając ramen. – Ja 

bym to ZMONETYZOWAŁ.
Zamarłam. Ten to miał wyczucie.
– Co?
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– Kochanie… jeśli twój nos przeżył coś, czego większość kobiet 
nawet nie widziała na oczy, to ty nie powinnaś pisać książek. Ty 
powinnaś brać za to STAWKĘ GODZINOWĄ.

– Joel… – szepnęłam, niepewna. – Ty… ty serio myślisz…?
– Ellie, błagam cię. To życie samo do ciebie krzyczy: ZMIE-

NIASZ BRANŻĘ, GIRL. Powołanie cię wzywa. Twoje poniedział-
kowe cierpienia były preludium. To jest twoja era „BDSM, ASMR 
i kontent premium”, stara! 

Stałam tam, w półmroku mojego bieda-brooklyńskiego miesz-
kania, słuchając przyjaciela, który żarł ramen w Japonii i przewi-
dywał moją przyszłość jak wróżka z nocnego kanału magii. I nagle 
to zaczęło mieć sens.

– Joel…? Może ty masz rację.
– Ja? Oczywiście, że mam. Skoro ktoś tam u góry ma jakiś boski 

plan, zaakceptuj to. Mój terapeuta mówi, że duchowe przeżycia 
nas budują!

– To nie było duchowe! To było ANATOMICZNIE podejrzane!
Joel mlaskał dalej.
– Dobra, mów, kochana. Jak dokładnie ten nos…?
– NIE! – wrzasnęłam. – Nie powtórzę tego drugi raz!
– No szkoda, bo kelner już się przysiadł i słucha.
– CO?!
I tu rozmowa zeszła na prawdziwe życie.

***

Obudziłam się z ciężką głową, koc leżał na mnie, jakby próbował 
mnie ochronić od zła tego świata, a ja miałam poczucie, że moja 
dusza kilka razy w nocy prosiła o ewaluację – głównie w toalecie… 

Wino było głupim pomysłem. Rozmowa z Joelem – jeszcze 
głupszym. Ale przynajmniej nie byłam sama w tym szaleństwie. 
Rozejrzałam się po mieszkaniu. Cisza. Brak dramatów. Tylko kac 
i świadomość, że mój portfel przeżyje kilka dni, maksymalnie ty-
dzień więcej dzięki wczorajszemu, finansowemu zastrzykowi. 
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Potem zacznie wystawiać anonse: „Przygarnę grosik na kromkę 
chleba”.

Usiadłam, wzięłam telefon i zaczęłam przeglądać internet – 
z nadzieją, że znajdę rozwiązanie swojego życia między jednym 
śmiesznym memem a drugim.

Zaczęło się niewinnie: strony porno, czysta diagnostyka po 
wczoraj, potem ogłoszenia towarzyskie, a na końcu… moje zdro-
wie psychiczne było już w stanie krytycznym. Czytałam i nie wie-
rzyłam. Ludzie potrafią płacić za zgniatanie balonów. Czym? Nie 
wiem, ale się domyślam. Do tego spożywanie ogórków i innych 
fallicznych produktów spożywczych z narracją jak w audiobo-
okach; wideo z czytania prognozy pogody w lateksowych ręka-
wiczkach… Było tego pełno! Oczywiście też takie rzeczy, o których 
nie chciałam nawet wiedzieć, ale… kwoty, które przeczytałam, 
sprawiły, że prawie wylałam na siebie kawę. Nawet mój bank by 
się ucieszył. Może nawet pogratulował osobiście. Bo monity li-
stowne są już niemodne.

Zsunęłam się z kanapy, narzuciłam kurtkę i wyszłam po je-
dzenie. Człowiek z takim kacem potrzebuje tylko trzech rzeczy: 
tłustego żarcia, kofeiny i ciszy. Dwa kroki dalej ta ostatnia umarła. 
Drzwi otworzyły się z hukiem. 

Pani O'Mailey. Kochana staruszka z naprzeciwka. Energia pię-
ciu espresso w jednym ciele, ale i plotkara wszech czasów. Cho-
dząca Wikipedia cudzych dramatów.

– Ellie, słoneczko! – wydarła się na cały blok.
– Dzień dobry… – wyjęczałam.
– No patrzcie państwo, żyje! – obwieściła tak głośno, że echo 

odpowiedziało jej trzy razy. – Myślałam, że cię wczoraj jakiś Ro-
meo odwiedził, bo światła u ciebie zgasły o… – Spojrzała na zega-
rek, który chyba nie działał od dwóch lat. – Nooo… o jakiejś nie-
normalnej godzinie!

– Było po północy, pani O'Mailey…
– Dokładnie! – prychnęła. – Normalni ludzie wtedy zaczynają 

uprawiać sporty ekstremalne, a nie gaszą światło!
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Nie byłam gotowa na filozofię życiową o bzykaniu, ale ona 
ciągnęła dalej.

– I widzisz, Ellie, ja się o ciebie martwię. – Podeszła bliżej, zaj-
rzała mi w oczy jak lekarz pierwszego kontaktu, który ma za mało 
czasu i za dużo energii. – Wyglądasz, jakby cię ktoś przeciągnął 
po żwirze.

– Dziękuję…?
– To komplement, kochanie. Ja mam dobre oko do zmęczenia. 

Mój Fred wygląda tak codziennie od pięćdziesięciu lat.
Nie wiedziałam, czy powinnam współczuć Fredowi, czy po-

gratulować mu wytrwałości. Pani O'Mailey cmoknęła i zaczęła 
machać ręką w moją stronę.

– I powiem ci jedno… pachniesz kacem. Takim solidnym. Kac 
przez duże K.

– Miałam… ciężką noc.
– Ooo, taką ciężką? – Uniosła brwi, gotowa do plotek, teorii 

i interpretacji biblijnych. – No dawaj! Co się wydarzyło? Kto, co, 
gdzie? Żyję dramatami młodych, bo własnych to już nie mam, 
a co!

– Pani O'Mailey… – jęknęłam. – Proszę… jeszcze nie. Jedzenie. 
I kawa, dużo więcej kawy…

– Kawę mam! – Otworzyła torbę jak magik na scenie i wycią-
gnęła termos wielkości mini rakiety. – Parzyłam rano! Mocna jak 
moje małżeństwo!

Podała mi kubek. Napiłam się. Kawa smakowała jak grom 
z jasnego nieba, sadzonka paproci i trochę WD-40… ale działała.

– Dziękuję – mruknęłam.
– No! Już lepiej wyglądasz! – Klasnęła w dłonie. – Opowiadaj 

teraz. Bo ja nie ruszam po bułki, póki nie wiem, co się zadziało 
w twojej młodej, niespokojnej duszy.

– Nic szczególnego…
– Maleńka. – Spojrzała na mnie poważnie. – Znam cię lepiej, 

niż znam siebie. Chociaż siebie znam słabo, bo po siedemdziesiąt-
ce pamięć mi siadła, ale intuicja nie. No już.
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Spojrzałam w bok, na jej paputki w storczyki. Jedna skarpetka 
była fioletowa, druga w choinki. Nawet moje życie miało więcej 
spójności.

– To… długa historia – westchnęłam.
– Kochanie, ja mam czas. Fred śpi. Pies nie żyje od trzech lat, 

ale dalej śpi w kącie. A sąsiadka z trzeciego piętra wyszła z domu, 
więc nie ma kto mnie wkurzać. Mów.

– Nie. Serio. Najpierw muszę coś zjeść.
Pani O'Mailey spojrzała na mnie, potem na moje dresy, i zno-

wu na mnie.
– To chodź – powiedziała jak generał przed bitwą. – Idziemy 

po śniadanie. Ale ostrzegam: jeśli mijając kogokolwiek, zobaczę 
smutnego psa, kota albo mężczyznę, to powiem im, że ty piszesz 
książki erotyczne i masz talent, o którym świat powinien wiedzieć!

– Pani O'Mailey! – jęknęłam.
– Co? – Wzruszyła ramionami. – Chcę, żeby ludzie wiedzieli, 

że mamy znaną pisarkę w budynku. A to nic, że nie czytałam, pro-
mować będę i koniec!

Wzięła mnie pod ramię jak własną wnuczkę, która właśnie 
potrzebuje terapii, śniadania i modlitwy. Wyszłyśmy razem na 
klatkę schodową. Pomimo bólu głowy i mieszanki wstydu po 
wczorajszej rozmowie, poczułam coś niespodziewanego – sym-
patię. Taką szczerą. Bo pani O'Mailey była dokładnie tym, czego 
mój kacowy poniedziałek potrzebował.  Och. Przepraszam. Mój 
kacowy wtorek.
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Ogłoszenie

Rozdział 3

Reszta wtorku… cóż. Mogłabym powiedzieć, że przeżyłam go 
godnie, dojrzale i produktywnie, ale kłamstwo ma krótkie nogi, 
a ja mam za duże sumienie, żeby tak bezczelnie kłamać. Prawda 
jest taka, że po powrocie od pani O'Mailey skleiłam się z kanapą 
jak tania naklejka z automatu. 

Leżałam. Oddychałam. Umarłam trzy razy. I wróciłam do ży-
cia tylko po to, żeby znowu umrzeć – tym razem z nudów i egzy-
stencjalnego przegrzania. Taśmowo przechodziłam przez wszyst-
kie etapy kryzysu:

1. Może zmienię branżę?
2. Może wyjadę w góry i zostanę pasterką?
3. Może jednak wrócę do Aidena i zostanę utrzymanką?
4. Nie, Ellie, nie jesteś aż tak zdesperowana.
5. A może jesteś?
A potem – klasyk. Telefon i scrollowanie. Zaczęłam od memów, 

skończyłam na forach, które powinny mieć certyfikat: „Uwaga, 
tego nie cofniesz ze swojej głowy”. Z każdą chwilą myślałam co-
raz bardziej o tym, że ludzie płacą za rzeczy, które ja robię przy-
padkiem, np. nadeptywanie czegoś w kuchni. Gdzieś między jed-
nym westchnieniem a drugim uderzyła mnie myśl tak niespodzie-
wana, że odruchowo spojrzałam na sufit, jakbym miała z kimś ją 
skonsultować: Skoro świat jest tak szalony… to czemu ja mam w nim 
być jedyną normalną? A potem przyszła kolejna: Co mi niby zrobi los, 
jeśli spróbuję? W tej sekundzie poczułam w sobie coś w rodzaju 
impulsu, mieszanki adrenaliny i desperackiej twórczości. Takiej, 



która pojawia się tylko wtedy, kiedy człowiek dotyka dna, ale dno 
okazuje się sprężyną.

– Dobra – powiedziałam sama do siebie. – Zróbmy to.
I zabrałam się za pisanie ogłoszenia. Erotycznego. Chyba? 

Przez chwilę siedziałam z tym otwartym notatnikiem jak sierota 
emocjonalna, która sama nie wie, czy pisze ogłoszenie zawodowe, 
czy zaproszenie na własny pogrzeb. Erotyczne? Fetyszowe? Ar-
tystyczne? Żałosne? Sama nie wiedziałam.

Mój mózg produkował pomysły jak poparzona fabryka.
„Zmysłowe filmy na zamówienie” – za grzeczne.
„Spełnię Twoją fantazję, nawet jeśli sama jej nie rozumiem” – 

za szczere.
„Anonimowe nagrania, nietypowe scenariusze, bez ocenia-

nia” – zbyt psychologiczne.
Skreśliłam wszystko i podparłam brodę ręką. Ellie, czy ty na-

prawdę właśnie przygotowujesz się do pracy polegającej na robieniu… 
czegoś… czego sama nie jesteś pewna? Kanapa nie odpowiedziała. 
Kanapa miała mnie dość. Westchnęłam i zaczęłam pisać coś bar-
dziej… „mojego”. 

Tak, jakbym tworzyła opis do książki, tylko zamiast bohaterki 
erotycznego thrillera – bohaterką byłam ja. Na żywo. Bez fabuły. 
Bez budżetu. Dosłownie. Palce zaczęły same płynąć po klawiatu-
rze:

„Nagrywam filmy według twoich potrzeb. Masz nietypową 
fantazję, ale boisz się ją komukolwiek powiedzieć? Spokojnie – 
mnie nic nie zdziwi. A przynajmniej nic już nie powinno”.

Spojrzałam na to. I dodałam:
„Dyskrecja, anonimowość i odrobina artyzmu. Jeśli Twoja wy-

obraźnia odbiega od normy – jesteś w domu”.
Patrzyłam na tekst przez chwilę, kręcąc głową. To brzmi tak, 

jakbym prowadziła gabinet psychologii seksualnej w tandetnej części 
Brooklynu…

Dodałam więc jeszcze jedno zdanie, już typowo moje, totalnie 
szczere:
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„Nie wiem, dokąd zmierza moje życie, ale jeśli mogę pomóc 
ci z Twoim – pisz”.

Okej, to było odważne i kreatywne. No i bardzo głupie, prze-
cież w internecie nic nie ginie. Do tego dziwne. Dokładnie jakbym 
opisała swoje istnienie. Wystukałam świeżo założony mail, we-
dług hakerskich patentów poznanych dzięki czatowi GPT. 

ellie.services@sweetmail.com
Popatrzyłam na całość. Nie wyglądało to ani profesjonalnie, 

ani erotycznie. To krzyczało z daleka: ELIZABETH, źle postępu-
jesz, dziewczyno.

Wzięłam głęboki oddech, poczułam, jak w mojej czaszce dzwo-
ni resztka kaca i nacisnęłam: OPUBLIKUJ. 

– No dobra. Jeszcze zdjęcie.
Oparłam się o oparcie kanapy. Chwilę później znalazłam 

w swoim ukrytym folderze jakieś stare soft porno wysłane Aide-
nowi na początku znajomości.

Ellie, twoje życie właśnie skręciło w stronę autostrady „nie mam 
pojęcia, co robię”.

I, co gorsza, poczułam w sobie coś jeszcze: ekscytację. Taką 
malutką, wstydliwą, erotyczną nutkę na myśl, że ktoś tam, po 
drugiej stronie internetu, być może wyobrazi sobie… mnie.

Patrzyłam jeszcze chwilę na to ogłoszenie, na ten mail i na wła-
sne odbicie w ekranie.

– Gratulacje, Ellie – powiedziałam półgłosem. – Oficjalnie zro-
biłaś pierwszy krok, żeby twoja mama mogła kiedyś powiedzieć: 
„Moja córka pracuje w branży filmowej” i nawet nie skłamać.

Przetarłam twarz dłońmi.
A jeśli jutro nikt nie napisze, to najwyżej zostanę… nie wiem. Te-

sterką kołder? Instruktorką oddechu? Doradcą do spraw żali i pierdół? 
Albo zakopię się w ogródku pani O'Mailey i nikt mnie nie znajdzie…

Mój kot tylko mruknął z fotela, jakby chciał powiedzieć: „Za-
cznij od umycia włosów”.

– Zamknij się, Plot Twist – syknęłam. – Ty nawet kupy nie za-
sypujesz właściwie, a ja mam tu do podjęcia poważne decyzje ży-
ciowe.
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Zawinęłam się w koc i pomyślałam, że jeśli moje ogłoszenie 
przeczyta jakiś psycholog, to pewnie uzna, że potrzebuję terapii. 
Albo egzorcysty. W każdym razie – tak zakończyłam wtorek. Z ka-
cem, wstydem, nowym mailem i jedyną myślą: „Jak świat nie da 
mi szansy, to sama ją sobie stworzę”. I wtedy zasnęłam. Jak królowa 
głupich pomysłów. Z dumą.

Obudził mnie dźwięk powiadomienia. Taki, którego nienawi-
dzę najbardziej. Taki, który kojarzy mi się tylko z odrzuceniem, 
poprawkami i „Elizabeth, musimy porozmawiać”. Wyciągnęłam 
rękę po telefon jak zombie po mózgi.

– Ruby… nie dziś – wymamrotałam.
Kliknęłam powiadomienie. Zamarłam. To nie Ruby. Nie Jona-

than. Nie wydawnictwo. To był… nowy mail. Na nowy adres. Na 
ten, który założyłam kilka godzin wcześniej, jako żart, ekspery-
ment i desperację w jednym. Otworzyłam. Czytałam… I powoli 
zaczęłam otwierać oczy coraz szerzej.

Od: fan.owocow@mail.com
Do: ellie.services@sweetmail.com

Dzień dobry,
potrzebuję filmu na jutro wieczorem.
Chciałbym, aby Pani gołymi stopami ugniatała dojrzałe 
banany, pomidory i arbuza.
Z lekkim jękiem.
Proszę o zaangażowanie i dokładność.
Jaką kwotę Pani proponuje?

Zatrzymałam się. Przewinęłam do góry. Przewinęłam do dołu.
– CO. DO. CHOLERY.
Usiadłam na łóżku jak po egzorcyzmach. Ktoś naprawdę mi 

to napisał. I co gorsza – ktoś naprawdę myślał, że ja wiem, jak „z 
zaangażowaniem” ugniata się pomidora stopą. Złapałam się za 
głowę i parsknęłam śmiechem: No nie, Ellie… no nie mów, że to się 
właśnie dzieje. Że to twoje życie. Że… banany?! Przeszłam od szoku 
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do śmiechu, od śmiechu do strachu, od strachu do… ciekawości. 
Najbardziej destrukcyjnej cechy, jaką posiadam. 

Otworzyłam przeglądarkę. Wpisałam: „crushing fetish price 
list”. To, co zobaczyłam… Gdybym miała perukę, spadłaby mi 
z głowy. Ludzie płacili tyle, ile moje wydawnictwo NIE zapłaciło 
mi od pół roku. Przez minutę siedziałam z ustami otwartymi jak 
okno w przeciągu.

Nie wierzę… Naprawdę są tacy bogaci szaleńcy… I JA… mogę być 
ich dostawcą bananowych emocji?

Zamknęłam kciuki na klawiaturze i odpisałam:

Od: ellie.services@sweetmail.com 
Do: fan.owocow@mail.com

100$

Po minucie miałam odpowiedź:

Od: fan.owocow@mail.com 
Do: ellie.services@sweetmail.com

Potwierdzam. Czekam jutro wieczorem. 
Przelew po otrzymaniu nagrania.

Wpatrywałam się w telefon i jedyne, co przyszło mi do głowy, 
to: No świetnie… Ellie, dostałaś właśnie pierwsze zamówienie na profe-
sjonalne zgniatanie owoców stopami. Poczułam dziwny dreszcz. Nie 
był to strach czy wstyd. To była… ekscytacja.

– No dobra… – Uśmiechnęłam się do siebie. – Chyba muszę 
pójść na zakupy. Spożywcze.
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