
  
    


    [image: Okładka: Topielica, Aneta Kisielewska. Ilustracja na okładce przedstawia odwróconą tyłem postać w jaskrawoczerwonej kurtce przeciwdeszczowej, która idzie brzegiem rzeki w otoczeniu gęstego, mrocznego lasu. Dolna część kompozycji ukazuje perspektywę spod tafli ciemnej wody, w której unoszą się pęcherzyki powietrza, co nadaje całej scenie tajemniczy i niepokojący charakter.]

  

  
    


    [image: Karta tytułowa: Topielica, Aneta Kisielewska]

  

  
    


Copyright © by Aneta Kisielewska, 2026

Copyright © by Grupa Wydawnicza FILIA, 2026

Wszelkie prawa zastrzeżone

Żaden z fragmentów tej książki nie może być publikowany w jakiejkolwiek
formie bez wcześniejszej pisemnej zgody Wydawcy. Dotyczy to także
fotokopii i mikrofi lmów oraz rozpowszechniania za pośrednictwem
nośników elektronicznych.

Wydanie I, Poznań 2026

Projekt okładki: Kuba Magierowski

Redakcja: Paulina Jeske-Choińska

Korekta: Agnieszka Czapczyk, Lidia Kozłowska

Skład i łamanie: Teodor Jeske-Choiński

PR & marketing: Andżelika Wojtkiewicz

ISBN: 978-83-8441-689-1

Grupa Wydawnicza Filia sp. z o.o.

ul. Kleeberga 2

61-615 Poznań

wydawnictwofilia.pl

kontakt@wydawnictwofilia.pl

Wszelkie podobieństwo do prawdziwych postaci i zdarzeń jest przypadkowe.



  

  
	
		
			1.

			Laura

			Wcześniej

			Ciemność, gęsta i lepka jak smoła, dusiła ciasną izbę, wpełzała w każdy zakamarek. Rozpraszały ją jedynie kapryśne, nerwowe błyski starej lampy. Na zewnątrz, za cienkimi szybami, niebo pękało z wściekłości. Błyskawice rozrywały jego czerń, rzucając na ściany pokoju groteskowe cienie. Wirujące sylwetki przypominały zdeformowane demony wyrwane prosto z najgorszego koszmaru.

			Łucja, skulona przy Laurze, drżała jak schwytane zwierzątko. Jej serce, maleńkie i kruche, obijało się o żebra z taką siłą, że Laura czuła jego szaleńczy rytm w swoich dłoniach. Drobne ciało dziewczynki było napięte do granic możliwości, lodowate rączki zaciskały się kurczowo na rękawie siostry, jakby znajdowały w niej jedyny bezpieczny port w tym piekle. Oczy Łucji, wielkie i lśniące, o źrenicach rozszerzonych jak źrenice sowy, nie spuszczały wzroku z ojca. Ciemność zniekształcała go, raz wydłużając w budzącego grozę potwora, innym razem kurcząc w mały, kościsty szkielet. Obie te wizje były równie paraliżujące.

			Twarz mężczyzny, nabrzmiała i purpurowa, pulsowała w wątłym, migoczącym świetle lampy. Boleśnie kontrastowała z brudnymi, bladymi ścianami. Ale najgorszy był fetor. Ostry, słodkawo-kwaśny zapach wódki. Czuć go było w każdym zakamarku obskurnej izby, wgryzał się w ubrania, w pory skóry dziewczynek. Laurze przywodził na myśl wilgotną, cuchnącą stęchlizną piwnicę, gdzie ojciec często się chował, żeby upijać się do nieprzytomności. Każdy jego krok wstrząsał teraz spróchniałą podłogą, odbijał się echem w ich piersiach. Sprawiał, że Łucja chowała się głębiej w ramionach siostry, jakby chciała zniknąć, stopić się z nią w jedno silniejsze ciało.

			Laurze, ściskającej drżącą Łucję, przez ułamek sekundy pojawił się przed oczami – nie wiadomo skąd, zupełnie nie na miejscu – obraz balonów, tortu z kremem. Takie urodziny kiedyś były jej największym pragnieniem. Dziś marzyła tylko o ucieczce do odległego, cichego miejsca, gdzie mogłyby się ukryć przed potworem. Czy to się kiedykolwiek skończy? Czy kiedyś będą wolne?

			Nagle zerwała się na równe nogi, z głębi jej gardła wyrwał się krzyk, ostry i niespodziewany, niczym odgłos pękającej struny:

			– Nie dotykaj jej!

			Stanęła przed siostrą, zasłaniając ją swoim ciałem niczym żywa tarcza, gotowa przyjąć każdy cios. W jej głosie, choć drżącym, słychać było determinację.

			– Wszystko będzie dobrze, Łucjo – wyszeptała, muskając dłonią miękkie włosy dziewczynki, choć w duchu sama w to nie wierzyła. – To tylko głupi słoik z kompotem, każdemu mogło się to przytrafić, to nie twoja wina.

			Oczy ojca, zwykle mętne i obojętne jak kałuże po ulewie, teraz płonęły dzikim, nienawistnym blaskiem. Żyły na jego szyi pulsowały, gotowe eksplodować pod naporem krwi. Zbliżył się o jeszcze jeden krok.

			Stłumiony jęk uwiązł w krtani Łucji, zakrztusiła się. Jej powieki zacisnęły się z taką siłą, jakby nie chciała dopuścić do siebie obrazu ojca. Laura czuła, jak jej malutkie ciało drży od kolejnej fali dreszczy, a lepkie od potu palce stają się jeszcze zimniejsze. „Nie pozwolę, żebyś przeszła przez to, co ja” – myślała, ściskając drobną rączkę Łucji. Nie dopuści, by z głowy siostry spadł choć jeden włos, ochroni tę kruchą niewinność za wszelką cenę.

			– Zawsze będę przy tobie – szepnęła niemal bezgłośnie.

			Zacisnęła zęby tak mocno, aż zabolała szczęka. „Nie pozwolę mu wygrać”. W głębi duszy jednak wiedziała, że są jak dwie zagubione łodzie na wzburzonym oceanie, bez wioseł, bez kompasu, dryfujące nieuchronnie przez katastrofę, której końca nie widać.

			Kątem oka Laura dostrzegła matkę. Stała niczym posąg przy zlewie, pochylona nad stertą brudnych naczyń, chyba próbując zatopić w szarej pianie nie tylko talerze, ale i własne sumienie. Jej twarz była blada i wyprana z wszelkich emocji, obojętna. Oczy unikały oczu córek, jakby się bała, że ujrzy w nich własne odbicie – odbicie tchórza, który każdego dnia wybierał ślepotę. To był ich codzienny potworny rytuał – matka stawała się niemym świadkiem przemocy ojca wobec dzieci, jej milczenie było gorsze niż krzyk, obojętność jak ostrze noża z chirurgiczną precyzją rozcinało więź, która powinna je łączyć. Laura czuła, jak jej żal powoli przechodzi w odrazę, w gardle narasta gula tak wielka, że ledwo mogła przełknąć ślinę. „Jak możesz?! Jak możesz na to patrzeć?!” – krzyczała w środku, ale głos uwiązł w przełyku, zduszony narastającą paniką.

			Wiedziała, że są same. Nikt się nie zjawi z odsieczą, żadna pomoc nie nadejdzie. Musiała być silna, dla siebie i przede wszystkim dla Łucji – tej małej istoty, która ufała jej bezgranicznie. Była gotowa na wszystko, nawet na najgorsze, byleby tylko ochronić siostrę.

			Nagle palce potwora, ciężkie i brutalne, zacisnęły się na jej szyi, odcinając dopływ powietrza. Krew pulsowała, dudniła w skroniach Laury. Świat zawęził się do ciemnego tunelu, na którego końcu majaczyły czerwone oszalałe oczy ojca. Na jego twarzy malował się grymas, przypominała bardziej maskę niż ludzkie oblicze. Smród wódki, stęchlizny – jakby dom powoli się rozkładał – wypełniał jej nozdrza, dusił ją; chrapliwy, zwierzęcy oddech był jedynym dźwiękiem, który docierał do jej uszu, zagłuszał wszystko, nawet łomot własnego serca.

			Desperacko próbując rozluźnić uchwyt, złapała ojca za ręce, ale bez skutku – zaciskały się na jej szyi coraz mocniej, jak stalowe imadło, odbierając resztki tlenu.

			Ostatkiem sił wbiła paznokcie w przedramię mężczyzny z całą mocą, jaką potrafiła z siebie wykrzesać. Czuła, jak skóra pod nimi ustępuje, na opuszkach pojawiła się ciepła wilgoć. Zauważyła cienką, pulsującą strużkę. Ryknął – nie jak człowiek, lecz jak zranione zwierzę, zaskoczone, że jego ofiara ośmieliła się kąsać. Uścisk zelżał, aż w końcu całkiem odpuścił. Laura osunęła się na podłogę, kaszląc, desperacko łapiąc powietrze. Ojciec rzucił się na nią ponownie, wymachując pięściami. „Czy to już koniec? Czy tak to się skończy?” – przemknęło jej przez myśl, gdy wiła się i jęczała z bólu, próbując osłonić głowę.

			Matka stała tuż obok, odwrócona tyłem, obojętna. Jej dłonie, z precyzją godną robota, zbierały teraz odłamki szkła z podłogi. Powoli, metodycznie, irytująco spokojnie. Wytarła niespiesznie dłonie w ścierkę, jakby odgłosy walki za jej plecami były jedynie odległym szumem z telewizora, echem cudzego, nieistotnego życia. Nikt nie reagował. Nikt nie przyszedł. Były same. Absolutnie, przerażająco same.

			Łucja krzyczała. Jej głos wyrywał się z piersi początkowo stłumiony, potem coraz bardziej piskliwy. Łzy strachu spływały po policzkach, a małe dłonie bezsilnie szarpały powietrze.

			– Nie! Tatusiu, nie! Proszę! – błagała, a pełne rozpaczy słowa zdawały się tonąć w lepkim mroku, niesłyszane przez nikogo poza Laurą.

			Furiat uniósł ręce i ruszył w stronę dziewczynki. Laura poczuła, jak jej serce zaciska się w bolesnym, lodowatym skurczu.

			Z trudem podniosła się z podłogi. Nogi miała ciężkie jak ołów, a przed oczami tańczyły czarne plamy. Znów zasłoniła siostrę. Wiedziała, że musi go odciągnąć od Łucji. Za wszelką cenę, nawet za cenę własnego życia. Zacisnęła zęby, z jej gardła wyrwał się krzyk – głośniejszy, bardziej drapieżny niż pisk Łucji. Ściągnął na siebie całą uwagę ojca.

			– Bij mnie, nie ją! – wrzasnęła, odpychając siostrę w głąb pomieszczenia.

			Zamarł na moment. Jego pijacka twarz wykrzywiła się w nienawistnym grymasie. Uniesiona pięść zawisła w powietrzu – napięta, drżąca, gotowa w każdej chwili spaść. Przez ułamek sekundy wszystko zamarło razem z nim. Laura zamknęła oczy, przygotowując się na uderzenie. Wiedziała, jak to jest, ból był jej starym znajomym. Ściany pokoju zdawały się zaciskać wokół niej, pomieszczenie kurczyło się z każdą sekundą. Dźwięki – szum krwi w uszach, monotonne tykanie starego zegara, przyspieszony oddech Łucji – były tak ostre, że czuła je niemal fizycznie, jakby kaleczyły jej skórę. Mięśnie napięły się, gotowe na przyjęcie ciosu, w ustach poczuła gorzki, metaliczny smak strachu.

			Laura od miesięcy śniła o tej chwili. O tym, że to Łucja stanie się celem jego gniewu, jego chorej, pożądliwej fascynacji, która niegdyś skupiała się na niej. Budziła się zlana zimnym potem, drżąc na myśl, że piekło, przez które sama przeszła, stanie się udziałem młodszej siostry. Mała już teraz nosiła na sobie ślady jego przemocy – zadrapania na policzkach i siniaki na przedramionach. Rozrzucone w przedpokoju kalosze, zabłąkane ziarenko piasku na podłodze, stłuczone kolano, ten nieszczęsny rozbity słoik kompotu wiśniowego – Łucja obrywała już niemal za wszystko.

			Kiedyś… kiedyś był wobec młodszej córki łagodniejszy, nawet opiekuńczy. To wspomnienie, niczym wyblakła fotografia, wciąż tkwiło w pamięci Laury, choć z każdym kolejnym dniem stawało się coraz bardziej nierealne. Teraz w jego oczach widziała tylko nienawistną pogardę, zimną jak lód, oraz to znajome, chore pożądanie.

			Pamiętała noce, gdy jako mała dziewczynka kurczyła się pod kołdrą, zatykając uszy dłońmi, byle tylko nie słyszeć jego szeptów. Zimny pot spływał po kręgosłupie, palące łzy wzbierały pod powiekami. Nigdy nie zapomni tego pierwszego razu, kiedy poczuła dotyk jego szorstkich dłoni na skórze. Strach ją paraliżował. Po tym wszystkim noc już zawsze kojarzyła jej się wyłącznie z bólem i poniżeniem, z zagrożeniem, które czaiło się w każdym skrzypnięciu podłogi. Jej ciało nie nosiło wyraźnych blizn, za to w środku była cała poraniona.

			Myślała naiwnie, że jej poświęcenie wystarczy, by ochronić Łucję. Musiała w to wierzyć, żeby nie oszaleć. Ale z każdym dniem nabierała większego przekonania, że się myliła. Widziała, jak jego wzrok, niczym węgorz, ślizga się po rozkwitającym ciele siostry. Widziała, jak pożądliwie marszczy brwi, w jego oczach czai się już głodna bestia, gotowa rzucić się na nową ofiarę. Czas zataczał okrąg, coraz ciaśniej, coraz szybciej. Musiała działać. Nie miała już czasu na myślenie ani lęk. Ciemny, zagrzybiały korytarz, skrzypiące deski pod jej stopami, stęchła wilgoć piwnicy – wszystko to przypominało jej o koszmarze, z którego nie było ucieczki. A jednak musiała spróbować. Teraz, zanim mrok pochłonie je obie, zanim ojciec zniszczy Łucję tak, jak zniszczył ją, zmieniając w pustą skorupę.

			Fala adrenaliny, paląca jak żywy ogień, zalała Laurę. Odepchnęła ojca, czując pod dłonią szorstki materiał jego zapoconej koszuli. Mężczyzna zachwiał się, zatoczył. Wpadł na ostry kant drewnianego stołu, potem upadł na ziemię. Twarz, dotąd czerwona od gniewu, posiniała, oczy błysnęły dziko.

			Cofnęła się o krok, wiedziała, co zaraz nastąpi. Dom zamilkł, wstrzymując oddech.

			– Zabiję cię, ty niewdzięczna szmato! – ryknął w końcu, a ślina, lepka i lśniąca w półmroku, poleciała w stronę Laury. Za nią zaś lawina obelg, plugawych, nienawistnych, bluźnierczych, jakby sam diabeł przemówił prosto z czeluści piekła.

			Poczuła, jak jej żołądek kurczy się boleśnie, odetchnęła głęboko, próbując powstrzymać wymioty. Nie było czasu na lęk, nie było miejsca na słabość. Musiała działać. Dla Łucji. Dla siebie. Dla złudnej nadziei na wolność.

			Siostra stała skamieniała, usta miała rozchylone jak do krzyku, ale nie wydobywał się z nich żaden dźwięk.

			Laura zerknęła w stronę drzwi i łapczywie chwytając powietrze, rzuciła się do ucieczki, jakby goniła ją sama śmierć. Potrąciła matkę, która z beznamiętnym wyrazem twarzy przyglądała się makabrycznej scenie. Minęła ją, słysząc za sobą głuchy łomot przewracanych mebli. Kobieta nawet nie drgnęła, jakby zamieniła się w kolejny sprzęt w tym przeklętym domu. Dziewczyna poczuła nagły przypływ pogardy. Matka była taka słaba, taka żałośnie bezwolna, marionetka w rękach tyrana. Laura pragnęła ochrony, ciepła i miłości, ale zamiast tego dostała tylko puste słowa i kłamstwa. Pamiętała, jak kiedyś, raz jeden, matka przytuliła ją po kolejnym ataku ojca, szepcząc, że wszystko będzie dobrze. Ale nigdy, przenigdy nie zrobiła nic, by dotrzymać tej obietnicy. Nigdy nie zrobiła nic, by jej pomóc.

			Wpadła do cuchnącej stęchlizną sieni, gdzie gruba warstwa pleśni pokrywała ściany niczym futro, potknęła się o porozrzucane narzędzia ogrodnicze, brudne od lepkiej, czarnej ziemi. Jej serce waliło w piersi jak szalony młot, w uszach huczało. Słyszała skrzypienie starych desek pod stopami, wydawało jej się, że dom ożywa, szepcze i narzeka niczym stary człowiek, próbuje ją zatrzymać.

			Stanęła przed drzwiami, drżącą dłonią szarpnęła za klamkę. Nic. Ani drgnęły. Znowu szarpnęła, tym razem z całej siły. Nic. Jakby coś je blokowało. Strach zacisnął jej gardło, usłyszała ciężkie, urywane sapanie ojca. Wiedziała, że jest tuż, za plecami. Zaczęła wrzeszczeć histerycznie, naparła na drzwi całym ciałem, kopiąc w nie desperacko, łomocząc pięściami, aż kostki dłoni zaczęły piec i pulsować bólem. Znów szarpnęła klamkę. Zamek w końcu ustąpił z głośnym, metalicznym zgrzytem. Otworzyła drzwi z impetem, aż zawyły na zardzewiałych zawiasach. Odbiły się od ściany, blokując drogę napastnikowi. Ojciec, uderzony w głowę, wrzasnął, a potem z jego ust wydobył się stek plugawych przekleństw.

			Laura rzuciła się naprzód, nie oglądając się za siebie. Wiedziała, że to, co się właśnie wydarzyło, to zaledwie preludium koszmaru. Na miękkich, drżących nogach zbiegła z ganku po spróchniałych, skrzypiących schodach, świadoma, że każdy krok przybliża ją do wolności lub do kolejnej pułapki, z której nie będzie ucieczki, gdzie światło nigdy nie dotrze.

			Ciemność nie otuliła jej, ale pożarła. Wessała bez reszty, jak czarna dziura. Laura czuła się jak zwierzyna, sama, na środku leśnego ringu. Z każdego szelestu liści, każdego trzasku gałęzi wyłaniał się on, drapieżnik. Nogi miała ciężkie jak z ołowiu, plątały się w zdradzieckiej gęstwinie. Las. Mroczny, niebezpieczny, a jednak… jedyny azyl. Biegła. Nie, nie po prostu biegła – uciekała. Walczyła z ziemią, z korzeniami, z każdym oddechem, który rwał jej płuca na strzępy. Serce tłukło się po żebrach, w uszach huczał puls. Zagłuszał wszystko. Ale nie jego. To ciężkie sapanie było jak melodia. Złowieszcza kołysanka, która z każdą sekundą stawała się głośniejsza.

			Złota błyskawica rozdarła niebo na pół, rozświetlając na ułamek sekundy mrok. Ojciec był tuż za nią.

			– Zdzira! Dorwę cię!

			Biegła, choć nogi odmawiały posłuszeństwa. Ślizgała się, potykała, ostre gałązki kąsały jej nagie łydki, zostawiając krwawe, bolesne szramy. Czuła zapach wilgoci, mokrego drewna i gnijących liści.

			W jej twarz uderzyły pierwsze, lodowate krople deszczu. Spadały z nieba jak zimne łzy. Koszmar minionych lat powracał ze zdwojoną siłą, obrazy przeszłości przesuwały się przed oczami jak klisza filmowa. Zawsze się bała, całe życie spędziła w cieniu strachu. Nawet teraz, gdy wszystko wisiało na włosku, nie miała odwagi się odwrócić, nie miała odwagi spojrzeć w te płonące jak węgiel, przekrwione źrenice.

			– Pomocy!

			Jej głos zabrzmiał jak rozpaczliwe skomlenie, zagłuszył go ryk napastnika:

			– Nic ci to nie da, ty mała szmato! I tak cię dorwę!

			Ten wrzask był wszędzie. Wybrzmiewał jak strzały z pistoletu.

			Nie zwalniała kroku. Spojrzała za siebie dopiero, gdy wybiegła na polanę. Przez chwilę miała złudną nadzieję, że udało jej się go zgubić, że koszmar dobiegł końca. I wtedy, jak na złość, stopa Laury wpadła w ukrytą pośród gęstej trawy wyrwę, wykopaną przez dzika lub inne leśne zwierzę.

			– Auaaa! – krzyknęła, zanim się przewróciła. Smak metalu i słodkawej ziemi wypełnił jej usta.

			Podniosła się z trudem. Ostry ból przeszył kostkę, promieniując w górę nogi. Zwichnięcie? Panika ścisnęła jej wnętrzności. To koniec. Musiała jednak biec. Instynkt przetrwania krzyczał głośniej niż ból. Spojrzała w niebo. Atramentowe, odległe, zdawało się szydzić z jej rozpaczy.

			– Mam cię! – warknął ojciec.

			– Proszę, tato!

			Powalił ją, zacisnął dłonie na jej szyi. Powietrze uciekało z płuc Laury, ogarnęła ją panika. Szarpała się w desperacji, jej paznokcie wbijały się w skórę mężczyzny, zostawiając krwawe, płytkie ślady. Ale on nie ustępował. Czuła, że zaraz straci przytomność. Wymacała pod palcami chropowaty żwir, resztką sił wbiła palce w ziemię, zebrała garść kamyków i cisnęła mu prosto w oczy.

			Zawył, oślepiony. Rozluźnił uścisk, zasłonił twarz dłońmi. Laura, wykorzystując tę sekundę, zrzuciła go z siebie i zerwała się na nogi. Uginały się pod nią, ale musiała uciekać. Kuśtykała, czując, jak ból rozrywa jej ciało od środka.

			– Już po tobie! – Poniósł się za nią rechot ojca, coraz głośniejszy.

			– Nie! – jęknęła. Upadła ponownie, chwytając się za bolącą kostkę. Łzy napłynęły jej do oczu. Nie mogła się poddać. Zaskomlała.

			Chwycił ją za włosy. Zmusił do wstania. Szarpała się, próbując się uwolnić. W furii kopnęła go z całej siły w krocze. Odruchowo odskoczył, a ona rzuciła się do ucieczki, w głąb lasu.

			– Ty suko… – warknął, ale Laura już nie słuchała.

			Biegła. Pulsowanie w nodze było niczym w porównaniu z jej przerażeniem. Słyszała jeszcze przez chwilę groźby ojca, a potem tylko dudnienie własnych kroków i szelest liści, zlewające się z rytmem serca. W końcu noga odmówiła posłuszeństwa, dziewczyna upadła bezsilna. I wtedy przez gęstwinę dostrzegła w oddali zarys starej, nędznej chaty, ukrytej między drzewami. Chałupa Kulawego Wieśka. Wiejskiego żula, który zachlał się na śmierć lata temu. Pijaczyny, który z nożem ganiał dzieciaki bawiące się w lesie. Agresywnego, nieprzewidywalnego. To miejsce od zawsze budziło w niej lęk, unikała go jak ognia.

			Ale teraz w jej głowie błysnęła myśl: „To nie przypadek. Los mnie tu sprowadził”.

			Z trudem doczołgała się do nieużywanej od lat studni. Otwór zabezpieczały jedynie spróchniałe deski i kilka luźnych cegieł z walącego się domu. Odsunęła prowizoryczną klapę. Nachyliła się, zerknęła w głąb. Zadrżała. Ciemna otchłań zdawała się prowadzić prosto do piekieł. Zimny powiew uderzył ją w twarz, niósł ze sobą zapach zgnilizny. Ściany studni pokrywały śliskie glony, które w świetle księżyca wyglądały jak żyjące, ruszające się stwory.

			Zawahała się. Plan, który zrodził się w jej głowie, był przerażający, ale nie mogła już dłużej uciekać. A w domu czekała ojcowska pięść, groźby, zimny dotyk odzierający z resztek godności. Wściekłość i nienawiść wypełniły jej umysł. Nie godziła się na to dłużej. Nie mogła pozwolić, by pozostał bezkarny, by skrzywdził także jej siostrę. Musiała go powstrzymać. I sprawić, by cierpiał tak, jak ona cierpiała. Bez względu na cenę, bez względu na konsekwencje.

			Słyszała jego oddech, ciężki i nierówny. Idealnie wpasowywał się w przerwy między grzmotami. Słyszała, jak ojciec się przedziera przez gęstwinę, słyszała gałęzie trzeszczące pod jego butami. I nic więcej, nawet szmer liści ustał, jakby sam las wstrzymywał oddech w oczekiwaniu na to, co miało się wydarzyć.

			– Takiś silny, co? Taki niezwyciężony? – odezwała się zaczepnie, gdy wyłonił się z krzaków. – A teraz co zrobisz, tatusiu?

			Stał naprzeciwko niej. Dzieliło ich zaledwie kilka metrów i piekielna przepaść. W słabym świetle przesączającym się przez chmury widziała tylko zarys jego sylwetki – nieruchomej, napiętej, gotowej do ataku. Ale nie musiała widzieć więcej. Czuła wściekłość bijącą od niego jak gorąco od rozpalonego pieca. Pięści mężczyzny drżały, ramiona unosiły się z każdym urywanym oddechem. Powietrze między nimi było gęste od elektryczności i przemocy.

			– Zaraz zobaczysz, co z tobą zrobię! – Zachrypnięty od furii głos uderzył w nią jak siekiera. – Poprzetrącam ci gnaty tak, że będziesz żałować, że się urodziłaś!

			Widziała jego oczy – rozbiegane, szalone, z rozszerzonymi źrenicami. I ręce – wyciągnięte, jakby chciał ją rozerwać na strzępy.

			Wstrzymała oddech. Przymknęła powieki. Pulsujące w uszach bicie serca zagłuszało wszystkie inne odgłosy. Teraz albo nigdy. To była ta chwila. Chwila, na którą czekała latami. Poczuła chłodne muśnięcie wiatru na policzku. Głośny trzask łamanych gałęzi, a zaraz po nim krzyk – przerażający, nieludzki, który nagle się urwał, skończył głuchym pluskiem.

			Ten dźwięk miała zapamiętać do końca życia. Dźwięk końca i początku. Woda w studni wciągnęła nie tylko ciało, ale i nienawiść, przekleństwa. Laura zadrżała, jej skóra pokryła się gęsią skórką. W żyłach buzowała adrenalina, było jej zimno i gorąco jednocześnie. Powietrze wibrowało wilgocią, zapachem ziemi, który miał jej towarzyszyć już zawsze.

			Otworzyła oczy, spojrzała w otchłań. Studnia wyglądała tak samo, jak czarna dziura. Pochłonęła ojca, a wraz z nim jej własne koszmary i cienie wiszące nad Łucją. Laura stała nieruchomo, jak w transie. Czuła wszystko i nic, nie wiedziała, czy płakać, czy się śmiać. Przez głowę przebiegła jej myśl o winie, ale zgasła tak szybko, jak się pojawiła. Zastąpiła ją ulga, tak potężna, że aż przerażała. Z każdym wydechem ulatywały resztki strachu, wstydu, bezsilności. Spokój, który ją ogarnął, był jak przyjemny prysznic, który wreszcie zmył z niej brud i lęki.

			Odwróciła się. Las milczał. Drzewa, wysokie i majestatyczne, wyglądały jak strażnicy, cisi świadkowie jej zwycięstwa. Poczuła się częścią dzikiej natury, wilczycą, która zabiła w obronie młodych. Już nie była dziewczynką sprzed lat, chowającą się pod łóżkiem, nasłuchującą kroków, sparaliżowaną strachem, pełną wstydu i bezsilnego gniewu, narastającego z każdym kolejnym krzykiem, z każdym kolejnym siniakiem na ciele. Teraz mogła wreszcie odetchnąć.

			Spojrzała jeszcze raz w studnię. Woda w jej wnętrzu była czarna niczym smoła. Nie tylko zabiła – przekroczyła kolejną granicę. Już nie ma powrotu. I nie żałowała, zrobiłaby to znowu. On albo ona. Nie miała wyboru. To był akt samoobrony, jedyny sposób, by przetrwać i ochronić to, co dla niej najważniejsze. Tylko czy naprawdę była wolna? Czy kiedykolwiek będzie mogła zapomnieć o tej nocy, wymazać krzyk, plusk? Zapach, który przylgnął do jej skóry?

			Drobny, lodowaty deszcz smagał jej twarz jak setki igieł, z każdą kropelką zmywając resztki dawnej Laury. Znów biegła, tym razem płacząc nie z żalu, ale z triumfu, który pulsował w jej żyłach.

			Wpadła na posesję spowitą atramentową ciemnością. Dom Jagody rysował się na tle nieba jak samotna, odległa przystań. Wokół szumiały drzewa, a z pól dochodziły posępne szepty. Nacisnęła dzwonek. Drzwi otworzyły się niemal natychmiast. Jagoda stanęła w drzwiach z twarzą bladą jak papier i z przerażeniem w oczach.

			– Lauro, na litość boską, co się stało? – wyrzuciła z siebie zduszonym głosem, widząc jej przemoczone, brudne ubranie, siniaki i zadrapania, zdarte do żywego mięsa kolana, skórę i włosy pokryte błotem.

			Wzrok Jagody przez chwilę błądził nerwowo za plecami przyjaciółki, jakby spodziewała się pościgu, a potem chwyciła ją mocno za ramię i wciągnęła do środka. Do kojącego ciepła, światła, do azylu.

			Laura od razu poczuła się jak w kochających objęciach. Puls, który jeszcze przed chwilą galopował jak oszalały, zaczął się uspokajać. Z kuchni unosił się słodki, pocieszający zapach herbaty z miodem i świeżo upieczonego chleba – zapach prawdziwego domu, którego tak rozpaczliwie pragnęła, a którego nigdy nie miała. Gardło dziewczyny ścisnęło się wzruszeniem. Cichy, urywany szloch wyrwał się z jej ust, zanim zdążyła go powstrzymać. Rzuciła się w ramiona Jagi. Jej słowa były chaotyczne, nieskładne. Ale jedno zdanie przebiło się przez ten bełkot, mrożąc krew przyjaciółki:

			– Zrobiłam to.

			Jaga zamarła. Spojrzała Laurze prosto w oczy i w tej jednej chwili zrozumiała wszystko. Nie potrzebowała dalszych wyjaśnień.

			Postawiła czajnik na gazie, a potem usiadły przy kuchennym stole. Laura wpatrywała się w hipnotyzujące, niebieskie płomienie, które tańczyły pod emaliowanym dnem. W głowie miała mętlik: obrazy, wspomnienia, słowa. „Tym razem zrobiłam to dla niej” – powtarzała w myślach. Widziała przed oczami twarz Łucji – dziecka z przerażonymi, niewinnymi oczami. „Dla nas obu”.

			Ale jednocześnie już wiedziała: coś w niej pękło. Jak cienka tafla lodu, która rozpryskuje się pod stopami, odsłaniając głęboką, czarną otchłań. Pamiętała, kiedy pierwszy raz poczuła tę dziwną, prymitywną satysfakcję. To było jak pierwsza dawka narkotyku. Wiedziała, że może więcej, że może wszystko. I ta myśl ją przerażała. Czy właśnie w taki sposób rodzą się potwory? Czy to, co zrobiła, nakarmi mieszkający w niej mrok? Czy obudzi go na dobre?

			Wtedy w jej głowie rozbrzmiały słowa wyryte w pamięci jak szpecąca blizna:

			Laurka damulka,

			cichodajka

			mokra szparka.

			Słowa, które miały ją upodlić, stały się czymś więcej – paliwem, mantrą, symbolem przemiany.

			Spojrzała na Jagodę. Przyjaciółka podała jej kubek herbaty. Dziewczyna emanowała tym swoim stoickim spokojem, jej obecność działała na Laurę kojąco, jak balsam na świeżą ranę.

			– Wiesz, że zawsze możesz na mnie liczyć, prawda? – zapytała Jaga. – Zawsze będę z tobą. Bez względu na wszystko.

			Noc była cicha i spokojna. Pierwsza taka od bardzo dawna.

			***

			– Lauro, twoja mama właśnie przyszła. Czeka na ciebie na dole. – Głos Jagody był ledwie słyszalny, miękki jak topniejący na dłoni śnieg. Delikatnie pogładziła przyjaciółkę po policzku gestem pełnym troski i czułości.

			Laura usiadła gwałtownie, jakby spodziewała się ataku. Oddychała niespokojnie, zbyt szybko, drżała. Nie z zimna – z lęku. Tego zakorzenionego głęboko, jak tkwiąca pod skórą drzazga, której nie sposób wyjąć. Opuszkami palców wyczuła miękkość pościeli – nieznanej, obcej, ale dziwnie przyjemnej. Spojrzała na nocny stolik, gdzie stała szklanka wody i fiolka tabletek przeciwbólowych. W nocy nie mogła zasnąć, Jaga czuwała przy niej, szepcząc słowa pokrzepienia. Ukołysana przez przyjaciółkę, zapadła w duszny letarg, wypełniony koszmarnymi wizjami, które niestety nie rozpłynęły się wraz z porankiem.

			Palce Laury powędrowały w górę. Dotknęła lepkiego od potu czoła, odgarnęła ciemne kosmyki włosów, które do niego przylgnęły. Dziewczyna zastanawiała się, jak długo spała. Z jękiem opadła z powrotem na poduszkę. Wszystko wróciło – ciemność, czarna jak smoła studnia, w której tańczyło odbicie księżyca. Dłoń ojca, zbyt silna, zbyt blisko jej gardła. Brak powietrza, smak ziemi i metalu. Gardło wyschło jej na wiór. Czuła w ustach krew – nie, wspomnienie krwi. Ale to wystarczało. Zaczęła drżeć. „Jak mam na nią spojrzeć? Co jej powiem? Czy mi uwierzy?”

			Uniosła się powoli. Ciało się buntowało, mięśnie rwały przy najmniejszym naprężeniu. Kiedy opuściła stopy na miękki dywan, zobaczyła swoje nogi. Pokryte drobnymi zadrapaniami, sinymi pręgami i krwawymi śladami łydki, zaschnięte strupy na kolanach. Ślady nocy, która nigdy nie powinna się wydarzyć.

			Jagoda odwróciła wzrok. Westchnęła i zaczęła nawijać frędzel koca na palec.

			Laura szurała nogami, szukając kapci, jakby zapomniała, że to nie jej dom, nie jej pokój i nie jej życie.

			– Długo spałam? – zapytała cicho, bez przekonania. Spojrzała na okno, przez które wpadało jasne dzienne światło, rysując na podłodze złote smugi. Ale ona ich nie widziała. Była wciąż w lesie. W ciemnościach.

			Jagoda pokręciła głową.

			– Nie, ale ważne, że w ogóle zasnęłaś. Byłaś wykończona. Mówiłaś przez sen, krzyczałaś, płakałaś. A potem znowu krzyczałaś. – Jej głos był zgaszony, pełen współczucia.

			Laura rozejrzała się po przytulnym pokoju, jakby szukała w nim schronienia przed własnymi myślami. Ściany miały ciepły, morelowy kolor. Na półce równo ułożone książki, na stojącej w kącie szafce kubek z herbatą, już zimną. I zdjęcie – w ramce, naprzeciwko łóżka. Jagoda i jej rodzina nad Balatonem. Słońce, uśmiechy, beztroska, która aż raziła. Zamrugała. „To nie mój świat”. W żołądku poczuła lód, gardło znów zacisnęło się jak pięść. Nigdy nie miała takiego zdjęcia. Nigdy nie miała takich wakacji. W jej domu nie było wspólnych chwil, nie było śmiechu ani ramion, które tuliły. Nie miała żadnych pięknych, ba, nawet miłych wspomnień. Były tylko zamknięte drzwi, cienkie ściany i milczenie. I mrok, który rozlewał się coraz szerzej, każdego dnia. To nie był dom, tylko atrapa zbudowana z lęku, przemocy i wstydu.

			– Musisz zejść. Nie możesz się tu chować w nieskończoność… – odezwała się niemal przepraszająco Jaga.

			Laura nie odpowiedziała. Rozejrzała się, jakby dopiero co się ocknęła z długiego snu i próbowała się odnaleźć w obcym miejscu. Jej wzrok szukał czegoś znajomego – swoich ubrań, czegokolwiek, co należało do niej. Potrzebowała tego, by poczuć, że nadal istnieje, że nie zniknęła bez śladu.

			– Twoje ciuchy były w koszmarnym stanie – wyjaśniła pospiesznie Jagoda. – Wyprałam je i powiesiłam na zewnątrz.

			Dziewczyna odruchowo objęła się ramionami. W samej bieliźnie czuła się naga, obnażona. Skóra na jej ramionach pokryła się gęsią skórką, choć poranek nie był szczególnie zimny. To nie temperatura ją paraliżowała, tylko perspektywa spotkania z matką.

			Jaga, jakby czytała jej w myślach, dodała:

			– Zaraz znajdę ci coś zastępczego… Ale przygotuj się, twoja mama jest bardzo zdenerwowana.

			Krew odpłynęła Laurze z twarzy. „Spokojnie. Wszystko będzie dobrze” – powtarzała sobie te słowa jak zaklęcie. Ale nie działały. Oczami wyobraźni już widziała siebie w kajdankach, ciągniętą przez korytarz wśród błyskających niebieskich świateł. Winną, osądzoną.

			Jaga zaczęła gorączkowo przeszukiwać szafę, a Laura, jak zahipnotyzowana, wpatrywała się w swoje odbicie w lustrze stojącym w kącie pokoju. Była blada, oczy miała podkrążone, przekrwione. Ciemne plamy pod dolnymi powiekami wyglądały jak rozmazany tusz. Na szyi zadrapania i wybroczyny, na ramieniu fioletowy siniak, który za kilka dni zacznie zmieniać kolor na zielony.

			– To powinno wystarczyć – powiedziała Jagoda, wyciągając w jej stronę złożony stos ubrań: dresowe spodnie, obszerną bluzę z kapturem, skarpetki. Jej smutne oczy skupiły się na pokiereszowanej twarzy przyjaciółki.

			Laura skinęła lekko głową, wdzięczna, ale wciąż nieobecna. Ubrała się z wysiłkiem, ostrożnie, jakby każdy szew mógł ją skaleczyć. Materiał był miękki, ciepły i, co najważniejsze, dawał iluzję ochrony. Bluza zakryła ręce, kaptur ukrył twarz w półcieniu. To chwilowo wystarczało.

			Podeszła do lustra. Spróbowała zaczesać włosy do tyłu, ale natknęła się na grudki ziemi i drobne kawałki suchych liści, które wplątały się w ciemne pasma niczym dowody zbrodni.

			– Muszę się umyć – rzuciła beznamiętnie i nie czekając na odpowiedź, ruszyła w stronę łazienki.

			Drzwi zamknęły się za nią bezszelestnie. Światło jarzeniówki zadrżało na moment, zanim zalało pomieszczenie ostrym blaskiem. Wnętrze było schludne, czyste, pachniało cytrusowym płynem do podłóg. To nie był jej dom. I właśnie dlatego mogła tu odetchnąć.

			Na umywalce leżały zużyte waciki, zakrwawione chusteczki. Brudny ręcznik, którego nie pamiętała. Jaga musiała ją opatrzyć w nocy. Jak to Jaga – delikatnie, cicho, bez zbędnych pytań.

			Odkręciła kurek. Ciepła woda spłynęła po jej dłoniach, a potem po twarzy. Zamknęła oczy, próbowała poskładać się w całość. Na zewnątrz ktoś się śmiał, szczekał pies, śpiew ptaków mieszał się z szumem poruszanych wiatrem liści. Życie toczyło się dalej. „Raz kozie śmierć” – powiedziała w myślach, zbierając się na odwagę.

			Kiedy schodziła na dół, dotarły do niej stłumione głosy, urywki zdań. Nie wszystkie słowa były wyraźne, ale głos… Głos znała. Jej matka. Zatrzymała się na ostatnim stopniu, by złapać jeszcze jeden pokrzepiający oddech. „Co mam im powiedzieć? Jak wytłumaczyć?” Bała się, że nie uwierzą.

			Weszła do kuchni i czas jakby stanął. Wszystkie twarze odwróciły się w jej stronę. Czuła się jak nieznająca swojej kwestii aktorka na scenie, nagle oświetlona białym światłem reflektorów.

			Matka drgnęła. Wyprostowała się gwałtownie. Jej twarz przybrała odcień popiołu. Oczy rozszerzyły się, patrzyły nieprzytomnie, jakby nie poznawała własnej córki.

			– Szybko się ogarnęłaś – rzuciła zbyt beztrosko Jagoda, podsuwając Laurze kubek z rudym lisem.

			Ciepło naczynia parzyło dłonie, a aromat imbirowej herbaty łaskotał nozdrza. Jej żołądek skurczył się w twardy, zbity węzeł.

			– Częstuj się, kochanieńka, pewnie konasz z głodu – dodała z udawaną troską mama Jagody. Jej głos ociekał miodem, ale był fałszywy, nie do zniesienia.

			W kuchni unosił się słodkawy zapach jajecznicy z kiełbasą – niegdyś wystarczył, by rozbudzić apetyt, teraz jednak tylko ją mdlił. Czuła, jak w gardle narasta fala gorzkiej śliny, gęstej od żółci i obrzydzenia.

			Jagoda i jej matka wymknęły się dyskretnie z kuchni, zostawiając Laurę sam na sam z kobietą, od której nie dało się uciec.

			Laura odstawiła kubek, nie była w stanie nawet go unieść do ust. Odwróciła się. Matka siedziała nieruchomo, zaciśnięte w pięści dłonie ukryła pod blatem. Twarz jej zastygła w beznamiętnym grymasie. Oczy miała martwe, błyszczące, jak u starej porcelanowej lalki. Dziewczyna miała wrażenie, że nagle znalazła się w sklepie z antykami.

			– Jak się czujesz? – zapytała kobieta zachrypniętym głosem.

			Laura pokręciła głową. Gardło miała ściśnięte, jakby ktoś zacisnął na nim palce. Chciała mówić, krzyczeć, wypluć wszystko, co tkwiło w środku. Ale powstrzymywał ją strach i instynkt przetrwania. A przecież to nie jej wina. Była tylko dzieckiem, dziewczynką, która od lat próbowała przeżyć. To nie ona zniszczyła ten dom. Ona tylko się broniła.

			Matka podniosła się z trudem, jakby ciało odmawiało jej posłuszeństwa.

			– Ojciec… – zaczęła, zbliżając się do córki – …nie żyje. Znaleźli go nad ranem. Wpadł do studni Kulawego Wieśka. Pijany.

			Laura wpatrywała się w nią, jakby próbowała wyczytać z jej słów coś więcej: żal, gniew, szok, cokolwiek. Ale tam była tylko pustka. Może nawet… ulga? Odbicie jej własnych emocji. Odbicie, którego się bała.

			Kobieta przygryzła wargę, a potem niepewnie uniosła rękę i dotknęła ramienia córki. Nie z czułością. Z obowiązku. Jej dłoń była zimna jak lód, twarda i obca.

			Laura zrozumiała, że nie znajdzie u niej pocieszenia. Nie dzisiaj. Może nigdy.

			Palce matki musnęły siniaki na szyi dziewczyny, oczy się zwęziły. Chrząknęła, po czym naciągnęła kaptur bluzy głębiej na jej głowę.

			– Wracajmy do domu. Trzeba się zająć pogrzebem – powiedziała chłodno i odwróciła w stronę wyjścia. Na progu spojrzała jeszcze raz na córkę, która stała jak zahipnotyzowana. – Nie martw się, Lauro. Wszystko będzie dobrze – dodała. Ale w jej głosie nie było nawet krzty przekonania.

			Laura poczuła, jak po kręgosłupie pełznie jej dreszcz. To samo zapewnienie słyszała już wcześniej. Nie wróżyło niczego dobrego.

			



2.

			Laura

			Kiedy po raz pierwszy koła samochodu skręciły w drogę prowadzącą do Brzegów, nie spieszyła się. Jechała powoli, chłonąc każdy szczegół – rozświetlone słońcem fasady domów, rozkołysane na wietrze trawy, smużki dymu unoszące się znad rzędów zabudowań otoczonych zadbanymi ogródkami, taflę wody w oddali. Coś w niej wtedy drgnęło. Coś, co od dawna spało. Nadzieja? „Może to tutaj” – myślała, zerkając przez szybę na okolice, które jeszcze kilka tygodni temu znała tylko z mapy. I choć nie była naiwna, dała się porwać tej myśli. Może wreszcie uda się zacząć od nowa, bez ciągłego oglądania się za siebie? Oddychać pełniej? Chciała w to wierzyć. Poczuła jakby ulgę. Może to było jedynie złudzenie, ale przez krótką chwilę, wśród promieni słońca muskających leniwie korony drzew miała wrażenie, że życie na nowo nabiera sensu. Po latach tułaczki i oglądania się za siebie zasługiwała na chwilę spokoju. Zwolniła na chwilę przed niskim domem z ceglanym kominem i ścianami obrośniętymi dzikim winem. Opuściła szybę. Wciągnęła powietrze, w którym mieszały się zapachy ziemi, żywicy i słodkich owoców. W oddali słychać było śmiech dziecka, stukanie młotka, pojedyncze szczeknięcie psa. Ruszyła dalej. Oczami wyobraźni widziała siebie, jak spaceruje polnymi drogami, wzdłuż urokliwego brzegu zalewu. Każdego ranka wita ją śpiew ptaków, a ona wychodzi z kubkiem kawy na taras i pozwala, by rutyna stała się czymś przyjemnym.

			Marzyła o tym – o normalności, o sąsiadach, którzy będą ją traktować zwyczajnie, bez ciekawości, bez domysłów. Chciała zniknąć. Albo może: odnaleźć się. Brzegi miały być miejscem, gdzie wreszcie nikt nie będzie jej znał, nie będzie pytań o przeszłość. Może jednak da radę tu żyć zwyczajnie, odpuścić, zapomnieć? Stracić czujność? Przez ułamek sekundy była gotowa w to uwierzyć, dać się ponieść tej naiwnej myśli. Ale szybko wróciła na ziemię.

			Los zadrwił z niej po raz kolejny, zło znalazło drogę. Powróciło. Może w innej formie, może z inną twarzą, ale niezmiennie to samo – nieprzespane noce, napięcie w karku, milczenie zamiast rozmowy. „Ludzie są jak wilki w owczych skórach” – ktoś kiedyś powiedział. Wtedy te słowa wydały jej się przesadzone. Uwierzyła, że tu będzie bezpieczna, że ten nowy początek ją ochroni, ale zło znało jej adres.

			Jadąc w kierunku domu, Laura czuła, jak znów się spina. Każdy kolejny metr był trudniejszy, zalewała ją fala irytacji. W tym domu z pozoru wszystko było na swoim miejscu, jak w każdym schludnym mieszkaniu – świeżo pomalowane ściany, równo ustawione kubki w szafkach, na kanapie starannie rozłożone poduszki. Ale Laura wiedziała, że porządek bywa złudny. Czasem służy tylko temu, by coś ukryć.

			Ostatnio nigdy nie była pewna, co zastanie za drzwiami. Jaką minę będzie miał „Pan”. Każdy dzień z nim przypominał grę w rosyjską ruletkę – raz był uśmiechnięty, kiedy indziej lodowato obojętny. Nieprzewidywalny. Napięcie między nimi można było kroić nożem.

			Nie sądziła, że po latach znowu będzie nienawidzić z taką samą siłą. Potwór z jej dzieciństwa – ten, który zostawił w niej ślady na całe życie – powrócił w nowej postaci. Nie jako ojciec, ale jako mężczyzna, któremu pozwoliła się zbliżyć. Jego spojrzenie przypominało tamto, chłodne, kontrolujące. Ręce miał inne, ale gesty znajome.

			Czasem, w bezsenne noce, czuła tamte ciosy na nowo. Nie na skórze – blizny dawno zniknęły – ale w ciele. W napięciu mięśni, w drżeniu dłoni. A rany na duszy były o wiele głębsze.

			Pamiętała chwilę, gdy ujrzała go po raz pierwszy: był jak promień słońca przedzierający się przez ciężkie chmury, jak letni deszcz spadający na spragnioną ziemię, obietnica ukojenia po długiej suszy. W uśmiechu, który wtedy ją oczarował, dziś, z perspektywy czasu, zauważała cień ironii. Głos, który niegdyś dawał poczucie bezpieczeństwa, teraz brzmiał w jej głowie jak szelest węża w trawie – to było ostrzeżenie, które wtedy zignorowała.

			Silny, opiekuńczy, ciepły – wszystkie te cechy okazały się jedynie maskami, starannie zaplanowaną inscenizacją, mającą uśpić jej czujność. Słowa, które kiedyś szeptał jej do ucha, teraz raniły jak odłamki szkła – kaleczyły duszę, nie pozwalały o sobie zapomnieć. Jego dotyk nie dawał już ciepła.

			Czy kiedykolwiek ją kochał? Na to pytanie nigdy nie otrzymała odpowiedzi. Z każdym dniem za to wyraźniej widziała, że mężczyzna, którego poślubiła, nie istniał – był iluzją, projekcją jej własnych pragnień.

			Nie potrafiła precyzyjnie wskazać momentu, kiedy wszystko runęło. Czy to był tamten wieczór przy świecach, gdy jego dłoń – jeszcze przed chwilą czuła – zacisnęła się zbyt mocno, zostawiając ślad na jej nadgarstku? A może zaczęło się znacznie wcześniej, gdy zauważyła, że jego uśmiech coraz rzadziej sięga oczu, w jego spojrzeniu pojawiła się pierwsza drobina chłodu?

			Tłumaczyła jego zachowanie zmęczeniem, napięciem, nawet troską. „Każdy ma prawo do gorszego dnia” – powtarzała sobie w myślach jak zaklęcie. Usprawiedliwiała go, uciszała czujność, kochała. A on? On już wtedy testował granice.

			Bruno zmieniał się z dnia na dzień. Zrzucał maski stopniowo, bawiło go chyba obserwowanie, jak ona traci grunt pod nogami. Szantaż, pogarda, pełne wyższości milczenie. Obserwował, oceniał, starał się podkopać jej pewność siebie, uderzać precyzyjnie, celnie. Często tylko milczał, chciał w ten sposób wywołać lęk.

			Znał ją lepiej niż ktokolwiek inny. Znał jej przeszłość, słabości, każdy sekret. Wiedział, kim była, i nie zawahałby się użyć tej wiedzy przeciwko niej, gdyby tylko poczuł, że wymyka mu się spod kontroli. Zdawała sobie sprawę, do czego jest zdolny.

			Zatrzymała się na chwilę. Spojrzała na znajomą taflę wody, chłodną i obojętną. Kolory zblakły. Westchnienie ugrzęzło jej w gardle. Lewy kierunkowskaz tykał miarowo, odmierzając ostatnie chwile, zanim zjedzie z obwodnicy Krakowa w labirynt uliczek prowadzących do jej domu marzeń. Trakt Papieski prowadził prosto do Przystani Brzegi. Tuż obok niej, za idealnie przystrzyżonym żywopłotem, kryła się jej twierdza: elegancka, zimna i obca. Z równo przyciętym trawnikiem, jakby ktoś z obsesyjną dokładnością dbał o pozory normalności, i gibkimi tujami, posadzonymi w idealnym szeregu.

			Brama otworzyła się z jękiem – cichym, lecz wymownym, jakby nie godziła się na jej powrót. Laura rzuciła okiem na spowitą mrokiem okazałą willę. Światła były pogaszone, jakby nikt tu nie mieszkał. To miejsce mogło być azylem, a stało się prywatnym więzieniem. Serce tłukło się jej w piersi. To właśnie tutaj pogrzebała swoje marzenia, resztkę wiary w ludzi, nadzieję na coś lepszego. Mógł to być dom – dla rodziny, dla dzieci biegających boso po trawie, dla psa. Mogły być wieczory przy ognisku, kiełbaski, śmiech. Zamiast tego zastała grobową ciszę. Tylko wiatr szumiał w tujach, szeptał coś do niej.

			Nic tu nie było takie, jakie się wydawało. Za beżowymi murami kryły się sekrety – mroczne, niechętne, by opuścić to miejsce.

			Przepuściła dwa samochody jadące z naprzeciwka, po czym jej SUV wtoczył się na brukowany szarą i czarną kostką, przypominający szachownicę podjazd. Koła zahuczały głucho. Odetchnęła z ulgą – zbyt głośno. Aż sama się przestraszyła. Spotkanie z mężem zostało odroczone. Bruna nie było w domu.

			***

			Bruno wpatrywał się w Laurę z satysfakcją, z błyskiem w oku, który zawsze zwiastował wybuch. W chłodnej, lśniącej od chromu minimalistycznej kuchni panowało duszne napięcie. Marmurowy blat odbijał ich sylwetki niczym lustro, na podłodze leżały szczątki porcelanowej filiżanki, którą Laura niechcący zahaczyła łokciem. Były odzwierciedleniem ich związku.

			– Gdzie byłaś? – powtórzył, tym razem z siłą, która wstrząsnęła powietrzem. Jego głos był nieprzyjemny, szorstki jak papier ścierny. – Gdzie się tyle czasu włóczyłaś?

			Z impetem cisnął teczką z laptopem o stół. Huk uderzenia poniósł się echem, jak wystrzał.

			Laura drgnęła. Nóż, który trzymała w dłoni, zadrżał niebezpiecznie.

			– I nie kłam, że cały dzień tylko sprzątałaś i pichciłaś – syknął, zbliżając się. – Po południu wróciłem do domu po dokumenty. Zastałem pustkę. – Uśmiechnął się pogardliwie. – Myślałem, że tu będziesz, może wreszcie upieczesz jakieś ciasto. Coś, co wynagrodzi mi ten parszywy dzień. Ale widzę, że masz inne priorytety. Ciekawe tylko, co cię tak zajmuje. No?

			Zapach pieczeni, dotąd kuszący, stał się nagle mdły, niemal odpychający. Ostrze zatopiło się w polędwicy, zostawiając na desce krwistą smugę. Ten widok wywołał u Laury dreszcz obrzydzenia. Nie znosiła niedopieczonego mięsa, ale Bruno takie uwielbiał.

			– Może następnym razem zabierzesz mnie ze sobą? – rzucił z jadowitym sarkazmem. – Może pokażesz mi, jak spędzasz te swoje wolne chwile?

			Zacisnęła kurczowo dłoń na trzonku noża, aż palce zbielały. Chciała krzyknąć, wyjść stąd, ale się powstrzymała. A Bruno stał z tym ironicznym uśmieszkiem, zdawał się bawić nią jak kot bawi się myszą.

			– Powiedz coś – warknął, przysuwając się jeszcze bardziej. – Nie udawaj, że mnie nie słyszysz.

			Nie odpowiedziała. „Pan i władca” – pomyślała. Najwyraźniej dzień w kancelarii musiał mu się wyjątkowo nie udać, frustracja buzowała w nim jak wrzątek. Ale czy naprawdę potrzebował powodu, by rozpętać awanturę? Czasem wystarczało jedno spojrzenie. Jedno słowo. Iskra.

			Przełknęła ślinę. Próbowała coś powiedzieć, ale odpuściła. I tak nie miało to znaczenia. Bruno zawsze wiedział lepiej. Wiedział, co ona myśli, co czuje, czego pragnie.

			– Gdzie byłaś, Lauro? – zapytał znowu, cicho i zimno.

			„Znowu to samo” – pomyślała. I wraz z tą myślą przyszła wściekłość. „Znowu te same oskarżenia. Ta chora zazdrość. Ta obsesyjna kontrola”. Od dawna powtarzany rytuał: jego powrót i – niezależnie od tego, co zastawał w domu – zawsze identyczny finał. Wybuch, raniące słowa, podejrzenia.

			W jej umyśle ożyła scena z początków małżeństwa. Pamiętała, jak któregoś popołudnia wróciła wcześniej niż zamierzała z zakupów i weszła do sypialni. Zastała go pochylonego nad jej torebką – tą, którą zawsze brała do pracy. Przeszukiwał ją spokojnie, jakby miał do tego pełne prawo. Gdy zapytała, co robi, wściekł się i wyrzucił całą zawartość na podłogę. Drobiazgi rozsypały się po wykładzinie jak konfetti, a jego oczy płonęły gniewem. Iskrzące spojrzenie, chaos przedmiotów i jej bezradność – ta wizja wróciła z taką siłą, że aż zadrżała.

			Wiedział o jej przeszłości, o błędach, które popełniła. I teraz, jak cień, podążał za nią wszędzie – dopatrując się w każdym mężczyźnie kochanka. Wmawiał jej zdrady, rzucał oskarżenia, każdy, kto na nią spojrzał, był powodem do furii. Wydawało się, że każdym dniem próbuje jej odebrać kolejny kawałek godności, tożsamości, siły. Jego słowa były jak jadowite strzały, które miały trafić prosto w serce – powtarzał, że jest nic niewarta, że nikt inny nie zechce takiej ścierki. Że powinna być wdzięczna, iż ją w ogóle poślubił.

			Ściskała nóż tak mocno, że aż zdrętwiała jej dłoń. Ostrze lśniło w blasku lampy, perwersyjnie kusząc obietnicą wyzwolenia. Na desce rozlewała się krwistoczerwona plama, wyglądała jak szyderczy grymas. Miała szansę. Mogła odwrócić los, zakończyć to – tu i teraz. Widziała to wyraźnie: stal rozcina jego pierś, krzyk, a potem cisza. Tępa, ciężka ulga, ciepło rozlewające się po jej ciele. Euforia.

			Wizja była słodka jak narkotyk. Jeden zamaszysty ruch i koszmar by się skończył.

			Zasłużył na to. Ale czy ona była gotowa na ten krok? Czy mogła przekroczyć kolejną granicę? W jej głowie kłębiły się sprzeczne emocje. Pragnienie ucieczki i marzenia o nowym życiu mieszały się z lękiem. Bała się konsekwencji. Bała się, że na powrót stanie się tym potworem, przed którym od lat uciekała.

			Odłożyła dyskretnie nóż. Uniosła głowę i spojrzała na Bruna. Stał oświetlony lampą wiszącą nad kuchenną wyspą. Jego sylwetka rzucała na ścianę długi, złowieszczy cień. Zmarszcz­ka między brwiami, głęboka i wyraźna, mówiła jedno – nie odpuści.

			– Mieliśmy zebranie z rodzicami – powiedziała cicho. – Musiałam zostać do osiemnastej.

			Bruno prychnął pogardliwie.

			– Kto to widział, żeby przetrzymywać tak długo pracowników? Wstydu nie mają w tych szkołach, wykorzystują uczciwych ludzi za marne grosze – zadrwił.

			Przechylił głowę, przygryzł wargę i przyglądał się Laurze uważnie, z lodowatym spokojem, za którym czaił się wybuch.

			Kuchnia tego wieczoru stała się prawdziwym polem minowym. Każde słowo mogło wywołać eksplozję. Laura niemal fizycznie czuła ciężar jego spojrzenia, przygniatającego ją do marmurowego blatu. Oddychała płytko, powietrze zrobiło się gęste i lepkie od napięcia. Pomieszczenie wydawało się coraz mniejsze, jakby ściany przesuwały się w jej stronę. Niedawno wyłączony piekarnik wciąż promieniował ciepłem, potęgując duszną atmosferę. Zegar na ścianie tykał jednostajnie, jak odliczający czas detonator.

			Zebranie z rodzicami, zwykły obowiązek zawodowy, w jego oczach urosło do rangi zdrady. Znowu. Zawsze było „znowu”.

			– Bzdura! Pewnie gziłaś się z jakimś kochasiem – rzucił z odrazą.

			Laura poczuła, jak krew uderza jej do głowy. Policzki zapłonęły, ale nie z wstydu – z bezsilnej wściekłości. Zacisnęła pięści tak mocno, że paznokcie wbiły się w skórę dłoni, jakby chciała sobie przypomnieć, że to ona decyduje, czy ten nóż zostanie na desce.

			Ale musiała się opanować. Jeśli pozwoli gniewowi przejąć stery, nie tylko nie wygra, ale może z tego nie wyjść cało. Zamrugała, wracając do krojenia mięsa. Nóż ślizgał się po włóknach nerwowo, niespokojnie, niemal niebezpiecznie. Ostrze stukało o deskę w nierównym rytmie, jakby chciało ją ostrzec. Próbowała uciec myślami do obrazu siebie samej na plaży, z książką, wolnej, spokojnej, z piaskiem pod stopami. Ale ta wizja była jak widok zza brudnej szyby, zbyt odległa, nierealna.

			– Nie, Bruno, to nie tak – odezwała się w końcu słabym, matowym głosem. – Zebrania po południu to norma. Chodzi o dzieci, o ich problemy, o kontakt z rodzicami. Robimy, co możemy. To nie zdarza się często. Może cztery, pięć razy do roku. A niektóre są przecież zdalne. Te to już w ogóle… W kapciach, przy herbacie…

			– Bla, bla, bla… – przedrzeźniał ją.

			Jego dłoń z hukiem opadła na krawędź blatu, porcelanowy spodeczek, ten od kompletu ze zbitą filiżanką, podskoczył i zadźwięczał ostrzegawczo.

			– Zawsze kłamiesz! Jesteś kłamczuchą! – syknął.

			Laura cofnęła się jak oparzona. Krawędź blatu boleśnie wbiła się jej w plecy, porcelanowy spodek zagrzechotał ponownie, złowieszczo.

			– Po prostu… – zaczęła cicho, lecz urwała w pół słowa.

			Zobaczyła ten błysk. Oczy Bruna lśniły satysfakcją, triumfem. Czekał. Delektował się jej lękiem.

			– Kolacja prawie gotowa. Zaraz nakrywam do stołu. Może drinka? – zapytała, wskazując czekającą już na męża szklaneczkę. Starała się, by jej głos brzmiał swobodnie, choć w środku wrzała. – Przepraszam, że nie zdążyłam wcześniej – dodała z udawaną skruchą. – Naprawdę miałam dziś więcej pracy niż zwykle.

			– Pracy? – prychnął z sarkazmem. – Chyba raczej randka się przedłużyła, co? Znowu się w to bawisz? Nie wstydź się, przyznaj, że nigdy nie przestało cię to kręcić. W końcu królowa nocy nie zapomina swoich numerów.

			Krew odpłynęła Laurze z twarzy. Chciała krzyknąć, że to nieprawda, że on nie ma prawa tak mówić, ale słowa utknęły jej w gardle. Zamiast tego pokręciła głową i odpowiedziała cicho:

			– Przestań, Bruno. Naprawdę nie mam ochoty się kłócić. Chcesz tego drinka?

			Mężczyzna ruszył w jej stronę. Pochylił się, poczuła na twarzy jego ciężki oddech. Chwycił ją za ramię, ale natychmiast rozluźnił uścisk. Laura zamknęła oczy, próbując się uspokoić – dotyk męża przypominał wszystkie te chwile, w których czuła się w czyichś rękach jak lalka. „Nie mogę tak dalej. To chore. Powinnam to zakończyć”.

			Wzięła głęboki wdech, wyswobodziła się z uścisku i powoli, z determinacją, ignorując jego zaczepki, zaczęła przesuwać się w stronę łazienki, w której miała się zamiar zaryglować.

			– No co, kotku? – Doskoczył do niej nagle i przyciągnął do siebie. – Nie udawaj niedostępnej, wiem doskonale, jak bardzo cię rajcują podobne igraszki. Nie? – Zmarszczył brwi. – Nie chcesz się bawić? Trudno. Może czas, żebym poszukał sobie innej, bardziej… posłusznej? W tym waszym haremie było przecież sporo niezłych panienek. Nie myśl, że jesteś jakaś wyjątkowa.

			– Proszę cię, Bruno, daj spokój. Nie wymyślaj – wyszeptała.

			Rysy jego twarzy wyostrzyły się jeszcze bardziej, oczy stały się ciemne, nieprzeniknione. Przybliżył usta do jej ucha.

			Laura zesztywniała.

			– Spokój? – Wypluł to słowo, jakby było zgniłym owocem. Głos, do tej pory niski i syczący, wzniósł się nieprzyjemnie wysoko, drgał jak przeciążona struna. – Ty śmiesz mówić o spokoju? Gdzie był ten twój cholerny spokój, kiedy mnie okłamywałaś? Kiedy bawiłaś się z tymi wszystkimi chłoptasiami? Myślałaś, że to wszystko zamieciesz pod dywan? Że wymażę twoją przeszłość z pamięci, jakby nigdy nie istniała?

			– Nie okłamywałam cię – zaprzeczyła, choć wiedziała, że to daremne. – To było… dawno temu.

			– Dawno temu? – prychnął, jego śmiech, krótki i pozbawiony radości, zazgrzytał. – Ale pamięć masz chyba wciąż dobrą, co? Może tęsknisz za tamtymi czasami? Za szampanem, drogimi prezentami i tymi obleśnymi łapami na twoim ciele? Nie musisz udawać świętej, znam cię lepiej niż ktokolwiek inny. Wiem, co kryje się pod tą maską i fałszywym uśmiechem. – Zablokował jej drogę do wyjścia, naparł na nią.

			Plecy Laury uderzyły w zimną taflę panoramicznego okna salonu. Szklana powierzchnia odbijała jej drobną postać.

			– Dawaj tego drinka – rzucił nagle Bruno, odklejając się od niej. Ruszył w stronę wyspy, na której czekała szklaneczka whisky z lodem. – I ruszaj się z tą kolacją, bo umieram z głodu. W pracy miałem taki sajgon, że nie było kiedy nawet byle czego przełknąć. Myślałem, że chociaż w domu dostanę ciepły posiłek, że żona o mnie zadba. Tak, dobra żona – podkreślił, klepiąc się po brzuchu, a potem po kroczu – wiedziałaby, jak zadbać o swojego mężczyznę. Bo ty już chyba zapomniałaś, jak się jest żoną, co?

			Laura zacisnęła zęby, tłumiąc narastający gniew. To była ich codzienność – warczenie, rozkazy, niekończące się pretensje. Stąpała po domu na palcach, bo przecież wszystko, nawet kilka minut opóźnienia w podaniu kolacji, mogło sprowokować lawinę konsekwencji. Identycznie było z ojcem.

			Wróciła do kuchni. Drżącymi dłońmi ponownie chwyciła nóż. Chłodny dotyk stali nie był ani przyjemny, ani uspokajający. Tylko praca w szkole dawała jej namiastkę normalności, była jedyną ucieczką od tego, co działo się za ich drzwiami.

			– Daj mi pięć minut – powiedziała, nie odwracając wzroku. – Warzywa są już prawie gotowe. – Spojrzała na zegar, wydawało się jej, że stanął. Każda sekunda tutaj ciągnęła się jak wieczność. – Zanim wypijesz, wszystko będzie gotowe.

			Bruno sięgnął po szklankę. Kostki lodu zastukały o jej brzeg. Upił kilka łyków i szarpnąwszy torbę, ruszył w stronę gabinetu, tupiąc demonstracyjnie. Rozległ się głośny trzask włączanego telewizora – hałas rozdał ciszę, ale nie przyniósł ulgi. Wręcz przeciwnie, Laura poczuła, że wrze w niej jeszcze bardziej.

			Odwróciła się, wrzuciła deskę do zlewu i oparła czoło o chłodną powierzchnię lodówki. Zimny metal koił rozpalone policzki, przynosząc chwilowe ukojenie.

			***

			– Ty zakłamana suko! – ryk Bruna rozdarł ciszę.

			Laura zamarła na moment, zaskoczona gwałtownością wybuchu. Nim zdążyła mrugnąć, jego dłonie zacisnęły się na jej ramionach. Parujący talerz z kolacją, którą tak pieczołowicie przygotowała, wypadł jej z rąk, z hukiem roztrzaskał się o jasną posadzkę. Ostre odłamki porcelany rozsypały się wokół stóp.

			– Co… co się dzieje? – zdołała wyszeptać. O co mu znowu chodzi?

			Zamiast odpowiedzieć zacisnął palce na jej szyi, jakby chciał ją udusić. Krew uderzyła Laurze do głowy, zaszumiało w uszach. Słyszała łomot własnego serca, biło w piersi jak oszalałe. Znane uczucie powróciło – ojcowskie dłonie duszące bezlitośnie za najmniejsze przewinienie były koszmarem jej dzieciństwa.

			Próbowała coś powiedzieć, wyjaśnić, lecz jej nie pozwalał. Przygniótł do kuchennego blatu, twarda krawędź wbijała się boleśnie w jej pośladki, przeszywając ciało falą rozdzierającego bólu. Z każdą sekundą siły Laury słabły, a jego uścisk był coraz silniejszy, niemal miażdżył krtań. Czuła, jak odłamki rozbitego talerza kaleczą jej stopy. Ciemność zaczęła przesłaniać oczy kobiety.

			Gdy balansowała na granicy przytomności, dłonie męża nagle się rozluźniły. Odepchnął ją z taką siłą, że się zatoczyła i uderzyła żebrami o ostry róg blatu. Jęknęła. Upadła na zimną, twardą podłogę, zwijając się w kulę, instynktownie osłaniając głowę – spodziewała się kolejnego ciosu.

			Co się stało? Dlaczego ją zaatakował? Spojrzała na drżące dłonie, na krople gęstej, lepkiej krwi kapiące na płytki z poranionych stóp.

			Bruno zaklął cicho, a jego twarz wykrzywił grymas obrzydzenia. Splunął, fontanna spienionej śliny opadła na jej policzek.

			– Widzisz to, kurwa? – wrzasnął, wyciągając smartfon z kieszeni. Palce mężczyzny się trzęsły, żyły na szyi pulsowały pod rozpiętą koszulą.

			Schylił się, podstawiając telefon pod jej nos tak blisko, że obraz rozmazał się w jedną, pulsującą plamę.

			– No, czytaj! – wrzasnął, wciskając jej głowę w ekran.

			Odsunęła ją lekko, skupiła wzrok na telefonie. Rozmazane litery, wyrwane z kontekstu fragmenty wiadomości tańczyły przed jej oczami.

			– Prawda zawsze wypływa na wierzch, Lauro – wysyczał, jego oddech parzył jej twarz. – Myślałaś, że uciekniesz? Że schowasz się za jego plecami? – Wskazał palcem na ekran. – Ten twój kochaś myśli, że mnie zastraszy? Że zniszczy mi kancelarię? Grozi mi. Mi, rozumiesz? To twoja sprawka, prawda?! Ty go do tego namówiłaś!

			Laura patrzyła na niego, otępiała. Nie widziała męża. Przed nią stał ktoś obcy, przerażający. Zimne krople potu spływały jej po skroniach.

			Wszystko jasne. Konrad. Ten cholerny Konrad. Dlaczego to zrobił?

			Teraz było za późno, mleko się rozlało, Bruno zamierzał się zemścić. Laura poczuła gorycz. Żałowała spotkań z Konradem, każdej rozmowy z nim. Znalazła się w pułapce.

			– I co, nic nie mówisz? Mowę ci odjęło, kurwo?! Pieprzyłaś się z tym fircykiem po kątach, kiedy ja zapierdalałem jak wół, żebyś wszystko miała! Wyciągnąłem cię z rynsztoka, a ty tak mi się odpłacasz?!

			Pochylił się jeszcze niżej. Laura się cofała, ślizgając się po lodowatej posadzce. Żebra ją piekły, każdy oddech był jak wbicie gwoździa. Objęła się ramionami, próbując powstrzymać drżenie, ale to było jak próba zatrzymania huraganu dłońmi. Czuła, że traci kontrolę nad ciałem.

			– No, co masz do powiedzenia?! – wrzasnął, przyciskając ją butem do podłogi. – Coś nie jesteś dzisiaj zbyt rozmowna, a zazwyczaj gęba ci się nie zamyka! Powiedz, co z tobą jest nie tak, ty zdzirowata szmato?!

			Laura zamknęła oczy. Jej myśli szalały, gorączkowo szukała rozwiązania.

			– Jeśli myślisz, że tak po prostu ci odpuszczę, to się grubo mylisz – warknął. – Ode mnie nie ma ucieczki. Zapłacisz za wszystko. Będziesz pokutować dzień po dniu – szeptał. – Więc radzę ci zakończyć tę farsę, póki jeszcze możesz. Bo jeśli nie, konsekwencje będą niewyobrażalne. – Zaśmiał się. Jego śmiech był suchy, zimny, w oczach mężczyzny tańczyły iskry szaleństwa. – Pilnuj miejsca, suko. I ani drgnij – wysyczał jeszcze przez zaciśnięte zęby.

			Usłyszała jego kroki, pewne siebie, ciężkie. Oddalały się. Drzwi trzasnęły. Echo rozniosło się po korytarzu.

			***

			Zamknęła drzwi na klucz i dla pewności zasunęła dolną zasuwę. Ciemność natychmiast pochłonęła hall. Panowała w nim cisza tak gęsta, że niemal można jej było dotknąć. Monotonne, uspokajające tykanie zegara nagle się urwało, jakby i on wstrzymał oddech.

			Drżała. Z przemoczonych, nasiąkniętych listopadowym deszczem ubrań spływały strużki wody, tworząc na podłodze ciemną, rozlewającą się plamę. Włosy, przycięte na modnego boba, przylegały do twarzy w mokrych, poszarpanych strąkach, zasłaniając oczy. Oparła się o ścianę, zamknęła powieki, próbując uspokoić oddech. Każdy hałas mógł zdradzić jej obecność. To był odruch – wyuczony, tak głęboko zakorzeniony, że stał się częścią jej natury. Przemykanie się niezauważoną to była jej codzienność. Uśmiechnęła się gorzko.

			Z trudem zsunęła z nóg zabłocone sztyblety, zostawiając na chłodnych płytkach kolejne mokre ślady. W kuchni zapaliła lampę nad wyspą. Ostre, białe światło rozcięło mrok, rzucając na ściany długie, tańczące cienie. Podeszła do zlewu i odkręciła kran. Woda buchnęła z impetem, odbijając się od stali, rozpryskując na blat i fronty szafek. Spływała po jej rozpalonej skórze, zmywając resztki makijażu. Zabierała ze sobą do odpływu nie tylko błoto, ale i strzępy wspomnień, uspokajała ją.

			Wzdrygnęła się. Potem dokładnie opłukała buty. Rzuciła sztyblety na podłogę i sięgnęła po szczotkę do butelek. Zaczęła szorować dłonie – energicznie, bezlitośnie.

			Nagle, jak rażona prądem, uniosła wzrok i spojrzała w kuchenne okno.

			Zamarła.

			W tafli szkła odbijała się twarz, której nie poznawała. Patrzyła na siebie, zahipnotyzowana, niezdolna oderwać wzroku.

			Deszcz smagał szybę, tworząc na jej odbiciu ruchome plamy – jakby celowo próbował wymazać obraz. Spływające po szkle krople zdawały się kpić, zniekształcając jej twarz jak w krzywym zwierciadle.

			Z gardła Laury wyrwał się zdławiony szloch, ciało zadrżało w spazmatycznym skurczu.

			Przeszył ją chłód, miała całkiem przemoczone ubrania. Z obrzydzeniem zrzuciła z siebie ciężki, mokry sweter, jakby był obcym ciałem. Upadł na podłogę, rozbryzgujące się krople wody zalśniły w świetle lampy niczym perły.

			Skryła twarz w dłoniach, próbując stłumić wrzask. Opadła na podłogę, usiadła, plecami opierając się o kuchenne szafki. Przycisnęła kolana do piersi. Czas się zatrzymał. Nie istniała przeszłość ani przyszłość.

			Nie wiedziała, ile trwała w tym stanie zawieszenia. W końcu łzy wyschły. Z wysiłkiem podniosła się z podłogi. Jej ruchy były sztywne, mechaniczne. Zaczęła sprzątać – kawałek po kawałku, odłamek po odłamku. Porcelanę, resztki niedoszłej kolacji. Każdy okruch zbierała z taką precyzją, jakby od tego zależało jej życie.

			W końcu w domu zapanował idealny porządek – zimny i bezduszny jak ona. Zmienił się w sterylne laboratorium, w którym nie ma miejsca na emocje.

			



3.

			Laura

			Wcześniej

			Ciemność była sprzymierzeńcem, aksamitnym płaszczem, którym się otulała. Poruszała się w niej niczym zjawa – każdy jej krok był miękki, bezszelestny. Ten dom nie należał do niej, a jednak znała go lepiej niż własne odbicie w lustrze. Mapowała jego sekrety opuszkami palców, pamiętała każde skrzypnięcie schodów, każdy zakamarek. Od miesięcy wślizgiwała się tu pod osłoną nocy, by zaspokajać pragnienia, których sama nie rozumiała.

			Czasami miała wrażenie, że dom żyje własnym życiem – ściany szepczą, zdradzając tajemnice, których nie powinna słyszeć. Wiedziała, że igra z ogniem, narusza świętość cudzej przestrzeni. Mimo to nie mogła się oprzeć – przyciągał ją jak płomień ćmę.

			Kiedy tu była, w jej piersi szalała burza, serce biło w dzikim rytmie – nie ze strachu, lecz z ekscytacji. To była adrenalina, narkotyk, którego pragnęła coraz bardziej, chociaż perwersyjna fascynacja mieszała się z obrzydzeniem, pożądanie z odrazą. A jednak wracała. Zawsze wracała. Była złodziejką wspomnień, kradła cudze szczęście, by na chwilę wypełnić własną pustkę.

			Uwielbiała dreszcz niepewności, czy nie zostanie zdemaskowana, upojenie władzą, jaką dawała jej ta gra. Była kotem, który zakrada się do ptasiego gniazda.

			Wślizgnęła się do sypialni, gdzie księżyc malował na ścianie delikatne wzory. Zatrzymała się przy łóżku, kontemplując śpiącą postać. Dziewczyna leżała nieruchomo, twarz miała gładką, jakby wyrzeźbioną z alabastru. Lekko musnęła policzek śpiącej, podążając palcem wzdłuż linii rzęs. Jej oddech był spokojny, miarowy. Pochyliła się, wdychając zapach włosów – rumianek i coś jeszcze, coś nieuchwytnego. Uśmiechnęła się drapieżnie. „Niby jesteśmy tak blisko, a naprawdę tak daleko” – przemknęło jej przez głowę. Melancholia zadźwięczała cicho, jak echo dawno utraconego wspomnienia.

			Podeszła do szafy, otworzyła drzwi. Dotykała bawełnianych bluzek, cieniutkiej bielizny. Przytulała do twarzy miękkie swetry, wdychała intymną, znajomą woń perfum. Z szuflady toaletki wyjęła szminkę i flakonik z atomizerem. Zamknęła oczy, wciągając zapachy głęboko w płuca. To była ekstaza – uzależniająca, niebezpieczna.

			Zazdrościła tej królewnie śpiącej w bezpiecznym zamku. Zazdrościła domu, spokoju, wszystkiego. Chciała tego, co miała ta dziewczyna. Chciała jej życia.

			Cisza w jej własnym pokoju była inna. Gęsta, martwa, przytłaczająca. Nie szeptała, nie oddychała, nie karmiła zmysłów. Tam nie było niemal nic oprócz łóżka. Prześcieradło pod jej ciałem było szorstkie, tanie, zmechacone, ściany nie pamiętały śmiechu, meble nigdy nie były świadkami czułości. Powietrze wokół cuchnęło pleśnią i tanim odświeżaczem powietrza. Jedyna ozdoba – pocztówka z nadmorskiego miasteczka, której nikt jej nigdy nie wysłał. Znalazła ją kiedyś na chodniku i przygarnęła, jak się przygarnia kota. Wmawiała sobie, że to znak. Ale nic się nie zmieniło.

			Pamiętała sny o przestronnej sypialni, miękkim łóżku i kolorowych firankach w oknie. Teraz stała w takim pokoju, dotykała ściany, której faktura przypominała aksamit, wdychała zapach waniliowych świec. Zamiast zimnych, zbutwiałych desek czuła pod stopami puszysty dywan.

			Ściany w ciepłym kolorze, wygodne meble, promienie księżyca igrające na kryształowym wazonie. Magia, czysta, nieosiągalna magia. Pragnęła zanurzyć się w niej, zatopić jak w kąpieli. Poczuć się bezpieczna i prawdziwa.

			Zaczęła porządkować ubrania, przesuwała je, zmieniała ich układ. Niewielka manipulacja, drobny ślad – jej sekret, małe zwycięstwo dające poczucie kontroli. Była duchem, niewidzialną siłą, która nocą przejmowała władzę nad tym miejscem. I mogła wszystko.

			Marzyła o takiej szafie – pełnej letnich sukienek, skórzanych torebek, modnych dżinsów. Jej własna przypominała zbiór relikwii ubóstwa: dziurawe swetry, wyblakłe koszulki. Teraz, dotykając tego wszystkiego, czuła się jak królowa w królestwie cieni. Może to nie była prawdziwa władza, ale wystarczyło, by poczuć się silną. Może to była zemsta za to, że los nic jej nie dał.

			Przez moment czuła coś na kształt szczęścia – ulotnego, ale rozkosznego. Jednak zaraz potem przyszło lodowate ukłucie. A jeśli ktoś ją przyłapie? Serce znów przyspieszyło. Spojrzała w stronę drzwi irracjonalnie pewna, że zaraz się otworzą. Że ktoś wpadnie, włączy światło i zobaczy ją dokładnie taką, jaka jest. „Nie bądź głupia” – skarciła się w myślach. „Nikogo tam nie ma”. Na ścianie tańczyły cienie, rzucane przez drzewa za oknem. „To tylko księżyc” – próbowała się uspokoić. „To tylko wyobraźnia. Tylko fantazje”.

			Wyszła z pokoju tak samo bezszelestnie, jak się tam pojawiła. Wróciła do swojego łóżka, do swojego szarego, samotnego świata. Zamknęła oczy i nagle poczuła spokój – dziwny, cichy, niepokojąco słodki. Jakby na chwilę zniknął ciężar, który dźwigała od lat.

			To było silniejsze od niej. Jak nałóg, który niszczył, a jednocześnie dawał ulgę. W tym obcym pokoju, pośród cudzych rzeczy mogła być naprawdę sobą. Albo choćby kimś zupełnie innym. Przez moment. Dać upust swoim mrocznym pragnieniom. W ciszy i samotności, gdy cały świat spał, przekraczała granice, do których inni nie śmieliby się nawet zbliżyć.

			



4.

			Laura

			Wcześniej

			Deszcz – drobny, uparty, niemal niezauważalny – sączył się z nieba jak wspomnienia, spływał po kamiennych płytach nagrobków, zmywając z nich kurz oraz resztki zbutwiałych liści. W nozdrza uderzał zapach wilgotnej ziemi i pleśni zmieszany ze słodkawą wonią zwiędłych kwiatów. Laura stała nieruchomo, wpatrzona w świeżo usypany kopiec ziemi. Spoczywał pod nim mężczyzna, którego imię nie budziło czułości, lecz dreszcz strachu – za życia ojca bardziej się go bała, niż kochała.

			Przez lata zasypiała w napięciu, z kołdrą pod brodę i sercem w gardle. Każdy szmer na schodach, każde skrzypnięcie ściany zwiastowało najgorsze. Budziła się z pytaniem, jak dotrwa do rana. A teraz… teraz to on leżał nieruchomo, pod warstwą ziemi – milczący, bezpiecznie martwy. Po raz pierwszy mogła oddychać naprawdę. Wolność wreszcie miała smak, fakturę i kształt.

			Spojrzała na matkę. Twarz kobiety była blada, poorana zmarszczkami, zmęczona. A jednak w jej oczach, zwykle matowych i pozbawionych nadziei, tliło się coś nowego. Coś jak cicha, bezgłośna ulga, że już nigdy nie usłyszą jego wrzasków, nie poczują pięści. Laura widziała w oczach matki odbicie własnych myśli, ale ona sama oprócz ulgi czuła jeszcze żal. Żal za dzieciństwem skradzionym przez strach, za marzeniami, które rozpadły się, zanim zdążyły rozkwitnąć, za ojcowską miłością, której nigdy nie zaznała.

			Ceremonia była prawdziwym teatrem absurdu – w oczach Laury nie było w niej nic świętego ani szczerego. Żałosna farsa wystawiana na prowincjonalnej scenie. Ci ludzie nie przyszli oddać hołdu, przyszli popatrzeć, pokomentować, rzucić ukradkowe spojrzenie, wyszeptać coś o wdowie, o dzieciach, o tym, co naprawdę się wydarzyło.

			– Szkoda baby, tyle lat się męczyła.

			– Dziw, że wytrzymała.

			– Teraz wreszcie ma spokój.

			Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej



  
    Spis treści

    
      	
        Okładka
      

      	
        Karta tytułowa
      

      	
        Karta redakcyjna
      

      	
        Rozdział 1
      

      	
        Rozdział 2
      

      	
        Rozdział 3
      

      	
        Rozdział 4
      

    

  

    Punkty orientacyjne

    
      	
        Okładka
      

      	
        Strona tytułowa
      

      	
        Prawa autorskie
      

      	
        Meritum publikacji
      

    

  




OEBPS/Images/cover.jpg
WSPOLCZUCIE BYWA
NAJGROZNIEJSZA PULAPKA






OEBPS/Images/title.jpg
AAAAAAAAAAAAAAAA

IIIII









