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Podziękowania i dedykacje
– te wszystkie miłe aplikacje


        
        



Dziękuję:

Zdzisławowi Romanowskiemu – dziennikarzowi i pisarzowi, oraz Ewie Gruszeckiej – doskonałej polonistce z Żoliborza – za poprawki, uwagi i „kopa w zadek na odwagę”;

Janowi Grzegorczykowi – duchowi opiekuńczemu – za cierpliwość i życzliwość.

 

Książkę dedykuję mojej Mamie i wszystkim nam, mamom i babciom – kobietom tworzącym dom. Wdzięczna jestem mojej córce Baśce za wiarę w to, że dam radę, za pomoc i duchową asystę non stop.


.


    
        [image: Ilustracja przedstawia stylizowany, czarno‑biały rysunek wiejskiego domu otoczonego ogrodem. Budynek ma dwuspadowy dach, kilka okien oraz zadaszony ganek przy wejściu. Przed domem widoczne są kwitnące krzewy, rabaty i niewielkie drzewa, a obok biegnie wąska ścieżka prowadząca do wejścia. W tle rozciąga się otwarta przestrzeń z pojedynczymi drzewami. Całość ma charakter dekoracyjnej ilustracji wykonanej cienką kreską i nawiązuje do dawnych rycin przedstawiających wiejskie zabudowania. ]
    

        

    



Rozdział 1


        
        




Rozpędzona kula śniegu, czyli moje życie w pigule

Zjadam już piętnastą śliwkę. Zrywam je z drzewa w ogrodzie mamy.

Śliwy są leciwe, dość niskie, powykręcane ze starości. Przedwojenne? Sięgam po owoce bez wysiłku i nawet nie wycieram ich o spodnie. Jak taką śliwkę węgierkę nacisnąć odpowiednio, pęka na pół, ukazując zielonobursztynowe wnętrze. Węgierki, te prawdziwe węgierki, są słodkie, mają specyficzną, lekką goryczkę i niepowtarzalny aromat! Pod fioletową skórką, cierpką i gorzkawą, tkwi mięsista niespodzianka, rozlewająca się w ustach słodko-kwaśno, jeśli są dojrzałe, i bardzo słodko, jeśli są po prostu – dojrzałe. Tylko z takich węgierek powidła są świetne. Brązowe, skarmelizowane, gęste.

Jest wrzesień. Objadam się tymi śliwkami, bo zrywam je na powidła i „krótkie” dżemy. Już nie mogę się doczekać smażenia, gadania, mycia spirytusem słoików. Całego tego obrzędu. Późnopopołudniowe słońce grzeje mnie w plecy. Lekki, ciepły wciąż wiaterek szemrze w gałęziach. Tak tu spokojnie...

Już ponad rok, odkąd tu jestem, i nie wyobrażam sobie, jak mogłam żyć w Warszawie – mieście rozpędzonych samochodów, rozpędzonych ludzi. Wśród krzykliwych reklam, obcego mi coraz bardziej świata, którego byłam fragmentem... rozpędzoną kulą. Jak spędziłam tyle lat bez mamy, śliwek, Rozlewiska, Kaczki Obrażalskiej, Piernackiego, Kaśki, Funia, Mazur...?

 

– Dzieci! Czy wyście, kurwa, pogłupieli?!

Prezes był naprawdę zły. Widać było, jak mu żyłka nabrzmiała przy kołnierzyku. Kiedyś chyba bym coś powiedziała, uspokoiła go, bo takie uniesienie grozi zawałem. On jest w grupie ryzyka. AA. Nie, nie alkoholik. Owszem, lubi „dać w rurę”, jak sam mówi, ale to AA to akurat od: Ambitny Aktywny. Do tego dochodzi kawa – za mocna, za słodka, za dużo. Papierosy – za mocne, za dużo, za często. Stres ponad miarę. Zero umiejętności „odpuszczenia”, „zluzowania”.

Wszystko jest na hiperpowadze, hiperobrotach i w hipertempie.

Rozwiedziony. Niedawno, bo żona była z tych wytrwałych, ale jak długo można czekać na faceta? Penelopa czekała dwadzieścia lat, a ta, Zofia jej było, nie miała tyle cierpliwości. Do dwudziestej sama. Na ferie z dziećmi sama. Do teściów na dwudziestolecie sama, bo firma była w Krakowie na festiwalu. Z Jaśkiem do ortodonty sama. Kamilę rodziła sama, bo on – Prezes – był wtedy z Ważnym Klientem na golfie. W końcu miły kolega z dawnych, licealnych czasów rozgonił tę jej samotność. I już!

Cóż, Prezes też święty nie był, ale taki znowu latawiec też nie, choć „chciałaby dusza do raju”. No bo kiedy?! Gdzie?! Przecież na dupy też trzeba umieć latać! Mieć chociaż czas. Niekiedy jakąś skubnął, ale tak „po towarzysku”. Biedny pracoholik.

Fakt. Żyjemy dzięki firmie, a firma to my. Czyli: Prezes, Wiktor (Wiceprezes, czyli „Vicek”) i personel. W nim – ja. Kilka dobrych komputerów, najlepsze drukarki, kawiarka i kuchenka, bo niektórzy nie lubią napojów z tej durnej maszyny nalewającej bezduszną kawę do bezdusznych kubeczków.

– Nie te kolory zamawiał klient! Czy wy, kurwa, śpicie? Pani Jola dopiero co zwróciła mi uwagę! – indyczył się wciąż Prezes.

Za często ostatnio używa tej „kurwy”. No ale „kurwa” weszła na salony! Nawet wielkie damy, aktorki, dziennikarki szczycą się tym, że używają plugawego języka. Nasz Prezes to taka wielka dama i uważa, że mu z tym do twarzy. A niech tam!

Trzy małpy we mnie – „Nie mówię”, „Nie widzę”, „Nie słyszę”. Z racji stażu to ja rzadko biorę udział w takich akcjach. Nie muszę... Mam czterdzieści parę lat i wiem (cholera jasna!), że jestem najstarsza w firmie. Nie przypilnowałam Sławki i czuję się winna jej błędu. Sławka ma nos jak gałka hamulca od karuzeli, bo poryczała się w poczuciu winy jak mała. Kiedyś też tak reagowałam. Sądziłam, że tak wygląda odpowiedzialność – przejmować się własnymi błędami, do łez. Ojca to strasznie wkurzało i powiedział mi kiedyś, że „odpowiedzialność to skupienie, rzetelne wykonanie, poświęcenie czemuś maksimum uwagi, i wtedy nie potrzeba beczeć”. Tak, pryncypialny to on był. Matematyk, w systemie zero-jedynkowym.



Sławka młoda jest i właśnie „bierze w dupę od życia”, jak by powiedział tato. Czasem tak się wyrażał i zaraz potem tłumaczył, że u niego w partyzantce tak się mówiło, i żeby nie było, że on tak mówi, „to tylko cytat!”.

Pracuję w firmie, jakich tysiące na świecie. Agencja Reklamowa „Hop-Art Media Sp. z o.o.”. Czyli: „Eksport, import, aport i rapaport. Tańczy, śpiewa i stepuje, krawaty wiąże i przerywa ciąże”. Robimy za pieniądze wszystko. Wszystko! Nie, nie jesteśmy „jednakowoż” agencją towarzyską, choć i u nas rządzi pieniądz i młodość. Wszędzie rządzi pieniądz i młodość! Ja też muszę być młoda, bo inaczej jak mam być kreatywna? Nikomu do łba nie przychodzi, że można mieć osiemnaście lat i być psychicznym starcem. Można być na emeryturze i tryskać pomysłowością, być nowoczesnym i kreatywnym.

Kiedyś wygłosiłam taki tekst, że – sądziłam – powalę wszystkich na kolana: „Wielcy tego świata, twórcy wiekopomnych dzieł, które pozostaną na długo w ludzkiej pamięci, to na ogół twórcy z doświadczeniem i życiową mądrością, jakiej nabywa się latami, pracując, obserwując i myśląc. Weźmy na przykład Beksińskiego, Dudę-Gracza, Kiliana, Preisnera, Szop...”.

– Gosiu, kochanie – odezwał się przy wszystkich Prezes – nasze dzieło ma przetrwać kampanię reklamową. Przynieść forsę nam i producentowi. Potem „nasze wiekopomne dzieło” może sobie iść na śmietnik.

Moja błyskotliwa inteligencja już wie, że Prezesowi zawsze przyznaje się rację, więc zwarłam kły i patrząc na niego jak na bohatera, rzekłam:

– Tak... W naszej branży tworzymy rzeczy o chwilowej wartości. To fakt!

Wieczorem, w domu, wciąż czułam się tak, jakbym go publicznie pocałowała w dupę. Wtedy właśnie zdałam sobie sprawę, że muszę uważać, że moja pozycja jest zagrożona, bo ja nie jestem startującą do żłobu siusiarą, a dojrzałą kobietą, która musi udowodnić swoją wartość nie tylko tym, co robi, niestety, lecz także tym, jak wygląda i jak myśli.

– Dzieci! – Prezes tak czule do nas mówi, kiedy jest zły. – Rozejrzyjcie się, jak wyglądają pracownicy agencji reklamowych. To najlepsze młode kadry! Właśnie ta dziedzina wymaga odwagi, nowatorstwa, ataku! Jesteśmy żołnierzami, zdobywamy w imieniu klienta rynek. To walka. Trzeba być na topie!

Siedziałam i wydawało mi się, że słucham współczesnego Jaruzelskiego. Pieprzenie. Zaraz się zbłaźni, więc podrzucam:

– Myśleć i widzieć trzeba nowocześnie!

– Właśnie. Słusznie Gosia podpowiada. Macie urządzać sobie pranie mózgu!



– Burzę – ratuję go.

– No, mówię. I nadążać! Bo kto ma to zrobić, jak nie młody narybek? To wy! Załatwiam wam wyjazdy, szkolenia, ale macie sami kontrolować stan! To era młodych! Widzieć, słyszeć i wyprzedzać! Top, trendy! To droga do sukcesu!

O Matko! Ale pieprzy. A Leonardo da Vinci? Był stary i nienowoczesny, ale jak on myślał! Nie mogę się wychylać. Żal mi Prezesa. Chce dobrze. Głupi nie jest, bo utrzymujemy się w siodle, ale po co takie zebrania?

Na ostatniej imprezie Dużego Klienta nawalił się z Dużym u Hawełki w Krakowie. Pili Tequilę „Bum-bum”. (Tequila z 7 Upem wstrząśnięta i wypita haustem. Jak to wchodzi!). Wyli, tańczyli na stole i zaczepiali kelnerów. Na Rynku zachowywali się skandalicznie. Trzecia rano. Policjant i tłumaczenie, że to moi szefowie (i ta cipka). Byłam załamana.

– Prezesie! No po co to było? Musiałam się tłumaczyć szefowi Hawełki przy fakturowaniu kolacji. I to z tą durną dupcią tego ich szefa. Wstyd!

– Głupiaś. To jego asystentka. On ją uwielbia. Ona ze mną załatwiła interes, ja z nią. Więc ja z nim załatwiłem interes! I wszyscy są zadowoleni! A moja agencja ma wyglądać światowo! Pamiętaj!

Fakt. Po dwóch tygodniach dostaliśmy nowe zlecenie od niego... Na duże pieniądze. Więc? Co jest ważne? Top, trend czy tequila pita z kimś ważnym, adorowanie głupawej asystentki, rozkładanie kolan przed szefem, taniec na stole...? Nie nadążam.

Dostroiłam się. Zamykam dziób. Mimikra.

Z wyglądem to ja nigdy nie miałam problemów. Jestem taka w normie, ani niska, ani wysoka. Naturalna blondynka po ojcu. Zawsze oceniano mnie na znacznie mniej, niż głosiła metryka. Niestety, od paru lat utrzymanie tego stanu rzeczy wymaga ode mnie znacznie więcej wysiłku i pieniędzy. Kremy, maseczki, rewitalizacja – to było dobre. Do czterdziestki.

Po przyjęciu z okazji dziesięciolecia firmy jeden z naszych klientów, nieźle już napity, wyrzęził mi w tańcu, że „on lubi takie więdnące lilie, bo z młodymi to różnie bywa: albo się ceregielą za dużo, albo technicznie kiepskie”. Nie mogłam dać mu kopa w krocze, bo to był dobrze płacący klient, więc wykręciłam się bólem głowy i ryczałam w domu do rana. Ze złości, że mu nie dokopałam.

Potem znalazłam najlepszy w Warszawie salon piękności i zostałam jego stałą bywalczynią. Dopóki to było solarium, owijanie rąk i nóg w folię (że niby od tego cellulitis nie powstaje), paznokcie, fryzjer, to jeszcze nie bolało. Szła na to moja dodatkowa pensja z głupotek, które pisałam do babskiego czasopisma.

Efekty były (wtedy) spektakularne – ładna skóra, nowe fryzury, doskonałe nawilżenie, bo pani Jola z gabinetu jak policjant odpytywała mnie, czy piję regularnie dwa litry wody dziennie. Później wcierała we mnie tyle kremów i żeli nawilżających, ile mieści się w drogerii na półce z napisem „Kremy”.

Nie mogę być „więdnącą lilią” ani dla tego palanta, ani dla kolegów z firmy... Moje rozliczne talenty, życiowe „ociosanie”, odwaga i spryt sprawiły, że szybko osiągnęłam wysoki status finansowy, a w firmie nic beze mnie się nie mogło stać. Byłam niekwestionowaną królową działu, liczono się z moim zdaniem i klienci często sądzili, że to ja jestem wiceprezesem lub kimś w tym rodzaju.

Nie chorowałam, Marysia była „odrośnięta”, więc żadnych zwolnień na grypy i biegunki. Nie byłam konieczna na zebraniach i wywiadówkach, bo moje dziecko było w szkołach nowoczesnych, w których rodziców nie wzywano bez powodu. Zawsze dyspozycyjna, przygotowana na nowe wyzwania. Słowem ideał!!!

Taka kąpiel w maśle, wieczna świadomość zwycięstwa usypia czujność. Ale nie moją! Chyba nawet większą wagę niż do pracy przykładałam do obserwowania tego, co się dzieje dookoła mnie. Żeby się dostosować w porę, żeby szybko zauważyć nowe zagrożenia, nowe trendy, zareagować jak kameleon – tylko szybciej.


Koloseum, czyli pracowałam w TVP

Przed agencją pracowałam w telewizji. Taka biurowa dłubanina, pomoc w redagowaniu porannego programu. Miałam trzydzieści lat, mąż dawał mi solidne oparcie finansowe, a tę pracę traktowałam jako odskocznię po poprzedniej nudnej robocie w wydawnictwie.

W domu królowała teściowa, córeczka nie wymagała ustawicznego niańczenia, mogłam się „realizować” i znajoma załatwiła mi tę telewizję. Pracy nie miałam zbyt dużo, wykorzystywałam więc mój znakomity zmysł obserwacyjny.

Na wszystkich stołkach szefów, dyrektorów, kierowników siedzą Władcy Dusz, wołając: „U nas króluje młodość!”, „Potrzebne nam młode buzie!”, „Świeże spojrzenie! Świeża krew!”. Sami za nic na świecie nie oddadzą stołka młodym. Mają świetne samopoczucie i są przekonani, że mają wspaniały gust, są nieomylni, najlepsi i najpiękniejsi. Nadwaga, zły zgryz, nienajlepsze pomysły, nieświeży oddech – ich nie dotyczą! Młodzi zaś, dumni i szczęśliwi, że dostali się do telewizji, robią, co mogą, by zwrócić na siebie uwagę, zatrzymać na sobie oko kamery i szefa.

A mogą dużo! Nie mają skrupułów, oporów. Najpierw wykazują się. Jeśli mają czym, to okej, ale to nie wystarcza. Kierownicy, dyrektorzy niczym w Koloseum lubią, jak młodzi powalczą. Młodzi dają się, jak zwierzaki. Zagryzają się na śmierć. Bardzo szybko łapią, czego tu się od nich oczekuje. Lojalność, przyjaźń, uczciwość wobec kolegów znika, gdy trzeba walczyć o uwagę szefa.

Patrzyłam na te lansady, na to upodlające lizodupstwo i żal mi ich było. Zastanawiałam się, kogo oni widzą rano w lustrze. Co mówią kolegom, koleżankom, którym, by coś wygrać, podłożyli świnię, na których donieśli, których oplotkowali, zniszczyli...? Dziwne dzieci. Rodzą się już z kłami. Zwycięzcy Wyścigu Szczurów.

Znacznie bardziej przykre było obserwowanie egzystencji rezydentek, które niczym się nie naraziły i trwają, bo są pracowite i lojalne. Godzą się na coraz gorsze stanowiska, coraz gorsze płace, gorsze traktowanie, byle tylko przetrwać, bo gdzie one, starzejące się, mądre i pracowite, znajdą pracę? Na moich oczach rozgrywał się najgorszy spektakl upodlenia. Mądre, inteligentne, kompendia wiedzy o pracy w telewizyjnym medium są wobec młodszych koleżanek dość miłe, ale tylko tyle, ile wymaga podstawowa grzeczność. Boją się piranii. Piranie, młodziutkie i ładniutkie, są początkowo przymilne, z czasem jednak hardzieją i pokazują, kto tu rządzi. Nieliczne mają tyle kultury, by szanować starsze koleżanki i liczyć się z nimi, a przynajmniej ich nie lekceważyć.

Największym przewinieniem w telewizji nie są błędy, potknięcia, tylko starzenie się. Stary wygląd, stare poglądy, choćby nawet na kulturę, stara szkoła – to grzechy niewybaczalne! Zostawiono dwoje, troje redaktorów „starych”. Resztę zastąpiła świeża krew. Czy lepsza?

Pamiętam takie zdarzenie z mojej pracy w telewizji. Kolega poprosił mnie, bym dostarczyła dyrektorowi projekt programu, który wspólnie przygotowaliśmy. Dyrektorem był młody, szczupły człowiek, blondyn o rozmarzonych oczach. Znawca literatury, który występował w programach opiniotwórczych. Kulturalny, inteligentny, mądry... Miałam wtedy nogę w gipsie, ale dość sprawnie poruszałam się o kulach. Podjechałam taksówką na ulicę J.P. Woronicza i pokuśtykałam do odległego bloku. Wejście na piętro i spacer słynnymi z długości korytarzami Telewizji Polskiej nie należały do przyjemności. Wreszcie zapukałam do pokoju dyrektora. Po cichym „Proszę” weszłam i wyłuszczyłam, z czym przychodzę. Odpowiedział, żebym poczekała na zewnątrz, bo on teraz nie może. Wyszłam. Oparłam się o ścianę, bo jedyna noga, na której chodziłam, była już porządnie umęczona. Ktoś z pokoju sąsiedniego wyniósł mi krzesło. Czekałam. Przygotowałam się na rozmowę o programie, dość ważnym społecznie. W ręku miałam projekt.

Po dwudziestu minutach ktoś bez pukania, znaczy – ważny, wszedł do Pana Dyrektora i wychodząc, zaprosił mnie do środka.

Weszłam. Młody pan nawet nie zaszczycił mnie spojrzeniem, przeglądając papierki. Był blady, rozczochrany, rozkojarzony. Podałam jego wyciągniętej dłoni nasz plan. Nie poprosił mnie, bym usiadła, tylko spytał, rzucając okiem na mój dokument:

– Czemu to redaktor X (mój kolega) nie przyszedł?

– Ma chorego tatę – powiedziałam to, czy też coś równie prawdziwego.

– Hmm... dobrze... – w jakimś dziwnym zamyśleniu powiedział Pan Dyrektor, ni to do mnie, ni to do dokumentu, który udawał, że czyta. – Dziękuję pani...

Wyszłam ogłupiała całkowicie jego... chamstwem. No tak, chamstwem! Tak by to nazwała babcia Eleonora, największa znawczyni dobrych manier w mojej rodzinie. Mógł zniszczyć nasz program merytorycznie! Proszę bardzo! Ale żeby trzymać mnie, z nogą w gipsie widocznym jak cholera, za drzwiami swojego gabinetu, za które wyprosił mnie, nonszalancko, wiedząc, że tam nie ma na czym usiąść... No, no! Ale panisko! Byłam zła na siebie, że nie chlusnęłam mu w twarz tego, co czułam. Wymagam od siebie i innych elementarnych zasad dobrego wychowania! Niech siedzi za biurkiem, gdy kobieta wchodzi. Trudno. Ale na jednej nodze ciężko jest, baranie, chodzić, stać, czekać na twoją łaskę. Pampers zafajdany.

Wtedy zadecydowałam, że nie wrócę na Woronicza czołgać się przed gówniarzami, lizać tyłków szefowym o niewyżytych instynktach władczych, do kolegów sinych z przerażenia, czy aby ja, nowa, im nie zagrażam. Rozmawiających ze mną czujnie, ostrożnie, bo a nuż capnę ich stołek. Lekceważącej mnie koleżanki, która awansowała na gwiazdę i teraz ledwo mnie dostrzega.




Prehistoria w agencji, czyli pożółkła fotografia

Po telewizji zaczęłam nowe życie w agencji. Byliśmy młodzi, bardzo chętni do pracy i kariery. Zupełnie nie czułam różnicy lat. No tak, byłam ciut starsza, ale jaka młoda duchem! Firmę tworzyliśmy od podstaw. Razem. Prezes miał jasną wizję tego, co chce osiągnąć, więc praca była łatwiejsza.

Na nieformalnym spotkaniu, raczej imprezce w znanym pubie, popłynęła wódeczka i zaczęły się ocieranki, więc ustaliliśmy, że nie robimy z naszej agencji burdelu. Nie obłapiamy się ani w pracy, ani poza nią. Chyba że ktoś się zakocha... Potem wypiliśmy „za miłość” i w tak czystej atmosferze rozjechaliśmy się do domów.

Reklama! Taki modny kierunek! Taka widoczna wszędzie nasza praca! Banery, billboardy, reklamówki telewizyjne, ulotki i cały ten... chłam.

Pojawiły się pierwsze pieniądze. Wymieniłam samochodzik na samochód, dołożyłam się do domowego budżetu. Byłam z siebie dumna! Niestety, nikt w domu nie podzielał mojej radości, bo „przecież nie musisz tego robić”. Konrad od lat demonstrował swój żal, że nie jestem taką „żoneczką”, jaką chciał mieć. Najczulej wspominał te lata, gdy Marysia była malutka, a ja w kretonowej podomce czekałam w domu, pachnąca mlekiem. Nie dziwię mu się, może to i byłoby fajne, ale od kiedy poszłam do pracy, czułam swoją wartość. Lubię być chwalona, doceniana. Tato rozbudził we mnie ambicję. Tak już mam.

W uznaniu zasług szef zafundował nam wycieczkę w góry, na tydzień. Trzy lata pracowaliśmy prawie bez urlopów. Należało nam się.

Pensjonat – czar w góralskim stylu. Śniegu po pachy! Wszystko to poza sezonem. Tylko my i górki, lasy, bezkresy... Zachowywaliśmy się jak licealiści. Hałaśliwie, z egzaltacją wstawialiśmy narty do komórki, dobieraliśmy sobie pokoje, żartowaliśmy z właścicielami, waląc do nich: „gazdo”, „gaździno”. Jak te durne cepry. Po zakrapianej kolacji zasnęłam już o dwudziestej pierwszej.

Na stoku, w kolejce do kibelka dowiedziałam się, kto kogo odprowadził do pokoju. Na przykład młoda sekretareczka naszego wiceprezesa, zwanego Vickiem, faceta mało przyjemnego, raczej mruka o dość trudnych manierach. Siup! I już była u niego.

– Żartujesz?! Ta cipcia? Pracuje toto w sekretariacie ledwie od miesiąca!

Dotąd była gońcem. Zastąpił ją Karolek, kiedy Vicek zażądał od Starego sekretarki, „bo się nie wyrabia z głupotami, a Kasia jest po technikum ekonomicznym, i to z wyróżnieniem”. Wczoraj Vicuś poluzował ostro i odreagował stres z Kasią... I o co chodzi? Szybko zapomnieliśmy, a raczej przestaliśmy się dziwić. Jesteśmy nowocześni i wyluzowani. I na urlopie!

Na stoku czułam skrzydła. Jeździłam bardzo dobrze, miałam ładny kombinezon, starannie dobrane rękawiczki, szalik i czapę. Koledzy zgotowali mi aplauz po pierwszym zjeździe, bo pojechałam z nimi na sam szczyt i zjechałam najtrudniejszą trasą! Bez problemu. Kręciłam tyłeczkiem, spadałam w ostre doliny i zawijałam na zakrętach. Od miesiąca chodziłam na aerobik. Specjalny! Taki pod jazdę na nartach. Byłam rozciągnięta i nie miałam zakwasów. Szef wcześniej szepnął mi o tym wyjeździe:

– Wiesz, Gosiu, chcę dzieciakom zrobić frajdę. Jak myślisz, dać im forsę czy zafundować jakąś wycieczkę?

Wymyśliliśmy te narty... Większość mężczyzn z naszej grupy szybko znudziła się zjeżdżaniem. O wiele bardziej bawiło ich uczenie naszych młodych koleżanek narciarstwa i rozgrzewanie się grzanym piwem i herbatką „z prądem”. Na szczyt więc jechaliśmy we czwórkę: prezesi, ja i Karolek, znakomity narciarz.

Spokojnie i dostojnie zjeżdżaliśmy z Prezesem narciarskim baletem, przystawaliśmy w punkcie widokowym i podziwialiśmy ciszę i widoki. Wystawialiśmy twarz do słońca, łapiąc opaleniznę, i czuliśmy, jak spływa z nas zmęczenie. Cudowne śnieżne polany, choinki pod białymi czapami i słońce! Skrzące się radośnie i powodujące nagły przypływ optymizmu. Prezes wzdychał i mówił:

– Popatrz, Gośka. Żaden lodowiec w Austrii nie jest wart naszych gór. Jak tu ładnie! Te choinki wyglądają jak krasnoludy, a to nasze tatrzańskie powietrze...

Rzadkie chwile, kiedy czułam się taka swobodna.

Dzwoniłam do domu wieczorami i poza tym, że wszystko w porządku, niewiele się dowiadywałam. Marysia chwaliła się stopniami, opowiadała, na jakim filmie była z tatą i co babcia robi na obiad. Spokojna wracałam do świetlicy.

Nikt już nie chwalił moich umiejętności. Chłopaki, popijając każde słowo piwem, żartowały z koleżanek, robiły się hałaśliwe i nastawiały muzykę, od której robiło mi się niedobrze. Dziewczyny bawiły się doskonale, dając temu wyraz chichotem lub głośnym, gardłowym śmiechem, brzmiącym jak nawoływanie w puszczy. Zaczęłam flirtować z Prezesem przy barze, a po paru wódkach zatańczyłam z nim takie tango, że chyba trochę przesadziłam. Później pijany, idiotyczny seks w moim pokoju. Kompletnie niepotrzebny.



Powrót do Warszawy był przykry. Nie dlatego, że powrót do kieratu. Całe miasto pokrywała brudna papra, w niczym nieprzypominająca śniegu. Niebo, bure i ciężkie, szorowało po dachach najwyższych budynków. Z samochodu nie sposób było wysiąść suchą stopą. Ludzie pochyleni pod naporem wiatru i wewnętrznego ciężaru. Tylko wystawy, lśniące, kolorowe jak papugi, odporne na aurę, obiecywały przebrzmiałe hity za pół ceny. Zimowe wyprzedaże. Wreszcie towar idzie za prawdziwą cenę. Chodźcie, pieniądze! Chodźcie, ogłupiali klienci, kupować, co się da, bo tanio!

Jeszcze bardziej znienawidziłam to moje miasto, kiedy odstawiłam samochód do warsztatu. Wsiadłam do tramwaju. Jak ja dawno nie jechałam tramwajem! Nowoczesna linia, inne kasowniki niż za moich studenckich lat, kiedy to na taksówki nie było mnie stać. Przyglądałam się ulicom, ludziom, tramwajowi – jak dziecko. Wysiadłam i coś brzękło o trotuar. Moja szminka! Torebkę miałam rozciętą. Nic nie zginęło, widocznie jestem zanadto ruchliwa. Ale ciachnięta była na ukos!

– Szlag! – warknęłam, patrząc za odjeżdżającym wagonem. Kto inny będzie pożywką sukinsyna...

Szłam lewą stroną Marszałkowskiej, w kierunku Placu Unii. Tę stronę lubię bardziej. Dostrzegłam nowe sklepy, wystawy wabiące obniżką. Zimno. Mokro. Obco. Zatęskniłam za samochodem, dającym mi większe poczucie bezpieczeństwa i ogrzewanie. Mój strój był nieodpowiedni na spacer po mieście w taki dzień. Chciałam jeszcze zajść do sklepu z indyjskimi ciuchami, ale zrezygnowałam. Rozpruta torebka w foliowej siatce, chłód i błoto pogoniły mnie do pracy. Jestem niedostosowana do miasta...


Vicek, czyli szczerze

Prezes i Vicek, czyli Wiktor, rozumieli się doskonale. Jak stare dobre małżeństwo, chociaż różnili się. Prezes – średni wzrost, raczej szczupły, choć z widoczną oponką nad paskiem od spodni (brak ćwiczeń – sflaczały brzuch). Zakola na bladej twarzy, ostre rysy. Ciut podpuchnięte oczy. Raczej pospolita uroda. Autokrata, a przynajmniej tak chciałby być postrzegany. Wiktor – wysoki, postawny, opalony. Ładna, oliwkowa cera. Zadbane, dość długie włosy układające się naturalnie do tyłu. Żadnych zakoli. Szatyn. Dyskretne szkła. Krótkowidz. Wąskie, zacięte usta i szeroka, męska szczęka. Zawsze pachnący dobrymi kosmetykami. Zamknięty w sobie. Również autokratyczny, dominujący nienachalnie.

Mnie dokoptowali sobie do grona i często uczestniczyłam w naradach. Kiedyś nawet Prezes powiedział, że powinnam wejść w skład Zarządu. Vicek nie podzielał jego entuzjazmu i tak się jakoś rozmyło. Wiktor nie lubił mnie i żadne moje wysiłki, by zmienić ten stan rzeczy, nie przynosiły rezultatu. Prezes wyjaśnił mi podczas jakiejś prywatnej rozmowy, że stanowię dla niego (Vicka) intelektualne zagrożenie, że jestem bardziej od niego oczytana, znam się na wielu rzeczach, wiem, co się dzieje w sztuce, kulturze...

Pogłaskał moje ego i podtrzymał naszą wzajemną, Wiktora i moją, niechęć. Po co mielibyśmy się lubić? Jeszcze stworzylibyśmy koalicję przeciw niemu. Bo Prezes nie czytał, nie bywał, nie interesował się. Był błyskotliwie inteligentny i w razie potrzeby doskonale udawał, że wie, bywa, czytał, tylko „nie pamięta tytułu...”.

Byłam czujna. Kontrolowałam sytuację. Zgadzałam się na takie status quo. Dla Vicka i dla mnie ważny był wzajemny szacunek. Nie musimy wyjadać sobie z dziobków. Czułam, że Prezesowi byłam potrzebna, a Wiktor chyba uważał, że zawsze można mnie wymienić na nowszy model. Byliśmy skazani na swoje towarzystwo. Vicek i ja. Rozmawialiśmy o firmowych sprawach, czując, że jest między nami jakieś napięcie.

Kiedyś zaczęłam:

– Wiem, że mnie nie lubisz, szanuję to, ale czym to jest spowodowane?

– O czym ty mówisz?

Był zdumiony szczerym postawieniem sprawy.

– Nie udawaj. Prawie nie rozmawiasz ze mną, unikasz mnie i jesteś złośliwy. Bardzo.

– Przesadzasz. Złośliwość jest cechą ludzi inteligentnych. Lubię się z tobą droczyć, bo tylko z tobą jest to tu możliwe. Jesteś inteligentna, ładna, oczytana i z dużą wiedzą. Nie udawaj, że nie wiesz.

– To dziwne, bo skoro tak mnie oceniasz, to dlaczego mnie unikasz? Trzymasz na dystans?

– Sądziłem, że jesteś bardziej spostrzegawcza.

– Nie jestem. Lubię cię i szanuję twoją wiedzę, kompetencje, nawet to, że jesteś skryty i masz „nie wszystko na sprzedaż”. Przecież ci nie zagrażam?

– Nic nie rozumiesz...

– To mnie oświeć. Wyczyśćmy to.



– Okej. Jesteś kobietą z klasą, to po cholerę te głupoty z Prezesem? Traktuj go na równi. On ci do pięt nie dorasta.

– Jakie głupoty?

– Ten flirt na nartach... no, sama wiesz.

– Powiedział ci?!

– Tak, bo to kutas.

– Dziękuję. Masz rację.

Nigdy już tak nie rozmawialiśmy.


Ja z rodziną w tle i o tym, jak mi reklama podchodzi do gardła

Wyżywałam się w pracy. W domu nie było za ciekawie. Konrad pracował w innej branży i moje zawodowe sprawy nie fascynowały go, podobnie zresztą jak mnie nie zajmowały jego problemy z konstrukcjami, wyliczeniami, transportem... Tworzyliśmy od lat poprawny związek, by Marysia rosła w normalnej rodzinie. Miał do mnie żal, że nie jestem kurą domową. Taki model rodziny wyniósł z domu. „Kobieta może pracować, jeśli nie koliduje to z zajęciami domowymi”. Moja teściowa zaczęła pracę zawodową, dopiero gdy Konrad zdał maturę. Teraz zaś świetnie nam gospodarzyła. Ja nigdy nie byłam typem gospodyni domowej, więc kiedy Manieczka poszła do przedszkola, bryknęłam do pracy. Po co miałam siedzieć w domu razem z babcią Zosią?

Konrad się burzył, ale teściowa nie dokładała do ognia i nie zajmowała stanowiska. Konflikty narastały, bo nagle nauczyłam się stawiać na swoim. Oddaliliśmy się od siebie. Brakowało wspólnych tematów. Zdarzały się ostre awantury, bo Konrad, odkąd zmarł tato, był moim sterem. Doskonale pełnił funkcję kapitana na naszym statku.

To on decydował w wielu sprawach, a ja zgadzałam się, bo bałam się podejmowania decyzji. Kiedy wydoroślałam, awansowałam, stałam się mocniejsza i zapragnęłam suwerenności, szacunku dla moich wyborów, wściekł się. Próbował ostrymi pyskówkami wybić mi z głowy moje idee.

Cholery dostawał, gdy spokojnie odpowiadałam:

– Nie jesteś u siebie na budowie. Nie krzycz na mnie.

– ...bo ty inaczej nic nie rozumiesz!

I tak dalej, bez rzeczowej rozmowy.

Chyba rozczarowało go małżeństwo, ja... Nie umiał tego nazwać nawet dla własnej potrzeby. Próby porozmawiania na ten temat spełzały na niczym. Ja tworzyłam swój świat, on usuwał się w swój. Nigdy nie tryskał humorem, był poważny i rzeczowy, ale chyba czuł, że coś go w życiu omija, a ja nie umiałam go zrozumieć, nakierować na właściwy tok myślenia.

Po moich rodzinnych peregrynacjach nie chciałam rozwodu. Konrad zaś pochodził z rodziny, w której rozwodów nie było, nie ma i nie będzie.

Moja teściowa zawsze była w porządku, choć w niektórych sprawach bardzo się różnimy. Mamy duży dom, mama mieszka z nami i jak czuje w powietrzu burzę albo ma nas dość, idzie do swojego skrzydła, gdzie za życia teścia mieszkali sobie dość niezależnie.

Teść zawsze okazywał mi atencję. Tak, atencję. Dziś żaden facet nawet nie wie, co to jest. Mieliśmy dużo wspólnych tematów. Był urokliwym, dowcipnym komplemenciarzem. Opowiadał mnóstwo zabawnych dykteryjek, a w niedzielne poranki chodził po domu, nucąc piosenki z młodości, i rozsiewał zapach wody lawendowej. Był znawcą sztuki i jak mówiła Zosia w chwilach złości na niego (nielicznych), „pięknoduchem”. W jej ustach brzmiało to jak obelga.

Teściowa jest kobietą starannie wykształconą, o nienagannych manierach. Racjonalistka do bólu. Pragmatyczka. Niewysoka, sucha, zawsze trzymająca się prosto, z wciąż jeszcze czarnym kokiem starannie upiętym z tyłu głowy.

Pojęcia nie mam, jak oni się dobrali i jak wytrzymali te pięćdziesiąt lat razem. Po śmierci teścia zostałam sama. Mój ojciec też już nie żył, a mama... Jej prawie nigdy przy mnie nie było. Odeszła od nas, kiedy miałam kilka lat. Mieszkała gdzieś na Mazurach.

Marysia urodziła się zdrowiutka, roześmiana i beztrosko rosła, nie przynosząc nikomu najmniejszych kłopotów. Dziecięce choroby przeszła prawie niezauważalnie, uczy się świetnie. Jest bardzo uzdolniona matematycznie i muzycznie. Dużo czyta i śmieje się z byle czego. Jakby zupełnie nie zauważała naszych domowych nastrojów, kłótni i chłodu. To zasługa mojej teściowej. Gdy tylko sytuacja robi się niepewna, a mama wyczuwa to niczym meduza burzę, Marysia ląduje u niej. Mają tam swój świat.

Nie miałam czasu na zazdrość. Zawsze było mi na rękę, że Maryśka ma taką opokę w babci. Nie biega z kluczem na szyi, jest dopilnowana, regularnie wożona na zajęcia muzyczne.

Teściowa parę razy pytała mnie, czy muszę pracować, skoro Konrad tak dobrze zarabia. Jej zdaniem mogłabym siedzieć w domu, zainteresować się jego życiem, jego sprawami. Kobiety zawsze tak żyły i to, jej zdaniem, było okej.

Może gdybym musiała... gdyby...

Ale ja nie...

 

Zaczęłam zdawać sobie sprawę, że to, co robimy, to pozłotka, nic ważnego w sensie ogólnoludzkim. „Pracuję dla zysku firmy”. „Formuję gusta społeczne”. „Pomagam kanalizować zapotrzebowanie i popycham do przodu gospodarkę rynkową”. Jezu! Jakiś absurd! Kanał!

Reklamujemy rzeczy tylko po to, żeby się sprzedały, napędziły kasę nam i producentowi. Nic poza tym się nie liczy. Człowieka i jego potrzeb nie ma. On ma tylko kupić i nie narzekać. To jakaś paranoja!

Gigantyczne pieniądze na reklamę nowego proszku, który jest gówniany. Kampania reklamowa paraleku, który od dawna jest w aptekach, ale pod starą nazwą, więc trzeba napędzić sprzedaż. Ogromna forsa ładowana w telewizyjną reklamę sieci sklepów, która wyzyskuje swoich pracowników, upodlając ich i poniewierając nimi niczym niewolnikami, stosuje niedozwolone chwyty handlowe, towar ma tani, ale byle jaki. Jedno wielkie oszustwo, a ja dobrze sobie z tego oszustwa żyję.

Kiedyś coś niepotrzebnie chlapnęłam na ten temat. Uświadomił mi to Prezes w drodze do klienta, kiedy „ulało” mi się nieco mojej filozofii.

– Zwariowałaś?! A ty myślałaś, że jesteś w harcerstwie? A z czego ty masz samochodzik i luksusowe leczenie, Gosiu? A dodatkowe ubezpieczenia? Nie martwisz się chyba o rachunki? Co? Nie ty, to inni będą z radością robić to, na co tak wybrzydzasz. Nie rób z siebie Matki Teresy. A i przy kliencie nie wyjeżdżaj mi z tym swoim gadaniem. Gośka! Kurwa! Co ci odbiło?! Chcesz naprawiać świat, to idź do Akcji Humanitarnej!

– Odczep się. Też na pewno miewasz wątpliwości natury moralnej. No nie mów, że nie!

– Tak! Tylko wiesz, gdzie ja trzymam te moje wątpliwości? W kapciach! Świat jest areną, my – gladiatorami i nie zamierzam, kurwa, dać się zeżreć. Gonia, proszę cię!

Ale byłam głupia. Głupia! Zachciało mi się filozofii. Uczciwości. Prawdy. Zauważyłam, że niektórzy już nie są tak życzliwi, czołobitni jak kiedyś. Nowi jakoś nie traktowali mnie specjalnie. Wyczuwałam poluzowanie, ale i zwiększenie dystansu. Dotąd raczej traktowaliśmy się, a przynajmniej „stary trzon”, jak bracia, kumple. Rodzina... Lekko, blisko, bezpośrednio. Teraz jednak coś niezauważalnie się zmieniało. Myślałam najpierw, że to przez Prezesa i Vicka. Wiktor traktował mnie z nonszalancką rewerencją, wszyscy myśleli, że to taka gra. Zawsze miałam ostry język, on też, więc nasze syczenie było dla publiki niezłym teatrem. Potem jednak Vicek złagodniał, jakby dawał mi fory.

Natomiast Prezes odwrotnie, pokazał parę razy brak klasy, przy młodzieży. Zrobił mi publicznie przykrość, a przeprosił prywatnie. Poprzednio mu się to nie zdarzało, ale puściłam to płazem.

Te lata, słabsze, trudniejsze, minęły jak z bicza trzasł. Marysia wyrastała z wieku dziecka i stawała się kobietką. Tymczasem ja – „kobietą z bagażem zdarzeń”. Stałyśmy się sobie bliższe. Niby panienka, a taka potrafi być dziecinna, szczególnie w chwilach, gdy jesteśmy same.

Raz gadałyśmy, leżąc na kanapie, o piersiach, talii, miesiączce, na którą Marysia niecierpliwie czekała.

– Mamo, czy to tak musi być?

– Jak?

– Nieapetycznie.

– Musi.

– A czemu musi?

– Bo natura, albo Pan Bóg, nie zna pojęcia „nowoczesne”. On chciał dobrze. Biologicznie dobrze. Nie zastanawiał się nad estetyką.

– Czemu nie? Jest wszechmocny!

– Może za szybko się unowocześniamy i On nie nadąża?

– Mamo, a ty w Niego wierzysz jak babcia?

– Wierzę, ale inaczej.

– Jak?

– Emocjonalnie. Bardziej... biologicznie.

– To jak?

– Myślę, Maniu, że Bóg jest energią, słońcem, ciepłem, czułością. Nie jest filozofem ani psychologiem. Wszystko dzieje się dzięki energii i w tym tkwi boskość. Ja nie każę słońcu brać odpowiedzialności za to, co robimy. To nasza sprawa i sami ponosimy tego konsekwencje.

– Ksiądz i babcia mówią inaczej.

– Jak to zanalizujesz – tak samo.

– Modlisz się?



– Tak. Jak robię dobre rzeczy, jak się opalam i myślę, że to cudowne leżeć w słońcu, i jak cię kocham, to też jest modlitwa.

– Jestem twoją modlitwą?

– Jasne! Chodź, podrapię cię po pleckach. Chodź tu, mój mały potworze!

Uwielbiam ją! Jej zapach zawsze mnie upajał. Najpierw pachniała oliwką zmieszaną z witaminą D3. Taką mieszanką nacierali ją w szpitalu. Pachniała jak mała morska rybka – tranem. Wszystkie nasze dzieci z sali tak pachniały. Potem, kiedy zaczęła być ssakiem co się zowie, doszedł zapach mleka. W domu była inna oliwka, ale i tak Mania cały czas pachnie sobą. Takim dzieciuchem.

Po latach doszedł dezodorant, perfumy, puder, a Mania to Mania – pachnie jak Mania i wygląda... Wygląda wciąż inaczej. Rośnie. Powoli wykluwa się z niej motyl. Każda mama tak to widzi.

Jest zła, bo już prawie wszystkie dziewczynki z klasy mają okres, a ona – nie. Skrywa rozczarowanie pod maską obojętności: „Jest się do czego śpieszyć! Też mi coś!”. Wzrusza ramionami. W szafce już dawno leżą dziewczęce podpaski, zareklamowane w damskim czasopiśmie jako soft. Czeka. W końcu przychodzi ten dzień. Marysia dzwoni do mnie do pracy i żąda spotkania.

– Marysiu? Teraz? Jest pierwsza!

– Tak, mamo, to ważne, ale nic się nie bój. Zaczekam na ciebie w barze sałatkowym w Panoramie. Na twój koszt zjem krewetki, te wielkie. Mogę?

– Okej. Będę za godzinę.

Mam dużo pracy, więc nie kojarzę, o co chodzi. Wchodzę do baru. Marynia siedzi nad talerzykiem krewetek. Ma lisią minę.

– To dziś, mamcik – szepcze.

– Co dziś...? Już?! Moja ty! – krzyczę i obejmuję tak, że chyba łamię jej kości. – Myszeńko! Moja... moja... kobietko!

Powtarzam i już beczę ze wzruszenia. Tak. Mam fontannę zamiast oczu.

– Mamo! – fuka Marynia. – Mamo! Cicho, bo robisz wiochę! Cicho! – Potem zniża głos do szeptu: – Dziś na dużej przerwie idę do łazienki, a tu plama!

Potem robi minę zwycięzcy, taką śmieszną, bardzo śmieszną.

Po krewetkach Mysia idzie jeszcze do szkoły na coś tam, na muzykę i w domu mamy spotkać się wieczorem. Dzwonię do Konrada. Jest wzruszony i zupełnie nie wie, jak się zachować.

– To... chyba ja będę udawał, że nic nie wiem, bo to ją może speszyć. Jak sądzisz?



– Zaakcentuj to jakoś. Nie wiem. Przekroczyła jakiś próg. To dla niej ważny dzień.

– Dla mnie też – mówi cicho Konrad.

Dam sobie łeb uciąć, że się wzruszył jak ja – do łez.

Wieczorem czekamy na Mysię. Wchodzi jak zawsze po swojemu i od progu woła:

– Proszę was! Tylko bez... tych tam, wszystkich! No cześć!

Rzuca torbę i usiłuje być naturalna. Konrad wychodzi do przedpokoju i wraca z bukietem frezji. Marysia jest zażenowana i uśmiecha się. Ja znów mam mokre oczy i całuję ją w łepek. Babcia zaś mówi:

– Chodź, kochana. Kiedyś tak to było na wsiach, że jak dziewczyna dojrzewała, to najstarsza z rodu robiła tak. – I babcia strzeliła Marysi soczysty policzek, a potem przytuliła ją mocno. – To żeby dziewczyna wiedziała, że bycie kobietą łatwe nie jest, czy coś takiego. W majątku moich dziadków i rodziców zawsze tak właśnie przyjmowano kobiety do grona. Nie boli cię?

Trochę byłam wzburzona zachowaniem teściowej, ale Marysia, rozcierając rumieniec, powiedziała:

– Ksiądz nam opowiadał o takich zwyczajach, więc my w klasie każdą prałyśmy po pysku. Ja też już dziś dostałam!

– Od wszystkich? – spytała babcia.

– Nie, od Marzeny! (To przyjaciółka Marysi).

Potem zjedliśmy kolację, a Manieczka poszła się uczyć. Nigdy... nie, dawno już nie byłam z nią tak blisko jak dziś. Wszyscy byliśmy dziś bliżej. Trochę.

Lubię to wspomnienie. Siebie lubię w nim. Marysia ma fajną mamę. To ja! Bardzo chcę, by tak właśnie było. Oczywiście daleko mi do doskonałości, ale Mania robi wszystko, by przynosić radość. Ze zdziwieniem konstatuję, że łatwo jest być mamą Mańki. Wystarczy bardzo ją kochać i rozumieć jak kobieta kobietę. Daję jej to, za czym zawsze tęskniłam. Mamę.


O plotkach z niemym Grzesiem, o Marinie Vlady, seksie małżeńskim i szczurach

W pracy wyluzowałam. Już nie było tak jak dawniej. Już nie byliśmy Rodziną. Ja przestałam być Najstarszą Siostrą. Czułam, jak rozpada się nasz dawny świat, jak stajemy się po prostu maszyną do robienia pieniędzy. Robiłam swoje, a koterie, towarzystwa wzajemnej adoracji, ploteczki już mnie nie interesowały.

Nie byłam w stanie dłużej udawać, że zajmują mnie ich problemy. Zresztą oni, ci młodzi, nie mają problemów. Zastanawiają się, na co wydać kasę, dokąd pojechać na narty, kto z kim sypia, czym się upiją w sobotę i w jakim klubie. Faceci rozmawiają o najnowszych modelach samochodów i obgadują koleżanki, a panny zastanawiają się, czym się depilować i kto je dziś poderwie.

Płytkie rozmowy o programach telewizyjnych, których nie byłam w stanie oglądać, bo umierałam z nudów i miałam uczucie, że to już jest szambo ostateczne, stanowiły częstą pożywkę w czasie rozmów w kuchence.

– Widzieliście?! Taka dupa! Walczyli o nią jak te głupki, a co się okazało? Facet! O kurwa! Jaki przypał!

– To jest numer!

– Ale to poniżej pasa! Widzieliście, jak się ten wybrany wkurwił?

– A ty byś się nie wkurwił?

– Nie. No co wy! Kasa, jachcik. Mógłbym go (ją) nawet... tego.

– Pieprzysz! Lubisz facetów?

– Widziałeś go? To kobitka transwestytka! Ekstra dupa! A ty swojej doprosić się nie możesz, żeby ci od tyłu dała!

– Ale z przodu jajca ma.

– I co z tego? Mam takie same.

Wraz z napływem nowej, świeżej krwi zmienił się język, którym się porozumiewali.

Tym razem kobiety:

– Widziałaś Mandarynę? Ty, ona sobie włosy doczepiła!

– Pieprzysz, a zresztą, jak cycki sobie zrobiła, to i włosy...

– Może też sobie zrób?

– No weź! Nie świruj!

– A co? Stać cię.

– No ale ten mój to by mnie, kurna, wyśmiał!

– Co ty?

– No, siur, że tak! On lubi cycuszki takie malutkie, płaskie...

– Ty, to może on pedał jest?

I rechot! Pogadało jaśniepaństwo. Dzieci po wyższych uczelniach. Prywatnych, albo i nie. Z dobrych domów... Groza. Żenada.



Nie interesuje mnie też obrabianie tyłka Wiktorowi, bo jest inny, gburowaty i introwertyczny. Nie bawi mnie to, bo oni mu do tego tyłka nie dorastają. Drażni ich, bo jego życie osobiste jest hermetycznie chronione przed firmą. Nie wiedzą, kogo bzyka (Kasi sekretarki już dawno nie), z kim pije, co robi „po lekcjach”.

Półtora miesiąca temu Prezes przyjął do pracy nowego grafika i przydzielił go do mojego pokoju. Trochę się stawiałam, bo od niedawna cieszyłam się własnym lokum i spokojem. Trudno, przygarnęłam chłopaka. Okazał się głuchoniemy. Dobrze sobie radził z rozmową ze mną. Czytał z ruchu warg, a ja uczyłam się „czytać” jego miganie. Nie przeszkadzaliśmy sobie. Rozmawialiśmy rzadko, ale treściwie.

Nowy grafik miał swoją ciszę, ja miałam swoje radio i nikt nam nie psuł aury. Kolejne graficzki przychodziły, wychodziły za mąż, odchodziły na macierzyński, a ja, szefowa red–grafu, trochę copywriterka, trochę redaktorka – trwam. Teraz zamiast kolejnej cipci mam kolegę, który czyta z moich ust, ma kolosalne poczucie humoru i zna własną wartość. Inteligentny. Bardzo zdolny. Zdaje się, że nie na długo u nas przysiadł, bo rodzina załatwia mu pracę i szkołę za granicą oraz specjalne stypendium, ale nikt o tym nie wie. Tylko ja.

Grześ artykułuje dźwięki, ale bardzo kiepsko, nosowo. Wstydzi się tego. Do mnie mówi na głos, przynajmniej się stara. Z innymi miga i szeptem wymawia wyrazy tak, by być zrozumianym. Dopiero przy nim zdałam sobie sprawę, czym jest dla nas dźwięk, bo Grześ żyje w ciszy. Nas bombardują odgłosy. Są miłe albo niebezpieczne, relaksują, niosą informację, alarmują... On tego nie zna. Ma za to dużą wiedzę i intuicję. Czyta, interesuje się fotografią. Jest postawny i ładnie zbudowany. Zielonooki, jasny blondyn. Jedno oko lekko mu ucieka. To mu dodaje... czy ja wiem? Uroku...?

Właściwie wolę być sama niż wchodzić w świat moich kolegów, mamy czy Konrada. On zresztą zawsze był mało wylewny, zamknięty w sobie. Jeśli nie robiłam czegoś tak, jak on to sobie wyobraził, był zły, zamiast prosto powiedzieć, o co chodzi. „Powinnaś wiedzieć” albo „Powinnaś się domyślić”. Tyle razy próbowałam go przekonać, że to myślenie absurdalne.

– Powiedz. Zwerbalizuj swoje myśli. Polemizujmy. A tak, skąd ja mam wiedzieć, czego oczekujesz?

Tu zazwyczaj następowała ucieczka w demagogię w rodzaju: „Kobieta powinna...”, bla, bla. Boże! Jak często chciałam mu wypalić, że on też mógłby się domyślić, czego oczekuję, że mam jakieś pragnienia. Sama również popełniałam grzech milczenia, choć sporo pragnień wypowiadałam głośno. O samochodzie, o remoncie tarasu, o drzewkach w ogródku, nieskoszonej trawie.

Nigdy zaś nie odważyłam się powiedzieć Konradowi, jak beznadziejny jest w łóżku, jak kompletnie nie umie stworzyć między nami prawdziwej bliskości, intymności. Że seks to nie jest czynność fizjologiczna, tylko... Żeby było tak... tak... Nie umiałam sama sobie dobrze odpowiedzieć na pytanie: jak? W literaturze, na filmach jakoś inaczej to wygląda. Cholera! Wiem, że życie to nie film ani literatura, ale miałam już od dawna dość tej alkowianej fizjologii.

Lata temu, kiedy byłam bardzo młoda, oglądałam film, chyba węgierski, z Mariną Vlady, piękną francuską aktorką. Miała wtedy koło czterdziestki, grała żonę jakiegoś węgierskiego urzędnika. Była tam taka scena, w zwykłym mieszkaniu, w zwykłym łóżku, czy nawet na wersalce? (Nienawidzę wersalek). Marina, jako żona, leżała z mężem w pościeli i rozmawiali. On był w pasiastej piżamie. W średnim wieku, taki zestresowany, zmęczony, zniszczony... Potem zgasili lampę, a on tylko trochę zsunął gacie, położył się na niej i po kilku ruchach było po wszystkim. Przewalił się na swoją stronę wersalki, odwrócił do ściany i zasnął...

Pamiętam twarz aktorki – Mariny Vlady – piękną, smutną, z taką beznadzieją w oczach... Twarz milionów kobiet uwikłanych w taki małżeński obowiązek. Kobiety, która nigdy nie powie swemu, dobremu skądinąd, mężowi, że nienawidzi tego, co on robi. Że jest beznadziejny. Że ona czuje się po takim seksie jak kibel. Nie powie, bo on, ten dobry mąż, poczułby się skopany w najczulsze miejsce. Obraziłby się. Nie wiedziałby, o co jej chodzi. Najpewniej o to tylko, by mu bardzo dopiec.

Im się wydaje, że my, kobiety, mamy tak samo jak oni... Mężczyźni w stresie mają wzwód, a orgazm to po prostu odreagowanie, rozładowanie napięcia. Przychodzi wraz z fizjologicznym wytryskiem. Kiedy nam jest ciężko i źle, nie chcemy seksu. Musimy odejść od stresu. Wyluzować. Powoli nabieramy ochoty na seks. Bardzo powoli. Stres temu nie sprzyja. Nastrój, atmosfera, uwolniona psyche... Potem zaczyna reagować ciało. Chyba tak...

Bardzo głęboko przeżyłam tę scenę. Wtedy myślałam, że jak wojna, trąd czy plagi egipskie – mnie to się nie przydarzy. Nigdy.

Konrada poznałam pod koniec studiów. Byłam już zmęczona i przestraszona tym, że wszystkie dziewczyny mają facetów, bagaż doświadczeń seksualnych... Nauczyłam się doskonale udawać. Opowiadałam niestworzone rzeczy o jakimś chłopaku, który mieszkał daleko. O tym, że jeżdżę do niego, do tego miasteczka, gdzieś w Polsce, że tam u niego w pokoju to... Ho! Ho! Zawsze miałam bujną fantazję. Wystarczyło dużo czytać, by stworzyć sobie równoległy świat. Owszem, często wyjeżdżałam, ale z harcerzami, na sobotnio-niedzielne biwaki. Gdy poznałam Konrada, musiałam dla otoczenia wykombinować bajeczkę o zerwaniu z tamtym.

Pamiętam, że ja i Konrad poznaliśmy się na jakiejś studenckiej balandze. Było dużo wódy i hałas. Wyszliśmy równocześnie, nie umiejąc się dostosować.

Zaproponował, że mnie odprowadzi, i tak szliśmy, prawie milcząc, przez uśpioną Warszawę. Był fantastycznie nieśmiały. Jego filozoficzna zaduma imponowała mi ogromnie, tym bardziej że po jakiejś godzinie spaceru, gdy kiwałam głową w odpowiedzi na jego wywody o konstrukcji mostu, nagle wziął mnie za rękę. Był mi chyba wdzięczny, że konstrukcje nośne wzbudzają mój entuzjazm.

Pod domem staliśmy niezdecydowani. Chwila niezręcznej ciszy przeciągała się, więc Konrad nachylił się i pocałował mnie w usta. To było okropne! Zamieszał mi w ustach językiem, jakoś pośpiesznie, i spłoszony poszedł. Może myślał, że stoję tam, oczarowana, ale ja stałam zdumiona.

Na prywatkach, owszem, całowałam się z chłopakami i nawet oni, niezwiązani ze mną, robili to lepiej! Szczególnie ci, którzy udawali namiętność, bo myśleli, że zaciągną mnie do łóżka. Parę razy nawet zdawało mi się, że się zakochałam, ale nie... Nie.

Rozbroił mnie ten Konrad. Taka fujara... Niemota. Za poważny jak na swój wiek. Przystojny, ale to zauważyłam później. Kiedy wiedziałam już wszystko o mostach, filarach, rozkładach sił, Konrad stwierdził, że jestem warta jego intymności i zaczął otwierać przede mną swą duszę. Spotykaliśmy się w knajpkach, więc siłą rzeczy nie było tam miejsca na czułości. Za to mogliśmy gadać do oporu. Konrad mówił. Też nie za wiele, bo do dziś nie jesteśmy gadułami. Wtedy jednak czuł potrzebę zaakcentowania, że wreszcie spotkał kogoś, kto nie usiłuje go przegadać, kto nie zmusza go do słuchania o ciuchach i najnowszych przebojach, o tym, że za granicą to dopiero jest fajnie! (Jesteśmy z pokolenia, które stworzyło słowo wytrych: fajnie, fajny). Słuchałam Konrada, bo sama nie wiedziałabym, co mówić. Tak było łatwiej. Pod domem starałam się zatrzymać język Konrada na dłużej, poczulić się przy klatce schodowej, ale on płoszył się jak panienka, mruczał coś, że nie wypada, żegnał się i umykał.



W czasie przerwy semestralnej pojechaliśmy całą grupą na zimowisko. „Wyjątkowy” zbieg okoliczności sprawił, że wylądowaliśmy w dwuosobowym pokoju. Były tam raczej pokoje wieloosobowe, ale czułam, że Maryla, moja koleżanka, postarała się o nasze tête-à-tête.

Wieczorem, kiedy byliśmy już w łóżku, Konrad znów dość obcesowo pocałował mnie. Owszem, dłużej, ale tak nachalnie, ostro. Językiem mało mnie nie udusił, a jak zaczął niedbale ściskać moją pierś, odsunęłam go i powiedziałam:

– Nie spieszmy się... Mamy czas.

Odskoczył urażony. Zły. Spokojnie tłumaczyłam mu, że chcę inaczej, bez pośpiechu, troskliwie, czule... Musiałam się starać, by go znów obłaskawić, nakłonić do zaufania. Mówiłam długo, dotykając go i głaszcząc, intuicyjnie czując, że to droga do sukcesu. Powoli ulegał, rozklejał się i poddawał. Czułam, że trochę robi to wbrew sobie, ale się stara.

Kiedy całowałam go w szyję, mruknęłam:

– Bądź delikatny, bo ja pierwszy raz...

Teraz spanikował i odskoczył na brzeg łóżka.

– Teraz mi to mówisz?! – powiedział spięty i zdenerwowany nie na żarty.

Zamilkłam i tak milczeliśmy strasznie długo. Siedział przygarbiony, zamyślony i nic nie robił. Nic. Wtedy wstałam, podeszłam do niego i zaproponowałam:

– Chodź do baru na wódkę. Przyda nam się.

W barku byli jeszcze nasi, napici i tryskający na nasz widok dowcipami łóżkowymi. Byliśmy speszeni. Konrad wziął mnie za rękę i próbował wyluzować. Za oknem walił śnieg, a my zamówiliśmy po dwie pięćdziesiątki i poszliśmy na werandę. Nic nie mówiliśmy. Konrad przytulił mnie i wypił. Potem powiedział:

– Kocham cię. – I znów wypił.

Też machnęłam tę wódkę szybko i ostro. W końcu miałam wreszcie szansę stracić cnotę!

Bolało jak cholera. Krwawiłam jak kaczka. Pewnie za późno się zebrałam z tym dziewictwem. Dwudziestkę miałam za sobą. Było jakoś nie tak... Nie tak, jak na filmach... Ale za to nie byłam już panienką! Konrad zaś był taki refleksyjny, wyciszony i prawie czuły. Powiedziałam mu, że go kocham, bo chyba na to czekał i tak mi się zdawało. No, w końcu spaliśmy ze sobą, to chyba miłość?



Staliśmy się parą.

Pracę dyplomową obroniłam na ledwo, ledwo, bo byłam w panice. Właśnie oddałam do badania w przychodni rejonowej mocz, w butelce z nazwiskiem, na test ciążowy. Cała kolejka staruszek i dziadków z osiedla to słyszała. W tamtych czasach nie było w aptece testów, które w dwie minuty pokazywały różowy albo niebieski paseczek. Oddawało się mocz w butelce, w okienku maleńkim, i mówiło się głośno:

– Na ciążę.

Wszyscy udawali, że na mnie nie patrzą. Jeśli daję mocz do badania na ciążę, to znaczy: nie mężatka, a jeśli nawet, to nie chce dzieciaka, bo jakby chciała, to by nie badała. Czekało się dwa tygodnie. W laboratorium ten mocz był wstrzykiwany szczurzycom, a one reagowały jakoś na hormony ciążowe.

Dwa tygodnie jak przed plutonem egzekucyjnym.

Dwa tygodnie na łasce szczurzycy...

Co ja powiem ojcu?! Co ja zrobię?! O Matko! Oby nie!

Pamiętam noc przed odebraniem wyników, kiedy tak leżałam i modliłam się:

– Matko! Żeby tylko nie to.

W pewnej chwili zdałam sobie sprawę, że nie o Matkę Boską mi chodzi. O moją! O mamę! Moją mamę!!! Nie spałam bardzo długo, bo tych myśli było za dużo. Wtedy pierwszy raz od dawna myślałam o mamie. O tym, dlaczego właściwie nie ma jej przy mnie, dlaczego tato nigdy, rzeczywiście nigdy nie wspomniał o niej po tym, jak od nas odeszła.

Siedziałam na kanapie z pozytywnym wynikiem badania sików na ciążę. Konrad słuchał mnie uważnie. Drżałam i byłam bardzo zdenerwowana. Trzymał mnie za rękę i powiedział:

– Ale ja chcę, żebyśmy byli razem. Dziecko to kwestia czasu. Przecież się obroniłaś. Jest akurat czas, żeby założyć rodzinę.

Tak powiedział: „założyć rodzinę”.

Teraz właśnie potrzebowałam, by ktoś to wziął na siebie. Ja też nie chciałam, żeby to był jakiś romansik. Nie tak jak oni wszyscy, nie tak beztrosko, radośnie, z wódką i wolnym seksem. Ja chciałam inaczej. Tak poważnie, odpowiedzialnie. Porządnie.

Reakcja taty zaskoczyła mnie. Pokiwał głową i milczał, a potem podszedł i mnie ucałował. Uścisnął rękę Konradowi.

– No tak – powtarzał zakłopotany. – No tak.



Był już wtedy bardzo chory, ale ja nie miałam o tym pojęcia... Czekał na moją obronę. Wiedział, że ma niewiele czasu, a tu nie tylko magisterium, ale i wnuk w drodze.

Z rodzicami Konrada poszło gorzej. Ich zaskoczenie nie było niczym miłym. Nie ukrywali zażenowania. Szczególnie jego mama. Odpuściło im, jak zmarł mój ojciec, nie doczekawszy rozwiązania. To był ósmy miesiąc. Wtedy oboje, mama i tatko Konrada, otoczyli mnie nagle wielką serdecznością. Tak już zostało. Mieszkaliśmy razem w ich domu po skromnym ślubie cywilnym.

Mama, moja mama, przyjechała na pogrzeb taty. Nie widziałyśmy się tyle lat... Ostatnio, gdy zdałam do liceum. Była pod szkołą, gratulowała mi, ale ja nie chciałam z nią iść na koktajl. Wolałam koleżanki.

Nasze powitanie na cmentarzu było poprawne, choć jak zwykle dość trudne. Nieporadne, suche. Mówiłam do niej bezosobowo, bojąc się powiedzieć „mamo”. Podobno przychodziła do szpitala przedpołudniami, ale ojciec był już wtedy prawie nieprzytomny. Nie widywałam jej tam... Ja bywałam wtedy na zajęciach ze studentami, ojca odwiedzałam po południu.

Uśmiechnęła się, widząc mój brzuch. Spytała, który to miesiąc, i patrzyła na mnie zachłannie. Obiecałam, że po porodzie napiszę do niej i przyślę zdjęcie dziecka. Szybko i niepostrzeżenie wyszła. Mam dyskretnych teściów. Nie zadawali pytań. Nigdy.

Byłam zaprzątnięta chorobą, umieraniem ojca, trochę ciążą. Żyłam w jakiejś mgle, w odrętwieniu, taka pogubiona i niewiedząca, co dalej. Kompletowałam wyprawkę, urządzałam w dawnej suszarni pokoik dziecięcy z ogromną pomocą teściowej. Wieczorami, po obiedzie szliśmy z Konradem do siebie, na pięterko. Robiłam herbatę, a Konrad opowiadał, jaką mnie widzi, jaki będzie nasz dom, co będziemy robić. Mówił tak, jakby opowiadał film, jakby chciał mnie obsadzić w jakiejś roli. Podziwiał kaftaniki, kolor firanek, głaskał mnie po brzuchu.

Powinnam być taka szczęśliwa! Miałam się za malkontentkę. Niejedna moja koleżanka zazdrościła mi. One tułały się z mężami po wynajętych pokojach, wpłacały raty na utęsknione M-3, a ja tak dobrze wylądowałam! Willa na Saskiej Kępie! Z ogrodem! Hmm. Raczej skromny, dość brzydki dom. Szara kostka z przybudówką. W środku ciemnawe pokoje. Fakt, miły ogródek. Byłam zła na siebie. Czemu nie czuję tej rozpierającej radości? Malkontentka.


        

    
    
 



 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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