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KSIEGA PIERWSZA

Rozdzial pierwszy

W chwili gdy ujmuje¢ pidro, aby w niezmgconej swobodzie i odosobnieniu, zdrow
zreszta, cho¢ 1 zmeczony, bardzo zmeczony (tak iz zdotam posuwac si¢ naprzod jedynie krok
po kroku i odpoczywajac czesto), gdy zatem sposobig¢ si¢ do tego, aby wlasciwym mi
czystym i przyjemnym pismem przelaé na cierpliwy papier moje wyznania, nachodzi mnie
przelotna watpliwos¢, czy tez wyksztalcenie wyniesione z domu i szkoty pozwoli mi
dorosna¢ do tego intelektualnego przedsigewzigcia. Z drugiej jednak strony, poniewaz na moja
opowies¢ sktadaja si¢ najblizsze mi 1 najbardziej osobiste doswiadczenia, zblgkania 1
namigtnosci, i dzigki temu w pelni panuje nad tematem, mogtaby owa watpliwo$¢ dotyczy¢
co najwyzej taktu 1 uktadnos$ci wyrazu, na jakie mnie stac; te za$ zalety nie tyle zalezg od nie
przerwanych i chlubnie ukonczonych studiow, ile raczej, i to w znacznie wyzszym stopniu,
od wrodzonego uzdolnienia i poprawnego wychowania w dziecigctwie. Nie brakto mi go,
gdyz wywodzg si¢ z wykwintnego, cho¢ i nieco swawolnego mieszczanskiego gniazda; moja
siostrg Olimpig i mng opiekowala si¢ przez szereg miesiecy jakas pannica z Vevey, ktora
musiata potem — rzecz prosta — zej$¢ z pola, poniewaz doszto do kobiecej rywalizacji z moja
matka, mianowicie na punkcie ojca; chrzestny za$ ojciec mdj, Schimmelpreester, z ktérym
wigzala mnie serdeczna zazytos$¢, byl wielce cenionym artysta, nazywanym przez cate
miasteczko ,,panem profesorem”, chociaz 6w pigkny i pozadany tytut formalnie, by¢ moze,
wcale mu nie przystugiwat; moj ojciec zas, cho¢ byt gruby 1 tlusty, miat wiele osobistego
wdzigku i zawsze bacznie zwazal na wyszukany i przejrzysty styl mowy. Mial po babce w
zytach troche krwi francuskiej, lata nauki spedzit we Francji, 1 jak zapewniat, znat Paryz jak
wiasng kieszen. Chetnie ubarwial swag mowe zwrotami takimi, jak ,,dokladnie tak”,
,hiesamowicie” albo ,,doskonale” — i do konca zycia pozostat ulubiencem kobiet. Ale na
razie wspominam o tym tylko mimochodem. Co si¢ za$ tyczy mego wrodzonego talentu do
zachowywania poprawnych form, moglem z gory by¢ go az nadto pewny, jak tego dowodzi
caly mogj oszukanczy zywot; wierzg tez, ze bez zastrzezen wolno mi polegaé¢ na nim i przy
niniejszym wystepie pisarskim. Postanowitem zreszta stosowa¢ w swych zapiskach jak
najdalej posunigta otwarto$¢, nie lgkajac si¢ ani zarzutu, Zzem pyszalek, ani posadzenia o
bezwstyd. Jakaz warto$¢ moralng i jaki moralny sens mozna by przypisa¢ wyznaniom
zrodzonym pod innym stoncem niz stonce prawdy!

Wydata mnie na $wiat ziemia Rheingau, 6w blogostawiony zakatek, tagodny, wolny od
szorstkich kaprysow pogody 1 wrogich cztowiekowi wlasciwosci gleby, usiany gesto
miastami i wioskami, peten wesotych ludzi — jeden z najmilszych zaludnionych skrawkow
ziemi. Ostonigte przed surowymi wichrami nadrenskim tancuchem gorskim i rozpostarte pod
promienny blask poludniowego stofica rozkwitajg tu owe stawetne osiedla o nazwach, na
ktorych sam dzwigk $mieje si¢ serce pijusa: tu Rauenthal, Johannisberg, Riidesheim, a oto tez
czcigodna miescina, w ktorej ujrzalem swiatlo dzienne w niewiele lat po pelnym chwaty
zatozeniu Cesarstwa niemieckiego. Osiedle to, potozone nieco na zachod od kolana, jakie
tworzy Ren w poblizu Moguncji, a stynne swymi wytworniami win, stanowi gldéwng przystan
dla parowcoéw ptynacych w gore 1 dot rzeki; mieszkancoéw liczy mniej wiecej cztery tysiace.
Nader blisko byta wiec wesota Moguncja, a takze wytworne kapieliska w pasmie Taunus, jak
Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach i Schlangenbad; do ostatniego z nich mozna byto
dojechac kolejka waskotorowa w ciggu pot godziny. Jakze czesto w miesigcach pigkne;j
pogody urzadzali$my, rodzice moi, moja siostra Olimpia i ja, wycieczki statkiem, powozem
lub koleja, 1 to we wszystkich kierunkach: wszedzie bowiem n¢city nas powaby i
osobliwosci, stworzone przez przyrode i ludzka wynalazczos¢. Widzg jeszcze mego ojca, jak



w wygodnym ubraniu letnim w drobng krate siedzi z nami w jakims$ restauracyjnym ogrodku
— nieco z dala od stotu, gdyz brzuch przeszkadzat mu przysuna¢ si¢ blizej — i z nieskonczong
btogoscig zajada potrawe z rakow, popijajac ztocistym winnym sokiem. Nierzadko bywat
takze z nami moj chrzestny ojciec Schimmelpreester; bystro i badawczo spozieral przez swe
okragle okulary malarza na ludzi 1 $wiat, wchianiajac w swa dusze artysty wszystko, i to, co
wielkie, 1 to, co male.

Biedny mdj ojciec byt wiascicielem firmy Engelbert Krull, wytwarzajacej wino
musujgce Lorley Extra Cuvée, ktdrego stawa niestety mocno juz podupadta. W dole nad
Renem, opodal przystani, miescity si¢ sktady firmy i nierzadko uganiatem jako chtopak po
chtodnej przestrzeni piwnicznej lub zamyslony walgsalem si¢ kamiennymi korytarzami
wiodacymi wzdtuz 1 wszerz posrod wysokich rusztowan i1 przygladatem si¢ armiom butelek,
lekko ukos$nie utozonych tam warstwami jedna nad druga. ,,Lezycie tutaj — myslalem sobie,
jakkolwiek nie umiatem jeszcze, rzecz prosta, nada¢ swym myslom tak trafnego wyrazu —
lezycie tu w podziemnym potmroku, a w waszym wngtrzu klaruje si¢ w cichosci i wzbiera
Ow szczypiacey, zlocisty sok, ktory przyspieszy uderzenia niejednego serca i niejedng pare
oczu rozbudzi do zywszego 1$nienia! Jeszcze wygladacie bezbarwnie i niepozornie, ale oto
pewnego dnia wzniesiecie sig, przystrojone wspaniale, w wyzszy $wiat, aby w czasie
uroczystych przyje¢ na weselach czy w oddzielnych gabinetach restauracyjnych miota¢ w
sufit wasze korki z zuchwatym trzaskiem i szerzy¢ wsérod ludzi upojenie, rozkosz i
lekkomysInos¢.” Tak lub prawie tak méwit do siebie chtopiec; bylo w tym tyle przynajmniej
stuszno$ci, ze firma Engelbert Krull ktadta niezwykty nacisk na wyglad zewngtrzny swych
butli, na owo ostateczne ich przystrojenie, ktore w zawodowej gwarze nazywano koafiurg.
Wtloczone korki przytrzymywat drut srebrny, przeplatany poztacanymi nitkami, a purpurowy
lak pieczetowatl je od gory; co wigcej, na zlotym sznurze zwisata jeszcze uroczysta okragta
pieczed, z rodzaju tych, jakie widniejg na bullach i dawnych dokumentach panstwowych;
szyjki przystrajata bogato 1$Snigca cynfolia, na brzuchach zas flasz pysznita si¢ ztocistymi
esami-floresami nalepka skomponowana dla firmy, dzieto mego ojca chrzestnego,
Schimmelpreestera, na ktorej obok roju gwiazd 1 herbow, tuz przy podpisie mego ojca i
wydrukowanej ztotg barwa marce fabrycznej Lorley Extra Cuvée, jawita si¢ posta¢ kobieca,
strojna tylko szpilami 1 naszyjnikami, ktora na czubku skaty siedzac 1 udo zatozywszy na udo,
a rami¢ podnidslszy wzwyz, czesata grzebieniem swe faliste wlosy. Zdaje mi si¢ zreszta, ze
jako$¢ wina niezupetnie odpowiadata tym ol$niewajacym ozdobom. ,,Krullu — mawiat
zapewne do ojca chrzestny moj, Schimmelpreester — szanuje panska osobe, ale panskiego
szampana powinna by zabroni¢ policja. Przed tygodniem uleglem pokusie wychylenia po6t
butelczyny i jeszcze do dzi$ dnia nie otrzgsnalem si¢ z tego catkowicie. Jakaz to dretwote,
wyznaj no pan, domieszates do tej cieczy? Byla to nafta czy fuzel? Krotko mowiac, truje pan
ludzi, drzyj wiec przed prawem!” Styszac to mdj biedny ojciec popadal w zaklopotanie,
albowiem czlek byl z niego migkki, na ostre stowa nieodporny. ,.£.atwo panu drwic,
Schimmelpreester — odpowiadat niepewnie, gtadzac z przyzwyczajenia koniuszkami palcow
leciutko swdj brzuch — muszg¢ jednak produkowac tanio, kaze tak przesad, niechetny
wytworom krajowym: krotko méwiac, dostarczam klienteli tego, w co ona wierzy. Poza tym,
drogi przyjacielu, konkurencja siedzi mi na karku, sytuacja staje si¢ wprost nie do
zniesienia.” Tyle o moim ojcu.

Nasza willa byta jedng z owych uroczych panskich siedzib, ktore tulac si¢ do
tagodnych pochyto$ci panuja nad widokiem renskiego pobrzeza. Opadajacy dos¢ stromo
ogrod zdobity obficie karty, grzyby i liczne inne stwory, do ztudzenia podrobione z fajansu;
na cokole spoczywata jasna jak zwierciadto kula szklana, wykrzywiajaca nader zabawnie
twarze; a byla tam rowniez harfa eolska, liczne groty 1 fontanna rzucajaca w powietrze
wymys$lng gre wodnych promieni, z sadzawka, w ktorej pltywaly zlote rybki. Aby zas$ rzec co$
nieco$ o domowym wnetrzu, byto ono zgodnie z upodobaniem mego ojca zaréwno sposobne



ku rozmowie, jak i wesote. Fotele w zacisznych wykuszach zapraszaty, aby usias$¢, a w
jednym z tych wglebien stat nawet prawdziwy kotowrotek. Niezliczone drobiazgi: §wiecidta,
muszle, btyszczace szkatulki i flakony z pachnidtami, poustawiano na poteczkach i stolikach
pluszowych; mndstwo poduszek puchowych powleczonych jedwabiem lub wielobarwna
wyszywanka lezato, gdzie spojrze¢, na sofach i tapczanach, gdyz ojciec moj lubit wylegiwac
si¢ migkko; portiery wisiaty na halabardach, w obramieniach za$ drzwi rozpigto owe
powiewne zastony z trzciny i pstrych paciorkow, ktore tworzg na pozor zwartg $ciang, mozna
je jednak przekroczy¢ nie podnoszac r¢ki, przy czym rozsuwajg si¢ z cichym szmerem lub
chrzestem 1 w tejze chwili ponownie zwieraja. U frontowych drzwi umieszczono maty,
pomystowy przyrzad, grajacy cichutkimi dzwoneczkami poczatek piesni Radujcie si¢ zyciem,
w czasie gdy powstrzymywane pneumatycznie drzwi powoli zapadaty w zamek.

Rozdzial drugi

Taki oto byt dom, w ktorym pewnego cieptawego, dzdzystego dnia — a maj to byt,
miesigc rozkoszy! — pewnej, dla doktadnosci, niedzieli przyszedtem na §wiat. Od chwili tej
nie zamierzam juz wybiega¢ naprzod, trzymajac si¢ raczej starannie nastepstwa czasowego.
Narodziny moje dokonaty sig, o ile mnie o tym trafnie powiadomiono, wielce powolnie i nie
bez sztucznej pomocy naszego dwczesnego lekarza domowego, doktora Mecum, a to glownie
dlatego, ze ja sam — o ile stowem ,,jJa” wolno mi oznaczy¢ owg mtodziuchng i obcg istotg —
zachowatem si¢ przy tym fakcie wyjatkowo bezczynnie i niespolecznie, nie wspomagajac
prawie zupelnie usitowan mojej matki 1 nie okazujac najmniejszej gorliwosci, by dostac si¢
na 6w $wiat, ktory miatem potem pokocha¢ tak namigtnie. Mimo to bytem zdrowym, dobrze
zbudowanym dzieckiem 1 rostem jak najbardziej obiecujgco przy piersi wybornej niani. Nie
moge jednak, po wielokrotnym 1 wnikliwym namysle, nie wigza¢ swego opieszalego 1
niech¢tnego zachowania si¢ przy narodzeniu, tego jawnego wprost wstretu do zamienienia
mrokow matczynego lona na jasno$¢ dzienng — z niepowszednig sktonnoscia i talentem do
snu, znamiennymi dla mnie od malenkos$ci. Opowiadano mi, ze bylem dzieckiem spokojnym,
zadnym krzykaczem i wichrzycielem, lecz raczej zwolennikiem snu i potsnu, w stopniu nader
wygodnym dla piastunek; a jakkolwiek ogarng¢ mnie miato pdzniej tak potezne pozadanie
Swiata 1 ludzi, Zem mieszal si¢ niejednokrotnie w ich cizb¢ pod rozmaitymi nazwiskami i
wiele czynit, aby pozyskac¢ ich dla siebie, to przeciez noc 1 sen pozostaty mi nadal ojczyzng
najmilszg i nawet bez cielesnego zmegczenia zasypiatem tatwo 1 chetnie, zatracalem sig
gleboko w zapomnieniu wolnym od widziadet 1 budzitlem po przebyciu dlugiej, dziesigcio-,
dwunasto-, a nawet i czternastogodzinnej otchtani sennej orzezwiony i bardziej zaspokojony,
niz mogty to sprawi¢ powodzenia i radosci, jakie nidst z sobg dzien. Mozna by dopatrywac
si¢ w tej niezwyklej $pigczce sprzecznosci z ozywiajacym mnie poteznym pedem zyciowym i
mitosnym, o ktérym w odpowiednim miejscu be¢dzie jeszcze mowa; co prawda,
napomknalem juz, Zem temu zagadnieniu po$wigcit niejedno usilne rozmyslanie, a wiele razy
zdawatem si¢ pojmowaé wyraznie, ze zachodzi tu nie przeciwienstwo, lecz raczej ukryta
tacznosc¢ i zgodnosé. Teraz mianowicie, gdy — cho¢ dopiero po czterdziestce — jestem juz
postarzaty 1 znuzony, gdy nie pcha mnie juz ku ludziom Zzadne pozadanie 1 wlokg swoj zywot
wycofawszy si¢ catkowicie w glab samego siebie, teraz dopiero odrgtwiata réwniez moja
wydolnos$¢ senna, teraz dopiero stalem si¢ poniekad wygnancem z krainy snu; zaczatem
sypia¢ krotko, ptytko i przelotnie, podczas gdy ongi§ w wigzieniu, gdzie nie brakto po temu
sposobnosci, wysypiatem si¢, bywato, jeszcze lepiej niz w migciutkich tozach ,,Palast-
hotelu”. — Ale popadam znowu w stary natog wyprzedzania zdarzen.

Styszatem czgsto z ust swej rodziny, ze jestem dzieckiem niedzielnym, i jakkolwiek
wychowano mnie z dala od wszelkich zabobondw, przeciez przypisywalem zawsze



tajemnicze znaczenie tej wlasnie sprawie, podobnie jak i swemu imieniu: Feliks (nazwano
mnie tak po moim chrzestnym ojcu, Schimmelpreesterze), oraz delikatno$ci i powabom
swego ciata. Tak, wiara w moje szczescie 1 w to, ze jestem beniaminkiem nieba, zyta zawsze
w najglebszym mym wngtrzu i mogg upewnic, ze na ogoét w wierze tej nie doznatem zawodu.
Bo tez znamienng osobliwoscig mego zycia okazuje si¢ to, ze wszystkie cierpienia i udreki
zjawialy si¢ w nim jako co$ obcego i nie zamierzonego pierwotnie przez Opatrznosé, i stale
przebijala przez nie niezmienna stonecznos¢ mego wlasciwego przeznaczenia. Po tym
manowcu, odwodzacym w stron¢ zagadnien ogdlnych, dalej w grubych zarysach odmalowuje
obraz swej mtodosci.

Jako dziecko o nader zywej wyobrazni, przysparzalem wspoétdomownikom
niezwyklymi pomystami i urojeniami wiele powodow do wesotosci. Zdaje mi sie, ze
przypominam sobie wyraznie, co tez czgsto mi opowiadano, ze noszac jeszcze dziecinng
sukienke odgrywatem chetnie role cesarza i ze przez wiele godzin trwatem nader uporczywie
w tym ztudzeniu. Siedzagc w matym wézku, w ktérym moja piastunka toczyta mnie po
podworzu lub po ogrodowych Sciezkach, na widok byle czego wykrzywiatem usta, ile sie
tylko dato, ku dotowi, tak ze moja gorna warga rozciggala si¢ niepomiernie, i typalem powoli
oczyma, ktore wnet czerwienity si¢ i napetniaty tzami, nie tylko na skutek zezowania, lecz
réwniez pod wplywem mego wewnetrznego wzruszenia. Milczacy i przejety swa sedziwoscia
oraz wysokim swym dostojenstwem, siedzialem w wozeczku; natomiast moja nianka miata
obowigzek powiadamiania kazdego napotkanego przechodnia o tym, co si¢ tutaj dzieje,
poniewaz zlekcewazenie mego kaprysu rozgoryczyloby mnie do ostatecznosci. ,,Wiozg¢ tu oto
cesarza na spacerek” — oznajmiata stuzbiscie, salutujgc nieumiejetnie rozpostartg rgka, a
kazdy okazywat mi dworng czes¢. Zwlaszcza moj chrzestny ojciec, Schimmelpreester,
zawsze skory do psot, naginatl si¢ przy takich spotkaniach do mych uroszczen i umacniat
mnie, ile si¢ tylko dato, w moich kapry$nych marzeniach. ,,Patrzcie, oto jedzie bohaterski
starzec” — mawiat gnac si¢ w niepomiernie gtgbokim uktonie. A potem, grajac role ludu,
zastgpowal mi droge 1 z okrzykiem: ,,Niech zyje!”, podrzucal wysoko swoj kapelusz, laske, a
nawet okulary po to, by na§miac si¢ prawie do utraty zdrowia na widok tez sptywajacych mi
po rozciagnietej w zachwycie gornej wardze.

Takie igraszki uprawialem jeszcze 1 w pdzniejszych latach chiopigcych, w okresie
zatem, w ktorym, rzecz prosta, nie moglem juz wymaga¢ wspoétdzialania os6b dorostych.
Mimo to nie poniechatem owych urojen, radujac si¢ raczej niezaleznoscig i
samowystarczalno$cig mej wyobrazni. Budzilem si¢ na przyktad pewnego rana z
postanowieniem, ze bede dzisiaj osiemnastoletnim ksieciem Karolem, i z calej mocy
przywieratem do tego marzenia na caly dzien, a nawet na przeciag kilku dni; nieoceniona
bowiem zaleta takiej zabawy polegata na tym, zem nie musiat jej przerywa¢ ani na chwile,
nawet w czasie niezmiernie ucigzliwych godzin nauki szkolnej. Przybierajac ton jakiejs$
taskawej 1 uprzejmej wyniostosci chadzalem tu i tam, odbywalem ozywione i wesote
rozmowy z ktéryms z ministrow czy adiutantem, ktérego moca wyobrazni przydatem swej
osobie, a nikt nie opisze dumy i szczg$cia, jakimi napeiniata mnie tajemnica mojej wytwornej
1 dostojnej egzystencji. Jakimze wspaniatym darem jest fantazja i jakiej moze uzyczy¢
rozkoszy! Jak glupimi 1 uposledzonymi wydawali mi si¢ inni chlopcy w naszym miasteczku,
ktérzy najwidoczniej nie zaznali owej potegi, nie mieli zatem udzialu w tajemnych
radosciach, jakiem ja z niej saczyt bez trudu, bez zewnetrznych przygotowan, prostym aktem
woli! Co prawda, tym pospolitym chtopczyskom o druciastych wlosach i czerwonych tapach
glupio 1 $miesznie by z tym byto do twarzy, gdyby zechcieli sobie uroié, ze sg ksigzetami. Ja
natomiast miatlem wlosy jedwabisto migkkie, nader rzadko spotykane u ptci meskiej, a przy
tym blond, co w potaczeniu z szaroniebieska barwg oczu kontrastowato czarujaco z ztotawag
$niado$cig mej cery: tak ze trudno bylto poniekad rozstrzygna¢ na pierwszy rzut oka, czym
wlasciwie jestem, blondynem czy brunetem, i z rOwnym prawem mozna bylo bra¢ mnie za



jednego i drugiego. Moje rece, ktore wezesnie zaczalem pielegnowac, byly, nie grzeszac
nadmierng waskoscia, mite w zarysie, nigdy nie spotniale, lecz w miar¢ cieple, suche,
konczyty si¢ paznokciami o tadnym wykroju — na same te rece przyjemnie byto spojrzec.
Mo¢j glos dzwigczal juz przed mutacja mile jako$ i pieszczotliwie dla ucha, totez, bedac sam
ze sobg w owych szczesliwych gawedach z niewidzialnym ministrem, pelnych przesadnych
min, bezmys$lnego pytlowania i udanych aluzji, pozwalalem mu rozbrzmiewac do woli. Na
takie zalety osobiste najczesciej si¢ nie zwaza, oceni¢ je mozna dopiero w skutkach 1 nawet
przy niepospolitej wymowie trudno je zamkna¢ w stowa. W kazdym badz razie nie mogto
utai¢ si¢ przede mng, ze powstatem z szlachetniejszego tworzywa lub tez, jak to si¢ mowi, ze
ulepiony jestem z lepszej gliny niz moi blizni — wcale przy tym nie boj¢ si¢ zarzutu
zarozumiato$ci. Catkiem mi obojetne, czy ten lub 6w oskarzy mnie o blogie zadowolenie z
siebie, musiatbym bowiem by¢ glupcem lub obtudnikiem, gdybym chciat uchodzi¢ za twoér
tuzinkowy; zgodnie tez z prawda powtarzam, zem z lepszej ulepiony jest gliny.

Wzrastajac samotnie (gdyz moja siostra Olimpia wyprzedzita mnie o dobrych kilka lat)
odczuwalem sktonno$¢ do niezwyklych pomystow i zaje¢ — przytocze zaraz dwa przyktady.
Po pierwsze, wpadtem na kaprys$ng i dziwaczng mysl, aby ¢wiczy¢ i poznawaé na sobie site
ludzkiej woli, owej potegi tajemniczej 1 czgsto zdolnej do niemal nadprzyrodzonego
dziatania. Wiadomo, ze nasze zrenice zalezg pod wzgledem ruchéw swych, polegajacych na
zwezaniu si¢ lub rozszerzaniu, od natgzenia padajacego na nie §wiatta. Ot6z wbitem sobie w
glowe, aby nagia¢ pod wplyw swej woli 6w mimowolny odruch samoczynnych mig$ni.
Stojac przed zwierciadtem 1 starajac si¢ o wylaczenie wszelkiej innej mysli, skupiatem cala
moc wewnetrzng w dawany swym zrenicom rozkaz, aby kurczyty si¢ lub rozszerzaty wedle
mojego upodobania; upewniam, ze uporczywe te proby uwienczyt nieztudny skutek. Pod
wpltywem wysitkow wewnetrznych, zraszajacych me skronie potem 1 przyprawiajacych mnie
na przemian o blados$¢, to znowu o rumieniec, moje Zrenice zaczynaly zrazu nierownomiernie
tylko drga¢; potem posiadtem jednak istotng wladzg zwezania ich w drobniutkie punkciki
albo tez rozszerzania w duze, czarne, btyszczace kregi; zadowoleniu, jakie sprawito mi to
osiggniecie, towarzyszyto uczucie bliskie przerazenia i1 jakby dreszcz trwogi na widok
tajemnic ludzkiej natury.

Inna znowu zagadka zaprzatata wowczas 1 bawita nieraz moj umyst 1 do dzis dnia nie
utracita dla mnie uroku i sensu. Oto, na czym polegata. ,,Co jest pozyteczniejsze — pytatem
sam siebie — widzie¢ §wiat matym czy wielkim?” Tkwita za§ w tym nastepujaca mysl: wielcy
ludzie, dumatem, wodzowie naczelni wojsk, suwerenne gtowy panstw, zdobywcy 1 wladcy
wszelkiego pokroju, wyniesieni przemocg nad pospolstwo, muszg juz tak by¢ stworzeni przez
nature, ze $wiat wydaje im si¢ maly jak szachownica; inaczej zabraktoby im bezwzglednosci
1 zimnej krwi, niezbednej do tego, aby rzadzi¢ swiatem zuchwale, wedle z gory powzigtych
planow, nie zwazajac na dobro lub krzywdg jednostki. Z drugiej jednak strony, moze taki
zacie$niajacy poglad tatwo 1 niechybnie sprawié, ze si¢ w zyciu w ogole niczego nie osiggnie;
kto bowiem ma $wiat i ludzi za hetkg-pentelke albo tez za nic zgota i kto przepoi si¢
wczesnie poczuciem ich niewaznosci, ten bedzie sklonny ugrzeznag¢ w zobojetnieniu i
gnusnosci oraz przektada¢ wzgardliwie absolutny bezruch nad jakiekolwiek oddzialywanie
na umysty; pomijajac juz, ze cztowiek taki bedzie na kazdym kroku — z powodu swej
nieczulosci, niespotecznej postawy i niechgci do trudzenia si¢ czymkolwiek — gorszyt
wszystkich 1 kazdym swym postgpkiem obrazat swiadomy swej wartosci §wiat, a tym samym
odetnie sobie droge do sukcesow, cho¢by mimowolnych. ,,Czyz przeto — pytatem sam siebie
— jest bardziej wskazane widzie¢ w §wiecie 1 w ludzkiej istocie co$ wielkiego, wspaniatego i
waznego, cos$, co zastuguje na najwigksze starania i zabiegi, by pozyskac¢ stad odrobing czci i
powazania?” Przeciwko temu przemawia wzglad na to, ze tatwo przez 6w wyolbrzymiajacy i
korny sposdb patrzenia popas¢ w niedocenianie siebie i poczucie nizszos$ci i $wiat przejdzie
woweczas ze $miechem nad czotobitnie glupawym chtopczyna, aby poszuka¢ sobie bardziej



meskich kochankow. A przeciez, patrzac na to z jeszcze innej strony, tatwo dostrzec w
podobnie naboznej wierze w $wiat rowniez wielkie korzysci. Kto bowiem przyznaje pehig
znaczenia wszystkiemu i1 wszystkim, ten nie tylko ludziom przez to pochlebi, zapewniajac
sobie ich poparcie, lecz réwniez przepoi wszelka swa mysl i cale zachowanie takg powaga,
zarem 1 odpowiedzialnoscia, ze stajac si¢ przez to sam mity i powazny, dojdzie do
najwyzszych osiagnigc i sukcesow. Tak oto rozmyslatem wazac ,,za” i ,,przeciw”. Co prawda,
stalem bezwiednie i1 zgodnie z mojg naturg zawsze po stronie drugiej mozliwo$ci, uwazajac
Swiat za zjawisko wielkie 1 nieskonczenie pongtne, hojnie darzace swa stodycza i szcze$ciem;
wydawato mi si¢ ono wielce godne wszelkich wysitkow i staran.

Rozdzial trzeci

Gdy jednak takie eksperymenty i marzycielskie przemysliwania sprzyjaly memu
duchowemu odgrodzeniu od rowiesnikéw z miasta i kolegdw szkolnych, spedzajacych czas
w sposob bardziej utarty, na dobitek doszto jeszcze i to, ze jak rychtom to zauwazy¢ musiat,
chlopcow tych, bedacych synalkami urzednikow lub wtascicieli winnic, ostrzegli przede mna
ich rodzice 1 trzymali ode mnie z daleka; co wigcej, jeden z nich, ktéoregom dla préby
zaprosil, odrzekt mi bezwstydnie prosto w twarz, ze zabroniono mu przestawac ze mng i
odwiedza¢ nasz dom, poniewaz dziejg si¢ u nas nietadne rzeczy. Zabolato mnie to 1 kazato
pragnac tej znajomosci, do ktdrej bym zreszta zadnej nie przyktadal wagi. Skadinad trudno
bylo zaprzeczy¢, ze w opinii miasteczka o zyciu naszego domu tkwila pewna shuszno$¢.

Napomknatem juz o zaktdceniach wywotanych w naszym zyciu rodzinnym przez
obecno$¢ pannicy z Vevey. Istotnie, biedny moj ojciec dybat na t¢ dziewczyng w sensie
mitosnym 1 dopiat tez, zdaje si¢, wytknietego celu, ale na tym tle wynikty migdzy nim a
matka ro6znice zdan, czego znowu dalszym nastgpstwem byto to, Ze ojciec moj udat si¢ na
kilka tygodni do Moguncji, aby wies¢ tam zywot kawalerski, jak to niejednokrotnie zwykt
byt czyni¢ dla od$wiezenia si¢. Moja matka, niepozorna kobiecina, nie wybijajaca si¢ darami
ducha, postepowata zreszta jak najniesprawiedliwiej odnoszac si¢ tak niewyrozumiale do
mego biednego ojca, gdyz ona sama, jak réwniez moja siostra Olimpia (stworzenie
grubachne 1 usposobione niezwykle ciele$nie, wystepowata potem, nie bez powodzenia, na
deskach operetkowej sceny) ani trochg nie ustepowaty glowie domu pod wzgledem ludzkich
stabostek; z tg tylko rdznica, ze w jego ptochym zyciu tkwit zawsze pewien wdzigk, ktorego
niemal zupetie nie byto w ich tgpej Zadzy przyjemnosci. Matka i corka odnosily si¢ do
siebie z rzadko spotykang zazytoscig; przypominam sobie na przyktad, zem byl §wiadkiem
tego, jak starsza z nich mierzyta centymetrem obwod uda mtodszej, co nastroito mnie do
wielogodzinnego rozmyslania. Innym razem, w czasie gdym miat juz wprawdzie dla
podobnych spraw jakie$§ pelne przeczu¢ zrozumienie, cho¢ nie umialem jeszcze sformutowac
ich w stowach, bylem potajemnie §wiadkiem, jak obie zgodnie nastawaly uwodzicielskimi
musni¢ciami na zatrudnionego w domu czeladnika malarskiego, ciemnookiego wyrostka w
biatej kurcie roboczej, 1 tak go wreszcie rozgorgczkowaly, ze mtodzik popadt w istny szal i w
wasach z zielonej olejnej farby, wysmarowanych ich ragczynami na wtasnej gebie, $cigat
piszczace niewiasty az na sam strych.

Poniewaz rodzice nudzili si¢ z soba rozpaczliwie, przyjmowali$my bardzo czgsto gosci
z Wiesbaden 1 Moguncji, a wtedy bywato u nas bardzo hucznie i wesolo. Na zjezdzajace si¢
do nas roznobarwne towarzystwo skladato si¢ paru mtodych fabrykantow, gar$¢ artystow
scenicznych obu pfci, dalej pewien chorowity porucznik piechoty, ktory z czasem posunat si¢
az do staran o rgke¢ mojej siostry, dalej jeszcze pewien zydowski bankier z Zona, ktéra w
szokujacy cate otoczenie sposob przelewala si¢ na wszystkie strony z brzegdw swej iskrzacej
si¢ $wiecidtami sukni, potem dziennikarz jaki§ w aksamitnej kamizelce i z puklem wlosow



nasuni¢tym na czolo, wprowadzajacy w nasz dom za kazdym razem nowg towarzyszke zycia,
i sporo innych jeszcze postaci. Zbierano si¢ na obiad najczgsciej o godzinie sibdmej, a potem
Wesoty gwar, dzwieki fortepianu i szurgot ndog w tancu, i Smiech, i pisk, 1 wrzask ciggnety si¢
zazwyczaj przez noc caly. Zwlaszcza w porze karnawatu i winobrania temperatura zabawy
podnosita si¢ nader wysoko. Mdj ojciec wlasnorecznie zapalal wowczas wspaniate ognie
sztuczne w ogrodzie, wykazywat zas w tym wybitne znawstwo i zreczno$¢; fajansowe karty
jawity si¢ w czarodziejskim $wietle, a krotochwilne maski, w jakie przybierato si¢
towarzystwo, zwickszaty jeszcze miarg rozbrykanego szalenstwa. Podlegatem w tych wiasnie
czasach przymusowi uczeszczania do miejskiego gimnazjum realnego; gdym o godzinie
siodmej lub po6t do 6smej rano wkraczat z §wiezo umyta twarza do jadalni, aby przetknaé
$niadanie, zastawatem tam jeszcze cate towarzystwo — wyblakle, zmigte, mruzace bolesnie
oczy w $wietle dziennym — skupione przy kawie i likierach; z gto§nym okrzykiem
powitalnym wciggano mnie do $rodka.

Osiagnawszy wiek podrostka uzyskatem na rowni z mojg siostrg Olimpig prawo
udzialu w przyjeciach i towarzyszacych im rozrywkach. Jadano u nas co dzien wy$mienicie,
a moj ojciec pijal zawsze przy obiedzie szampana rozcienczonego woda sodowa. Ale przy
towarzyskich zebraniach wydtuzala si¢ jeszcze lista potraw, przyrzadzanych jak
najwymyslniej przez kuchmistrza z Wiesbaden i1 nasza kucharke, a przeplatanych daniami
orzezwiajacymi oraz pobudzajacymi apetyt, mrozonymi i o ostrych przyprawach. Lorley
Extra Cuvée ptyngto strumieniami, ale podawano do stolu rowniez i liczne dobre wina, na
przyktad wino Berncastler Doktor, ktérego korzenny aromat odpowiadat mi wyjatkowo. W
ciggu pozniejszego swego zycia poznalem 1 przywyklem z niedbatg ming zamawia¢ inne
jeszcze, wybredniejsze gatunki win, nawet tak wytworne jak Grand Vin Chateau Margaux
lub Grand Crl Chéateau Mouton Rothschild.
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