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DZIECINSTWO ARTYSTYCZNE

Upor

Urodzitem si¢ w Moskwie w roku 1863 — na przetomie dwoch epok. Pamictam jeszcze
resztki czaséw panszczyznianych, §wiece tojowe, lampy karselskie, tarantasy, dormezy,
sztafety, strzelby skatkowe i mate armatki podobne do zabawek.

[Karselska lampa — specjalny typ lampy olejnej wynaleziony w r. 1800 przez Francuza
Carcela.

Tarantas — obszerny pow6z podrdzny, ktorego kryte pudto osadzone byto na drggach zamiast
na resorach.

Dormez albo dormeza (od fr. dormir — spa¢) — staroswiecki pow6z podrdzny przystosowany
do spania.

Sztafeta — specjalnie wystany postaniec konny lub wiadomos$¢ przestana przez takiego
postanca. ]

W moich oczach powstawaty w Rosji linie kolejowe z pociggami po$piesznymi i statki
parowe, pojawialy si¢ reflektory elektryczne, samochody, samoloty, dreadnoughty, todzie
podwodne, telefony zwykle i bez drutu, telegraf iskrowy, dwunastocalowe dziata.
[Dreadnought — wojenny okret liniowy, silnie opancerzony, zaopatrzony w najci¢zsza
artylerig. ]

Tak wiec od tojowki — do reflektora elektrycznego, od tarantasu — do samolotu, od zaglowki —
do todzi podwodnej, od sztafety — do telegrafu iskrowego, od skatkowki — do grubej Berty i
od prawa panszczyznianego — do bolszewizmu i komunizmu. Naprawde, bylo to zycie
urozmaicone, zmieniajace si¢ nieraz od podstaw.

Ojciec moj, Sjergiej Wiadimirowicz Aleksjejew, czystej krwi Rosjanin, urodzony w
Moskwie, byt fabrykantem i przemystowcem. Matka moja, Jelizawieta Wasiliewna
Aleksjejewa, z ojca Rosjanina i matki Francuzki, byta corkg znanej w swoim czasie artystki
paryskiej Varley, ktora przyjechala na goscinne wystepy do Petersburga. Varley wyszla za
maz za bogatego wlasciciela kamieniotomow w Finlandii, Wasilija Abramowicza Jakowlewa,
ktéry ufundowat aleksandrowska kolumne na dawnym Placu Dworcowym. Varley wkrotce
rozeszta si¢ z mezem, pozostawiajagc dwie corki: moja matke i ciotke. Jakowlew ozenit si¢ po
raz drugi z panig B., z matki Turczynki i ojca Greka, 1 powierzyl jej wychowanie swoich
corek. Dom ich byt prowadzony na stopie arystokratycznej. Wplyng¢ly na to zapewne
dworskie nawyki odziedziczone przez druga zong¢ Jakowlewa po matce Turczynce, ktora byta
ongis jedng z zon sultana. Stary B. wykradt jg z haremu 1 ukryt w skrzyni, ktorg nadat na
bagaz jako zwykla przesylke. Po wyplynigciu statku na pelne morze skrzyni¢ otworzono i
niewolnic¢ haremu wypuszczono na wolnos¢. Zaréwno Jakowlewa jak 1 jej siostra, ktora
wyszla za maz za mego wuja, lubily zycie §wiatowe: wydawaly wystawne bale 1 obiady.

W latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych naszego stulecia w Moskwie i
Petersburgu bawiono si¢ hucznie. W ciggu sezonu bale odbywaly si¢ codziennie i mtodzi
ludzie bywali nieraz w dwoch lub trzech domach jednego wieczoru. Pamigtam te bale.
Zaproszeni goscie przyjezdzali omal ze nie kuligiem, z wlasng stuzba, siedzaca w paradne;j
liberii na kozle lub stojaca na tylnych stopniach powozéw. Przed domem, na ulicy, rozpalano
ogniska 1 rozstawiano poczgstunek dla stangretdéw. W suterenach przygotowywano wieczerze
dla przybytych lokajow. Pigkne byty stroje i kwiaty. Damy obwieszaty brylantami dekolty, a
amatorzy szacowania cudzych bogactw oceniali ich wartos$¢. Panie, ktore ukazaty si¢
skromniej ubrane, wérdd otaczajacego je przepychu czuly si¢ nieszczesliwe 1 jakby wstydzity
si¢ swego ubostwa. Bogate za$ nosily si¢ dumnie 1 uwazaty si¢ za krolowe balu. Tance
kotylionowe z najwymyslniejszymi figurami, z kosztownymi podarkami i nagrodami dla
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tanczacych, trwaty po pie¢ godzin bez przerwy. Najczesciej bale konczyty si¢ nad ranem
nastepnego dnia i mtodzi ludzie, przebrawszy si¢, wprost z balu udawali si¢ do pracy, do biur
1 urzedow.

Rodzice moi nie lubili zycia $wiatowego i bywali na przyjeciach tylko w wyjatkowych
wypadkach. Byli domatorami. Matka spedzata zycie w pokoju dziecinnym, catkowicie
poswigciwszy si¢ wychowaniu dzieci, ktérych miata dziesigcioro.

Ojciec moj do dnia swego Slubu sypiat we wspolnym tozu z moim dziadkiem znanym
ze swego patriarchalnego trybu zycia opartego na dawnych obyczajach, przejetych od
pradziadka, jarostawskiego chlopa ogrodnika. Po $lubie ojciec przenidst si¢ do swego
malzenskiego toza, w ktorym sypiat do konca zycia. W nim tez umart.

Rodzice moi kochali si¢ wzajemnie, zar6wno w miodosci, jak i na staros$¢. Kochali
réwniez swe dzieci i dbali o jak najblizsze z nimi wspotzycie. Z okresu najwczesniejszego
dziecinstwa najlepiej pami¢tam moje wiasne chrzciny, odtworzone oczywiscie w wyobrazni
na podstawie opowiadan niani. Inne zywe wspomnienie z odleglej przesztosci wiaze si¢ z
moim pierwszym wystepem na scenie. Bylo to na letnisku w majatku Lubimowka, odlegtym
o trzydziesci wiorst od Moskwy, przy stacji Tarasowka, na linii kolei jarostawskiej.
Przedstawienie odbywato si¢ w niewielkiej oficynie stojacej na podworzu dworskim. Pod
sklepieniem na wpot rozwalonego domku urzadzono malutka scenke z kurtyng zrobiong z
kocow. Wystawiono zgodnie ze zwyczajem zywe obrazy pt. Cztery pory roku. Ja, majac
wowczas trzy czy cztery lata, uosabialem zime. Jak zwykle przy tego rodzaju
przedstawieniach, ustawiono posrodku sceny niewielka choinke, obsypang pltatami waty.
Ubrany w szubke, w czapce futrzanej na glowie, z przyczepiong dtuga broda i wasami, ktére
wcigz podjezdzaty mi do gory, siedzialem na ziemi, nie bardzo wiedzac, w ktorg strone
powinienem patrze¢ i co mam robi¢. Prawdopodobnie juz wowczas doznawatem owego
uczucia skrepowania, ktore powstaje podczas bezmyslnej bezczynno$ci na scenie, a ktérego
jeszcze 1 dzi$ na deskach scenicznych najwigcej si¢ boje. Po oklaskach, ktére bardzo mi si¢
podobaty, ustawiono mnie na bis w innej pozie. Zapalono $wiece ukryta w utozonym przede
mng chruscie, wyobrazajacym ognisko, a do reki dano mi patyczek, ktory miatem niby to
wsuwac¢ do ognia.

— Rozumiesz? — ttumaczono mi. — Tylko na niby, nie naprawde.

Przy tym jak najsurowiej zabroniono mi zblizy¢ patyk do swiecy. Wszystko to
wydawato mi si¢ pozbawione sensu. ,,Dlaczego na niby, jezeli moge patyk naprawde rzucic¢
do ogniska?”

Nie zdazono jeszcze rozsung¢ kurtyny na bis, gdy z wielkim przejeciem 1
zaciekawieniem wyciagnatem reke z patykiem do swiecy. Wydawato mi sig, ze byta to
zupeie naturalna i logiczna czynnos¢, ktora miata sens. Jeszcze naturalniejsze byto to, ze
wata zaploneta i wybucht pozar. Powstalo ogdlne zamieszanie, rozlegty si¢ krzyki. Porwano
mnie na r¢ee 1 zaniesiono przez dziedziniec do domu, a ja gorzko ptakatem.

Od tego wieczoru zyja we mnie do dzi§ dwa uczucia: z jednej strony rado$¢, jaka daje
powodzenie oraz sensowne przebywanie i dziatanie na scenie, z drugiej — bdl doznanej
porazki, krepujace poczucie bezczynnosci i bezmysInego trwania na oczach gromady widzow.

A wigc pierwszy moj wystep skonczyt sie niepowodzeniem, a spowodowat je méj upér,
ktory niekiedy, zwtaszcza we wezesnym dziecinstwie, dochodzit do wielkiego napigcia. Ten
wrodzony updr miat zaréwno zty, jak 1 dobry wpltyw na moje zycie artystyczne. Dlatego
wlasnie o nim wspominam. Kosztowal mnie wiele walk. Zachowatem 0 nich zywe
wspomnienie.

Kiedys we wczesnym dziecinstwie zbytkowatem podczas $niadania i ojciec zwrocit mi
uwage. Odpowiedziatem mu bez ztosci, lecz niegrzecznie, nie zastanawiajac si¢ nad tym, co
moéwie. Ojciec wySmiat mnie. Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, zmieszatem si¢ i rozgniewalem



sam na siebie. Aby ukry¢ zawstydzenie i dowies¢, ze nie boje si¢ ojca, odpowiedziatem
bezsensowng pogrdzka. Sam nie wiem, jak mi si¢ to wyrwato:

— Aja ci¢ do cioci Wiery nie puszcze!

— Jakiez to niemadre! — powiedzial ojciec. — Jakzez mozesz mnie nie puscic?

Gdy zrozumialem, ze méwie ghupstwa, bardziej jeszcze rozgniewatem si¢ na siebie,
stracitem humor i sam nie wiem, jak zn6wW powtdrzytem z uporem:

— A ja ci¢ do cioci Wiery nie puszcze!

Ojciec wzruszyl ramionami i milczat. Wydato mi si¢ to obrazliwe. Nie chcg ze mna
rozmawiac¢! W takim razie im gorzej, tym lepiej!

—A ja ci¢ do cioci Wiery nie puszcze! Aja cie do cioci Wiery nie puszcze! —
uporczywie i niemal bezczelnie powtarzatem te same stowa w rozny sposob i na rdzne tony.

Ojciec kazat mi zamilkna¢ 1 wiasnie dlatego powtorzylem wyraznie:

—A ja ci¢ do cioci Wiery nie puszcze!

Ojciec dalej czytal gazete, lecz jego wewnetrzne rozdraznienie nie uszto mej uwagi.

— A ja ci¢ do cioci Wiery nie puszcze! A ja cie do cioci Wiery nie puszczg! —
powtarzatem natretnie 1 z tgpym uporem nie bedac juz w moznos$ci przeciwstawic si¢ ztej sile,
ktéra mnie ponosita. Gdy poczulem, Ze nie potrafi¢ jej opanowac, zaczatem si¢ jej bac.

— A ja cig¢ do cioci Wiery nie puszcze! — powiedziatem znéw po chwili, wbrew woli i
juz nie panujac nad soba.

Ojciec poczal mi grozi¢, a ja coraz glosniej i uporczywiej, jak gdyby sita rozpedu,
powtarzatem to samo niemadre zdanie. Ojciec stuknat palcem w stot, a ja powtorzytem jego
gest razem z uprzykrzonym zdaniem. Ojciec wstatl, ja rowniez, ale powtarza¢ mego refrenu
nie przestatem. Ojciec zaczat niemal krzycze¢ (co mu si¢ nigdy nie zdarzato), ja uczynitem to
samo drzacym glosem. Ojciec pohamowat si¢ i przemowit fagodnie. Pamig¢tam, ze mnie to
bardzo wzruszyto i chciatem juz ustapi¢, lecz mimo woli powtorzylem swoje zdanie rowniez
tagodnym tonem, przez co nabrato odcienia szyderstwa. Ojciec uprzedzit, ze postawi mnie do
kata. Nasladujac jego ton, powtdrzytem swoj frazes.

— Nie dostaniesz obiadu — powiedzial nieco surowiej ojciec.

—Aja ci¢ do cioci Wiery nie puszczg¢! — juz z rozpacza mowitem tonem ojca.

— Kostia, pomysl, co ty robisz! — krzyknat ojciec rzucajac gazete na stot.

Poczulem przyptyw jakiego$ ztego uczucia, pod ktérego dziataniem rzucitem serwetke i
wrzasngtem na cate gardto:

—Aja ci¢ do cioci Wiery nie puszczg!

,»Przynajmniej predzej si¢ to skonczy” — pomyslatem.

Ojciec uniost sig, wargi mu zadrzaly, lecz natychmiast opanowal si¢ i szybko wyszedt z
pokoju rzuciwszy okropne stowa:

— Nie jeste$ moim synem.

Skoro tylko zostatem sam jako zwycigzca, cate szalenstwo natychmiast mnie opuscito.

— Tatusiu, przebacz, juz nie bede! — wotatem zalewajac si¢ tzami. Lecz ojciec byl daleko
1 nie styszal mojej skruchy.

Pamigtam jak dzi§ wszystkie duchowe odmiany mego éwczesnego dziecigcego
uniesienia i przy tych wspomnieniach znow czuje Sciskajacy bol serca.

Innym razem w podobnym wybuchu uporu zostatem zwycigzony. Pewnego dnia przy
obiedzie zaczatem chelpi¢ si¢ mowiac, ze nie bedg si¢ bat wyprowadzi¢ z ojcowskiej stajni
Karego, bardzo narowistego konia.

— O, to $wietnie — zazartowat ojciec. — Po obiedzie ubierzemy ci¢ w szubke, walonki i
pokazesz nam swoja nieustraszonosc.

— A wtasnie ubiore si¢ 1 wyprowadze¢! — upieratem sie.



Bracia i siostry rozpoczeli ze mng sprzeczke 1 twierdzili, ze jestem tchorzem. Na dowdd
przytaczali kompromitujace mnie fakty. W miarg jak nieprzyjemnie demaskowany
odczuwatem zazenowanie, z tym wiekszym uporem powtarzatem:

— A wlasnie... ze si¢ nie boje. | — wyprowadze!

Upor moj znow zaszedt tak daleko, ze trzeba byto da¢ mi nauczke. Po obiedzie
przyniesiono szubke, boty, baszlyk i r¢gkawiczki; ubrano mnie, wyprowadzono na podworze i
pozostawiono samego, niby to czekajac na moje pojawienie si¢ z Karym przed frontowym
wejsciem. Ze wszystkich stron otaczata mnie glteboka ciemno$¢.

[Baszlyk — welniane nakrycie gtowy w postaci kapiszona spadajacego az na plecy;
pochodzenia tureckiego.]

Wydawata mi si¢ jeszcze glgbsza w zestawieniu ze §wiattem duzych okien salonu na pigtrze,
skad, zdaje si¢, obserwowano mnie. Znieruchomiatem, mocno przygryztem r¢ke przez
rekawiczke, azeby wysitek 1 bol odwrocity mojg uwage od wszystkiego, co mnie otaczato.
Niedaleko ode mnie zaskrzypiaty czyjes$ kroki, zgrzytneta klamka, stuknety drzwi.
Najpewniej stangret poszedt do stajni, do tego Karego, ktérego obiecatem wyprowadzi¢.
Wyobrazitem sobie olbrzymiego karego konia, bijacego kopytami ziemig, stajacego dgba,
gotowego rzuci¢ si¢ naprzod 1 porwac mnie ze sobg jak zeschty widr. Oczywiscie, gdybym
sobie wyobrazit taki widok wczesniej, podczas obiadu, nie zaczalbym si¢ przechwala¢. Lecz
woOwczas tak mi si¢ jako$ samo powiedziato, a odwota¢ tego nie chciatem — byto mi wstyd.
Dlatego si¢ uparlem. Filozofowatem za$ w ciemnos$ciach raczej dlatego, aby si¢ rozerwac, nie
rozgladac 1 nie mysle¢ o otaczajacym mnie mroku.

,Bede stat dtugo, tak dlugo, az zaczng niepokoi¢ si¢ i sami przyjdag mnie szukac” —
zdecydowatem.

Kto$ krzyknat zalosnie, zaczatem wstuchiwac¢ si¢ w dochodzace mnie odglosy. Ilez ich
byto! A jeden straszniejszy od drugiego. Kto$ si¢ skrada. Blisko. Pies? Szczur? Zrobitem kilka
krokéw w kierunku wneki, ktora byta przede mng w Scianie. W tejze chwili co$ bardzo glosno
hukneto. Co to? Znow? I jeszcze raz? I tak blisko?... Pewnie Kary wali kopytami w drzwi
stajni albo pow6z przejechat wyboista ulicg. A c6z to za syk?... I gwizd?... Zdawato sig¢, ze
wszystkie straszliwe odglosy, ktére mogtem sobie wyobrazi¢, nagle ozyly i szalaly wokot
mnie.

— Ach! — krzyknatem i odskoczytem w najdalszy kat wngki. Co$ schwycito mnie za
noge. Byl to pies podworzowy, Roska, najlepszy moj przyjaciel. Teraz jestesmy we dwadch.
Nie jest juz tak strasznie. Wzigtem go na rece — zaczat mi liza¢ twarz brudnym jezykiem.
Cigzka, niewygodna, ciasno przewigzana basztykiem szuba nie pozwalala mi uchroni¢ twarzy
od psich pieszczot. Odsunatem pysk psa; Roska utozyta si¢ w moich ramionach do snu,
ogrzala si¢ 1 ucichta. Ktos$ szybko wychodzit z bramy. Czy to po mnie? I serce zabito mi
mocniej. Nie, przeszli do izby dla stangretdw.

,»Pewno im teraz wstyd. Wyrzucili mnie, matego, w taki zigb z domu... Tak, jak to bywa
w bajce... Nie zapomng im tego.”

Z domu dochodzity przyttumione dzwigki fortepianu.

,» 10 brat gra?! Jak gdyby nigdy nic. Graja! A o mnie zapomnieli! Jak dlugo mam wigc
sta¢ tutaj, zeby sobie wreszcie o mnie przypomnieli?” Ogarngl mnie strach 1 zapragnalem
czym predzej znalez¢ si¢ w salonie, w cieple, przy fortepianie.

,Duren ze mnie, duren! Tez wymyslitem! Wyprowadzi¢ Karego! Batwan jestem” —
wymyslalem sobie i zto$cilem si¢ zrozumiawszy caty bezsens sytuacji, z ktorej — zdawato si¢
— nie byto wyjscia.

Brama zgrzytnela, zatetnity kopyta koni, zaskrzypiaty kota po $niegu. Kto$ podjechat
pod ganek. Trzasngty drzwi frontowe, kareta wolno wjechata w podworze 1 zaczgta zawracac.

,,Cioteczne siostry — przypomniatem sobie. — Spodziewano si¢ ich tego wieczora. Teraz
za nic nie wroc¢ do domu. Przyznac si¢ przy nich do swego tchorzostwa!”



Przyjezdny stangret zapukal w okno, nasi stangreci wyszli, rozpoczeta si¢ gtosna
rozmowa, potem otworzono szop¢ i wprowadzono konie.

,,P0jd¢ do nich i poprosze, zeby mi dali Karego. Oni mi go nie dadzg — wtedy wrdce¢ do
domu i powiem, ze nie dali; bedzie to prawda i zr¢czne wyjscie z sytuacji.”

Mysl ta ozywita mnie. Puscitem Roske 1 zamierzalem p6js¢ do stajni.

,Zeby tylko przej$é przez to wielkie, ciemne podwoérze!” — Zrobitem krok naprzéd i
zatrzymalem sig¢, gdyz wlasnie wjechata w podworze dorozka i balem si¢, zeby po ciemku nie
wpas¢ pod konia. W tej chwili zdarzyt si¢ wypadek, sam nie wiem jaki, gdyz w ciemno$ciach
trudno byto si¢ zorientowac. Prawdopodobnie konie, postawione z kareta w szopie i
uwigzane, najpierw zaczely rzeé, potem stuka¢ kopytami i wreszcie wierzga¢. Kon
dorozkarski, jak mi si¢ zdawato, tez szalat. Ktos, zdaje si¢, nie mogt da¢ sobie rady z
zaprze¢giem na podworzu. Wybiegli stangreci i krzyczeli: ,,Prr, stdj, trzymaj, nie puszczaj...”

Co byto dalej — nie pamietam. Stalem przy wejsciu frontowym i dzwonitem.
Natychmiast wyszedt portier i wpuscit mnie. Prawdopodobnie przez caty czas byl w
pogotowiu i czekat na mnie. W drzwiach przedpokoju migneta mi postac ojca, a z gory
obserwowala mnie guwernantka. Nie rozbierajac si¢ usiadtem na krzesle. Moje przyjscie do
domu byto nieoczekiwane dla mnie samego 1 nie mogtem si¢ jeszcze zdecydowac, co mam
uczyni¢: trwaé nadal w uporze i zapewniaé, ze niby przyszedtem po to tylko, aby si¢ ogrzaé i
znoéw pojs$¢ do Karego, czy przyznac si¢ po prostu do tchorzostwa i poddac si¢. Bytem tak z
siebie niezadowolony z powodu okazanej przed chwilg stabosci charakteru, ze stracitem wiare
w role $miatka i bohatera. Poza tym nie miatem juz przed kim odgrywa¢ komedii, gdyz
wszyscy jak gdyby o mnie zapomnieli.

,»Lym lepiej, zapomneg i ja. Rozbiore sie, troche poczekam i pdjde do salonu.”

Tak tez uczynitem. Nikt nie zapytal mnie o Karego — prawdopodobnie tak si¢ umowili.

Cyrk

Jeszcze glebiej wryly mi si¢ w dusz¢ wspomnienia zwigzane z pdzniejszymi
wrazeniami dziecigcymi. Dotycza one dziedziny artystycznych potrzeb i1 przezy¢. Wystarczy,
ze wskrzesze¢ w pamigci okolicznosci minionego dziecinstwa i znoéw, jakby odmtodzony,
doznaj¢ znanych mi uczuc.

Oto przeddzien i ranek dnia §wigtecznego: przed nami dzien swobody. Z rana mozna
pospac dluzej, a potem — dzien peten wielu rados$ci; sa one niezbedne dla podtrzymania
energii w nadchodzacym dtugim szeregu dni szkolnych 1 nudnych wieczorow. Natura pozada
Swigtecznego wesela, kazdy, kto w tym przeszkadza, budzi w nas zto$¢ i1 nieprzyjemne
uczucia; kto te prawa uznaje, spotyka si¢ z tkliwg wdzigcznoscia.

Przy $niadaniu dowiadujemy si¢ od rodzicow, ze trzeba dzisiaj ztozy¢ wizyte ciotce
(nudnej jak wszystkie ciotki) lub co gorsza, ze po $niadaniu przyjda do nas goscie — nielubiani
przez nas bracia i siostry cioteczne. Dr¢twiejemy z wrazenia 1 jesteSmy zmieszani. Z takim
wysitkiem dociggnelismy do wolnego dnia, a odebrano go nam i stworzono nudny dzien
powszedni! Jak dotrwa¢ do nastgpnego Swieta?

Skoro dzien dzisiejszy jest stracony, jedyng nadzieja jest dla nas wieczor. Kto wie, moze
ojciec, ktory najlepiej rozumie potrzeby dzieci, juz zatroszczyt si¢ o loze do cyrku lub
chociazby na balet, albo — W najgorszym razie — na operg. No, niechby chociaz na dramat...
Biletami do cyrku rozporzadzat administrator domu. Zaczyna si¢ wywiad — gdzie on moze
by¢. Wyjechat? Dokad? W prawo czy w lewo? Czy stangreci otrzymali rozkaz oszczedzania
bitiugdw (typ cigzszego konia zaprzggowego)? Jezeli otrzymali, to dobry znak. Oznaczatoby
to, ze bedzie potrzebna duza, czteroosobowa kareta, ktora dzieci jezdza do teatru. Jezeli za$
konie byly zajete w ciggu dnia, to znaczy, ze nie bedzie ani cyrku, ani teatru.



Lecz administrator powrocit, wszedt do gabinetu, wyjat co$ z portfela i oddat ojcu. Ale
co to jest? Pilnujemy. Jak tylko ojciec wyjdzie z gabinetu — my zaraz do biurka. Lecz nie
znajdujemy nic procz nudnych, urzedowych papierow. Markotniejemy. A jesli zauwazymy
76ty lub czerwony papierek — bilet do cyrku — wtedy serce bije tak mocno, ze stycha¢ jego
uderzenia i wszystko dokota promienieje. Wowczas i ciotka, i cioteczny brat nie wydajg si¢
juz tak nudni. Przeciwnie, jesteSmy uprzejmi dla gosci, aby wieczorem, podczas obiadu,
ojciec mogt powiedziec:

— Dzisiaj chlopcy tak fadnie przyjmowali gosci, tacy byli grzeczni dla ciotki, ze mozna
sprawi¢ im niewielka (a moze nawet 1 wielkg!) przyjemnos¢. Jak myslicie, jaka?

Czerwoni ze wzruszenia, z keskami jedzenia, ktére utkwity w gardle, czekamy, co
bedzie dale;.

Ojciec sigga w milczeniu do bocznej kieszeni, szuka tam czego$ spokojnie i powoli i...
nie znajduje. Dhuzej nie mozemy juz czekaé, wstajemy od stotu, podbiegamy do ojca,
otaczamy go, a guwernantka strofuje nas surowo:

— Enfants, écoutez donc ce qu’on vous dit. On ne quitte pas sa place pendant le diner
[Dzieci, stuchajcie, co si¢ do was mowi. Nie wstaje si¢ od stotu podczas obiadu (fr.).]

Tymczasem ojciec siega do drugiej kieszeni, wyciaga portmonetke, zwolna wywraca
kieszenie — ale nic nie znajduje.

— Zgubitem — moéwi grajac bardzo naturalnie swoja role.

Krew ucieka nam nagle z policzkdéw az do pigt. Juz nas prowadza i sadzaja na miejsca.
Ale my nie odrywamy oczu od ojca. Spogladamy na braci i1 kolegdéw, sprawdzamy nasze
wrazenia: czy to zart, czy prawda? Lecz ojciec wyciagnat co$ z kieszeni kamizelki i mowi
usmiechajac si¢ chytrze:

— Jest. Znalaztem! — i wymachuje w powietrzu czerwonym biletem.

Wtedy nikt nie jest w stanie nas utrzymac. Zrywamy si¢ od stotu, tanczymy, tupiemy
nogami, wymachujemy serwetkami, obejmujemy ojca, wieszamy mu si¢ na szyi, catujemy
czule i przymilamy sig.

Od tej chwili zaczynajg si¢ nowe troski: oby tylko si¢ nie sp6znic!

Potykamy jedzenie nie gryzac go, nie mozemy si¢ doczekac konca obiadu, potem
biegniemy do dziecinnego pokoju, zdejmujemy codzienne ubrania i z namaszczeniem
wktadamy od$wietne kurtki. A potem siedzimy i czekamy z niepokojem, Zeby si¢ ojciec nie
sp6znit. Lubi bowiem zdrzemna¢ si¢ przy kawie w opustoszatym pokoju. Jakby go tu
obudzi¢? Chodzimy, tupiemy nogami, to zrzucimy niby niechcacy jaki$ przedmiot albo
krzykniemy co$ w sgsiednim pokoju, jak gdybySmy nie wiedzieli, ze ojciec znajduje si¢ obok.
Lecz ojciec ma mocny sen.

— Sp6znimy si¢! Spdznimy! — wotamy podbiegajac co chwila do wielkiego zegara. — Na
uwerture nie zdgzymy, to jasne.

Opusci¢ uwerturg cyrkowg! Czyz to nie zbyt wielka ofiara?
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