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Tym, ktorzy myslg, ze majq czas.

Ocknijcie sie tu i teraz.



Rozdzial 1

(@joanna_mama_bartosza

Kolejny raz to samo. Jego thumaczenie, ze jest zawalony robota, i moje
udowadnianie, ze widze, jak beztrosko sciemnia. Dobrze wiem, ze od
miesigca ma nowego pracownika na stacji. Pewnie Katarzyna znéw nim

manipuluje, by ugrac¢ dla nich wiecej czasu tylko we dwoje.

Jest niemozliwa. Pozbawiona wstydu kobieta, ktora rozbita nasz
zwigzek. Doskonale wiem, ze teraz probuje pogorszy¢ relacje Bartosza z
tatg. To boli mnie jeszcze bardziej niz fakt, ze Emil zapomniat o moich

urodzinach. A moze po rozwodzie nie sktada si¢ juz zyczen bylej zonie?
Przebrzydty 1 pozbawiony sumienia dran.

— Wystarczy si¢ przyznac, ze nie chcesz Bartosza na weekend. Nie
musisz znowu wymysla¢ historyjek o pracy — mowie zawiedziona. Nie
wiem, kiedy dojdzie do mnie, Ze juz kompletnie nie obchodzimy tego

cztowieka.

— To nie tak, Joanno. Artur zadzwonit, Ze ma pilng sprawe rodzinng. Nie

moglem mu odmowic.
Nie mogt odmoéwié, a to ciekawe.

Biore gleboki oddech — na pewno ustyszat go przez telefon, bo juz po

chwili zareagowat.



— Jestem z niego bardzo zadowolony i nie chce, zeby si¢ zwalniat.
Wiesz, jak trudno teraz o dobrego pracownika. Przychodza do mnie same
roszczeniowe dzieciaki, wiecznie na zwolnieniach lekarskich lub
upominajacy si¢ co tydzien o podwyzke. Nie majg za grosz przyzwoitosci.

Mam tego po dziurki w nosie, a Artur jest catkiem inny.
Wciaz si¢ nie odzywam.
— Miatas jakies plany? — dopytuje md; byty maz.
Tracg che¢ na rozmowg.

— Nic takiego... — mowi¢ 1 wykrecam usta w dziwnym grymasie,
powstrzymujac si¢ od komentarza, ktory nic teraz nie zmieni. Wyobrazam
sobie, jak absurdalnie moge wyglada¢. Emil zawsze powtarzat, ze mam
rozbudowang mimik¢ twarzy, ale tej miny na szczescie nie jest mu dane

ujrzec.

— To dobrze — stysze jego niski glos. Kiedys tak bardzo mnie podniecat.
Dzi$ nie czuje juz nic, moze poza mieszankg wscieklosci 1 zalu. — Bardzo

mi przykro, naprawde — dodaje Emil.

— Nastepnym razem uprzedZ mnie o wiele wczesniej, Ze nie mozesz si¢

zaja¢ wlasnym synem — sycze wsciekle.

Nie mam ochoty opowiada¢ o moich planach, nie byly zresztg jakies
nadzwyczajne. Zwykle zakupy w spokoju i kawa z siostrg. Moge to zrobic¢

nastepnym razem.

— Dlaczego tak mnie traktujesz? Nie chodzi o to, ze nie chce¢ spedzic¢ z

nim czasu. Po prostu nie spedze¢ go z nim jutro. Nic wigce;.



— Jasne — odpowiadam zirytowana, poprawiajac zo6tte tulipany w

szklanym wazonie. Nie mam ochoty dluzej rozmawiac.

— Nie wyolbrzymiaj znéw — prosi. — Bartosz przyjedzie do mnie w

przyszia sobote. Zabierzemy go z Kasig do kina, bedzie zadowolony.
— Mam nadziej¢ — odpowiadam z przekgsem.
— Konicze, trzymaj si¢ — mowi cicho Emil.
— Ty tez.

Chce odtozyc¢ telefon tuz przy wazonie, ale tego nie robi¢. Zerkam na
Bartosza zaciekawionego ulubiong bajka o dzielnych psach. Jest stodko
zadowolony 1 spokojny. Wiem, ze to si¢ zmieni w chwili, gdy zakoncze

sc€ans.

Bartosz usmiecha si¢ bezwiednie do ekranu telewizora, co chwile co$
komentuje pod nosem lub kaszle. Kaszel przypomina mi o tym, ze nie mam

jeszcze sit na starcie z chorym synem.

Ide do kuchni, by sprawdzi¢, czy drozdzowka jest gotowa. Ciasto juz
si¢ zarumienito 1 wyrosto ponad §liwki. Wedtug przepisu powinnam piec je

pie¢ minut dtuzej. Przez moment si¢ waham, ale wylgczam piekarnik.

Nie chce ryzykowac przypieczeniem, bo Bartosz nie si¢gnatby nawet po
kawalek. Naktadam granatowe rekawice w czerwone serduszka, ktore wiele
lat temu dostatam od Emila na walentynki. Gani¢ si¢ w myslach, gdy nie
moge powstrzymac¢ u§miechu. Powinnam wyrzuci¢ wszystkie pamiatki po

bylym me¢zu, ale wcigz mam rzeczy, ktorych nie potrafie si¢ pozbyc¢.



Jeszcze nie teraz.

Wyciaggam ciasto, czujac ciepto blachy na opuszkach palcéw, 1 oceniam,
czy wyglada zachecajaco. Licze na to, ze wreszcie Bartosz zje co$ innego
niz paroOwki, nalesniki 1 jajka na twardo. Ktade drozdzowke na drewniane;j
desce do krojenia, ktora lezy na blacie. Szybko sprzatam resztki owocow 1
maki 1 przestawiam leki do inhalacji w kat, tak by stworzy¢ idealny kadr do

zdjecia, ktére umieszcze za chwile na Instagramie.
Gdy jest gotowe, dodaje krotki opis.

Mamusia upiekta dzi§ drozdzowke dla Bartosza.

#domowewypiekimamy #wedwoje #drozdzowkazesliwkami

Idealnie. Jestem zadowolona z ujgcia 1 wyboru filtra, dzigki ktorym

ciasto prezentuje si¢ o wiele lepiej niz w rzeczywistosci.

Podchodze do lodowki 1 wyciggam z niej mleko. Musi nabrac
temperatury pokojowej, zanim podam je synowi. Ma by¢ w sam raz. Nie
moge go podgrzac, bo od razu to wyczuje 1 nie bedzie chcial si¢ napié. Nie
wiem, jak on to robi, ale za kazdym razem to zauwaza i wymysla. Ciekawe,

co nie bedzie mu pasowato tym razem.

Zerkam na telefon. Kilka kolezanek przestalo mi serduszka i
wiadomosci. Zycza mitego dnia i smacznego. Uprzejmie dziekuje i patrze
w stron¢ Bartosza. Juz mam do niego podej$¢ 1 wylaczy¢ bajke, ale dostaje

SMS-a od mojej siostry, Klary.

Bedziecie w domu koto 16? Wpadtabym po pracy na kawe i drozdzowke.



Wypuszczam powietrze z phuc.

Ciesze si¢, ze nie bed¢ sama z synem. Tak bardzo tego dzi§ potrzebuje.
Za kazdym razem, gdy przychodzi Klara, moje dziecko zapomina o
marudzeniu. Ostatnio bawi si¢ z ciocig samochodami i nowym garazem.
Najczesciej sprzedaje jej auta za pienigdze, ktore wydrukowal mu Emil na

naszej domowej drukarce.
Gdy mu jeszcze na nas zalezalo.

Ponownie wigczam Instagram, ale nie widz¢ ani jednej nowe;j
wiadomosci. Wchodzg w dodane przeze mnie relacje 1 sprawdzam, kto je
ogladal. Pierwsza, najstarsza z nich, ma szes¢dziesigt wyswietlen. To krotki
filmik z naszego spaceru do sklepu. Ujecie z gory, gdy trzymam Bartosza za
reke. Pierwszy raz w tym sezonie zatozylam mu wiosenng kurtke. Dla mnie
filmik jest oznaka nadchodzacej wiosny — ogladam go kilka razy, co

ogrzewa moje matczyne serce.
Ma sporo wyswietlen jak na zwykty spacer.

Sprawdzam, kto przegladal moje relacje. Niestety, wsrod
wyswietlonych profili nie widz¢ konta Emila. Odktadam telefon na

kuchenny st6l, ekranem do dotu. Nie chce si¢ juz rozpraszac.

Ma nas gleboko w dupie — mysle 1 podchodze do syna, by go przytulic.
Zostawiam pocatunek na jego blond wlosach. Przygladam si¢ profilow1
delikatne;j, chtopigcej twarzy, poswigcajac szczegdlng uwage zgrabnemu
noskowi, ktory ma po tacie. Obserwuje dtugie rz¢sy 1 niebieskie teczowki

oczu. Kolejny raz nie moge wyjs$¢ z podziwu, jaki moj syn jest pigkny.

Spetnienie marzen.



Gladzg go delikatnie po brodzie 1 przytulam do piersi. Oboje patrzymy
na telewizor. Maly pies w r6zowym stroju ratuje kota z opresji. Reszta

psich towarzyszy podbiega z pomocga. Bartosz wierci si¢ niecierpliwe.
— Jest w putapce — méwi, wskazujgc palcem na ekran.
— Widze, stonko, widze.

— Zaraz go uratuje, zobaczysz. Pieski zawsze ratuja kotki — twierdzi z
zaciekawieniem, a na koniec si¢ uSmiecha. Czeka na pozytywne

zakonczenie.

Upewniam si¢, Ze nie jest to kolejny odcinek. Do konca bajki pozostaty
jeszcze dwie minuty. Opieram zme¢czone plecy o kanape 1 na chwile
zamykam oczy. Gtadze syna po wtosach. Oddycham spokojnie i
wspominam moje codzienne czekanie na m¢za. Wracal po pracy i zabierat

Bartosza na krétki spacer, bym mogla przygotowac dla nas obiad.

Udawat przy mnie idealnego tate, a ja w to wierzytam. Nie sadzitam, ze

byl to jego sposob na ukrywanie romansu.

Czuje si¢ zawiedziona, ze nie moge spedzi¢ jutrzejszego dnia bez syna.
Od kilku dni czekatam na chwile wytchnienia 1 zakupy. Wiosna nadeszia
niespodziewanie. Przydatyby mi si¢ nowe sportowe buty i

przeciwdeszczowa kurtka.

Fakt, ze nie mam na co czeka¢, nieco popsul md;j dobry nastrdj. Jestem
podenerwowana 1 spigta. Gani¢ si¢ w myslach za to, ze probuje odpoczac

od syna. Mam wyrzuty sumienia, ze stalo si¢ to dla mnie az tak wazne.



Wylaczam bajke, gdy psy wyciagaja kota. Odliczam w glowie: trzy,
dwa, jeden — czekam na wybuch ptaczu lub pretensje, ze nie pozwalam na
kolejny seans. Nic takiego si¢ nie dzieje. Wydycham powietrze przez nos,

czuj¢ ogarniajacg mnie ulge. Caluje synka i kieruje wzrok w strone stotu.

— Upiektam twoja ulubiong drozdzéwke ze sliwkami — mowig 1 podaje

mu re¢ke, by wstat z kanapy, ale syn nie korzysta z pomocy.

— Ale super! — cieszy si¢ Bartosz 1 biegnie do kuchni. — Podasz mi
mleczko? Prosze¢. — Siada przy stole 1 wpatruje si¢ we mnie niebieskimi

oczami.

Nalewam mleko do matego, zielonego kubka, liczac na to, ze jego

temperatura jest odpowiednia dla mlecznego smakosza.

— Nie chciatem w tym kubku! — rozlega si¢ peten pretensji krzyk. —

Chciatem kubeczek tatusia, ten duzy z rowerami!

— Dobrze, bedzie kubek z rowerami — wzdycham zirytowana. Z kazdym

kolejnym rokiem macierzynstwa mam, niestety, coraz mniej cierpliwosci.

Bartosz nie wytrzymuje 1 upija tyk mleka. Po jego minie widzg, ze nie

ma do czego si¢ przyczepi¢. Znow kamien spada mi z serca.

Podchodze do szafki i chwytam kubek Emila z r¢cznie malowanymi
rowerami, ktory sama podarowatam mu na imieniny. Nie raczyt go ze sobg
zabra¢. Moze nie podobat mu si¢ prezent, a moze chcial zostawic

Bartoszowi pamiatke po ojcu — nie wiem.

Przelewam mleko z matego, zielonego kubka do rowerowego dzieta

sztuki, co mdj syn obserwuje z szeroko otwartg buzig. Koncz¢ widowisko,



machajac mu kilka razy kubkiem przed twarza.

— Pyszne mleczko. — Bartosz oblizuje si¢ po wypiciu potowy kubka, po
czym zaczyna kaszle¢. — Idziemy na rower? — pyta z nadzieja 1 podarowuje

mi stodkie, proszace spojrzenie.
Niezty z niego aktor — mysle.

— Nie mozemy, kochanie. Jeste$ chory, to dopiero pierwszy dzien, gdy

nie masz goraczki. Spedzimy go w domu.
— Jeny... — komentuje.

— I tak wyszliSmy wczoraj do sklepu. P6zZniej ma nas odwiedzi¢ ciocia
Klara. Pobawi si¢ z tobg 1 czas szybciej zleci. Jesli jutro tez nie bedziesz

miat gorgczki, to pojdziemy na rower. Dobrze?

— Dobrze, niech tak bedzie — decyduje Bartosz. — To chodz do pokoju,

pouktadamy puzzle. — Zsuwa si¢ z krzesta i chwyta mnie za reke.

Udajemy si¢ do pokoju. Bartosz szuka puzzli z z61tg koparka — to jedno
z wielu pudetek, ktore ma w szafie. Przesuwam delikatnie dywan, by syn

mogt wysypac elementy na podtogg.

— Tak bedzie tatwiej utozy¢ obrazek — thumacze, gdy patrzy na mnie z
pretensja.

— Wiem, ale nie zauwazytas, ze przesunetas tez moj garaz. — Wskazuje
palcem na garaz, z ktorego wystajg zakrecone, pomaranczowe tory. Wydaje

si¢ by¢ w tym samym miejscu. Pewnie przesunetam go o kilka milimetrow.



— Przepraszam, nie widzialam. — Puszczam oczko do syna 1 zaczynam

setny raz t¢ samg uktadanke. — Czekaj chwile, zaraz przyjde.

Biegne po telefon, by uwieczni¢ wspdlng chwilg. Szybko wysytam

relacj¢ 1 odktadam smartfon na dziecieca kuchnie.

— To uktadamy — komentuje. Syn prébuje juz utozy¢ przednie kota
koparki. Pomagam mu, ale on szybko stwierdza, ze poradzi sobie z nimi
sam, a ja mam zaja¢ si¢ nicbem. Obserwuje, jak sprawnie tgczy ze soba
elementy. Idzie mu catkiem niezle, a jeszcze niedawno nie radzit sobie z

obrazkiem.
Kiedy tak wyrost? Czy niedtugo nie bedzie potrzebowat mojej pomocy?

Migknie mi serce, gdy Bartosz si¢ denerwuje podczas uktadania

kolejnego puzzla.
— Wczoraj umiatem! — krzyczy zirytowany.

— Spokojnie, tylko spokojnie. To nie wyscigi, przekre¢ go lekko w

prawo — mowig 1 pomagam synowi. — Ekstra, juz pasuje. Widzisz?
Nie odpowiada.

Uktadam ramke obrazka i daj¢ mu czas na dokonczenie. W tym czasie
podchodze do okna 1 podnosze wyzej rolety. Obserwuje zbyt dluga trawe w

ogrodku. Niedlugo rozpocznie si¢ sezon koszenia, a tak tego nienawidze.

Zahuje, ze nie upartam sie na mieszkanie na pietrze. Nie miatabym

problemu z trawg. W zesztym roku to Emil przychodzit dba¢ o ogrodek 1



zostawatl czasami z Bartoszem. Nie moze mnie jednak za kazdym razem

wyreczac.

Zerkam zniecierpliwiona na zegarek, czekam na wyniki rekrutacji do
przedszkola, ktore maja by¢ ogtoszone o pigtnastej. Zostalo jeszcze

trzydziesci minut.

Wzdycham 1 obserwuje sasiadow, ktorzy krzataja si¢ w ogrodku
naprzeciw okien Bartosza. Czyszcza nowo zakupione kanapy na tarasie.
Rozmawiajg 1 Smiejg si¢ przy tym. Naroznik z siwego ratanu prezentuje si¢
catkiem przyzwoicie, poduchy wygladaja na wygodne, chociaz sg
zdecydowanie za jasne. Niedtugo pojawi si¢ na nich kilka plam. Ale c6z si¢

dziwi¢ bezdzietnej parze? Nie mysla praktycznie.

Jestem ciekawa, ile wydali na kanapg 1 czy bedg mieli na tarasie takze
stot. Kto wie, moze zaprosza mnie kiedy$ na kawe? Nigdy nie moéw

nigdy... Chyba ze — tak jak inni sgsiedzi — unikajg kobiet z dzie¢mi.

Nie moge oderwac¢ wzroku, gdy sasiad catluje sgsiadke. Kobieta probuje
przeciag¢ maltym nozem ogromny karton. Robi to nieudolnie, a partner
posylta jej wymowny u§miech. Przelykam §ling 1 mrugam oczami, by

odgonic tzy.

Dochodzi do mnie, ze jestem samotna. Staram si¢ nie porownywac do
innych, ale zdecydowanie widok $miejacej si¢ 1 szczgsliwie zakochanej

pary dziata na mnie rozbrajajaco.

Sasiad wstaje, znika na chwile w drzwiach balkonowych, po czym

wraca z wigkszym nozem 1 sam wbija go w gruby karton.

— Skonczytem! — krzyczy moj synek.



— Brawo, kochanie! Moze utozysz kolejny obrazek? — proponuje¢. Wcigz
zerkam w stron¢ okna, wielce ciekawa, co si¢ kryje w kartonie. Gdy

upewniam sig, ze to stol, wracam do syna.

— Utozg koparke jeszcze raz! — stwierdza Bartosz, po czym

zdecydowanym ruchem niszczy swoje dzieto.

Sprawdzam telefon — nikt nie zareagowat na uktadanie puzzli. Jest pora
obiadowa 1 kolezanki nie majg czasu na sprawdzanie naszych relacji.
Uktadam z synem ten sam obrazek, ponownie zaczynajac od ramki. L.acze
elementy duzo wolniej niz za pierwszym razem. Chce, by za chwile to on

mi pomogt 1 troche si¢ wysilit.
Gdy dochodzi pigtnasta, wstaj¢ z chtodnej podtogi.

— Musze na chwilg 1$¢ do sypialni 1 wlaczy¢ komputer — thumacze
Bartoszowi. — Zostan w pokoju, za chwile wroce. Utdz puzzle jeszcze raz

albo usigdz przy stoliku 1 pokoloruj dinozaura.

— Dobrze — odpowiada, nie patrzac na mnie. Znoéw ma klopot z tym

samym puzzlem co wczesnie;j.

Siadam przy biurku na niewygodnym krzesle, bol plecéw daje mi si¢
we znaki. Zirytowana obiecuj¢ sobie, ze kupie porzadne krzesto biurowe,
po czym wiaczam strong rekrutacyjng. Wpisuje login 1 hasto. Zaciskam

wargl, klikajac Enter. Portal taduje si¢ powoli.

Doskonale wiem, ze nie sta¢ mnie na prywatne przedszkole, i nie chce
bra¢ kolejnych pienigdzy od Emila. Wystarczy, ze nas utrzymuje, gdy ja

zajmuje si¢ synem. Tak, jak zresztg ustaliliSmy przed staraniem o cigze.



Jest to moment prawdy, dowiem si¢, czy Bartosz pojdzie do

przedszkola. A przede wszystkim — czy bede musiata szuka¢ pracy.

Logowanie trwa w nieskonczonos$¢. Denerwuje si¢ bardziej niz przy
sprawdzaniu wynikow z egzaminu ze statystyki na studiach. Wierce si¢ na
krzesle, podpieram r¢kag brode¢ 1 nuce piosenke z bajki, ktorg wezesniej

ogladatl Bartosz, a ktorej bez skutku probuje si¢ pozby¢ z glowy.
— Dostat si¢ — szepcze pod nosem, gdy tylko odczytuje wynik.
Kandydat zostat zakwalifikowany do jednostki:
Publiczne Przedszkole Akademia Matego Odkrywcy w Zyrardowie.

— Jezu $Swiety... I co teraz? — mowi¢ sama do siebie. Nie wiem, czy si¢
cieszy¢, czy ptakaé. Czuje ulge ze wzgledu na moje finanse i niepokdj z

powodu nadchodzacych zmian.

Moge zachowa¢ na pamiatke zdjecia, ubrania czy zabawki Bartosza.

Ale nic nie jest w stanie zatrzyma¢ umykajacego cholernie szybko czasu.

Nawet si¢ nie obejrze, a syn bedzie chciat opusci¢ rodzinny dom albo
przyprowadzi tu dziewczyne. Dlaczego macierzynstwo jest tak bolesne 1

trudne? Dlaczego moj kochany maluszek rosnie tak szybko?

Chciatabym zatrzymac czas wtasnie dzis. Dochodzi do mnie, Ze moj
malenki synek zacznie sam uczeszczaé do placowki. Skonczy si¢ wazny
etap w jego zyciu, nie bedzie juz blisko mamy. Kilka minut wystarcza, by
ogarneta mnie panika. Zastanawiam sie, czy Bartosz poradzi sobie wsrod

rowiesnikoéw 1 czy panie w przedszkolu bedg dla niego dobre.



Juz si¢ martwie.

Wiem jednak, ze wystanie go do przedszkola bedzie dobrym
rozwigzaniem. Sprawi, ze syn si¢ rozwinie, pozna kolegow, nauczy wierszy,
pojedzie na pierwsze wycieczki 1 kazdego dnia odkryje troche wigcej

Swiata.

To wazne w rozwoju dziecka. Nie moge pozwoli¢ na to, by zostat ze

mng w domu.

Na samg mysl o tym, ze Bartosz bedzie si¢ uczyt wierszykow i
piosenek, moje serce zalewa fala ciepta. Przypominam sobie o
przedszkolnych wystepach w grupie, gdy 1 ja lubitam Spiewac 1 tanczyc¢.
Doskonale pamigtam piosenke na Dzien Matki, ktdrg Spiewatam z moja

najlepsza kolezanka, Zosig.

L.zy naptywaja mi do oczu, wycieram je rgkawem, by ukry¢ wzruszenie.
Wyobrazam sobie mojego synka z plecakiem, przekraczajacego prog

placowki 1 machajgcego do mnie ze smutng minag.
To bedzie nie do zniesienia dla mojego delikatnego, matczynego serca.

Czeka mnie trudny okres, musze oswoic si¢ z mysla, ze Bartosz nie jest
juz malenkim dzieckiem. Czas, by 1 on poznat Swiat, ale przede wszystkim,

bym ja znalazta prace.

Brzmi jak wyzwanie dla nas obojga. Musimy stawi¢ mu czota 1

sprobowac stang¢ na nogi.

Bez Emila.






Rozdzial 2

(@joanna_mama_bartosza
Dzwiek gltosnego dzwonka przywotuje mnie do rzeczywistosci.

— Ciocia! —rozlega si¢ krzyk mojego syna, ktory biegnie w strong
przedpokoju. Przez kilka sekund Bartosz situje si¢ z klamka, ale nie moze

otworzy¢ drzwi.
Zawsze zamykam je na gorny zamek.

— Chwila! Juz ide! — Wylaczam laptopa, prostuje¢ obolate plecy 1
pozostawiam w sypialni resztki marzen o zatrzymaniu matego Bartosza

przy sobie.
Wzdycham glosno.

Gdy tylko otwieram drzwi, Klara posyta nam szczery i radosny
usmiech. W rekach trzyma truskawkowa czekolade. Zawieszam wzrok na
prezencie, kiwam gltowa zirytowana, ale siostra nie zwraca na to uwagi 1

obdarowuje moje dziecko stodka trucizna.
— Dzien dobry!

— Dzien dobry, ciociu! — Bartosz wtula si¢ w jej nogi. Z twarzy Klary

nie schodzi usmiech. Siostra pochyla si¢ 1 otacza mojego syna ramionami.

Trwaja w uscisku. Widze, ze Klara catuje go w policzek, a nast¢pnie

przymyka oczy. To pigkny widok.



— Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo tgsknitam. Nie widziatam ci¢
zaledwie kilka dni, ale dluzyto si¢ w nieskonczonos¢. Co tam stychac? —

pyta, przekrecajac gorny zamek.
— Mam nowy garaz! — chwali si¢ Bartosz.

— Wiem, przeciez sama ci go kupitam, kochanie. Za chwile si¢

pobawimy. — Siostra odwiesza kurtke 1 przytula mnie na powitanie.
— Hej, jak si¢ czujesz?

— Dobrze — odpowiadam. Ukrywam fakt, ze jeszcze przed chwilg bylam

zalamana wizja nadchodzacej przysztosci.

— Wygladasz na zme¢czong — martwi si¢ Klara. — Moze chcesz si¢

zdrzemnac¢?

Zastanawiam si¢, czy skorzystac z okazji. Potrzebuje¢ snu, ale krotka

drzemka tylko pogorszy moje samopoczucie.

— Nie, dziekuje. Wszystko gra. Pojde do apteki, bo skonczyt sie lek do

inhalacji. Posiedzisz z nim chwilg?
Klara idzie do pokoju Bartosza.

— Jasne! Po to przysztam — odpowiada, nie patrzac juz na mnie. Kuca

przy garazu 1 podziwia kolekcje minisamochodow.
— Ktoéry wybierasz? — pyta synek.

Siostra doskonale wie, ze wybor jest z gory narzucony przez

wlasciciela. Mimo to wskazuje na jedno z kilku zielonych aut ustawionych



w rOwnym rz¢dzie na parkingu.
— Ten, zielony.
Bartosz uwielbia uktada¢ auta kolorami.
— Zajety — mOwi malec i1 robi powazng ming.
— Jak to zajety? Ty chcesz si¢ nim bawi¢? — pyta Klara z usmiechem.
Bartosz chwyta samochdd 1 przytula go mocno do piersi.
— Tak — odpowiada stanowczo.
Wybdr innego pojazdu zajmuje mojej mtodszej siostrze dtuzsza chwile.
— To ten czerwony, Mercedes.
— Zajety.

— Stlucham? To moze powiedz, ktory nie jest zajety. Tak bedzie szybciej

— Smieje si¢ Klara, gltaszczac mojego synka po glowie.

— Biaty i... W sumie tylko biaty — sugeruje jej Bartosz, ogladajac
powoli 1 doktadnie catg kolekcje aut. Ma ich okoto trzydziestu.

— W takim razie uprzejmie prosze o biaty.

—To ja lece! Bede za dwadzie$cia minut! — przerywam i wychodze na
klatke.

Oddycham rzeskim powietrzem i udaje si¢ na spacer. Szybko kalkuluje,

czy moje wyjscie z domu bylo konieczne. Leku starczytoby mi jeszcze na



dzisiaj, moglabym i8¢ do apteki jutro z synem, ale nie mam pewnosci, ze

goraczka nie wroci.
Wole wykorzysta¢ moment, gdy mam dla Bartosza opieke.

Grzebi¢ w torebce 1 wyciggam telefon, by sprawdzi¢, czy otrzymatam

nowe wiadomosci. Jest jedna od nieznanej mi osoby.
Koniecznie daj znaé, czy Bartoszkowi smakowato. Moge przepis?

Nie wiem, co odpisa¢. Syn nawet nie posmakowatl mojego wypieku, ale
si¢ ciesze, ze kogos zainteresowatam. Odpisuj¢ zgodnie z prawda 1
pospiesznie przytaczam caly proces tworzenia prostej drozdzowki, ktorej

sktadnikow nie trzeba nawet mieszac.

Wciagz dziwi mnie to, ze ludziom chce si¢ pisa¢ do obcych, zamiast

wyszukac przepis w Internecie. Nigdy tego nie zrozumiem.

Mijam po drodze mieszkanie Klary, doceniajac, ze siostra mieszka tak
blisko nas. Bez niej nie miatabym ani chwili dla siebie. Tuz za jej blokiem
jest apteka. Kupuje potrzebny lek i wracam do domu. Po drodze
przegladam relacje osob, ktore na co dzien obserwuje. Co chwile
przesuwam kciukiem, by wiaczy¢ kolejng z nich lub dotykam ekranu, by

zatrzymac filmik 1 przyjrze¢ si¢ mu doktadnie;.

Instagram sugeruje mi posty sponsorowane. Wedlug algorytmu powinny
mi si¢ spodobac, ale wszystkie uporczywie omijam. Nie chce marnowac

czasu. Nagle jednak trafiam na film, ktory wzbudza moje zainteresowanie.

Widze opalong, zgrabng kobiete w bezowej sukni ze sznurkow. Stoi na

rajskiej plazy z szeroko roztozonymi rgkami. Noge z przodu ma ugieta, a z



tylu wyprostowang. Przyjmuje pozycje wojownika, ktorej doktadny opis
widnieje nad jej glowa. Moge odczytac, jak poprawnie nalezy utozy¢ ciato:
brzuch wciggniety, posladki napigte, klatka piersiowa otwarta. Cata

sylwetka pokazana jest od boku, kobieta patrzy przed siebie.
Sznurki spddnicy zwisajg przy jej opalonych nogach.

Do filmu dotaczona zostata kojgca muzyka. To harmonijne brzmienie
cymbatoéw polaczone z odgtosami natury. Styszg swierszcze 1 szumiacy

ocean.
Zatapiam si¢ w przyjemnych dzwigkach na dtuzsza chwile.

Nawet nie zauwazytam, kiedy stangtam. Rozgladam si¢ wokot, ale nie
widze zadnego przechodnia. Wracam wzrokiem do ekranu. Spokoj filmu
sprawia, ze chce ogladac 1 stuchac¢ dalej. Gdy juz mam wrazenie, ze to

koniec, 1 chcg przelaczy¢ relacje, opalona kobieta odwraca powoli glowe.

Patrze¢ na etniczny, biaty makijaz na jej twarzy. Wyglada przepigknie.

Kobieta moze mie¢ okolo czterdziestu lat.

Zwraca si¢ do mnie z usmiechem:

— Zostan, nie odchodz. I ty mozesz zy¢ w harmonii. Zaobserwuj moj profil, a

naucze cie, jak to zrobic.

Z powrotem kieruje glowe przed siebie, a ja zaciskam wargi
zaintrygowana. W sposobie, w jakim méwita, bylo co$ szczegolnie
stodkiego 1 blogiego. Ton jej delikatnego gtosu na chwile¢ mnie omamit.

Poczutam, ze moglyby$my si¢ zaprzyjaznic.



Nie mam czasu, by przejrzec jej profil 1 oceni¢, czy jest wart mojej
uwagi. Czuje jednak, ze nie moge pozwoli¢ mu znikng¢. Klikam przycisk

,,obserwuj”, chowam telefon do kieszeni 1 wchodz¢ do klatki.

W glowie wcigz mam cykanie §wierszezy, jej kojacy gtos 1 prosbe:

,,Zostan”.



Rozdzial 3

@slowlife_samanty

Fale delikatnie muskajg moje powieki, gdy unoszg si¢ na powierzchni
bezkresnego oceanu. W catosci oddana wodzie jednoczg si¢ z szumem,
kojagcym mojg zbtgkang dusze, 1 Swiattem, ktore odnalaztam w sobie. Wiele
poswiecitam, by to zrobi¢. Przeptynetam morza i1 oceany, przeniostam gory

1 pokonatam wiele kretych drog.

Krzyczatam 1 ptakatam, by mnie wystuchano. Rozpaczliwie szukatam
bratniej duszy, pytatam obcych ludzi, dlaczego mnie nie widza.
Szamotatam si¢ wsrdd thumu, ktory podazat donikad. Wyciggatam rgke, by
kto$§ mnie zauwazyl, ale nikt nie mial do$¢ odwagi 1 nie pokochal mnie na

tyle, by za nig chwyci¢ i pokaza¢ mi, czym jest mitos¢.

Bitam si¢ w piers, szukajac siostry, ktora mnie zrozumie — nie mogac

uwierzyC, ze kolejny raz przegralam walke o lepsza przyszios¢.
Musiatam sama pokochac siebie.

Dzi$ jestem cichg woda, spokojnie unosz¢ si¢ w nieskonczonosci.
Odptywam, gdzie poniesie mnie prad. Milcze, bo juz potrafi¢ milcze¢ w
spokoju. Kim jestem, by krzycze¢ na §wiat, ludzi i otaczajgce mnie, tak

bezbronne, stworzenia?

Przyjmuje kazdy dzien z wdzigcznoscia.



Jak mata istota kulg si¢ w sobie 1 pochylam, by odda¢ czes¢ matce

ziemi.

Oddycham czystym powietrzem, ktore jest mi ofiarowywane kazdego
dnia. Chtone¢ odglosy natury, jednocze si¢ ze wszystkimi stworzeniami —
tymi najdrobniejszymi oraz tymi, ktore swoim ogromem zapieraja dech w

piersiach. W szczegblnosci z tymi, ktore cierpig.

Dzi$§ wdycham powietrze, czujac, ze jestem tutaj dla nich. Dzigkujac, ze
przetrwaltam trudne dziecinstwo — chociaz jeszcze kilka lat temu nie

uwierzytabym, ze bede potrafita by¢ za to wdzigczna.
Wolatam znikng¢. Odejs¢ 1 sprawic, by o mnie zapomniano.

Po $mierci mamy pozostawaly mi juz tylko ucieczki. Wybiegatam z
domu do lasu, gdzie pijany ojciec nie mogl mnie pochwycié. Czgsto boso,

ranigc sobie stopy o kamienie.
Oddycham spokojnie.

Dzi$ nie musze nigdzie uciekac, bo natura utworzyta dla mnie dom —
drzewa pomagaly mi znalez¢ schronienie, a strumien rzeki wotat, bym
podeszta blizej. Liscie dawaly cien w upalne dni, a gat¢zie nieskonczenie

wiele mozliwo$ci samotnej zabawy.
Bytam niewinnym dzieckiem zruganym za to, ze istnieje.

Myslatam, ze jestem nikim, o czym przypominal mi codziennie ojciec.
Za kazdym razem, gdy pit, decydowat si¢ wymierzy¢ mi kare tylko dlatego,

ze bytam w poblizu.



To wszystko juz za mna.

Chlong kazda bloga chwilg, od kiedy uciektam z domu 1 od kiedy moj
ojciec przestat mnie bi¢. Chociaz wcigz widze przed oczami jego cigzka

pies¢ 1 czuje strach przed wymierzeniem kary, potrafi¢ dzigkowac za zycie.

Mam czterdziesci lat, ojciec nie zyje od dziesieciu, a dopiero niedawno
utozytam 1 utulitam swoja rozszarpang dusze. Zrozumiatam, ze moje zycie
jest wazne 1 nie jestem workiem treningowym. Krzywda wyryla si¢ gleboko
W moim sercu, sprawiala, ze coraz bardziej zamykatam si¢ w sobie. Ale
dzis$ chce si¢ otwieraé, chce smakowac zycie 1 przytula¢ swoje zranione

serce.
Jestem wazna.

Uciekajac do lasu, pokochatam naturg 1 zrozumiatam, kto tak naprawde
dal mi ukojenie. Chociaz jestem tylko matym stworzeniem, to wiem, ze mdj
zywot jest istotniejszy niz chowanie urazy. Nigdy bym nie pomyslata, ze
doswiadcze uzdrowienia i przyznam sama przed soba, ze juz czas przestac

nienawidzic.

Woda unosi mnie powoli, promienie stonca ozdabiajg moja skore, ptaki
spiewaja dzis tylko dla mnie, a ja chtong cierpienie kazdego z dzieci Swiata,

by im ulzy¢ 1 odda¢ bol bezkresnemu zywiotowi.
Niech smutek wypeini mnie calg, a ja oddam go wodzie.

Oczyszcze zranione serca niewinnych dzieci.



Koncze medytacje. Przemywam twarz stong woda 1 powoli podptywam
do brzegu. Wynurzam si¢ z oceanu, po czym staje na goragcym piasku.

Uwielbiam czu¢ go pod stopami.

Stoje chwile, by wyschna¢, po czym nakladam bezowa sukienke, ktora
zaplotta specjalnie dla mnie moja ukochana przyjaciotka Tanja. Sznurki

zwisaja przy moich udach, delikatnie muskajgc wrazliwg, opalong skore.

Siggam po bambusowy recznik, by oczysci¢ twarz. Nastepnie uktadam
go na piasku 1 siadam na nim. Chcg jeszcze przez chwile podziwiac bigkit

occanu.

— Namaste — szepcze z wdzigcznoscig 1 ktaniam si¢ pokornie nie tylko

wodzie, ale catej Indonez;ji.

Po chwili mojg uwage przykuwa para balijskich szpakow. One takze

przybyty schtodzi¢ si¢ w wodzie. Nie jestem sama.

Moja skora jest juz sucha. Zabieram recznik 1 1d¢ do matej, drewnianej
chatki.

Goracy piasek parzy bose stopy. Chwile potrwa, zanim stang na tarasie.
Biegne, by szybciej poczué ulge. Gdy wchodze po schodach, dostrzegam

karalucha.
— Dzien dobry, moj drogi. Jeste§ moim gosciem, witaj.

Chowam si¢ w cieniu chtodnej chaty. Ide do sypialni, by wlaczy¢
telefon. Upewniam sig, ze jest natadowany, 1 dopiero wtedy odigczam

szwankujaca fadowarke.



Nie wiem, kiedy uda mi si¢ go podtaczy¢ kolejny raz.

Wyjechalam z Warszawy na dwa tygodnie, by nacieszy¢ si¢ moim
drugim domem 1 przygotowac¢ nocleg dla wynajmujacych, ale to nie

oznacza, ze nie musze sprawdzac, co dzieje si¢ w firmie.

Uruchamiam telefon i odktadam go na szafke¢ nocng. Chwile potrwa,
zanim zatadujg si¢ wszystkie powiadomienia. W tym czasie id¢ pod
prysznic, by sptukac z siebie s6l 1 umy¢ wlosy. Odkrgcam stabo dzialajacy
kran 1 uSmiecham si¢ na mysl, ze znowu nie zadzwonitam do przyjaciela,

by poprosi¢ o naprawg.
Zrobig to jutro.

Woda jest naprawdg¢ zimna. Bior¢ szybki prysznic, nakladam na wlosy
szampon 1 sptukuje piang. Wmasowuje pachnaca odzywke. Wychodze z

kabiny 1 przegladam si¢ w duzym lustrze ozdobionym rafig.

Obdarowuje skore ulubionym poziomkowym balsamem, a jego zapach

przez chwilg przypomina mi o zimnej Polsce.

Nawilzam ciato z szacunkiem 1 podziwem, bo wiem, ze juz tyle
przeszto. Dzigkuje mu, w szczegdlnosci za sil¢ 1 ochrong, gdy przyjmowato
wszystkie ciosy, oraz za to, ze uchronito mojg dusze przed utratg wiary w

szczescie.

Kazda blizna jest wazna, a wszystkie razem sprawity, ze jestem teraz tu,
gdzie jestem. Cialo jest mojg $wiatynig. Dotykam delikatnie szram i

rozstepow, dzigkujac swiatlu we mnie, ze wcigz promienieje.



Gdy nadejdzie mrok, moge zamkna¢ oczy 1 przypomnie¢ sobie, ze

jestem silna.

Sama 1 dla siebie. Nie potrzebuje¢ mezczyzny, by czuc¢ si¢ wazna i
kochana. Dzi$ akceptuje samotno$¢. Rozumiem, ze Amadeusz nie potrafit
si¢ pogodzi¢ ze stratg, bo tak bardzo taknat rodzicielstwa. Kazdy z nas ma
misj¢ 1 chce jg spetni€ za zycia. MOj mezczyzna pragnat zosta¢ ojcem, ale

nie dalam mu dziecka.

Zamykam oczy i prostuje plecy. Ktade dtonie na piersiach. Przesytam
moja sit¢ Amadeuszowi, by spetit marzenie. Catym sercem pragne jego

szczescia.

Nachylam si¢ pod prysznicem, by sptuka¢ odzywke z wltoséw. Patrze na

rozstepy na brzuchu 1 mysle o tym, co utracone.

Zamykam na chwilg oczy. Dostaje si¢ do nich woda z kosmetykiem,
czuje lekkie pieczenie pod powiekami. W tym momencie w mojej gtowie
rozlega si¢ krzyk 1 widz¢ obrazy krwi na podtodze. Wiem, ze to nieuleczone
wspomnienia. Skupiam si¢ jeszcze bardziej, by postac¢ otuche
niespelnionemu ojcu — mezczyznie, w ktorym znalaztam ukojenie 1 ktérego
tak bardzo kochatam. Byt dla mnie podpora, stuchat moich zwierzen, a co
najwazniejsze — przebit bariere bliskosci, ktorg przez lata uporczywie

tkatam ze strachu przed dotykiem.

Mysle o naszych splecionych ciatach 1 jednosci, ktorej nie czutam z

nikim innym. O tym, Ze nasza mitos¢ byta wyjatkowa 1 szczera.

Otwieram oczy 1 wychodze z tazienki.



Zerkam na t6zko, gdzie jeszcze rok temu zatracaliSmy si¢ w swoich
objeciach. Wcigz mam posciel przywieziong z Warszawy — to ona ptoneta
od naszej namigtnosci. Rozgladam si¢ niespiesznie po drewnianej chatce 1
znOW wracajg wspomnienia z dnia, gdy przekazatam narzeczonemu radosng
nowine¢. Oddycham z zalem, pamig¢tajac, ze po kilku miesigcach musiatlam

ugasi¢ ogien, ktory rozswietlat ukochane oczy.
Wibracja przywotuje mnie do rzeczywistosci.
Czas sprawdzi¢, czy Beata radzi sobie z zamoOwieniami.

Podchodzg do telefonu. Od razu przytlacza mnie ogrom otrzymanych
powiadomien. Najpierw sprawdzam SMS-y. Wiem, ze moja pracownica nie
napisataby do mnie na Instagramie. Nie miataby pewnosci, czy jej

wiadomos$¢ nie zaginie wsrdd tych wystanych przez moje obserwatorki.
Zadzwon do mnie, gdy wreszcie wiqczysz telefon. Nie zapomnij. Pilne.

Nie przeraza mnie to. Wiem, ze ludziom trudno jest odroznic, co jest w
zyciu faktycznie pilne 1 wazne. Jak mozna porownac jakikolwiek problem

dotyczacy firmy do cierpienia malenkich istot lub zasmiecania srodowiska?

Irytuje mnie fakt, ze Beata tkwi w tak waskiej perspektywie. Ale nie
mam zamiaru jej pouczac¢. Kazdy z nas bowiem zyje wedtug wtasnych

zasad 1 ma inng piramide wartosci.
Oddycham wigc spokojnie 1 wykonuje telefon.

— Hej, nareszcie! — Radosny glos rozbrzmiewa w moim uchu 1 juz

wiem, ze czekaja mnie same dobre wiadomosci. Mito jest ustysze¢ Beate.



— Czes¢, czy cos si¢ stalo? Opowiadaj, kochana — méwig czule.

— Nie uwierzysz! Sprzedaly si¢ wszystkie naszyjniki z awenturynow 1
hematytdéw. Z nowosci zostalo nam jedynie dwadziescia sztuk. I to tylko

potaczenie peret z apatytem!

Wiedzialam, Ze nic si¢ nie stalo. To nie jest pilna sprawa, ale nie

zamierzam o tym teraz dyskutowac.
— Chodzi o naszyjniki ze stoneczng zawieszkg z ametystu?
— Tak — potwierdza Beata.

Dziwne, to moje ulubione. Nie sgdzitam, ze awenturyn i hematyt moga

cieszyc¢ si¢ taka popularnoscig wsrod naszych klientek.
— Kolejne zaskoczenie w tym roku! — zauwaza radosnie Beata.
Chwila ciszy.

— O tym samym pomyslatam — odpowiadam 1 wydycham powietrze

przez nozdrza.

Podchodze¢ do drzwi, by wyj$¢ na taras 1 podziwia¢ fale oceanu. Stonce
schowalo si¢ za delikatnymi, pierzastymi chmurami. Moge odetchna¢

chlodniejszym powietrzem, co robi¢ z wdzigcznos$cia.

Widok oceanu zapiera dech w piersiach — prawie zapomniatam, ze

prowadze rozmowe.

— Beato...



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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