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  Jak się odhakować


  W czasie krótkiego epizodu pracy w roli nauczycielki miałam prawie nieograniczoną możliwość obserwowania różnorodnych aktywności, które dziesięciolatkowie podejmują w swoim wolnym czasie. Chyba najmocniej w pamięć zapadła mi dziewczynka, na co dzień bardzo rezolutna, która w pewnym momencie zaczęła spędzać przerwy wyłącznie w ławce, siedząc jak mumia i patrząc w telefon. Zapytałam ją kiedyś, co robi, częściowo, żeby wybadać, czy wszystko w porządku, częściowo, by utrzymać kontakt z bieżącymi zainteresowaniami uczniów i nie osunąć się w otchłań belferskiego zdziadzienia. „Oglądam kotki. Sprawiają, że nie stresuję się kartkówką” – odpowiedziała. Rzeczywiście, filmiki ze śmiesznymi zwierzętami to prawdziwe panaceum. Gdy zajrzałam jej jednak przez ramię, zobaczyłam animowane figurki, które znikały i pojawiały się na migającym tle, i tak w kółko.


  Wyciszenie napięcia i trudnych emocji przez dostarczenie sobie zewnętrznego bodźca, który zaspokoi układ nagrody i zaabsorbuje uwagę, to strategia, którą dobrze znam z własnej codzienności. Krótka wizyta na Instagramie w poszukiwaniu ulgi po męczącym dniu zamienia się szybko w półgodzinne scrollowanie. I nagły przebłysk, że czas najwyższy kupić fuksjowy sweter, bo dopamine dressing złagodzi mój smutek niewiadomego pochodzenia. Albo rozpoczęcie remontu kuchni i spontaniczna wycieczka do Castoramy, która wywoła chwilę ekscytacji, gdy deadline na edytorial staje się coraz bardziej przytłaczający.


  Znam uczucie ukojenia i jednoczesną niemożność powiedzenia sobie „dość”. Jeszcze jeden mail, news, jeszcze jeden odcinek serialu. Czasem zastanawiam się, skąd ten niedobór silnej woli, by przejąć kontrolę nad impulsami. Czy zawsze tak było? Może gdzieś po drodze mój mózg się najzwyczajniej zepsuł?


  Myślę jednak, że nie należy samej siebie, a tym bardziej dziesięcioletnich uczniów, zawstydzać. Mówić o słabości charakteru, piętnować uzależnień, bić na alarm, że współcześni nastolatkowie to odizolowani analfabeci, którzy nie są w stanie przeczytać Pana Tadeusza ani podtrzymać przyjaźni, bo jedyne, co potrafią, to konsumować 16­-sekundowe rolki na Tik Toku.


  Obecny klimat kulturowy nie sprzyja autonomii. Przerzucanie odpowiedzialności na jednostki to zamykanie oczu na realne źródło problemu. Giganci cyfrowi, przemysł spożywczy i wszystkie te podmioty, które można określić zgrabnym idiomem „wielkich korporacji”, wydają miliony dolarów na badania, jak zhakować nasz mechanizm gospodarki dopaminowej i napędzić rozwój rynku. W mediach społecznościowych wprowadzają ruszające się kropeczki, sugerujące, że ktoś zaraz wyśle nam wiadomość. Do produktów spożywczych dodają więcej cukru. Na platformach streamingowych programują automatyczne odtwarzanie wideo. Pod wpływem tych działań zmieniają się nasze ścieżki dopaminowe, sprzyjając powstawaniu uzależnień podobnych do uzależnienia od substancji psychoaktywnych.


  Jakie mamy narzędzia, żeby się temu przeciwstawić i odzyskać sprawczość? Kluczowa jest wiedza, zarówno o zmianach, które zachodzą w naszym organizmie pod wpływem określonych bodźców, jak i o strategiach kapitalizmu, żerującego na naszej neurobiologii. W nowym „Znaku” staramy się stworzyć warunki, w których niezbędny proces jej zdobywania zachodzić będzie z wyrozumiałością dla siebie i w oparciu o przekonanie, że ostatecznie nasze pragnienia należą do nas, a nie do wielkiego biznesu. — Z
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    Tekst: KRZYSZTOF KORNAS 
Ilustracje: AGNIESZKA WRZOSEK


    Jedna mała cząsteczka chemiczna zawładnęła zbiorową wyobraźnią. Włada też układem nerwowym, a zrozumienie jej panowania nad naszymi decyzjami jest kluczowe dla obrony autonomii ludzkiego umysłu. Jak dopamina stała się biochemiczną smyczą, na której wielki biznes prowadzi coraz więcej z nas jak lunatyków?


    [image: Labirynt z niebieskimi ścianami wypełniony kolorowymi ikonami przedstawiającymi różne przedmioty, jedzenie, napoje, symbole emocji, sport, rozrywkę i osoby z profilami twarzy zwróconymi na boki. Opis wygenerowany przez SI]


    Widziałem najlepsze umysły mojego pokolenia optymalizu­jące odgłos chrupania chipsa” – naukowcy pracujący nad żywnością wysoko­przetworzoną (projektowaną, by uzależniać) właśnie tak mogliby prześmiewczo strawestować pierwszy wers słynnego poematu Skowyt. Allen Ginsberg opłakiwał w tym utworze zmarnowane zdolności swojego pokolenia i buntował się przeciwko powojennemu konformizmowi i materializmowi amerykańskiego molocha industrializacji. Pół wieku później podobną frustrację – pozornie w zupełnie innych realiach – wyartykułował Jeff Hammerbacher, były inżynier Facebooka, kiedy w wywiadzie dla „Bloomberg Businessweek” z 2011 r. stwierdził z rezygnacją: „Najlepsze umysły mojego pokolenia myślą o tym, jak sprawić, by ludzie klikali w reklamy. To beznadziejne”. Rok przed tą kostyczną obserwacją niepokój wyraziła inna ważna postać Doliny Krzemowej. Paul Graham, założyciel legendarnego akceleratora start­-upów Y Combinator, w eseju The Acceleration of Addictiveness trzeźwo przestrzegał, że proces czynie­nia substancji i zachowań bardziej uzależniającymi niebezpiecznie przyspiesza. Przyszłość internetu wyobrażano sobie wtedy jeszcze niemal wyłącznie w jasnych barwach. Graham przekornie wieszczył, że coraz więcej rzeczy, które lubimy, zamieni się w takie, które lubimy zdecydowanie za bardzo. Kilka­naście lat po tych diagnozach grabież uwagi i przechwytywanie naturalnych pragnień dzięki rozpracowaniu mechanizmów gospodarki dopaminowej w ludzkim mózgu napędzają rozwój coraz większej liczby produktów i usług – najlepsze umysły dwoją się i troją, aby precyzyjnie nas od nich uzależnić.


    W branży spożywczej skalę absurdu tych wysiłków barwnie ilustruje eksperyment Massi­miliana Zampiniego i Charlesa Spence’a z 2004 r. z tzw. sonicznym chipsem. Badani zamknięci w dźwiękoszczelnej kabinie przegryzali chipsy przednimi zębami przed mikrofonem, a odgłos chrupania trafiał od razu do ich słuchawek. W toku eksperymentu zmieniano parametry akustyczne tego, co słyszeli, dzięki czemu skutecznie manipulowano ich doznaniami. Wystarczyło odpowiednio podbić wysokie częstotliwości dźwięku przeżuwania, by ludzie ocenili dokładnie ten sam fizyczny produkt jako wyraźnie świeższy i bardziej chrupki. Branża wyciąg­nęła z tego wnioski w dalszym projektowaniu tej „żywności” – dźwięk jest dziś dla technologów przemysłu spożywczego narzędziem równie ważnym co smak czy zapach. W 2008 r. odkrycie to przyniosło autorom eksperymentu nagrodę Ig Nobla – przyznawaną za badania i odkrycia, które „najpierw śmieszą, a potem skłaniają do myślenia”.


    Trudno się dziwić, że pod presją „logiki” rynku branża spożywcza czy branża technologiczna chcą, żeby ich produkty przyciągały naszą uwagę i byśmy sięgali po nie jak najczęściej. Kiedy idziemy do restauracji albo zdejmujemy produkt ze sklepowej półki, nam również zależy na tym, żeby jedzenie było smaczne. Do internetu zaglądamy po informacje lub treści rozrywkowe, bo to wygodna i skuteczna metoda ich pozyskiwania. Problem zaczyna się, kiedy żywność czy technologie nie konstytuują już tylko bogatych doświadczeń zmysłowych i poznawczych, ale bezlitośnie „hakują” biologię naszych mózgów, co zmienia naturalne pragnienia w ślepe podążanie za pokusami.


    Ćma i płomień


    Na satyrycznym rysunku Ellisa Rosena grupa owadów stoi w galerii przed obrazem przedstawiającym świecącą żarówkę. Przewodnik opowia­­da: „Zwróćcie uwagę, jak artysta wykorzystuje światło, aby przyciąg­nąć widza”. Dopiero niedawne analizy trajektorii lotu insektów w trzech wymiarach, opublikowane na początku 2024 r. na łamach „Nature Communications”, pozwoliły zrozumieć, dlaczego lgną one do sztucznego światła (zarówno otwartego ognia, jak i lamp). Dla owada powietrze jest o wiele bardziej gęste niż dla człowieka – ich latanie przypomina raczej nasze pływanie. W takich warunkach fizycznie trudno zorientować się, gdzie jest góra, a gdzie dół. Aby utrzymać odpowiednią pozycję, owady instynktownie odwracają się grzbietem do najjaśniejszego obszaru w polu widzenia. W naturalnych warunkach niezawodnym punktem odniesienia od zawsze było dla nich niebo. Sztuczne światło paraliżuje ten mechanizm. Uwięziony w jego zasięgu owad odruchowo zaczyna lecieć prostopadle do jego źródła. W efekcie gwałtownie wznosi się, lata w kółko, a czasami odwraca się do góry odnóżami i uderza w ziemię. W przypadku otwartego ognia może nawet spłonąć. Mechanizm biologiczny, który przez miliony lat ewolucji gwarantował przetrwanie, staje się pułapką. Skoro sztuczne oświetlenie wpływa na insekty destrukcyjnie, zaczęliśmy szukać rozwiązań – nie chcieliśmy psuć celowo ich „kompasu”. Dziś potrafimy projektować lampy tak, by nie zwodziły nocnych owadów. Źródło światła z oddali pozostaje niemal niewidoczne, a redukcja jego rozproszenia słabiej przyciąga insekty. Współczesny biznes działa natomiast z premedytacją. Architekci cyfrowego świata i technolodzy żywności doskonale wiedzą, jak zapalać „świat­ła”, wokół których będziemy bezwolnie krążyć. I jak zawiesić pod nimi gęste pajęczyny.


    Przeszłość wyjaśnia teraźniejszość


    Iskrą zapalającą te niebezpieczne, magnetycznie przyciągające nas „światła” jest dopamina – jeden z neuroprzekaźników, czyli substancji chemicz­nych, dzięki którym komunikują się ze sobą komórki nerwowe. Żeby jednak zrozumieć, dlaczego jest ona tak skutecznym narzędziem manipulacji, musimy spojrzeć na pułapki, w jakie wpada nasz umysł, w szerszym kontekście biologicznych podatności ludzkiego aparatu poznawczego.


    W przekrojowej, czerpiącej z wielu dziedzin książce Zdeterminowany. Jak nauka tłumaczy brak wolnej woli Robert Sapolsky, neuronaukowiec i prymatolog z Uniwersytetu Stanforda, przekonująco argumentuje, że nasze poczucie subiektywnej kontroli nad tym, co i jak robimy, jest iluzoryczne.


    Ludzkie zachowanie to wynik nieprzerwanego łańcucha przyczyn determinujących to, kim jesteśmy. Bezpośrednio przed tym, jak podejmiemy jakieś działanie, neurony są aktywowane przez bodźce zmysłowe, emocje lub myśli. Wrażliwość na te bodźce jest ukształtowana przez poziomy hormonów z ostatnich godzin i dni oraz przez strukturalne zmiany w mózgu z minionych miesięcy. Kiedy w analizie przyczynowej sięgniemy głębiej, dotrzemy do „rzeźbiących” nasze dorastające mózgi wpływów okresu dojrzewania, doświadczeń z wczesnego dzieciństwa (np. różnych stylów rodzicielstwa) oraz nawet ze środowiska naszego życia płodowego.


    Zejdźmy jeszcze głębiej. Za naszymi decyzjami stoją również: geny okreś­lające do pewnego stopnia specyficzną dla każdej osoby „urodę” gospodarki neuroprzekaźnikowej, kultura i dziedzictwo ewolucyjne. Nasze zachowanie to „skumulowany efekt biologicznego i środowiskowego trafu”. Nie kontrolowali go nasi przodkowie, nie kontrolujemy i my.


    Strzeżmy się jednak uproszczeń. Przykładowo: geny to nie przeznaczenie – „jedynie” warunkują one nasze potencjały i podatności. Z teorią ramię w ramię stoją tutaj weryfikowalne dane z laboratoriów. Weźmy np. klasyczne badanie z 1992 r., przeprowadzone przez Joaquima Brasila­-Netę i współpracowników, w którym użyto przezczaszkowej stymulacji magnetycznej (TMS). Uczestnicy byli święcie przekonani, że dobrowolnie decydują, którą ręką wcisną przycisk, podczas gdy w rzeczywistości ich ruchami sterował z zewnątrz impuls stymulujący korę ruchową. Słynne są także badania Benjamina Libeta z 1983 r. z użyciem elektroencefalografu (EEG). Właściwie zapo­czątkowały one pogląd, że poczucie świadomego wyboru to iluzja. Kolejne pokolenia badaczy udoskonaliły i zreplikowały te odkrycia. John­-Dylan Haynes w 2008 r. przy użyciu funkcjonalnego obrazowania metodą rezonansu magnetycznego (fMRI) wykazał, że z aktywności w mózgowym centrum planowania w korze przedczołowej (PFC) można „wyczytać” zdeterminowany wybór nawet na 10 sek., zanim człowiek zyska świadomość podjęcia decyzji. Trzy lata później eksperymenty Itzhaka Frieda, polegające na monitorowaniu pojedynczych neuronów, przypieczętowały te wnioski na poziomie mikroskopowym. Badacz wykazał, że komórki nerwowe inicjujące dany ruch aktywują się na kilka sekund przed świadomą decyzją.


    Na gruncie nauki wolnej woli nie da się obronić. Właściwe pytanie dotyczy tego, jakie czynniki w danym kontekście najsilniej nas determinują. I co z tym faktem zrobić.


    Jak głosi znane porzekadło: „Szczęściu trzeba pomagać” – należy dbać o okoliczności determinujące nasze zachowanie, czyniące podejmowanie określonych kroków bardziej prawdopodobnym. Kłopot w tym, że dzisiejszy, usilnie industrialnie „narkotyzowany” świat robi wszystko, żeby temu szczęściu przeszkadzać i przymuszać nas do przemy­słowo zaplanowanych aktywności.


    Mechanika pragnień


    Wróćmy do dopaminy – iskry, która w kontekście wszystkich tych biologicznych uwarunkowań rozpala hipnotycznie przyciągające nas jak insekty „światło” pokus. Na co dzień ta niewola biologii jest właśnie głównie niewolą dopaminy.


    W książce Niewolnicy dopaminy. Jak odnaleźć równowagę w epoce obfitości Anna Lembke, profesorka psychiatrii na Uniwersytecie Stanforda i specjalistka leczenia uzależnień, wyjaśnia, dlaczego dopamina jest kluczową molekułą dla zrozumienia współczesnego świata i dlaczego wiedza o neurobiologii zachowań przejmujących nad nami kontrolę może nam pozwolić odnaleźć motywację, by chcieć tę kontrolę odzyskać. Według Lembke w historiach osób zmagających się z najcięższymi nałogami przeglądają się słabości nas wszystkich. Każdy z nas ma bowiem mniejszą lub większą skłonność do ulegania nałogom i do podejmowania zachowań, których z czasem zaczynamy żałować.


    Konieczne jest jedno zastrzeżenie. Lembke podkreśla powagę problemu, jakim jest uzależnienie. W tym tekście również jest dla mnie ważne, żeby nie umniejszać dramatu osób zmagających się z ciężkimi nałogami, które wymagają specjalistycznych interwencji medycznych i farmakoterapii. W dzisiejszym „znarkotyzowanym” (ang. drugified – Lembke wprost używa takiego określenia) świecie coraz więcej bodźców niesie ze sobą potencjał uzależniający, ale nie należy stawiać w jednym rzędzie skali cierpienia, przykładowo, poważnych uzależnień od substancji psychoaktywnych i lżejszych nałogów, które nie muszą wymagać długich terapii i leków. Kluczowe jest jednak zrozumienie podobieństwa dopaminowego mechanizmu stojącego za utratą kontroli w kontakcie z różnymi typami bodźców. Neurobiologia dowodzi bowiem, że zarówno uzależnienia od substancji, jak i te behawioralne w ten sam sposób opanowują układ nagrody – stare ewolucyjnie struktury mózgowe odpowiadające za odczuwanie przyjemności. Różnice dotyczą tego, czy i jak łatwo można trwale te zmiany odwrócić. Zrozumienie szlaków neuronalnych wspólnych różnym problematycznym zachowaniom pozwala wyciągnąć wnioski nt. tego, jak współczesne, przesycone superbodźcami środowisko przejmuje kontrolę nad naszą uwagą i nad naszą decyzyjnością.


    Zacznijmy od tego, czym dopamina nie jest i za co nie odpowiada, a co nadal pokutuje w przekazach medialnych jako mity i uproszczenia. Choć dopamina jest związana z przyjemnymi doznaniami, nie jest „cząsteczką przyjemności” – w tym sensie, że jej uwalnianie w mózgu nie przekłada się na odczuwanie przyjemności (za to odpowiadają głównie opioidy endogenne, np. endorfiny). Dopamina nie jest ponadto uzależniająca – w świetle obecnego konsensusu naukowego pełni ona (w interesującym nas kontekście) przede wszystkim funkcję sygnału istotności podejmowanych działań i odbieranych bodźców – uzależniamy się od nich, a nie od samej dopaminy. Dlatego „dopaminowy detoks” czy „dopaminowy post” to zbytnio uproszczone, potoczne określenia – dopaminy nie da się (i nie chcielibyśmy) wyeliminować czy nadmiernie ograniczyć, bo jest ona niezbędna dla mechanizmów zawiadujących motywacją, nastrojem czy nawet tak podstawową czynnością jak ruch (z niedoborem dopaminy wiąże się m.in. choroba Parkinsona, wywołująca problemy z poruszaniem się). „Toksyczne” i wymagające „postu” mogą być natomiast rozmaite bodźce zaburzające gospodarkę dopaminową, a w rezultacie – kształtujące złe nawyki i potencjalnie wpędzające nas w uzależnienia.


    Jak zatem powinniśmy rozumieć związek dopaminy z przyjemnością? Dopamina sprawia, że daną aktywność zaczynamy kojarzyć z przyjemnością (w nomenklaturze neurobiologicznej: z nagrodą), którą ta aktywność wywołuje, i jesteśmy zmotywowani, żeby do niej ponownie dążyć. Wyjaśnienie dopaminowych mechanizmów – w tym najbardziej interesujących nas tutaj uzależnień – wymaga zrozumienia delikatnej równowagi przyjemności i bólu oraz rozróżnienia między dwiema kwestiami: chceniem i lubieniem.


    [image: Cztery osoby unoszące się w powietrzu wokół dużej świecącej żarówki na ciemnym tle, każda w innej pozie i ubraniu. Opis wygenerowany przez SI]


    Dopamina to neuroprzekaźnik oczekiwania i motywacji – odpowiada za chcenie. Zmusza nas do eksploracji i do zdobywania nagrody. Często wiąże się z silnymi emocjami, ale nie musi dawać przyjemności. W miarę rozwijania się nałogu, wskutek deregulacji wspomnianego już układu nagrody (bogatego źródła dopaminy), człowiek może coraz bardziej czegoś chcieć, choć jednocześnie czerpie z tego coraz mniej przyjemności (czyli coraz mniej to lubi). Pragnienie oddziela się od satysfakcji. Jak pokazują doświadczenia osób uzależnionych, po pewnym czasie, przykładowo, zażywanie substancji psychoaktywnej, objadanie się żywnością wysokoprzetworzoną czy scrollowanie mediów społecznościowych nie dają już „haju” (albo przynajmniej nie tyle, ile dawały wcześniej), a jedynie pozwalają na chwilę uciec od trudnej emocji – wyrównać szale bólu i przyjemności, poczuć się normalnie.


    Zasadności tego wyjaśnienia dowodzą eksperymenty laboratoryjne na szczurach. W 1989 r. Kent Berridge i Terry Robinson, biopsycholodzy i neuro­naukowcy z Uniwersytetu Michigan, pozbawili mózgi badanych gryzoni dopaminy. Zwierzęta przestały „chcieć” – nie szukały pożywienia i umierały z głodu, nawet jeśli jedzenie leżało niedaleko nich. Gdy jednak wkładano im pokarm bezpośrednio do pyszczka, wciąż wykazywały oznaki zadowolenia – potrafiły „lubić”, choć zniknęła motywacja do zdo­bycia nagrody. Jednocześ­nie – co wiemy dzięki klasycznym badaniom Jamesa Oldsa i Petera Milnera z 1954 r. na Uniwersytecie McGilla – sztuczna, bezpośrednia stymulacja elektryczna układu dopaminowego sprawia, że badane zwierzę aplikuje sobie bodziec nawet tysiące razy. Doświadcza wtedy obezwładniającego „chcenia”, któremu wcale nie musi towarzyszyć „lubienie”.


    W przypadku zetknięcia z nową przyjemnością wyrzut dopaminy następuje po fakcie. Mózg każe nam zapamiętać, co właśnie zrobiliśmy, i robić to ponownie. Wystarczy jednak, że nauczymy się wzorca (np. dźwięk powiadomienia w telefonie zapowiada nagrodę), a wyrzut dopaminy pojawi się już na sam sygnał jako pragnienie zmuszające nas do podjęcia działania. Do listy warunkujących nas na co dzień bodźców dołącza kolejny.


    Pułapka zatrzaskuje się najmocniej, kiedy nagroda jest nieprzewidywalna. Mózg uwalnia najwięcej dopaminy przy maksymalnej niepewności – gdy szanse na wygraną i przegraną są równe. Niewiadoma napędza kompulsywne zachowania: od pociągania za wajchę jednorękiego bandyty po nieskończone scrollowanie mediów społecznościowych. Kluczowy jest tutaj mechanizm błędu przewidywania nagrody opisany przez neurobiologa Wolframa Schultza. Szlaki dopaminowe działają jak księgowi bezlitośnie porównujący oczekiwania z rzeczywistością. Jeśli rzeczywistość okazuje się lepsza niż oczekiwania, następuje potężny wyrzut dopaminy i uczymy się, by koniecznie powtarzać dane zachowanie. A jeśli oczekiwania były na wyrost? Poziom dopaminy drastycznie spada poniżej wartości wyjściowej, a niezaspokojona obietnica nagrody generuje wilczy głód. Szukamy wtedy kolejnej „działki” w celu wyrównania deficytu.


    Przez szkło powiększające


    Współcześnie żyjemy w środowisku, które bezlitośnie eksploatuje ten mechanizm. Obszary mózgu przetwarzające ból i przyjemność to pradawne struktury ewolucyjne, doskonale przystosowane do naturalnego świata niedoborów i wszechobecnego zagrożenia, w którym przyjemność zmuszała organizm do jedzenia i rozmnażania się, a ból skutecznie chronił przed śmiercią. Dlatego zdrowy układ nerwowy po każdym przechyleniu się tej szali w którąś stronę zawsze dąży z powrotem do homeostazy. Obecnie dla większości mieszkańców świata zachodniego dostęp do superbodźców jest łatwy i praktycznie nieograniczony, co nieustannie przeciąża nasz system dopaminowy. Długotrwałe wystawianie się na bodźce uwalniające znaczne ilości dopaminy sprawia, że mózg staje się na nie mniej wrażliwy. Jak podsumowuje Lembke: „Paradoksalnie hedonizm, czyli pogoń za przyjemnością, prowadzi do anhedonii, a więc niezdolności do odczuwania jakiejkolwiek przyjemności”. Zostaje nam tylko zautomatyzowane „chcenie”, które dominuje nad zharmonizowanym „lubieniem” i zamienia naturalny apetyt na życie w kompulsywną pogoń za iluzją nagrody.


    Znakomitą ilustracją kondycji człowieka w epoce zautomatyzowanego „chcenia” jest film Wstyd z 2011 r., w reżyserii Steve’a McQueena. Główny bohater, Brandon (w tej roli Michael Fassbender), jest uzależniony od seksu. Brak kontroli, którego doświadcza, to podręcznikowy przykład opisywanej przez Lembke neuroadaptacji. Jego mózg wykształcił tolerancję na „zwyczajne” doświadczenia, co oznacza, że do osiągnięcia haju potrzebuje coraz silniejszych bodźców i częstszych dawek. Masturbacja w biurze, usługi seksworkerek czy przygodny seks po wieczorach w nowojorskich barach to jego codzienność. Jednocześnie panicznie boi się bliskości. Ma trudności w utrzymaniu relacji z siostrą, która potrzebuje jego pomocy. Frustracja związana z nieumiejętnością nawiązywania więzi romantycznych popycha go do eskalacji zachowań. Na oczach partnera przypadkowej kobiety w barze wyzywająco namawia ją na seks i zostaje pobity. Następnie trafia do dark­roomu w klubie gejowskim. Nocną odyseję kończy seksem z dwiema kobietami w ich mieszkaniu, ale na jego twarzy nie widać rozkoszy – rysuje się już na niej wyłącznie ból.


    Przypadek głównego bohatera może wydawać się skrajny, ale to właśnie skrajności często najlepiej ogniskują problem. Przez ich szkło powiększające możemy przyjrzeć się mechanizmom rządzącym nami wszystkimi. Przymus zaspokojenia chronicznego głodu doznań wpędza Brandona w pułapkę niszczącego wstydu. Lembke odróżnia poczucie winy („zrobiłem coś złego”, co implikuje możliwość naprawy) od wstydu („jestem zły, zepsuty”). Zdrowy, prospołeczny wstyd jest nam niezbędny do przetrwania, bo trzyma w ryzach aspołeczne impulsy i motywuje do zmiany, kiedy przyznamy się do błędu i zostaniemy zaakceptowani. Z kolei stygmatyzacja wywołuje wstyd destrukcyjny i prowadzi do bolesnej izolacji, co z kolei rodzi potrzebę znieczulenia się i powrotu do nałogu. Brandon utknął w tym drugim, a trwanie w nim pogłębia jego samotność.


    Otrzeźwienie przychodzi dopiero po próbie samobójczej siostry. W jednej z ostatnich scen widzimy Brandona płaczącego w deszczu, gdy siedzi na betonowym pirsie nad rzeką Hudson. To swoiste odwrócenie kultowej sceny z Łowcy an­droidów Ridleya Scotta. Tam andro­­id we łzach w deszczu uczył się człowieczeństwa na chwilę przed śmiercią. Tutaj człowiek, zredukowany przez nałóg do rangi automatu, w konfrontacji z ogromem cierpienia, podejmuje niemą decyzję, by uwolnić się od uzależnienia i zacząć czuć.


    Coraz bardziej iluzoryczna wola


    W starożytności uosobieniem potężnych pokus, przez które zbaczamy z właściwej drogi, były syreny. Ich zniewalający śpiew wabił żeglarzy, których statki roztrzaskiwały się o skały. Mityczne potwory przybrały dziś formę algorytmów, ekranów przewijanych w nieskończoność czy hiperprzetworzonego jedzenia, a ich „pieśni” brzmią równie uwodzicielsko.


    W starciu ze współczesnymi syrenami nie możemy polegać wyłącznie na poczuciu silnej woli. Jak wyjaśnia Anna Lembke, nasza wola zachowuje się jak mięsień – to zasób skończony, który z biegiem dnia słabnie, pod wpływem banalnych czynników: głodu, zmęczenia, bólu czy stresu. W świecie celowo zaprojektowanym do promowania nieustannej konsumpcji w chwili obezwładniającego pragnienia racjonalne decyzje są praktycznie niemożliwe. Dlatego kluczowe jest obranie strategii samoograniczania się, polegających na celowym wznoszeniu barier między nami a źródłem uzależnienia.


    Przypomniany ostatnio przez Christophera Nolana Odyseusz rozkazał przywiązać się do masztu, żeby przetrwać konfrontację z syrenami, a członkom załogi zatkał uszy woskiem. Wybrał świadomą konfrontację z bólem i z pożądaniem. Postanowił wysłuchać pieśni i dogłębnie zrozumieć włas­ne słabości, ale jednocześnie przezornie odebrał sobie fizyczną możliwość uleg­nięcia im. W naszych realiach to odpowiednik zaakceptowania psychologicznego dyskomfortu i głodu dopaminowego. Wymaga to zrozumienia, przed czym zazwyczaj uciekamy w nałóg, i nie poddawania się tym impulsom.


    Lembke dzieli możliwe bariery na trzy kategorie: przestrzenne, czasowe i znaczeniowe. Wymiar przestrzenny to bezwzględna eliminacja bodźców z otoczenia: chowanie telewizora do szafy, wynoszenie konsoli do gier do garażu, płacenie w sklepach wyłącznie gotówką, proszenie obsługi hotelowej o opróżnienie minibarku przed przyjazdem czy zamykanie smartfona w specjalnych sejfach czasowych (jak kSafe). Ponieważ jednak współczesne „skaliste wyspy syren” mijamy na ulicach co kilkaset metrów albo, co gorsza, nosimy je w kieszeniach czy torebkach, ograniczenia przestrzenne musimy uzupełniać barierami czasu i znaczenia. Chronologia to narzucenie sobie postu od superbodźców (często minimum 30­-dniowego, by dać mózgowi szansę na dopaminowy reset układu nagrody), a następnie radykalne zawężenie okna konsumpcji do konkretnych dni lub godzin. Z kolei bariera znaczeniowa to całkowite omijanie pewnych grup produktów lub zachowań. W tym miejscu wskazana jest jednak podwójna czujność, bo rynkowe kasyno potrafi te strategie sprytnie neutralizować. Kiedy popularne stało się ograniczanie w jadłospisie produktów z glutenem, co przekładało się na niższą konsumpcję ciast czy pizzy, szybko pojawiły się na rynku wysokoprzetworzone i równie problematyczne produkty „bezglutenowe”. Tradycyjnemu paleniu tytoniu, słusznie demonizowanemu i zwalczanemu w kampaniach społecznych, w sukurs przyszły natomiast ugrzecznione, rzekomo bezpieczniejsze, e­-papierosy czy saszetki nikotynowe.


    Za kontrolę pragnień (oraz m.in. za myślenie długoterminowe) odpowiada kora przedczołowa (PFC), ewolucyjnie najnowsza część naszego mózgu. To ona decyduje o tym, jak mądrze – w naszym subiektywnym mniemaniu – korzystamy ze swojej woli i jesteśmy dumni z własnego „charakteru”. To, co potocznie nazywamy „silną wolą”, „hartem ducha”, „przezwyciężaniem własnych słabości” czy „moralnym kompasem”, to właśnie niezakłócona praca kory przedczołowej dająca nam poczucie, że jesteśmy autonomicznymi bytami. Z przywoływanych przez Sapolsky’ego badań wynika, że zwłaszcza aktywność w brzuszno­-przyśrodkowej korze przedczołowej (vmPFC) bezpośrednio koreluje z naszą chęcią do wybierania trudniejszych zadań, które wymagają samodyscypliny.


    Kłopot w tym, że funkcjonowanie PFC można stosunkowo łatwo upośledzić. Delikatność tego systemu dobrze obrazuje kondycja układu dopaminergicznego w okresie dojrzewania. Układ ten działa już wtedy na najwyższych obrotach, ale kora przedczołowa pozostaje placem budowy. Musi się ona kształtować powoli, bo odbywa się to poprzez bezpośrednie doświadczenia. Dzieje się tak dlatego, że podstawowymi zadaniami PFC są hamowanie impulsów i nawigowanie po krętych, pełnych ryzyka i niepewności ścieżkach relacji społecznych (np. rozumienie kulturowych niuansów czy hipokryzji), a także wszelkie „wysokopoziomowe” funkcje poznawcze (np. planowanie). Nic więc dziwnego, że nastolatkowie podejmują często niebezpieczne i irracjonalne decyzje. Wymagające doświadczenia z okresu dorastania decydują o specyfice wchodzącego w dorosłość mózgu do tego stopnia, że wzbogacone i stymulujące środowisko w tym czasie może nawet odwrócić negatywne zmiany w mózgu z życia płodowego. Sapolsky ironizuje, że aby w dorosłości skutecznie opierać się pokusom i podejmować „właściwe decyzje”, wystarczy „wybrać sobie właściwy okres dojrzewania”. Zrobić tego oczywiście nie można, przy czym konsekwencje tych „wyborów” bywają dotkliwe. Przykładowo: status socjoekonomiczny z dzieciństwa decyduje o bazowym poziomie hormonów stresu i o wielkości PFC. Poważne trudności z wczesnych lat życia, takie jak przemoc i nadużycia, trwale osłabiają połączenia między PFC a bogatym w dopaminę mózgowym siedliskiem emocji (co m.in. zwiększa ryzyko depresji w dorosłości).


    Niezależną od nas loterię warunków dorastania dodatkowo komplikuje dziś jednak wszechobecna narkotyzacja świata superbodźcami. Z tą różnicą, że to precyzyjnie zaplanowana przez biznes strategia, której skutki są alarmujące. Z negatywnymi konsekwencjami używania technologii – zwłaszcza mediów (anty)społecznościowych – wiąże się słabnięcie, a wręcz odwrócenie tzw. efektu Flynna (historycznego trendu wzrostu ilorazu inteligencji w kolejnych pokoleniach). Analizy przeprowadzone m.in. przez badaczy z norweskiego Centrum Badań Ekonomicznych Ragnara Frischa (opublikowane w prestiżowym czasopiśmie „PNAS” w 2018 r.) dowodzą, że zjawisko to ma podłoże stricte środowiskowe. Wskutek cyfrowego przebodźcowania spłycającego uwagę pokolenie Z jest pierwszym w historii, w którym zaszła swoista atrofia poznawcza i dzieci radzą sobie umysłowo gorzej od swoich rodziców. Godzimy się na przemysłowe osłabianie zdolności kognitywnych młodych ludzi, aby korporacje mogły bez przeszkód maksymalizować swoje zyski.


    Wraz z wejściem w dorosłość problemy wcale nie znikają. Młody organizm ma potężne rezerwy energii i odporności, co pozwala mu skutecznie maskować pierwsze zniszczenia. Cieszący się dobrym zdrowiem młodzi ludzie beztrosko zaciągają u swojej biologii wysoko oprocentowany dopaminowy kredyt. Co więcej, początkowo straty trudno dostrzec – mechanizm uzależnienia zdradliwie upośledza zdolność obiektywnej oceny sytuacji. Przewlekły deficyt dopaminy to rachunek, który przychodzi z opóźnieniem. Nie bez powodu to właśnie w średnim wieku najwięcej osób dobrowolnie zgłasza się na leczenie. Czują się chronicznie wyczerpani i mają tego dość.


    W świecie pod rządami układu nagrody wszyscy jesteśmy narażeni na osłabienie PFC, czyli na zmniejszenie zdolności do kontroli impulsów. W kontekście kluczowej dla aktywności PFC odroczonej gratyfikacji Anna Lembke omawia słynny test pianki marshmallow z Uniwersytetu Stanforda. Zwraca uwagę na fizyczne aspekty powstrzymywania się od zjedzenia nagrody u dzieci biorących udział w eksperymencie. Maluchy usuwały ją z pola widzenia (zasłaniały oczy, odwracały się), a niektóre wręcz głaskały piankę, jakby była małym zwierzątkiem. W ten sposób obiekt łaknienia stawał się zbyt cenny, by ulec impulsowi zjedzenia go. Doros­łym głaskanie telefonu raczej nie pomoże.


    W świetle rezultatów testu marshmallow zdolność do opóźniania gratyfikacji długo uważano za wrodzoną cechę charakteru. Współczesne replikacje tego eksperymentu udowodniły jednak, że w dużej mierze – również zgodnie z deterministyczną optyką Sapolsky’ego – zależy ona od naszego statusu socjoekonomicznego i zaufania do otoczenia. Dzieci z uboższych domów jedzą piankę szybciej, bo na co dzień żyją w większej niepewności. Mechanizm ten jest spójny z opisywanymi przez Lembke wnioskami z wariantu testu marshmallow z 2012 r. Części dzieci badacz obiecał wtedy przynieść lepsze przybory do rysowania, po czym nie dotrzymał słowa. Traciły one chęć do czekania i niemal natychmiast zjadały piankę. Środowisko, w którym zasoby nie są pewne, uaktywnia ewolucyjną mentalność niedoboru. Każe nam ona skonsumować nagrodę natychmiast, bo zaufanie, że przyszłość da nam więcej, jest zbyt ryzykowne. Paradoks naszych czasów polega na tym, że większość z nas żyje w świecie nieograniczonego dostępu do nagród, ale ten dopaminowy nadmiar upośledza naszą zdolność do opóźniania gratyfikacji. Przebodźcowane mózgi wysyłają fałszywe wezwania do walki o przetrwanie, jakby ciągle nam czegoś brakowało.
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