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Książka, którą naby­łeś, jest dzie­łem twórcy i wydawcy. Pro­simy, abyś
prze­strze­gał praw, jakie im przy­słu­gują. Jej zawar­tość możesz udo­stęp­nić
nie­od­płat­nie oso­bom bli­skim lub oso­bi­ście zna­nym. Ale nie publi­kuj jej w inter­ne­cie. Jeśli cytu­jesz jej frag­menty, nie zmie­niaj ich tre­ści i koniecz­nie zaznacz, czyje to dzieło. A kopiu­jąc jej część, rób to
jedy­nie na uży­tek oso­bi­sty.


Sza­nujmy cudzą wła­sność i prawo.


Wię­cej na www.legal­na­kul­tura.pl


Pol­ska Izba Książki
  

    Bar­to­szowi, który jest domem
  
  
Nie­zmą­cony blask Księ­życa


padł świe­tli­stą strzałą na pod­łogę.


Minęło sie­dem wie­ków, a on wciąż jest czy­sty,


Nie­winna krew go nie ska­lała1.


W.B. Yeats, Blood and the Moon


Strzeż­cie się, matko Proc­tor, obsta­wa­nia przy wie­rze, która nie­sie
krew2.


Arthur Mil­ler, Cza­row­nice z Salem


Przez Boga, siądźmy, pano­wie, na ziemi


Kró­lew­skich śmierci prawmy smutne dzieje3.


Wil­liam Szek­spir, Ryszard II
  
I. Samotność zamków


I


Samot­ność zam­ków
  
1. Kula


1


Kula


Miesz­ka­li­śmy we Fran­ken­stein, co samo w sobie jest już chyba iro­nią
losu. Nie w cen­trum tej miej­sco­wo­ści – tam byśmy długo nie wytrzy­mali.
Naszym domem był zamek na wzgó­rzu – mała omszała ruina pozba­wiona dachu.
Łuko­wate okna obej­mo­wały wystar­cza­jący frag­ment pustego mlecz­nego nieba,
by prze­ko­nać wszyst­kich, że zamek jest opusz­czony. Że to kru­sze­jący
relikt daw­nych wie­ków, w któ­rym bytują tylko kolo­nie nie­to­pe­rzy,
ewen­tu­al­nie jakiś duch.


Wła­ści­wie tak było.


Sama miej­sco­wość miała nie­wiele do zaofe­ro­wa­nia – wąską dolinę
prze­ci­nała jedna jedyna droga, a po obu jej stro­nach z iście oślim
upo­rem pięły się po zbo­czach gęste sku­pi­ska kre­mo­wych domów. Spa­dzi­ste
dachy tuliły się do ściany lasu, który w tej czę­ści doliny Renu jest
głę­boki, ciemny i cier­pliwy.


Przy zakrę­cie drogi stał warsz­tat napraw­czy, a kawa­łek dalej znaj­do­wała
się mała sta­cyjka, przez którą dwa razy dzien­nie prze­jeż­dżały pociągi:
jeden do Man­n­heim, a drugi w prze­ciwną stronę – do Kaiser­slau­tern. Przy
torach stał Gasthaus z czar­nym ryce­rzem nama­lo­wa­nym na ścia­nie. Za nim
wił się płytki stru­mień. Nieco dalej, nad wschod­nią czę­ścią
Fran­ken­stein, góro­wał surowy kan­cia­sty kościół. Po obu stro­nach
kamien­nych scho­dów wio­dą­cych do por­talu rosły fio­le­towe osty, a nad
wej­ściem wyryto ele­ganc­kimi czar­nymi lite­rami: „Jak miły jest przy­by­tek
Twój, o Panie”, a obok rok zało­że­nia świą­tyni – 1871. Po lewej stro­nie
bie­gła żwi­rowa ścieżka na cmen­tarz, przez więk­szą część roku zalud­niony
gęściej niż sama miej­sco­wość.


We Fran­ken­stein czło­wiek szybko zaczy­nał roz­po­zna­wać wszyst­kie twa­rze.
Sta­łem się eks­per­tem w wyła­py­wa­niu cech odle­głych krew­nych,
przy­jeż­dża­ją­cych z wizytą na Wiel­ka­noc do ludzi, któ­rych zna­łem – tu nos
jak u gar­gulca, tam krzywe nogi lub broda koloru spie­nio­nego sto­uta. To
był mój obo­wią­zek. Ponie­waż nasze prze­trwa­nie zależy od dys­kre­cji,
trzeba było patro­lo­wać ulice, strzec gra­nic wio­ski, nad­zo­ro­wać dwo­rzec
kole­jowy. Mia­łem bystry wzrok i węch wyczu­lony na kło­poty po całym życiu
ze skłon­no­ścią do prze­czu­wa­nia naj­gor­szego, więc to mnie zawsze
przy­pa­dały warty. Wręcz zgło­si­łem się na ochot­nika.


Mia­łem powód – dom sto­jący na samym końcu Fran­ken­stein.


Był – i może na­dal jest – poma­lo­wany na jaskrawy błę­kit, a w jego
stro­mym dwu­spa­do­wym dachu tkwiła samotna lukarna. Stał w odda­le­niu od
reszty wio­ski i bli­żej z niego było do lasu niż do naj­bliż­szego sąsiada.
Nie miał płotu i tylko dwa smu­kłe cypry­siki rosnące przed wej­ściem
zapew­niały mini­mum pry­wat­no­ści. Na tyłach – tam, gdzie była lukarna –
fasadę dra­pały leśne modrze­wie, czarne latem, a w paź­dzier­niku ozło­cone
jakby ręką cier­pli­wej kraw­co­wej.


Nikt nie wie­dział, że odwie­dzam ten dom na każ­dej noc­nej war­cie. Ani
Regina, która by mnie wyrzu­ciła, gdyby tylko się o tym dowie­działa, ani
moja droga przy­ja­ciółka Agata, któ­rej powie­działem o wszyst­kim, tylko
nie o tym.


Wspi­na­łem się na drzewo naj­bliż­sze okna w lukar­nie, a mój czarny płaszcz
typu che­ster­field sta­piał się z mro­kiem. Wbi­ja­łem paznok­cie w mokrą
korę, aż do miej­sca, gdzie pień prze­cho­dził w konar, wypo­le­ro­wany
pod­czas dłu­gich, peł­nych wycze­ki­wa­nia nocy. To drzewo dobrze pamię­tało
kształt moich ple­ców.


W pra­cowni paliło się świa­tło, choć pokój był pusty. Na wiel­kim dębo­wym
biurku o sta­ro­żyt­nej kon­struk­cji i orien­tal­nym szny­cie stał w poło­wie
opróż­niony kie­li­szek wina, a obok maszyna do pisa­nia Adler. W podaj­niku
nie było papieru, o kla­wi­sze opie­rała się wielka księga w skó­rza­nej
opra­wie. Zna­łem ją. To był Trak­tat o cho­ro­bach układu ner­wo­wego Jamesa
Rossa, leka­rza medy­cyny, dok­tora nauk praw­nych, członka Kró­lew­skiego
Kole­gium Lekar­skiego w Lon­dy­nie.


Podo­bały mi się drze­wo­ryty i pre­cy­zyjne lito­gra­fie w tej książce.
Czę­sto, gdy mia­łem pew­ność, że moi krewni wyje­chali do Ingol­stadt,
czu­łem, że muszę się wkraść do pokoju i postu­dio­wać obrazy mózgu w róż­nych sta­diach uszko­dze­nia. Zasta­na­wia­łem się przy tym, w któ­rym
punk­cie mój działa nie­pra­wi­dłowo. Ni­gdy nie zna­la­złem odpo­wie­dzi.


Paź­dzier­ni­kowe powie­trze było mokre, bo zbie­rało się na deszcz. Okno
zosta­wi­łem uchy­lone, dzięki czemu usły­sza­łem go, jesz­cze zanim
zoba­czy­łem. Z kory­ta­rza dobie­gały powolne, może tro­chę senne, lecz
zde­cy­do­wane kroki. To nie był czło­wiek, który łaziłby bez celu. W końcu
się poja­wił.


Mar­tin Hun­ger.


Mąż przy­ga­szo­nej Fran­cuzki o ulot­nej ele­gan­cji lilio­głowa sza­fi­ro­wego,
ojciec dzie­się­cio­latka lubią­cego czy­tać powie­ści detek­ty­wi­styczne i sied­mio­latki, wiel­bi­cielki zbie­ra­nia grzy­bów. Mar­tin Hun­ger był
pro­fe­so­rem fizjo­lo­gii na Uni­wer­sy­te­cie w Ingol­stadt. Chi­rur­giem mózgu,
który miał opi­nię nie­omyl­nego, świa­to­wej klasy spe­cja­li­stą w dzie­dzi­nie
wro­dzo­nych cho­rób umy­sło­wych. Błę­kitny dom na skraju Fran­ken­stein
nale­żał nie­gdyś do jego pra­dziadka ze strony matki. Rodzina zawsze
wra­cała tu latem, a cza­sem rów­nież zimą, jeśli trzeba było wyko­nać
jakieś drobne naprawy. Tym razem przy­je­chał sam.


Miał na sobie kra­cia­stą podomkę. Zbyt małą i krótką na jego kwa­dra­tową
klatkę pier­siową – poro­śniętą siwie­ją­cymi wło­sami, lecz wciąż z wyraź­nym
rysun­kiem mię­śni. Była to podomka żony. Wyobra­ża­łem sobie Mar­tina
zanu­rzo­nego w wodzie, w nie­ska­zi­tel­nej wan­nie. Nad wodą unosi się
wid­mowa para, a on zamyka zmę­czone oczy i leży tak, dopóki nagły pomysł
nie prze­szywa jego sen­no­ści jak pro­mień Księ­życa prze­bi­ja­jący się przez
szcze­linę w żalu­zjach. Mar­tin zrywa się w wan­nie, roz­chla­pu­jąc wodę,
łapie pierw­sze, co ma pod ręką, i się tym owija. Podomka była
przy­kle­jona do mokrych ramion, zauwa­ży­łem też błysz­czące ślady stóp na
drew­nia­nych deskach pod­łogi.


Ger­mań­skie włosy Mar­tina zaczy­nały się już prze­rze­dzać na czubku głowy,
ale wokół uszu wciąż jaśniały pasmami rudego złota. Był po
czter­dzie­stce, lecz zmarszczki w kąci­kach wiecz­nie przy­mru­żo­nych oczu
spra­wiały, że wyglą­dał na star­szego. Zało­żył oku­lary, usiadł i pochy­lił
się nad Trak­ta­tem Rossa.


Lekko zgar­bione plecy, uwy­dat­nione przez lata spę­dzone z nosem w atla­sach medycz­nych, roz­cią­gały podomkę. Ze swo­jego cie­ni­stego miej­sca
widzia­łem szyję Mar­tina – napiętą skórę pul­su­jącą nad sina­wym zary­sem
żyły, która bie­gła tuż pod powierzch­nią i zni­kała pod oboj­czy­kiem.
Krzy­żyk, który zawsze nosił, był matowy ze sta­ro­ści i zuży­cia. Tylko
zgięte kolana Chry­stusa lśniły jak szklane gałki w drzwiach.


Z pożą­da­nia aż bolały mnie ramiona.


Gdy­bym pchnął nimi futrynę i otwo­rzył okno, roz­le­głoby się skrzyp­nię­cie,
ale Mar­tin by go nie usły­szał. Jego sku­pie­nie wygry­wało z pła­czem
dzieci, dzwon­kami tele­fo­nów, rykiem radio­od­bior­ni­ków. Czym było
skrzyp­nię­cie w taką noc jak ta, gdy z zachodu wiał ostry wiatr, trzę­sący
sta­rym domem. Mój cień złą­czony z cie­niami drzew szep­czą­cych na zewnątrz
wśli­zgnąłby się do środka nie­po­strze­że­nie, pod­kradł do Mar­tina od tyłu i wypro­sto­wał się, by napo­tkać mięk­kie zagłę­bie­nie mię­dzy ramie­niem a szyją.


Pro­sta sprawa, aż nazbyt pro­sta. Moje ramiona i cień były mądrzej­sze.
Wie­działy, o co muszę zapy­tać Mar­tina i że to nie jest wła­ściwy spo­sób
na przy­cią­gnię­cie jego uwagi.


Co więc mia­łem zro­bić? Nie mogłem stu­kać w szybę ani dra­pać w drewno,
zanim mnie zoba­czy. Pomy­ślałby, że jakaś wygłod­niała dusza wstała z grobu, żeby go zamę­czyć. Na mój widok jego serce prze­sta­łoby bić –
wyglą­da­łem jak upiór.


Żaden róż nie zama­sko­wałby moich zapad­nię­tych policz­ków. Żaden puder nie
zła­go­dziłby kości­stych rysów twa­rzy ani nie roz­ja­śnił czar­nych cieni pod
oczami. Nie ist­niała szczotka o tak moc­nym wło­siu, by pora­dziła sobie z kłu­jącą plą­ta­niną moich wło­sów. Musiał­bym mieć na twa­rzy maskę, aby nie
prze­stra­szyć Mar­tina na śmierć, ale choć czę­sto myśla­łem o tym, by
poży­czyć taką od Barona – miał ich setki – w rze­czy­wi­sto­ści bałem się
zadać Mar­ti­nowi pyta­nie. Dopóki żyło tylko w mojej gło­wie, mogłem sobie
wyobra­żać odpo­wiedź, jakiej pra­gną­łem. Wypo­wie­dze­nie pyta­nia uczy­ni­łoby
je real­nym i musiał­bym się zmie­rzyć z praw­dziwą odpo­wie­dzią.


Trzy­ma­łem się więc w mroku i obser­wo­wa­łem, szu­ka­jąc na twa­rzy Mar­tina
cze­goś, czego nie potra­fi­łem nazwać, na cien­kiej war­stwie skóry nad
tęt­nicą szyjną pró­bo­wa­łem zna­leźć to, co potra­fi­łem okre­ślić na wszel­kie
spo­soby, we wszyst­kich języ­kach. Prze­ży­wa­łem katu­sze, lecz prze­po­jone
nadzieją.


Mar­tin przez chwilę czy­tał Trak­tat, a potem zerwał się z miej­sca i pod­biegł do regału po dru­giej stro­nie pra­cowni. Teraz był bli­żej. Przez
otwarte okno pach­niał świeżą bawełną i mydłem. Sta­nął na pal­cach i zdjął
z półki masywny tom w bor­do­wej płó­cien­nej opra­wie, który zda­wał się
ważyć wię­cej niż jego córka. Upu­ścił księgę na Trak­tat i zaczął
prze­glą­dać. Pasek podomki puścił i szata wisiała luźno wokół jego
bio­der. Pod pęp­kiem wyra­stały gęste i jasne krę­cone włosy. Po kostce
spły­wała kro­pla wody.


Znów poczu­łem pra­gnie­nie, by się wśli­zgnąć do środka, prze­my­kać z cie­nia
do cie­nia, zna­leźć jego szyję, poca­ło­wać ją, ugryźć. Jed­nak wów­czas
ni­gdy by mi nie odpo­wie­dział.


Zesko­czy­łem na zie­mię. Buszu­jąca w liściach kuna pisnęła i ucie­kła w las. Popę­dzi­łem za nią. Po tej stro­nie doliny z mgły licz­nie wyra­stały
wychu­dłe wiązy, jak widma błą­ka­jące się po placu boju. Przede mną
prze­le­ciał blady puchacz i koń­cem skrzy­dła otarł się o mój poli­czek.


Zwol­ni­łem dopiero po dotar­ciu do ścieżki wio­dą­cej do naszego zamku, bo
było stromo, a ja dysza­łem nie tylko od biegu. Dobrze postą­pi­łem. Nie
chcia­łem, by Regina zoba­czyła mnie zaru­mie­nio­nego i zaczęła zada­wać
pyta­nia. Chwy­ci­łem korze­nie powa­lo­nego kasz­ta­nowca zato­pio­nego w błot­ni­stym zbo­czu, żeby się pod­cią­gnąć na ostat­nim zakrę­cie.


Zamek Fran­ken­stein, jakimś cudem jed­no­cze­śnie wysoki i przy­sa­dzi­sty,
cały z czer­wo­nego kamie­nia poro­śnię­tego ciem­nymi pną­czami, opie­rał się o wiel­kie skalne ramię, rów­nież czer­wone. Było tak masywne, że droga do
zamku omi­jała je sze­ro­kim łukiem, a to, co za nim, pozo­sta­wało
nie­wi­doczne. Kiedy pod­cho­dzi­łem do bramy od tej strony, zawsze się
oba­wia­łem zasadzki. Tam­tej nocy wpa­dłem w jedną z nich.


Przed bramą leżała szklana kula śnieżna.


Szkło było pęk­nięte i śnieg już nie wiro­wał.


Wewnątrz minia­tu­rowy biały zamek poły­ski­wał różem w świe­tle Księ­życa.
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Pod­da­sze


Na Księ­życu stoi zamek.


Wiem to od Reginy, która zna­la­zła mnie na wietrz­nym pod­da­szu nie­opo­dal
Kościoła Świę­tego Miko­łaja w Dept­ford. Miesz­ka­łem tam, a raczej się
ukry­wa­łem, po ucieczce z domu na połu­dniu Europy. Unio­słem wzrok znad
swo­jego nie­szczę­ścia i ją zoba­czy­łem.


Dłu­gie rude włosy oka­lały jej twarz niczym welon panny mło­dej, a prawe
oko ucie­kało na zewnątrz, jakby w poszu­ki­wa­niu zagro­żeń. Miała w sobie
magne­tyczną siłę gniew­nej syreny z daw­nej rosyj­skiej ilu­stra­cji. A jed­nak tam­tej nocy, gdy mnie zna­la­zła, jej twarz była łagodna jak u matki. Przy­kuc­nęła przede mną, a jej czarna suk­nia zatrze­po­tała u stóp,
jakby w fał­dach mate­riału była uwię­ziona chmara ciem.


Oznaj­miła, że śle­dzi mnie od wielu dni. Patrzyła, jak się prze­dzie­ram
przez lśniące od desz­czu ulice mia­sta, gdy aure­ole wokół latarni
spra­wiają wra­że­nie odle­głych jak obce słońca, opusz­czo­nych. Widziała
mnie prze­my­ka­ją­cego mrocz­nymi zauł­kami South­wark, krą­żą­cego przy
gospo­dach w poszu­ki­wa­niu wyta­cza­ją­cych się ze środka pija­nych mary­na­rzy,
kamie­nia­rzy i akto­rów. Obser­wo­wała, jak wcią­ga­łem tych roz­chi­cho­ta­nych
męż­czyzn w mrok, a potem, gdy peł­zli z powro­tem do świa­tła, ja sta­łem z tyłu, modląc się o nie­pa­mięć, któ­rej nie prze­rwie pia­nie koguta.


Powie­działa mi, że adre­so­wa­łem modli­twy do nie­wła­ści­wego boga, i szpilką
do kape­lu­sza nakłuła wnę­trze swo­jej dłoni, skie­ro­wa­nej ku górze.


Krew spły­wa­jąca jej po pal­cach miała wię­cej wspól­nego z wodą, choć swoim
ruchem przy­po­mi­nała raczej cie­kłą rtęć.


Nie była czer­wona.


Miała kolor sre­brzy­sto­ró­żowy – jak Księ­życ, któ­rego ubywa.


Taki sam jak moja.


– Kiedy po raz pierw­szy zda­łeś sobie z tego sprawę? – spy­tała, wsta­jąc i roz­glą­da­jąc się po małym pokoju. Wydęła wargi. Woń była paskudna.


Mia­łem sie­dem lat. Cho­wa­łem się w sza­fie z kolegą ze szkoły. Bawi­li­śmy
się w doty­ka­nie, aż w końcu spró­bo­wa­łem go poca­ło­wać, jak to robią w fil­mach, a on rąb­nął mnie w nos i uciekł. Zosta­wił mnie, a ja bro­czy­łem
dziwną rzadką krwią nie­po­dobną do tej, którą on miał na kola­nach, kiedy
je sobie zdzie­rał.


Wtedy zro­zu­mia­łem, że jestem inny. I szybko odkry­łem, że mój mózg też
działa ina­czej.


Od pla­ców zabaw wola­łem groby. Karu­zele przy­pra­wiały mnie o mdło­ści, nie
cią­gnęło mnie do boha­ter­skich czy­nów. Oba­wia­łem się, że moje szczę­ście
jest zatrute, że może zepsuć wszystko, z czego się cie­szy­łem, i wszyst­kich, któ­rzy dawali mi szczę­ście. Rów­no­waga była kru­cha, a świat
stał się księgą zna­ków, w któ­rych odczy­ty­wa­niu nabra­łem bie­gło­ści.
Wszyst­kie wiesz­czyły zagładę.


Jeśli kie­dy­kol­wiek widzie­li­ście pająka pró­bu­ją­cego zła­pać w sieć
szer­sze­nia, wie­cie, jak to jest zamiesz­ki­wać w moim umy­śle. Jestem
szer­sze­niem, a jed­no­cze­śnie pają­kiem, który chwyta go w pułapkę.


Dotarło do mnie, że jestem inny, a nie­długo potem nade­szła kolejna myśl:
nie mogę zostać w domu. Dom był miej­scem, gdzie falo­wała trawa ską­pana w wiecz­nym let­nim słońcu i mogłem się tam ukryć. Ukrad­kowe spoj­rze­nia
śle­dziły mnie niczym natrętne muchy, sły­chać było upo­rczywy szmer
języ­ków. Języki mówiły, języki plot­ko­wały, języki dono­siły matce o każ­dym moim kroku. Cza­sem przy­ła­py­wa­łem ją na patrze­niu na mnie tak, jak
można patrzeć na her­ba­ciane fusy na dnie fili­żanki, by odczy­tać z nich
przy­szłość. Pró­bo­wała prze­wi­dzieć, co mnie czeka, na pod­sta­wie tego, jak
poru­szam rękami, prze­chy­lam głowę, wspi­nam się na palce. To, co
widziała, musiało napa­wać ją wsty­dem, bo wróżby koń­czyły się zawsze
spusz­cze­niem wzroku i lek­kim zasło­nię­ciem oczu. Zaczą­łem myśleć, że
wola­łaby, abym umarł, bo w ten spo­sób mogłaby kon­tro­lo­wać to, w co się
zmie­nię – robaki i błysz­czące kości.


Odsze­dłem więc i ni­gdy nie wró­ci­łem. Serce mia­łem zła­mane, lecz na­dal
swoje.


Szlo­cha­łem, a Regina znów opa­dła na kolana. Mówiła, że może mnie oca­lić.


Nie wie­dzia­łem, czy chcę być oca­lony, ale się zgo­dzi­łem i wsia­dłem z nią
na pokład noc­nego promu do Paryża. Dopły­nę­li­śmy do Frank­furtu, stam­tąd
do Man­n­heim i wresz­cie dotar­li­śmy do Fran­ken­stein. W cza­sie podróży
opo­wie­działa mi histo­rię zamku na Księ­życu i króla, który w nim
miesz­kał.


Dokład­nie rzecz bio­rąc, był to Ludwik II z rodu Wit­tels­ba­chów, władca
Bawa­rii.


Nie­któ­rzy nazy­wali go Łabę­dzim Kró­lem, ponie­waż Lohen­grin, któ­rego
kochał, był Łabę­dzim Ryce­rzem. Jed­nak dla Reginy był Kró­lem na Księ­życu
albo po pro­stu Kró­lem.


Uro­dził się tego samego dnia co jego dzia­dek, stary król, i o tej samej
godzi­nie. Miało to donio­słe zna­cze­nie. Był 1845 – rok wron, skrzy­piec i stat­ków dry­fu­ją­cych w lodzie.


Wyrósł na cichego, myślą­cego mło­dzieńca ze skłon­no­ścią do popa­da­nia w ponury nastrój. Lubił słu­chać, jak matka czyta przy­po­wie­ści z Biblii,
budo­wać modele Grobu Pań­skiego i prze­bie­rać się za zakon­nicę.


Lubił spać w dzień, a być aktywny w nocy, bo kie­dyś zna­lazł w krza­kach
umie­ra­jące łabę­dziątko i pró­bu­jąc je ura­to­wać, roz­ciął sobie skórę o cierń róży. Wtedy zoba­czył, że jego krew jest różowa z bia­ło­nie­bie­skimi
dro­bin­kami, jak nasza, i nabrał prze­ko­na­nia, że zro­dził go Księ­życ, a przy naro­dzi­nach umie­ścił skałę w jego sercu.


Księ­życ szep­tał do niego w nocy, a wtedy Król wsta­wał z łóżka i pod­cho­dził na pal­cach do okna, by na niego popa­trzeć, wysoko nad
błę­kit­nymi górami. Powia­dał, że nadej­dzie taki czas, że go zawoła, a Król wróci do domu – sie­dziby wład­ców i budow­ni­czych cudów, ryce­rzy
Krzyża i Pucharu. Lohen­grina, syna Par­si­fala. Domem tym było Mont­sa­lvat,
gdzie ukryto Gra­ala. Jeden łyk z niego gwa­ran­to­wał zba­wie­nie na zawsze.


Kiedy nocny prom pły­nął przez Cie­śninę Kale­tań­ską, Regina wyja­wiła mi,
że Król nie­na­wi­dzi prze­klę­tych cza­sów, w któ­rych przy­szło mu żyć.
Bez­kr­wa­wej epoki wypru­tej z tajem­nicy i magii, wypru­tej z honoru. Kiedy
wszystko inne – rodzina, miłość, pań­stwo – go zawio­dło, poświę­cił się
budo­wa­niu zam­ków. Tak jak we wcze­snym dzie­ciń­stwie budo­wał modele Grobu.


W pew­nym sen­sie jego zamki były gro­bami. Lin­der­hof, Her­ren­chiem­see,
Neu­schwan­stein – wszyst­kie krypty, po któ­rych błą­kał się samot­nie,
ucie­ka­jąc przed pompą i zadę­ciem sto­licy, szu­ka­jąc chwili wytchnie­nia w gór­skich jezio­rach i mgli­stych lasach. Lubił nocą pędzić karetą mię­dzy
drze­wami. Wszy­scy mówili, że jest sza­lony.


Nie był. Poza tym nikt, nawet naj­bar­dziej zaufani doradcy, nie wie­dział,
że buduje swój ostatni zamek. Na Księ­życu.


– Mogę cię tam zabrać – oznaj­miła Regina, kiedy dotar­li­śmy do
Fran­ken­stein.
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– Gdzie ją zna­la­złeś? – spy­tała Agata, zaglą­da­jąc do kuli śnież­nej.
Trzy­mała ją jak ropu­chę lub coś, co gry­zie.


Było już dobrze po pół­nocy. Sie­dzie­li­śmy w jej pokoju – małej izbie
war­tow­ni­czej w jedy­nej oca­la­łej wieży Zamku Fran­ken­stein, tuż pod moim
poko­jem. Nazy­wała ją swoją omdle­war­nią, bo było tu stło­czo­nych
kil­ka­na­ście szez­lon­gów i oto­man, i czę­sto żar­to­wała, że nie można się w niej potknąć, by nie upaść na jakąś poduszkę. Pozo­sta­łymi meblami były
szafa i toa­letka z bla­tem ocie­ka­ją­cym woskiem ze świec, które Agata tu
przez lata usta­wiała. Nowe świece czę­sto ster­czały w sta­rych,
zde­for­mo­wa­nych kiku­tach. W owal­nym lustrze, przed któ­rym wła­śnie
sie­działa, wokół jej głowy latały małe czer­wone pło­mie­nie,
przy­po­mi­na­jące psotne cho­chliki.


Okna naszych pokoi, ina­czej niż w resz­cie zamku, zostały zabite deskami,
więc nie było nie­bez­pie­czeń­stwa, że ktoś z zewnątrz zauważy świa­tło, ale
za to w środku pano­wał zaduch. Nie­kiedy, gdy doskwie­rały nam zawroty
głowy, a Reginy nie było, odkrę­ca­li­śmy któ­rąś z desek, by wpu­ścić świeże
powie­trze. Było to ryzy­kowne, ale mie­li­śmy już wprawę z dzie­cia­kami
przy­cho­dzą­cymi w ramach zakładu albo pija­kami i umie­li­śmy ich zwo­dzić i prze­pę­dzać. Na cie­ni­stym dzie­dzińcu roz­le­gał się cza­sem szept wiedźmy, a błędny ognik pro­wa­dził chwie­ją­cego się na nogach wędrowca do snu w przy­droż­nym rowie.


Tej nocy Regina była na miej­scu i okno pozo­stało szczel­nie zamknięte.


Agata przy­su­nęła kulę śnieżną do świec i przy­ci­snęła nos do modelu, żeby
go dokład­nie obej­rzeć. Bałem się, że jej kryza sta­nie w pło­mie­niach.


– Leżała przed bramą, kiedy wró­ci­łem – odpar­łem.


– To Neu­schwan­stein – stwier­dziła.


Wie­dzia­łem. Nie mógł­bym nie roz­po­znać bia­łego pałacu Króla Ludwika – z czer­woną bramą wjaz­dową, pro­sto­kątną wieżą, strze­li­stymi pina­klami.
Model został pre­cy­zyj­nie wyrzeź­biony, rękę sta­ran­nego minia­tu­rzy­sty było
widać w każ­dym detalu – od środ­ko­wego szczytu nad bramą po uwiecz­nio­nego
na fre­sku nad wej­ściem do pałacu trium­fu­ją­cego świę­tego Jerzego
prze­bi­ja­ją­cego szyję smo­kowi.


– Myślisz, że…


Urwa­łem.


Agata się odwró­ciła, żeby na mnie spoj­rzeć. Po tygo­dniach zamknię­cia
miała zmi­zer­niałą twarz o zie­lo­nym, gobli­no­wa­tym odcie­niu. Jej czarna
suk­nia z ręka­wami w kształ­cie dzwo­nów pod­kre­ślała bla­dość, przy­wo­dząc na
myśl obrazy łóż śmierci i popla­mio­nych krwią chu­s­te­czek. Kości
policz­kowe, u niej zawsze wyraźne, ster­czały teraz jak ośnie­żone tur­nie
u szczytu góry. Podob­nie jej długi i kości­sty hisz­pań­ski nos.


Z nudów spię­trzyła loki – natu­ral­nie blond, ale kilka mie­sięcy wcze­śniej
ufar­bo­wane na ciem­niej­szy kolor i przez to przy­ga­słe jak stary
pole­ro­wany mosiądz – w wysoką nata­pi­ro­waną kon­struk­cję. Wewnątrz
ukry­wała garść pereł w kształ­cie łez, odzie­dzi­czo­nych po jakiejś babce
lub ciotce – z jej rodziną ni­gdy nie można było mieć pew­no­ści, bo zawsze
ską­piła szcze­gó­łów i ile­kroć wspo­mi­nała o krew­nych, po szyi wspi­nał jej
się szkar­łatny rumie­niec poczu­cia winy. W świe­tle świec perły lśniły jak
wil­cze oczy za żywo­pło­tem z buksz­panu.


– Co? – spy­tała, zaci­ska­jąc palce na pod­sta­wie kuli.


– Myślisz, że ktoś to dla nas zosta­wił?


Do jed­nej z wie­ży­czek Neu­schwan­stein wciąż był przy­cze­piony krysz­ta­łowy
pła­tek. Agata posta­wiła kulę śnieżną na toa­letce i patrzyła na nią,
jakby Król miał lada chwila otwo­rzyć drzwi pałacu i wyjść z niego w peł­nym rynsz­tunku.


– To popu­larna ozdoba – odparła. – Król jest sławny rów­nież w tej czę­ści
Nie­miec, mimo że znaj­du­jemy się daleko od jego zam­ków. Poza tym Boże
Naro­dze­nie za pasem. Może zgu­biło ją jakieś dziecko?


Nie odpo­wie­dzia­łem, że nie wiem, dla­czego jakieś dziecko mia­łoby na
szczy­cie naszego wzgó­rza nosić w kie­szeni kulę śnieżną z Neu­schwan­stein,
w dodatku w desz­czowy paź­dzier­ni­kowy dzień.


– Moż­liwe – odpar­łem po pro­stu.


Agata wyglą­dała na zado­wo­loną z tej odpo­wie­dzi i powró­ciła do nakła­da­nia
kar­minu na usta – prze­rwa­łem jej to, przy­cho­dząc z nowiną o swoim
odkry­ciu. Spoj­rzała na mnie w lusterku.


– Powró­żyć ci? – zapy­tała.


Pood­su­wa­li­śmy kilka puf i usie­dli­śmy na pod­ło­dze. Skłę­biona suk­nia Agaty
wybrzu­szyła się wokół talii jak przej­rzała, czer­nie­jąca per­sy­mona.
Wzią­łem karty.


To był zwy­czaj, który oboje przy­ję­li­śmy wiele lat wcze­śniej i kul­ty­wo­wa­li­śmy pod­czas dłu­gich ponu­rych zim we Fran­ken­stein. Sze­lest
kart zawsze zda­wał się koić Agatę, a ja z cza­sem zaczą­łem ufać w traf­ność jej prze­po­wiedni, szcze­gól­nie gdy sam czu­łem się otę­piały.
Odkąd Regina uka­rała ją zamknię­ciem w pokoju za zła­ma­nie naj­bar­dziej
fun­da­men­tal­nej zasady naszego zakonu – zawsze sza­no­wać Króla – sta­wiała
mi karty co wie­czór.


* * *


Zda­rzyło się to pew­nej przy­jem­nej nocy pod koniec sierp­nia, kilka dni po
przy­ję­ciu z oka­zji uro­dzin Króla.


Sie­dzia­łem w swoim pokoju nad mapą naszej doliny – jej spo­rzą­dza­nie
zaj­mo­wało mi więk­szość czasu, kiedy nie peł­ni­łem warty – gdy wpa­dła
Agata, rzu­ciła mi się do kolan i chwy­ciła mnie za ramię. Mapa miała być
pre­zen­tem dla Króla, kiedy nas przyj­mie. Pośpie­szy­łem rato­wać jej róg,
bo go przy­dep­tała.


– Och, mój drogi Ambrose! – krzyk­nęła. – Wil­liam mnie kocha, a ja kocham
jego i chcę się bawić aż do wschodu słońca. Chodź!


Wil­liam był mło­dym kamie­nia­rzem, w któ­rym się zadu­rzyła – krzep­kim
mło­dzień­cem o tak jasnych wło­sach na gło­wie i ramio­nach, że wyda­wały się
białe. Miesz­kał przy sta­cji kole­jo­wej w małym domku, któ­rego fron­tową
ścianę pora­stała bujna masa blusz­czu. Kiedy się zmru­żyło oczy, wyglą­dało
to jak dziwna liścia­sta kotwica, zrzu­cona nad drzwi przez jakiś
kosmiczny szku­ner dry­fu­jący wśród gwiazd.


Pró­bo­wa­łem ją uspo­koić. Zapro­po­no­wa­łem her­batę z mojego pie­cyka i kilka
podu­szek, by Agata usia­dła na czas jej parze­nia, ale nie słu­chała
argu­men­tów. Była tak roz­pa­lona, że zerwała z szyi wykroch­ma­loną kryzę.
Zoba­czy­łem ślady zębów Wil­liama.


– Nie, nie, nie – uparła się. – Nie będziemy tu sie­dzieć jak dwie stare
baby, popi­ja­jąc her­batkę i mar­nu­jąc czas. Chodź. Regina ni­gdy się nie
dowie, bo jej tu nie ma.


– Skąd wiesz?


– Widzia­łam ją w mia­steczku. Jak je opusz­czała. Upew­niała się, czy nikt
jej nie śle­dzi, ale widzia­łam. Dom Wil­liama jest tuż przy głów­nej
dro­dze, w stronę Die­mer­stein, a ja zaglą­da­łam przez firanki, kiedy brał
kąpiel. Może ona też poszła się zaba­wić.


Jakoś w to wąt­pi­łem. Bar­dziej praw­do­po­dobne było, że Regina wybrała się
po jakiś skład­nik klu­czowy dla swo­ich eks­pe­ry­men­tów – coś wiel­kiego i dro­giego, co można było dostać tylko w wiel­kich i dro­gich skle­pach w Kaiser­slau­tern. Znała spo­soby na obej­ście ogra­ni­cze­nia wyni­ka­ją­cego z godzin otwar­cia.


– A Baron? – zapy­ta­łem. Regina mogła opu­ścić domo­stwo, ale jej słu­gus
zawsze był gdzieś w oko­licy.


– Ambrose!


Agata zaczy­nała się nie­cier­pli­wić, moje tchó­rzo­stwo odbie­rało jej
ener­gię i warzyło nastrój. Z obrzy­dze­niem wyszcze­rzyła zęby. – Nie
możemy tak żyć! Oboje na­dal jeste­śmy mło­dzi. Chodź, zagram coś, czego
dawno nie sły­sza­łeś.


W końcu nie mogłem jej się oprzeć.


Chcia­łem udo­wod­nić, że ma rację. Być przy niej młody.


Prze­mknę­li­śmy przez dzie­dzi­niec i zeszli­śmy do pod­ziemi, które słu­żyły
nam za główną izbę. To wła­śnie tam obcho­dzi­li­śmy uro­dziny Króla
dwu­dzie­stego pią­tego sierp­nia, a także kilka innych obo­wiąz­ko­wych świąt
prze­wi­dzia­nych w naszym kalen­da­rzu: trzeci maja – na pamiątkę Audien­cji,
która na zawsze odmie­niła życie Króla, a tym samym i nasze; trzy­na­sty
czerwca – rocz­nicę Jego wnie­bo­wstą­pie­nia, w cza­sie któ­rej upusz­cza­li­śmy
różową krew do kie­li­cha i pod­pa­la­li­śmy, by opary dotarły do Niego; oraz
dwu­dzie­sty pierw­szy grud­nia – naj­dłuż­szą noc w roku.


Wystrój izby był oszczędny – pośrodku stał masywny orze­chowy stół, a wokół niego cztery dębowe krze­sła, któ­rych opar­cia zdo­biły pła­sko­rzeźby
łabę­dzi i mie­czy. Sufit nad pół­nocno-zachod­nią ścianą był czę­ściowo
zawa­lony i sączyło się przez niego blade świa­tło Księ­życa w towa­rzy­stwie
wstęg mgły. Tuż pod wyrwą znaj­do­wał się prze­pastny komi­nek. Przed nim
stał for­te­pian Bösendorfer – czarny, kró­lew­ski w swej nie­ziem­skiej
pre­zen­cji. W świe­tle Księ­życa jego poli­tu­ro­wana powierzch­nia wyda­wała
się nie­mal prze­zro­czy­sta.


Agata usia­dła przy instru­men­cie i cała jej twarz roz­ja­śniła się w uśmie­chu wręcz dzie­cin­nego roz­anie­le­nia. Roz­ca­pie­rzyła palce nad
kla­wia­turą, wycze­ku­jąc chłodu kla­wi­szy.


– Gotowy? Cho­pin, Etiuda op. 10 nr 4, pre­sto con fuoco.


Moim krę­go­słu­pem wstrzą­snął nagły strach i nie­mal krzyk­ną­łem do Agaty,
by prze­stała.


W zamku Cho­pin był zaka­zany.


Cho­pin, Mozart, Beetho­ven i Brahms – oni wszy­scy byli zaka­zani.


Na Bösendorferze wolno było grać tylko muzykę Wagnera, bo tylko ona
cie­szyła Króla, goto­wego dopro­wa­dzić do ruiny całe kró­le­stwo, byle tylko
sfi­nan­so­wać marze­nia maestra. W swoim parku wybu­do­wał sztuczną grotę z jezio­rem i wodo­spa­dem. Dzięki elek­trowni mógł wycza­ro­wy­wać tęczę wśród
sta­lak­ty­tów i two­rzyć fale w wodzie. Muzycy scho­wani za sztucz­nymi
ska­łami grali dla niego Lohen­grina i tego samego ocze­ki­wano od Agaty.


Cza­sem, gdy mie­li­śmy pew­ność, że Regina wyszła, Agata i ja słu­cha­li­śmy
Cho­pina albo dzieł nowych arty­stów, któ­rych płyty winy­lowe kupo­wa­łem w mie­ście.


Ich rytmy były tak bez­czel­nie różne od tych, do któ­rych przy­wy­kli­śmy, że
nasze roze­dr­gane serca w każ­dej chwili gro­ziły pęk­nię­ciem. Naj­bar­dziej
lubi­li­śmy album Fune­ral. Nazwa zespołu – Arcade Fire – brzmiała jak
inkan­ta­cja. Zajeź­dzi­li­śmy tę płytę do imentu. Odtwa­rza­li­śmy prze­my­cone
nagra­nia na sta­rym prze­no­śnym gra­mo­fo­nie, ukry­wa­nym przez Agatę pod
obi­ciem sta­rej aksa­mit­nej sofy, usta­wio­nej tak, że trzeba było się
wspiąć na kilka puf, by tam się­gnąć. Kuli­li­śmy się w kącie, zasła­nia­jąc
gra­mo­fon wła­snymi cia­łami, i włą­cza­li­śmy muzykę tak cicho, że trzeba
było wstrzy­my­wać oddech, by cokol­wiek usły­szeć.


To było co innego. Bluź­nier­stwo. Ale Agata się nie przej­mo­wała. Zagrała
utwór raz, w wyma­ga­nym dia­bel­skim tem­pie – tak szybko poru­szała pal­cami,
że zda­wały się zagi­nać powie­trze wokół. Potem zagrała ponow­nie. I jesz­cze raz, i jesz­cze, coraz szyb­ciej, aż w końcu mia­łem wra­że­nie, że
sły­szę łamiące się kości w jej napię­tych pal­cach. Na moich oczach
doko­nało się prze­obra­że­nie.


Agata była wspa­niała jak zwy­kle, ale miała w sobie ogni­ste sza­leń­stwo,
któ­rego ni­gdy wcze­śniej u niej nie widzia­łem. Jej skóra była tak blada,
że mogłem obser­wo­wać, jak w żyłach krąży różowa krew, jasno świe­cąca i zmie­nia­jąca moją przy­ja­ciółkę w ogni­stą aniel­ską istotę. Nie prze­sta­wała
grać, bez wytchnie­nia kiwa­jąc głową i mio­ta­jąc wło­sami na boki.
Przy­tu­py­wała i wyda­wała okrzyki unie­sie­nia, a szczury wokół nas ucie­kały
w popło­chu, bo w brud­nym, wil­got­nym pod­zie­miu, do któ­rego nie­chęt­nie
udzie­liły nam dostępu, ni­gdy przed­tem nie pano­wał taki roz­gar­diasz.


Muzyka była zaraź­liwa. Wkrótce sam zaczą­łem tań­czyć w pyle i kurzu.


Kla­sną­łem w dło­nie, a z belek zerwały się nie­to­pe­rze i wyle­ciały w noc
przez wyrwę w sufi­cie. Roz­war­łem ramiona i uda­wa­łem, że też potra­fię
latać. Podry­gi­wa­łem, ska­ka­łem i krę­ci­łem się w kółko, aż zoba­czy­łem
gwiazdy…


…i bladą twarz patrzą­cej na nas Reginy. Spoj­rze­nie miała pociem­niałe ze
zło­ści.


Zro­biła krok w kie­runku środka sali.


Kiedy Agata też ją spo­strze­gła, jej palce znie­ru­cho­miały w powie­trzu, a muzyka zamarła jak echo śmie­chu z minio­nych stu­leci.


– Nie mogę sobie przy­po­mnieć… Co takiego świę­tu­jemy dziś wie­czo­rem?


Regina zro­biła ku nam kolejny krok.


Nawet szczury cho­wały się przed jej gnie­wem.


– Czy to pierw­szy raz, gdy Król usły­szał muzykę Wagnera? Ale to nie
Wagner, prawda? Nie, chyba nie – stwier­dziła. Czę­ściowo ukryta w mroku
wyglą­dała jak kamienny Atlas dźwi­ga­jący na bar­kach cały cię­żar zamku. –
Nie – powtó­rzyła. – Nie.


Następ­nego wie­czoru Agata i ja roz­po­czę­li­śmy areszt domowy. Ponie­waż
tań­czy­łem, a Regina orze­kła, że taniec był jedy­nie skut­kiem odtwa­rza­nia
muzyki, zosta­łem ska­zany na trzy­dzie­ści dni izo­la­cji w swoim pokoju, z dys­pensą na uczest­nic­two we mszy co nie­dzielę i ćwi­cze­nie, gdy Regina na
to pozwoli.


Agata wciąż odsia­dy­wała wyrok dzie­więć­dzie­się­ciu dni i z samot­no­ści
odcho­dziła od zmy­słów.


* * *


Skoń­czy­łem taso­wa­nie talii tarota i poda­łem ją z powro­tem Aga­cie.
Zaczęła ukła­dać karty w swój ulu­biony dziwny, asy­me­tryczny wzór.
Przy­po­mi­nał plan kate­dry, choć bóg, któ­rego tam czczono, musiał być
trick­ste­rem lubią­cym prze­krzy­wione krzyże i kręte nawy.


– Spo­tka­łeś się z kimś, kiedy byłeś w mie­ście? – spy­tała nie­mal
mimo­cho­dem, odkła­da­jąc ostat­nią kartę swo­jego wzoru.


Była świa­doma, że cza­sami, peł­niąc straż, odwie­dza­łem męż­czyzn w ich
domach albo w lesie. Praw­nika, który pra­co­wał we Frank­fur­cie i na
week­endy wra­cał do scho­ro­wa­nych rodzi­ców, nauczy­ciela z liceum w Kaiser­slau­tern, kon­duk­tora, który czę­sto obsłu­gi­wał trasę man­n­he­im­ską i ostat­nimi czasy był jedy­nym sta­łym ele­men­tem mojego życia towa­rzy­skiego.
Bli­skość z ludźmi z zewnątrz była jeśli nie zaka­zana, to przy­naj­mniej
trak­to­wana z podejrz­li­wo­ścią, więc zawsze musie­li­śmy zacho­wy­wać
ostroż­ność, dys­ku­tu­jąc o tych kwe­stiach.


– Nie – skła­ma­łem.


Wie­działa o kon­duk­to­rze, praw­niku i nauczy­cielu. Ale nie o Mar­ti­nie.


W ukła­dzie z Mar­ti­nem nie cho­dziło o seks, towa­rzy­stwo czy nawet
zauro­cze­nie. Rzecz pole­gała na czym innym. Mar­tin ozna­czał zdradę,
dezer­cję.


Pamię­tam, jak pod­czas jed­nej z wart usły­sza­łem o nim po raz pierw­szy.
Była to drobna, wręcz nie­istotna plotka – jeden czło­wiek opo­wia­dał
dru­giemu, że ktoś trzeci został wyle­czony z rze­komo nie­ule­czal­nej
cho­roby przez Mar­tina, syna Bene­dicta Hun­gera.


Począt­kowo nie zwró­ci­łem na to uwagi, ale pew­nej nocy zna­la­złem się
bli­sko nie­bie­skiego domu i posta­no­wi­łem zaj­rzeć. Rodziny aku­rat nie
było, więc wśli­zgną­łem się do środka i w gabi­ne­cie zna­la­złem księgi
Mar­tina. Oglą­da­łem je godzi­nami, pró­bu­jąc roz­szy­fro­wać zna­cze­nie
inskryp­cji pod każ­dym drze­wo­ry­tem w poszu­ki­wa­niu mojej dole­gli­wo­ści –
tej, którą odkry­łem, sie­dząc zamknięty w sza­fie. Która wygnała mnie z domu i zapro­wa­dziła na strych, gdzie zna­la­zła mnie Regina. Jakiś czas
póź­niej, prze­trzą­sa­jąc biurko Mar­tina, wydo­by­łem z dna szu­flady plik
nota­tek. Wer­to­wa­łem je bez­myśl­nie, gdy nagle zoba­czy­łem coś, co kazało
mi się zatrzy­mać. Był to począ­tek arty­kułu, który według dopi­sku na
górze pierw­szej strony Mar­tin zamie­rzał opu­bli­ko­wać w cza­so­pi­śmie
„Jour­nal of Neu­ro­logy”. Tytuł, napi­sany na maszy­nie Adler i pod­kre­ślony
czer­wo­nym dłu­go­pi­sem, brzmiał: Som­nam­bu­lizm i inne prze­jawy
eks­tre­mal­nej aktyw­no­ści noc­nej: pro­po­zy­cja lecze­nia. W notat­kach
prze­trwało tylko kilka pierw­szych zdań, ale to, co w nich wyczy­ta­łem,
obiet­nica „peł­nego wyle­cze­nia tych wszyst­kich zaciem­nień umy­słu, które
zdają się wyni­kać z zabu­rze­nia rytmu dobo­wego”, spra­wiła, że dosze­dłem
do zdu­mie­wa­ją­cego wnio­sku: może wcale nie potrze­buję Reginy. Może to on
będzie w sta­nie mi pomóc.


Tym wła­śnie był dla mnie Mar­tin. Świa­do­mo­ścią, że roz­wa­żam życie poza
zam­kiem, bez Reginy. Nazy­wała nas zako­nem. Zako­nem Króla na Księ­życu,
ale zaczy­na­łem czuć, że jeste­śmy raczej sektą – jej sektą – a przy­wód­czyni takiej grupy ni­gdy nie powinno się mówić o zna­le­zie­niu
drogi ucieczki.


Dla­tego musia­łem utrzy­mać Mar­tina w tajem­nicy przed Agatą – bo z miło­ści
była w sta­nie zro­bić wszystko, by mnie chro­nić. Nie mogłem jej nara­żać
na takie nie­bez­pie­czeń­stwo. Przy­naj­mniej dopóki nie mia­łem pew­no­ści, że
to, co Mar­tin ma do zaofe­ro­wa­nia, jest realną alter­na­tywą dla planu
Reginy. Jeśli okaże się, że tak, zabiorę ze sobą Agatę i uciek­niemy.
Mar­tin prze­nie­sie nas do Ingol­stadt albo jesz­cze dalej. Wszystko jedno
dokąd – byle tylko nam pomógł.


Kiedy do Agaty dotarło, że nie dodam nic wię­cej, wes­tchnęła.


– Naprawdę tęsk­nię za wycho­dze­niem z domu. Jaki mamy dzi­siaj dzień?


– Sobotę, dwu­dzie­sty trzeci paź­dzier­nika.


Szybko poli­czyła w pamięci.


– Zostało jesz­cze trzy­dzie­ści sześć dni – stwier­dziła i posmut­niała na
twa­rzy.


Nagle wyda­rzyło się coś dziw­nego.


Za ple­cami Agaty, przy drzwiach, w miej­scu, do któ­rego ni­gdy nie
docie­rało świa­tło świecy, znaj­do­wał się por­tret, który sama powie­siła.
Przed­sta­wiał ją jako dziecko, ubrane w czer­woną atła­sową szatę i sie­dzące w fotelu w stylu Ludwika XIV. Na kola­nach poło­żono jej
tygry­siątko. Agata ni­gdy nie patrzyła na ten por­tret, a kiedy poru­sza­łem
jego temat, krzy­wiła się, odsła­nia­jąc zęby. „A, ten stary boho­maz”,
kwi­to­wała. A jed­nak, gdy kilka razy suge­ro­wa­łem, że może powinna go
wyrzu­cić, skoro ją tak drażni, bro­niła tej jedy­nej rodzin­nej pamiątki z równą gor­li­wo­ścią, z jaką ją depre­cjo­no­wała, gdy – bar­dziej z cie­ka­wo­ści
niż uprzej­mo­ści – chwa­li­łem nie­które jego aspekty. Prawdę powie­dziaw­szy,
nie­wiele zasłu­gi­wało na uzna­nie. Mala­rzowi zabra­kło auten­tycz­nego
natchnie­nia i w tech­nice nie pozo­sta­wił pra­wie żad­nego pier­wiastka
arty­zmu, co czy­niło obraz raczej wul­gar­nym. Mimo to, kiedy pole­gi­wa­łem
na sofie po cało­noc­nej grze w rosyj­skie war­caby z Agatą, czę­sto mia­łem
wra­że­nie, że potra­fię dostrzec echo jakie­goś zamiaru w spo­so­bie, w jaki
dziew­czynka trzyma zwie­rzę – celo­wość, upartą zuchwa­łość sple­cio­nych
pal­ców, jakby malarz tchnął cały swój talent w ten jeden szcze­gół.


Jed­nak tego wie­czoru nie zwró­ci­łem uwagi na dło­nie.


Cho­dziło o oczy.


Przez krótką chwilę, pośród zaku­rzo­nych oto­man, Agata przy­ci­ska­jąca do
piersi talię kart tarota miała ten sam wyraz twa­rzy co Agata trzy­ma­jąca
na kola­nach tygry­siątko. W miej­scu, które zaj­mo­wa­łem, te dwie postaci
nakła­dały się na sie­bie. Wtedy zoba­czy­łem w oczach dziecka coś, czego
wcze­śniej tam nie było. Smu­tek, gniew, głód.


Wszystko, co dobre, dla mnie już się skoń­czyło, szep­tały oczy Agaty.


Sama to znisz­czy­łam, krzy­czały te na obra­zie.


– Wybierz kartę do odwró­ce­nia – pole­ciła Agata. Jej głos wyda­wał się
odle­gły, a blada twarz falo­wała w mroku jak latar­nia mni­cha na bagnach.
Wyglą­dała, jakby w każ­dej chwili mogła wyblak­nąć, znik­nąć na płót­nie,
por­tret wsy­sał ją z powro­tem. Wie­dzia­łem, że to tylko gra świa­teł
połą­czona z moim zmę­cze­niem – był już pra­wie świt – ale nie mogłem stać
w miej­scu i patrzeć, jak znika.


Wycią­gną­łem ręce nad kar­tami i ją obją­łem. Pach­niała pudrem, woskiem,
dymem i tyto­niem, który tak lubiła żuć, i wła­śnie ten zapach – bar­dziej
niż kości­sta syl­wetka – burzył ilu­zję. Rzu­ci­łem ner­wowe spoj­rze­nie za
jej ramię, ale czym­kol­wiek był czar utkany chwilę wcze­śniej przez
por­tret, ule­ciał. Znów widzia­łem tylko zgrzebną robotę par­ta­cza bar­dziej
zain­te­re­so­wa­nego wybla­kłą wiel­ko­ścią rodu Agaty – i jego zło­tem – niż
duszą modelki.


– Myślisz, że Regina kie­dy­kol­wiek mi wyba­czy? – szep­nęła mi do ucha
Agata.


– Jestem pewny, że tak.


– Czy kiedy spo­tkamy się z Kró­lem, powie mu, że jej nie posłu­cha­łam?


– Na pewno tego nie zrobi. Wie, że nie mia­łaś złych inten­cji – odpar­łem.


Tak naprawdę chcia­łem powie­dzieć: dla­czego obcho­dzi nas Król i to, co
może mu powie­dzieć Regina, jeśli i kiedy zgo­dzi się z nami spo­tkać?
Dla­czego pozwa­lamy jej decy­do­wać, jaką muzykę wolno nam odtwa­rzać, jakie
książki czy­tać, jak się modlić, z kim spo­ty­kać, roz­ma­wiać i komu
oka­zy­wać czu­łość? Czy kiedy przy­ję­li­śmy jej zapro­sze­nie do Fran­ken­stein,
zrze­ka­jąc się daw­nego życia, zrze­kli­śmy się rów­nież prawa do
decy­do­wa­nia, gdzie i jak zna­leźć szczę­ście w nowym życiu? A co, jeśli
ist­nieje inny spo­sób, a ja go odkry­łem?


Agata się odsu­nęła, pocią­gnęła nosem. Miała mokre oczy. – Wybierz kartę
do odwró­ce­nia – powtó­rzyła.


Spu­ści­łem wzrok i poczu­łem ulgę, że por­tret znik­nął w cie­niu na ścia­nie.
Wybra­łem kartę leżącą naj­bli­żej, kaplicę Naj­święt­szej Maryi Panny w tej
oso­bli­wej kate­drze.


Czarny łabędź z czer­wo­nym dzio­bem. Dobrze zna­łem tę kartę. Zawsze się
poja­wiała pod­czas naszych sean­sów i Agata nabrała prze­ko­na­nia, że
przed­sta­wia mnie. Uśmiech­nęła się.


– Ojciec Kie­li­chów, znowu – powie­działa. – Wybierz drugą.


Się­gną­łem ku poprzecz­nej nawie kate­dry, obró­ci­łem kartę.


– Dzie­wiątka Mie­czy – oznaj­miła Agata i się wzdry­gnęła. Poło­żyła palec
na kar­cie i odsu­nęła ją od sie­bie. Ilu­stra­cja była nie­po­ko­jąca.
Przed­sta­wiała dwie gałki oczne wydłu­bane z oczo­do­łów. Nad nimi peł­zały
larwy. Na mar­gi­ne­sach rósł nie­prze­nik­niony las mie­czy, któ­rych ostrza
były skie­ro­wane do środka.


– Co to ozna­cza? – zapy­ta­łem.


– Że toczysz walkę, jesteś uwię­ziony we wła­snej gło­wie i nie widzisz
wyj­ścia. Wąt­pli­wo­ści i zmar­twie­nia zja­dają cię niczym larwy. Ale… –
Urwała i popa­trzyła na mnie z mie­sza­niną tro­ski i podejrz­li­wo­ści. –
Ni­gdy przed­tem nie wycią­gnę­łam ci tej karty. Co się zmie­niło?


W oczach na kar­cie malo­wało się wygłod­niałe zasko­cze­nie. Czy wła­śnie tak
wyglą­dały moje oczy, kiedy patrzy­łem? Zatrzy­ma­łem się, zanim mój umysł
zdą­żył wytwo­rzyć obraz Mar­tina. Dla Agaty czaszka była zasłoną, nie
mogłem zdra­dzić sam sie­bie.


Potrzą­sną­łem głową, by oczy­ścić umysł, i wtedy zauwa­ży­łem, że oczy na
kar­cie patrzą w dwóch róż­nych kie­run­kach, jak u Reginy. Poczu­łem je na
sobie, jak prze­ni­kają mnie na wskroś, widzą mój sekret, zmar­twie­nie,
które nie tyle zja­dało, co łap­czy­wie poże­rało moje wnętrz­no­ści. Wkrótce
nie będzie już czego tra­wić – zaczną drą­żyć sobie drogę na zewnątrz i wystą­pią mi na twarz niczym trąd utra­co­nej wiary. Wów­czas Regina dowie
się o Mar­ti­nie i o nadziei, która roz­kwi­tła w naj­ciem­niej­szym zaka­marku
mojego serca. Pozna pyta­nie, które aż się prosi, by je zadać.


Wzru­szy­łem ramio­nami.


– Nie wiem, co się zmie­niło. To ty masz mi powie­dzieć.


– Wybierz trze­cią kartę. Może to ona wyja­śni zna­cze­nie Dzie­wiątki.


Tym razem wybra­łem kartę leżącą naj­da­lej od sie­bie, por­tal kate­dry.
Odwró­ci­łem ją.


Zoba­czy­łem piku­jącą sowę, trzy­ma­jącą w szpo­nach czarny miecz.


– Syn Mie­czy – oznaj­miła Agata. – Kolejne mie­cze. Choć to nie jest aż
tak zła karta jak Dzie­wiątka. Przed­sta­wia męż­czy­znę. Sta­now­czego i sil­nego, lecz zdol­nego rów­nież do prze­mocy. A przy tym mądrego, choć ty
nie znasz rze­czy­wi­stego zakresu jego wie­dzy. Wiesz, kogo może
przed­sta­wiać ta karta?


Moje błą­dzące myśli pobie­gły do Mar­tina, ale tym razem prze­kie­ro­wa­łem je
zbyt wolno. Agata patrzyła pro­sto na mnie, zoba­czyła go.


– Kim on jest? – zapy­tała.


Uśmiech­ną­łem się, by powstrzy­mać gry­mas twa­rzy, i zamkną­łem oczy, by
ukryć strach roz­sze­rza­jący źre­nice. Pod­su­ną­łem jej obraz szyi Mar­tina,
jego sze­ro­kiej klatki pier­sio­wej wciąż mokrej po prysz­nicu, umię­śnio­nych
nóg. Lubił bie­gać, czę­sto nocą, po pracy przy biurku, spo­cone włosy
lepiły mu się do czoła. Poka­za­łem Aga­cie jego krzyż, pępek.


– Pewien czło­wiek z mia­sta – odpar­łem. Poczu­łem na sobie sro­cze
spoj­rze­nie Agaty, wyczu­lone na każde drgnie­nie mojej twa­rzy. Nie
potra­fiła się oprzeć sekre­tom, zwłasz­cza tym ujaw­nio­nym przez swoje
karty, a ponie­waż czuła, że ten jest nie­bez­pieczny, pra­gnęła go jesz­cze
moc­niej.


– Dla­czego mi o nim nie powie­dzia­łeś? – spy­tała.


– Tylko go szpie­guję. To stara gra w kotka i myszkę – odpo­wie­dzia­łem.
Oczy na­dal mia­łem zamknięte, ale Agata wie­działa, że kła­mię. Usły­sza­łem
sze­lest jej sukni, gdy wstała z posadzki i się ode mnie odsu­nęła.


– Wiesz, że mnie możesz zaufać – powie­działa ochry­ple.


– Wiem – odpar­łem. To była prawda i jed­no­cze­śnie kłam­stwo.


Spoj­rza­łem na nią. Leżała na swoim ulu­bio­nym żółto-fio­le­to­wym szez­longu
przy zabi­tym deskami oknie.


– Jestem zmę­czona – oznaj­miła. – Będziemy musieli dokoń­czyć seans kiedy
indziej.


Wie­dzia­łem, że to nie­prawda, ale pod­sze­dłem i poca­ło­wa­łem ją w czoło.


Uśmie­chała się blado, bez życia. Złość już z niej ula­ty­wała. Wygła­dziła
aksa­mitne klapy mojego płasz­cza – pre­zentu, który od niej dosta­łem z oka­zji pierw­szych uro­dzin Króla. Spę­dzi­li­śmy je razem w zamku. Ona też
musiała uciec z domu, gdzieś w Pire­ne­jach, i została spro­wa­dzona do
Fran­ken­stein sześć czy sie­dem mie­sięcy przede mną. Roz­wa­żała odej­ście,
kiedy pew­nej nocy nagle się poja­wi­łem i zmie­niła zda­nie. Byli­śmy
rówie­śni­kami i natych­miast poczu­li­śmy pokre­wień­stwo. Uwa­ża­łem ją za
sio­strę, łączyła nas więź. Kiedy musia­łem coś przed nią ukry­wać,
spra­wiało mi to ból.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Tłu­ma­cze­nie wła­sne (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza). [wróć]



      	
      
    Frag­ment w prze­kła­dzie Anny Bań­kow­skiej. [wróć]



      	
      
    Frag­ment w prze­kła­dzie Leona Ulri­cha. [wróć]
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