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Drodzy Państwo!

W social mediach można od niedawna trafić na nagrania, w których 
młodzi mężczyźni intensywnie trenują przy akompaniamencie kotur-
nowej, filmowej muzyki. „Zostały nam już tylko trzy lata” – czytamy 
w napisach pod filmami. Do czego? Otóż już za trzy lata, w 2029 r., ma 
rozegrać się decydująca bitwa pomiędzy ludzkością a sztuczną inteli-
gencją Skynet – mówimy oczywiście o zapowiedzi z kultowego już filmu 
Terminator z 1984 r.

Lęk przed AI przejmującą władzę nad naszym światem jest wpisany 
w DNA masowej wyobraźni od kilku dekad, ale dopiero w ostatnich latach 
zaczął mieć realne podstawy. Nie ma tygodnia, byśmy nie słyszeli o po-
wstaniu kolejnego monumentalnego centrum danych, o fali zwolnień 
spowodowanej automatyzacją czy o dezinformacji rozprzestrzenianej 
z pomocą AI. W tym numerze „Więzi” szukamy odpowiedzi na pytania: jak 
wobec rosnącego apetytu sztucznej inteligencji na nasze zasoby – wodę, 
czas, stabilność zatrudnienia, bezpieczeństwo informacyjne, wspólną 
przestrzeń – zbudować zrównoważoną relację między nami a AI? Czym 
możemy podzielić się z algorytmami, a co powinniśmy zachować wy-
łącznie do dyspozycji własnej i innych ludzi?

Skala zagadnienia domagała się, by poświęcić mu cały numer: blok 
społeczny, kulturalny i religijny. „Dolina Krzemowa obiecuje nam obfi-
tość. Ale historia uczy, że gwałtowne przemiany najpierw uderzają w tych, 
którzy mają najmniej. Pytanie o sztuczną inteligencję jest więc także 
pytaniem o to, kto zapłaci rachunek i kogo zdecydujemy się postawić 
w centrum” – pisze w swoim tekście Maciej Mróz. Preferencyjna opcja na 
rzecz ubogich – ale także wszystkiego, co w ludziach kruche i godne oca-
lenia – jest perspektywą, z której staramy się na te pytania odpowiedzieć.

W 2029 r. nie musi nadejść Skynet – wystarczy, że zapomnimy, co 
naprawdę warto chronić. Do tego czasu bądźmy jednak umiarkowanymi 
optymistami.

Karol Grabias
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nieść postęp. Ale takie obietnice 
składają miliarderzy, którym zależy 
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Ludziom to, co ludzkie, 
a maszynom to, 
co mechaniczne
Jarema Piekutowski

Sztuczna inteligencja może niszczyć naturalne zasoby 
i zatruwać wspólną przestrzeń informacyjną. Może też 
pomagać ludziom, których nie stać na prawnika i ratować 
życie kobiet w ciąży. Technooptymizm nie musi być 
naiwny – pod warunkiem że człowiek pozostaje w procesie 
decyzyjnym, a maszyna zna swoje miejsce.

Wychowałem się na książkach zupełnie już zapomnianych, których w PRL 
wychodziło mnóstwo – na uproszczonym science fiction dla starszych 
dzieci i młodszej młodzieży. Synteza Macieja Wojtyszki, Bal na Pięciu 
Księżycach czy Sola z nieba północnego Bohdana Peteckiego, Ci z Dzie‑
siątego Tysiąca Jerzego Broszkiewicza, Dwa słońca Jadwigi Ostapowicz. 
Bohaterowie, najczęściej – podobnie jak wówczas ja – dwunasto-, trzy-
nastoletni, przeżywali przygody w świecie przyszłości lub na innych 
planetach.

Dziś uderza mnie, że ten świat prawie nigdy nie był dystopijny. Że 
technologia tworzona przez człowieka najczęściej przynosiła ludzkości 
postęp i dobro, a jeśli pojawiały się problemy, to nie ze względów syste-
mowych, a przez nieprzewidzianą awarię, czynnik losowy lub złą wolę 
pojedynczych czarnych charakterów, zawsze na koniec pokonywanych. 
Owszem, dystopia w czasach propagandy sukcesu – zwłaszcza skierowana 
do dzieci – na pewno nie spodobałaby się cenzurze. Ale to było coś więcej.

Względny optymizm technologiczny był udziałem SF także w świecie 
kapitalistycznym. W Star Treku Federacja w dużej mierze pokonała wojny, 
a narzędzie zwane replikatorem zniosło niedobory. Kapitan Jean‑Luc 
Picard wypowiadał swoje słynne słowa: Tea, Earl Grey, hot! – i dostawał 
wygenerowaną za darmo filiżankę herbaty. U Isaaca Asimova pojawie-
nie się robotów było raczej problemem logicznym do rozwiązania – stąd 
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prawa robotyki – niż egzystencjalnym zagrożeniem. Nie mówię już o sym-
patycznych R2D2 i C3PO z Gwiezdnych wojen czy o robocie Roztruchanie, 
pieszczotliwie zwanym Truszkiem, poczciwym towarzyszu Irka, nasto-
letniego bohatera wspomnianego Balu na Pięciu Księżycach.

A przecież dzisiejsze rozmowy z Claude’em, Gemini czy czatem GPT 
tak bardzo przypominają rozmowy Irka z Truszkiem. Robot, który był przez 
lata centralną figurą SF – czyli taki, z którym można rozmawiać – pojawił 
się koło nas niepostrzeżenie. Jest wprawdzie ukryty pod postacią czatu na 
ekranie – a latami kojarzyliśmy go sobie jednak z postacią odrobinę, choć 
niezgrabnie, humanoidalną, a już na pewno przypominającą istotę żywą.

Nawet R2D2, wyglądający jak nieco większy śmietnik i umiejący wy-
dać z siebie tylko elektroniczne piski, wzrusza widzów właśnie tym, że 
przypomina mimo wszystko żywą istotę. A działa przecież w oparciu o to, 
co nazywamy dziś sztuczną inteligencją (jakkolwiek by ona funkcjono-
wała w świecie Lucasa, nie jest to z pewnością ucieleśniona „inteligencja 
naturalna”). Tak czy inaczej, przyszedł w końcu ten czas i oto jest obok 
nas robot, nasz wyczekiwany wierny sługa.

Bez pocieszenia od miliarderów

Czy na pewno sługa? Konserwatywni pisarze, tacy jak Rod Dreher czy 
Paul Kingsnorth, sugerują wręcz, że AI może stać się portalem dla sił 
demonicznych. Obawę budzi sama autonomiczność i „świadomość” tej 
technologii. Konserwatyści, szczególnie wrażliwi na hierarchie i porzą-
dek świata, przeczuwają, że tworzenie przedmiotu myślącego (lub choćby 
symulującego myślenie) i podejmującego samodzielnie decyzje na pod-
stawie „rozumowania” (ang. reasoning) może być próbą zajęcia miejsca 
zarezerwowanego dla Boga.

Sami twórcy LLM‑ów (ang. Large Language Model, duży model ję-
zykowy, np. czat GPT, Claude, Gemini) i powiązani z nimi myśliciele nie 
dają konserwatystom łatwego pocieszenia. Często cytowane są słowa 
Raya Kurzweila, informatyka i pisarza, pioniera technologii OCR: „Czy 
Bóg istnieje? Powiedziałbym: «Jeszcze nie»”1. Sam Altman, szef OpenAI, 
odpisał publicznie użytkownikom dopominającym się o nowe funkcje 
czata GPT: „A może trochę [dosł. kilka tygodni – dop. JP] wdzięczności dla 
magicznej inteligencji na niebie, a potem dostaniecie więcej zabawek?”2.

Nawet jeśli odrzucić ten quasireligijny język jako fanaberie boga-
czy, powodów do pesymizmu jest wiele i są dobrze znane. Począwszy 
od niebezpieczeństwa wyginięcia ludzkości, o którym mówili Geoffrey 
Hinton, Eliezer Yudkowsky, ale także list Statement on AI Risk – sygno-
wany przez samych twórców największych korporacji AI: Altmana i Dario 
Amodei z Anthropic – który już w 2023 r. głosił, że „ograniczanie ryzyka 
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 wyginięcia, stwarzanego przez sztuczną inteligencję, powinno być glo-
balnym priorytetem, tak samo jak przeciwdziałanie innym zagrożeniom 
na wielką skalę, takim jak pandemie czy wojny nuklearne”3.

Wśród wielu innych zagrożeń można wymienić choćby bezrobocie 
i likwidację szeregu zawodów. Dario Amodei, ten sam, który podpisał 
deklarację o ryzyku wyginięcia, przewidywał w 2025 r., że w okresie od 
roku do pięciu lat sztuczna inteligencja wyeliminuje połowę stanowisk 
niewymagających doświadczenia w zawodach umysłowych4, a bezrobo-
cie w USA sięgnie 10–20%. Trudno o wyraźniejszy przykład rozdwojenia 
jaźni tej branży: te same osoby budują i ostrzegają.

Niebagatelne znaczenie ma też koncentracja władzy w rękach kilku-
nastu firm, które dysponują mocą obliczeniową niedostępną dla państw 
średniej wielkości – instytut badawczy McKinseya szacuje globalne na-
kłady na centra danych do 2030 r. na 6,7 bln dolarów, w tym 5,2 bln na 
moce obliczeniowe AI5.

Rachunek, który płacimy w prądzie i wodzie

Międzynarodowa Agencja Energetyczna policzyła, że centra danych zu-
żyły w 2024 r. około 415 terawatogodzin energii – 1,5% światowej pro-
dukcji. Do 2030 r. ma to być 945 TWh, czyli nieco więcej niż zużywa dziś 
cała Japonia. W samym 2025 r. zużycie wzrosło o 17%, a w obiektach 
nastawionych na AI – o połowę. Woda idzie za prądem.

Serwery zamieniają niemal całą pobraną energię w ciepło, a naj-
tańszy sposób odprowadzenia tego ciepła to wieża chłodnicza, w której 
woda po prostu odparowuje. Nie wraca do rzeki, nie da się jej oczyścić 
i puścić dalej – unosi się w powietrze. Google podał, że w 2024 r. jego 
centra danych pobrały na świecie ponad 29 mld litrów i zużyły bezpow-
rotnie 78% tej ilości6.

A to dopiero początek. Erozja wspólnej rzeczywistości: deepfejki, 
syntetyczne nagrania głosu tworzone z kilkusekundowej próbki, zalew 
AI slop – niskojakościowych treści produkowanych przez AI. Badacze ze 
Stanforda, Imperial College i Internet Archive zmierzyli, że do połowy 
2025 r. już 35% nowo publikowanych stron internetowych powstało w ca-
łości lub częściowo z pomocą AI (przed premierą czata GPT – 0%)7. Ilia 
Shumailov i jego zespół opisali na łamach „Nature”, co się dzieje z mo-
delami karmionymi własnymi wytworami: najpierw znikają idee rzadziej 
spotykane i mniejszościowe perspektywy, w końcu pozostaje bełkot8.

Pojawiły się też zagrożenia, które nie mają jeszcze własnej nazwy, 
np. broń autonomiczna wybierająca cele bez człowieka w pętli decy-
zyjnej. Istnieje również problem długu poznawczego: zespół Nataliyi 
Kosmyny z MIT Media Lab podłączył studentom EEG podczas pisania 



Coraz więcej osób traktuje modele językowe 
jak partnerów do codziennych rozmów, 
również o wierze. Czy AI może pomóc 
w rozeznawaniu duchowym? Czy rozmowa 
z czatem o wyborach moralnych jest 
bezpieczna? A co, jeśli czatbot jest jak 
biblijni przyjaciele Hioba?
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Kamienie odrzucone 
Ubodzy w epoce 
obiecanej obfitości

Maciej Mróz

Dolina Krzemowa obiecuje nam obfitość. Ale historia 
uczy, że gwałtowne przemiany najpierw uderzają w tych, 
którzy mają najmniej. Pytanie o sztuczną inteligencję jest 
więc także pytaniem o to, kto zapłaci rachunek i kogo 
zdecydujemy się postawić w centrum.

Opowieść o sztucznej inteligencji waży dziś tyle, co same fakty. Ta opo-
wieść zmieniła się w tym roku diametralnie.

26 maja 2026 r., na konferencji jednego z australijskich banków 
w Sydney, Sam Altman powiedział coś, czego nikt się po nim nie spo-
dziewał. Szef OpenAI przyznał, że się mylił. „Sądziłem, że do tej pory 
zobaczymy znacznie większy ubytek stanowisk dla początkujących pra-
cowników umysłowych, niż faktycznie nastąpił” – stwierdził i dodał, że 
jest „zachwycony, mogąc być w błędzie”. W innym miejscu ujął to jesz-
cze celniej: przewidywania technologiczne okazały się z grubsza trafne, 
przewidywania społeczne i gospodarcze – chybione.

Warto zestawić tę wypowiedź z tym, co Altman i inni liderzy z jego 
branży mówili rok wcześniej. Wiosną 2025 r. Dario Amodei, szef Anthro-
pic, ostrzegał, że sztuczna inteligencja może w ciągu kilku lat zlikwidować 
połowę stanowisk biurowych dla osób wchodzących na rynek pracy oraz 
podnieść bezrobocie w krajach rozwiniętych do kilkunastu, a nawet dwu-
dziestu procent. W tym samym tygodniu maja 2026 r., w którym Altman 
odwoływał swoje prognozy, Amodei zaczął opisywać automatyzację nie 
jako zastępowanie ludzi, lecz jako mnożnik ich produktywności.

Co się właściwie zmieniło? Od strony technologii – niewiele. Dane 
rynku pracy nie potwierdziły apokalipsy: Yale Budget Lab nie odnoto-
wał do marca 2026 r. istotnej zmiany ani w poziomie bezrobocia za-
wodów najbardziej narażonych na automatyzację, ani w strukturze ich 
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zatrudnienia. Zmieniło się natomiast otoczenie: obie firmy szykują się 
do gigantycznych debiutów giełdowych, a inwestorzy instytucjonalni 
nie lubią, gdy w dokumentach ofertowych jako czynnik ryzyka figuruje 

„masowe bezrobocie”.
Nie chodzi mi o zarzut cynizmu, lecz o coś, co uważam za ważniej-

sze. Sztuczna inteligencja nie jest zjawiskiem wyłącznie technologicz-
nym. Jest zjawiskiem socjotechnologicznym, a jednym z jego kluczowych 
składników są narracje. Niezależnie od tego, co te systemy realnie potra-
fią, ogromny wpływ na ich odbiór, a przez to na przepływy kapitału, na 
decyzje regulacyjne i na plany życiowe milionów ludzi, mają opowieści 
snute wokół nich.

W ciągu niespełna roku ci sami ludzie przeszli od wizji świata bez 
pracy do wizji rozkwitu rynku pracy dzięki AI. Nawet ci, którzy jak Elon 
Musk podtrzymują tezę, że „praca stanie się opcjonalna” i „AI plus roboty 
będą w stanie zrobić wszystko”, dopowiadają natychmiast, że towarzy-
szyć jej będzie „powszechny wysoki dochód”.

Papież Leon XIV ujmuje tę intuicję w jednym zdaniu swojej pierwszej 
encykliki: technika „nie jest neutralna, ponieważ przyjmuje ona oblicze 
tych, którzy ją projektują, finansują, regulują i wykorzystują” (Magni‑
fica humanitas 9). Dopowiedzmy: przyjmuje także oblicze tych, którzy 
ją opowiadają.

Obfitość i jej wierzyciele

Spośród wszystkich narracji towarzyszących obecnej fali rozwoju AI naj-
bardziej nośna jest ta o obfitości (abundance). Ma ona swoją genealogię. 
W 2024 r. Amodei w tekście Machines of Loving Grace nakreślił wizję 

„skompresowanego XXI wieku”: sto lat postępu medycznego w pięć czy 
dziesięć lat, likwidacja chorób zakaźnych, wyrównanie poziomu rozwoju 
między Północą a Południem. W 2025 r. Altman ogłosił „łagodną osobli-
wość”, w której inteligencja stanie się „szalenie obfita”, a jej koszt zbliży 
się do kosztu energii elektrycznej potrzebnej do jej wytworzenia. Musk 
mówi wprost o końcu niedostatku.

Jakie jest spektrum argumentów w tym sporze? Zwolennicy narracji 
o obfitości mają na swoją obronę więcej, niż chcieliby przyznać jej krytycy.

Po pierwsze, precedens historyczny: kolejne fale mechanizacji 
i automatyzacji budziły lęk przed trwałym bezrobociem, a kończyły się 
w znacznej mierze przesunięciem struktury zatrudnienia i wzrostem 
zamożności. Po drugie, tak zwany paradoks Jevonsa, zgodnie z którym 
potanienie jakiegoś dobra zwykle zwiększa popyt na nie, zamiast go 
zmniejszać; automatyzacja fragmentu pracy obniża koszt wyniku i po-
szerza rynek. Po trzecie wreszcie, argument najmocniejszy moralnie: 
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 kompetencja eksperta należała dotąd do dóbr rzadkich i drogich, bo 
kompetencji lekarza, prawnika czy agronoma nie dało się skopiować. 
Jeśli osąd profesjonalisty rzeczywiście stanie się tańszy i powszechnie 
dostępny, największymi beneficjentami będą nie zamożni mieszkańcy 
Bostonu, którzy lekarza mają, lecz ci, którzy nie mają go wcale.

Argumenty przeciwne są jednak równie poważne. Obfitość jest ka-
tegorią opisującą podaż, a ubóstwo kategorią opisującą dostęp. Histo-
ria gospodarcza ostatniego półwiecza dostarcza aż nadto przykładów 
sytuacji, w których łączna produkcja dóbr rosła, a udział w niej całych 
grup i regionów malał. Benedykt XVI zauważył w Caritas in veritate, że 
w krajach bogatych powstają nowe kategorie ubogich, a w regionach 
najuboższych wąskie grupy żyją w dobrobycie sąsiadującym z nędzą. 
Po drugie, obietnicę obfitości składają ci, którzy dysponują środkami 
do jej spełnienia i  jednocześnie czerpią korzyść z tego, że w nią wie-
rzymy. Jeden z amerykańskich publicystów ujął to zwięźle: obfitość ma 
nas spotkać „z łaski maszyn i ich właścicieli”. Po trzecie, i to jest zarzut 
najcięższy, retoryka obfitości pełni funkcję odroczenia. Pozwala prze-
nieść pytanie o sprawiedliwość w przyszłość: najpierw urośnijmy, potem 
podzielimy.

Prawda leży, jak sądzę, w miejscu niewygodnym dla obu stron. Nar-
racja o obfitości nie jest fałszywa, jest niepełna. Opisuje potencjał, milczy 
o mechanizmie dystrybucji. A milczenie to nie jest przypadkowe, ponie-
waż mechanizm dystrybucji nie jest problemem technicznym. Leon XIV 
formułuje to z niezwykłą precyzją: „Nie wystarczy, by AI była bardziej 
moralna, jeśli o tej moralności decydują nieliczni” (MH 107).

Kto płaci rachunek za rewolucję

Wiemy z doświadczenia, że gwałtowne przemiany (a mówimy przecież 
o „rewolucji”) uderzają w pierwszym rzędzie w najsłabszych. Nie dlatego, 
że ktoś tak zaplanował, lecz dlatego, że ubodzy mają najmniejszy zapas: 
oszczędności, kompetencji, relacji, czasu i cierpliwości instytucji. Wy-
miary tego zjawiska bywają zaskakująco konkretne.

Rachunek środowiskowy. Zużycie prądu przez centra danych się-
gnęło w 2024 r. około 415 terawatogodzin, czyli półtora procent światowej 
konsumpcji energii elektrycznej, a Międzynarodowa Agencja Energe-
tyczna przewiduje niemal 950 terawatogodzin do 2030 r. (encyklika po-
święca temu osobny akapit, MH 101). Skutki nie rozkładają się jednak 
równo. Na amerykańskim rynku energetycznym, w regionie obejmującym 
13 stanów (tzw. PJM od: Pennsylvania – New Jersey – Maryland Intercon-
nection, nazwy regionalnej organizacji przesyłowej, która zarządza sie-
cią elektroenergetyczną i hurtowym rynkiem energii) centrom danych 



Dzięki sztucznej inteligencji 
tworzymy szybciej, ale czy to 
dobrze? A może trud związany 
z tworzeniem jest wpisany w sam 
ten proces? Co tracimy, oddając 
pole AI? Czego sztuczna inteli‑
gencja nigdy nam nie da?

Kultura

W czym 
maszyna nas 
nie zastąpi
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Tworzyć szybciej, ale po co?
Katarzyna Czajka‑Kominiarczuk

Nic nie wpisuje się w mechanizm rynkowy tak dobrze, 
jak twórczość AI: nigdy nie zawodzi, nigdy nie zmienia 
schematu, nigdy nie przekracza terminu. Jest kwintesencją 
tego, czego potrzebujemy, gdy myślimy o sztuce 
w kategoriach produktu, który powinien pojawić się 
na rynku prędko i bez problemów.

Latem 1918 r. Thomas Mann spędzał wakacje z rodziną w Bawarii. Niemcy 
właśnie zbliżały się do klęski w I wojnie światowej, a pisarz, zamiast po-
prawiać swoje Zapiski człowieka apolitycznego, uciekał od pracy w pisanie 
sielankowych opowiadań o swoim psie. Poza tym, jak to zwykle latem 
bywa, spędzał czas z rodziną, unikał odwiedzających go teściów i chodził 
na długie spacery. Autorka książki Lato Thomasa Manna Kerstin Holzer 
przywołuje ten pozornie mało znaczący epizod z życia pisarza, by zasu-
gerować nam, że bez niego nie byłoby energii, która pozwoliła pisarzowi 
stworzyć jego największe dzieło – Czarodziejską górę.

Ta niewielka książka biograficzna ukazała się w Polsce w samym 
środku dyskusji o tym, jakie miejsce mamy wyznaczyć sztucznej inte-
ligencji w twórczości, zwłaszcza literackiej. Punktem zapalnym była tu 
wypowiedź Olgi Tokarczuk, która w czasie rozmowy na festiwalu Im-
pact’26 przyznała, że zdarza się jej korzystać ze wsparcia sztucznej in-
teligencji w czasie pracy nad książką. Kilka zdań wypowiedzianych ze 
sceny poruszyło nie tylko uczestników spotkania czy komentatorów 
życia kulturalnego, ale też zwykłych odbiorców. Choć większość z nas 
przyzwyczaiła się, że w życiu codziennym coraz więcej osób pisze maile 
z wykorzystaniem czata GPT albo prosi program, by zrobił im fajną ilu-
strację do tekstu w sieci, to wciąż wykorzystanie sztucznej inteligencji 
w prestiżowej pracy twórczej budzi sprzeciw.

Głosy oburzenia wobec Tokarczuk pojawiły się w  chwili, kiedy 
świat sztuki i kultury został już dogłębnie zmieniony przez AI. W samym 
styczniu 2026 r. na platformie Amazon, pozwalającej na self‑publishing, 
ukazało się 1100 tytułów stworzonych przy pomocy AI. Amazon musiał 
wprowadzić zasadę, która umożliwia dodawanie maksymalnie trzech 
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książek dziennie do systemu, by wyhamować napływ generowanych ma-
sowo tytułów, które stanowią coraz większy procent publikacji dostęp-
nych na platformie. Autorka skrywająca się pod pseudonimem Coral Hart 
pokazała, że od promptu do stworzenia kolejnego romansu potrzebuje 
z wykorzystaniem Claude’a ok. 45 minut. To tyle, ile zajęło mi napisanie 
trzech akapitów tego tekstu.

Zresztą nawet jeśli dziś autor nie korzysta z AI, nie ma pewności, czy 
nie zostanie o to oskarżony. Czytelnicy – świadomi, że pisarz w każdej 
chwili może sięgnąć po sztuczną inteligencję – bardzo uważnie zaczęli 
się przyglądać schematom narracyjnym, charakterystycznym frazom czy 
nawet znakom interpunkcyjnym (choć czasy, gdy można było rozpoznać 
tekst napisany przez AI po wykorzystaniu znaku pauzy, powoli przecho-
dzą do przeszłości). Niekiedy taka uważna lektura kończy się odkryciem 
śladów po sztucznej inteligencji, jak w przypadku książki Karoliny Opol-
skiej Teoria spisku, czyli prawdziwa historia świata, w której uważni 
czytelnicy znaleźli przypisy do nieistniejących publikacji.

AI obiecuje demokratyzację kultury

AI zmienia też rynek sztuki – pojawia się coraz więcej twórców, którzy 
korzystają ze sztucznej inteligencji przy procesie tworzenia, coraz czę-
ściej słychać też o sprzedaży obrazów czy innych dzieł sztuki stworzo-
nych w ten sposób. Zwykle mowa o tych dziełach, które osiągają ceny 
rzędu kilku milionów czy setek tysięcy dolarów, jak np. AI God: Portrait 
of Alan Turing – stworzony przez humanoidalnego robota Ai‑Da obraz 
został w 2024 r. sprzedany za ponad milion dolarów. A to tylko wierz-
chołek góry lodowej, bo poza słynnymi aukcjami mamy na co dzień do-
świadczenie z tym, jak AI wchodzi w świat grafiki. Jeśli wybierzemy się 
do księgarni i rzucimy okiem na okładki książek, przyjrzymy się uważ-
nie plakatom i ulotkom czy zerkniemy na posty znajomych w internecie, 
odkryjemy, że obrazy wygenerowane przez AI są już stałym elementem 
naszej rzeczywistości.

Choć nie zawsze będziemy w stanie szybko poczynić tę obserwację, 
bo jak wskazują badania, chociażby Harshy Gangadharbatli z uniwersy-
tetu w Nowej Karolinie, wcale nie jesteśmy tak dobrzy w rozpoznawaniu 
tego, co stworzyło AI. Co więcej, może się okazać, że napisane przez AI 
wiersz czy książka spodobają nam się bardziej niż to, co stworzył czło-
wiek (doświadczalnie stwierdzono, że jeśli odbiorcy nie wiedzą o udziale 
AI w tworzeniu dzieła, często wybierają je jako lepsze od ludzkiego).

Tekst napisany przez AI może wzruszyć nie tylko przypadko-
wego czytelnika, ale i jury prestiżowego konkursu. Na początku lipca 
2026 r. światem literackim wstrząsnął skandal, gdy zwycięzca Nagrody 
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 Wspólnoty Narodów na opowiadanie, Jamir Nazir, został oskarżony 
o wykorzystanie AI. W sieci pojawiły się głosy, że członkowie jury po-
winni sami korzystać z AI – przepuszczać nadesłane prace przez narzę-
dzia sprawdzające, czy tekst nie nosi znamion wykorzystania modeli 
językowych.

Napływ tekstów stworzonych przez 
AI nie ominął także środowiska, w którym 
niekoniecznie mowa o wielkich zarobkach 
czy międzynarodowym prestiżu. W ciągu 
ostatnich kilku miesięcy przez świat au-
torów fan fiction (twórczości osadzonej 
w kręgu istniejących dzieł kultury) prze-
toczył się skandal związany z  wykorzy-
staniem AI do pisania tekstów, zwłaszcza 
w najpopularniejszym i najszybciej rosnącym fandomie kanadyjskiego se-
rialu Gorąca rywalizacja. Jak się okazało, wiele popularnych tekstów albo 
oficjalnie powstało przy użyciu AI, albo nosiło wyraźnie ślady wykorzy-
stania sztucznej inteligencji. Mówimy tu o twórczości fanowskiej, która 
choć może przynieść rozpoznawalność wśród fanów, a niekiedy szansę 
na publikację książki w klasycznym wydawnictwie, przede wszystkim ma 
być emanacją gorących uczuć, jakimi wielbiciele darzą dany tekst kultury. 
Jest to kwintesencja twórczości amatorskiej, nastawionej przede wszyst-
kim na przyjemność i spełnienie ambicji miłośników kreacji źródłowej.

Tu pojawia się kluczowe pytanie. Dlaczego tak szybko i łatwo oddali-
śmy twórcze działanie w ręce sztucznej inteligencji? Oczywiście pierwsza 
odpowiedź, która przychodzi do głowy, jest najprostsza: tak jest taniej 
i łatwiej. Taniej, gdy potrzebujemy wytworów kultury dla zysku – bardziej 
opłacalnie jest wygenerować ilustrację, tekst czy nawet książkę. Jednocze-
śnie oszczędzamy czas. Coś, co zajęłoby kilkadziesiąt godzin czy nawet 
lata, można stworzyć bez porównania szybciej. Nawet jeśli zdecydujemy 
się poprawić to, co wygenerowało AI, i dopracować wszystkie szczegóły, 
to wciąż jesteśmy do przodu w zestawieniu z kimś, kto nie skorzystałby 
z tej technologii. A skoro możemy robić rzeczy szybciej, możemy robić 
ich więcej. Ponownie zyskujemy.

Jeśli odłożymy jednak na bok kwestie czysto ekonomiczne, pojawia 
się jeszcze jeden powód. Korzystamy ze sztucznej inteligencji, bo daje 
nam niespotykane dotychczas możliwości. AI obiecuje demokratyzację 
kultury. Uwolnienie możliwości tworzenia od konieczności posiadania 
odpowiednich umiejętności. Zabiera artystom wyłączność na posługi-
wanie się narzędziami, których opanowanie zajmuje wiele lat i często 
wiąże się z określoną ścieżką edukacyjną, kapitałem czy zamkniętym 
środowiskiem. Każdy może stworzyć własny tekst, obraz czy muzykę.

Jeśli jest jakaś wolność 
procesu twórczego, to jest jej 
najwięcej w niedoskonałości, 
frustrujących poprawkach 
czy odrzucaniu prawie 
skończonego dzieła.
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http://wiez.pl
http://czasopismo.wiez.pl
http://wydawnictwo.wiez.pl
http://laboratorium.wiez.pl
http://fb.com/wiez.info
https://www.youtube.com/@wiez_pl
https://www.youtube.com/@wiez_pl
http://www.wspieram.wiez.pl
http://wiez.pl/opp
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