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Drodzy Panstwo!

W social mediach mozna od niedawna trafi¢ na nagrania, w ktérych
mtodzi mezczyzni intensywnie trenuja przy akompaniamencie kotur-
nowej, filmowej muzyki. ,,Zostaly nam juz tylko trzy lata” — czytamy
w napisach pod filmami. Do czego? Ot6z juz za trzy lata, w 2029 r., ma
rozegrac sie decydujaca bitwa pomiedzy ludzkoscig a sztuczng inteli-
gencja Skynet — méwimy oczywiscie o zapowiedzi z kultowego juz filmu
Terminator z 1984 r.

Lek przed A1 przejmujaca wtadze nad naszym $wiatem jest wpisany
W DNA masowej wyobrazni od kilku dekad, ale dopiero w ostatnich latach
zaczal mie¢ realne podstawy. Nie ma tygodnia, bySmy nie styszeli o po-
wstaniu kolejnego monumentalnego centrum danych, o fali zwolnien
spowodowanej automatyzacja czy o dezinformacji rozprzestrzenianej
zpomoca Al. W tym numerze ,Wiezi” szukamy odpowiedzi na pytania: jak
wobec rosnacego apetytu sztucznej inteligencji na nasze zasoby — wode,
czas, stabilnos¢ zatrudnienia, bezpieczeristwo informacyjne, wspdlna
przestrzen — zbudowac zréwnowazona relacje miedzy nami a A1? Czym
mozemy podzieli¢ sie z algorytmami, a co powinni$my zachowac wy-
tacznie do dyspozycji wiasnej i innych ludzi?

Skala zagadnienia domagata sie, by poswieci¢ mu caty numer: blok
spoteczny, kulturalny i religijny. ,Dolina Krzemowa obiecuje nam obfi-
tos¢. Ale historia uczy, ze gwattowne przemiany najpierw uderzajg w tych,
ktérzy maja najmniej. Pytanie o sztuczng inteligencje jest wiec takze
pytaniem o to, kto zaptaci rachunek i kogo zdecydujemy sie postawic¢
w centrum” — pisze w swoim tekscie Maciej Mroz. Preferencyjna opcja na
rzecz ubogich — ale takze wszystkiego, co w ludziach kruche i godne oca-
lenia —jest perspektywa, z ktorej staramy sie na te pytania odpowiedzieé.

W 2029 r. nie musi nadejS¢ Skynet — wystarczy, ze zapomnimy, co
naprawde warto chroni¢. Do tego czasu badZzmy jednak umiarkowanymi
optymistami.

Karol Grabias
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Podziekowania dla Przyjaciot

SPOLECZENSTWO

Rozwdj sztucznej inteligencji ma przynies¢ postep. Ale takie obietnice
sktadaja miliarderzy, ktérym zalezy przede wszystkim na petnych kieszeniach.
Ile wtadzy i zasobow mozemy powierzy¢ A1, by pozosta¢ w petni ludZmi
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Ludziom to, co ludzkie,
a maszynom to,
co mechaniczne

JAREMA PIEKUTOWSKI

Sztuczna inteligencja moze niszczy¢ naturalne zasoby

i zatruwac wspalng przestrzen informacyjng. Moze tez
pomagac ludziom, ktorych nie sta¢ na prawnika i ratowaé
zycie kobiet w cigzy. Technooptymizm nie musi by¢
naiwny — pod warunkiem ze cztowiek pozostaje w procesie
decyzyjnym, a maszyna zna swoje miejsce.

Wychowatem sie na ksigzkach zupetnie juz zapomnianych, ktérych w PRL
wychodzito mndstwo — na uproszczonym science fiction dla starszych
dzieci i mtodszej mtodziezy. Synteza Macieja Wojtyszki, Bal na Pigciu
Ksiezycach czy Sola z nieba péinocnego Bohdana Peteckiego, Ci z Dzie-
sigtego Tysigca Jerzego Broszkiewicza, Dwa storica Jadwigi Ostapowicz.
Bohaterowie, najczesciej — podobnie jak wowczas ja — dwunasto-, trzy-
nastoletni, przezywali przygody w §wiecie przysztosci lub na innych
planetach.

Dzi$ uderza mnie, Ze ten $wiat prawie nigdy nie byt dystopijny. Ze
technologia tworzona przez cztowieka najczesciej przynosita ludzkosci
postep i dobro, a jesli pojawiaty sie problemy, to nie ze wzgledéw syste-
mowych, a przez nieprzewidziang awarie, czynnik losowy lub zta wole
pojedynczych czarnych charakteréw, zawsze na koniec pokonywanych.
Owszem, dystopia w czasach propagandy sukcesu — zwlaszcza skierowana
do dzieci—na pewno nie spodobataby si¢ cenzurze. Ale to byto co$ wiecej.

Wzgledny optymizm technologiczny byt udzialem sk takze w §wiecie
kapitalistycznym. W Star Treku Federacja w duzej mierze pokonata wojny,
a narzedzie zwane replikatorem zniosto niedobory. Kapitan Jean-Luc
Picard wypowiadat swoje stynne stowa: Tea, Earl Grey, hot! —i dostawat
wygenerowana za darmo filizanke herbaty. U Isaaca Asimova pojawie-
nie sie robotéw byto raczej problemem logicznym do rozwigzania — stad
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prawa robotyki — niz egzystencjalnym zagrozeniem. Nie méwie juz o sym-
patycznych r2D2 i c3P0 z Gwiezdnych wojen czy o robocie Roztruchanie,
pieszczotliwie zwanym Truszkiem, poczciwym towarzyszu Irka, nasto-
letniego bohatera wspomnianego Balu na Pigciu Ksigzycach.

A przeciez dzisiejsze rozmowy z Claude’em, Gemini czy czatem GPT
tak bardzo przypominaja rozmowy Irka z Truszkiem. Robot, ktéry byt przez
lata centralng figura sF — czyli taki, z ktérym mozna rozmawiac — pojawit
sie¢ koto nas niepostrzezenie. Jest wprawdzie ukryty pod postacia czatu na
ekranie —a latami kojarzyliémy go sobie jednak z postacig odrobing, cho¢
niezgrabnie, humanoidalna, a juz na pewno przypominajaca istote Zywa.

Nawet R2D2, wygladajacy jak nieco wiekszy $mietnik i umiejacy wy-
dac z siebie tylko elektroniczne piski, wzrusza widzow wtasnie tym, ze
przypomina mimo wszystko zywa istote. A dziata przeciez w oparciu o to,
co nazywamy dzi$ sztuczng inteligencjg (jakkolwiek by ona funkcjono-
wata w $wiecie Lucasa, nie jest to z pewnoscig ucielesniona ,inteligencja
naturalna”). Tak czy inaczej, przyszedt w koricu ten czas i oto jest obok
nas robot, nasz wyczekiwany wierny stuga.

Bez pocieszenia od miliarderow

Czy na pewno stuga? Konserwatywni pisarze, tacy jak Rod Dreher czy
Paul Kingsnorth, sugerujg wrecz, ze Al moze stac si¢ portalem dla sit
demonicznych. Obawe budzi sama autonomicznos¢ i ,,swiadomos¢” tej
technologii. Konserwatysci, szczeg6lnie wrazliwi na hierarchie i porza-
dek $wiata, przeczuwajg, ze tworzenie przedmiotu myslacego (lub chocby
symulujacego myslenie) i podejmujgcego samodzielnie decyzje na pod-
stawie ,rozumowania” (ang. reasoning) moze by¢ préba zajecia miejsca
zarezerwowanego dla Boga.

Sami tworcy LLM-6w (ang. Large Language Model, duzy model je-
zykowy, np. czat GpT, Claude, Gemini) i powiazani z nimi mysliciele nie
daja konserwatystom tatwego pocieszenia. Czesto cytowane s3 stowa
Raya Kurzweila, informatyka i pisarza, pioniera technologii ocr: ,,Czy
Bog istnieje? Powiedziatbym: «Jeszcze nie»”'. Sam Altman, szef Openar,
odpisat publicznie uzytkownikom dopominajacym si¢ o nowe funkcje
czata GPT: ,A moze troche [dost. kilka tygodni — dop. jp] wdziecznosci dla
magicznej inteligencji na niebie, a potem dostaniecie wiecej zabawek?"?.

Nawet jesli odrzuci¢ ten quasireligijny jezyk jako fanaberie boga-
czy, powod6éw do pesymizmu jest wiele i sg dobrze znane. Poczawszy
od niebezpieczenistwa wyginiecia ludzkosci, o ktérym moéwili Geoffrey
Hinton, Eliezer Yudkowsky, ale takze list Statement on A1 Risk — sygno-
wany przez samych twoércéw najwiekszych korporacji Al: Altmana i Dario
Amodei z Anthropic — ktéry juz w 2023 1. glosil, Ze ,,ograniczanie ryzyka
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wyginiecia, stwarzanego przez sztuczng inteligencje, powinno by¢ glo-
balnym priorytetem, tak samo jak przeciwdziatanie innym zagrozeniom
na wielkg skale, takim jak pandemie czy wojny nuklearne™*.

Wsrod wielu innych zagrozert mozna wymieni¢ cho¢by bezrobocie
i likwidacje szeregu zawodéw. Dario Amodei, ten sam, ktory podpisat
deklaracje o ryzyku wyginigcia, przewidywat w 2025 ., ze w okresie od
roku do pieciu lat sztuczna inteligencja wyeliminuje potowe stanowisk
niewymagajacych doswiadczenia w zawodach umystowych*, a bezrobo-
cie w UsaA siegnie 10-20%. Trudno o wyraZniejszy przyktad rozdwojenia
jazni tej branzy: te same osoby buduja i ostrzegaja.

Niebagatelne znaczenie ma tez koncentracja wtadzy w rekach kilku-
nastu firm, ktére dysponujg mocg obliczeniowa niedostepna dla pafistw
sredniej wielko$ci — instytut badawczy McKinseya szacuje globalne na-
ktady na centra danych do 2030 r. na 6,7 bln dolaréw, w tym 5,2 bln na
moce obliczeniowe Ar°.

Rachunek, ktory ptacimy w pradzie i wodzie

Miedzynarodowa Agencja Energetyczna policzyla, Ze centra danych zu-
zyly w 2024 r. okoto 415 terawatogodzin energii — 1,5% $wiatowej pro-
dukcji. Do 2030 r. ma to by¢ 945 Twh, czyli nieco wiecej niz zuzywa dzi$
cata Japonia. W samym 2025 r. zuzycie wzrosto o 17%, a w obiektach
nastawionych na A1 — o potowe. Woda idzie za pradem.

Serwery zamieniajg niemal calg pobrang energie w ciepto, a naj-
tanszy sposob odprowadzenia tego ciepta to wieza chtodnicza, w ktorej
woda po prostu odparowuje. Nie wraca do rzeki, nie da sie jej oczysci¢
i pusci¢ dalej — unosi sie w powietrze. Google podal, ze w 2024 r. jego
centra danych pobraty na §wiecie ponad 29 mld litréw i zuzyty bezpow-
rotnie 78% tej ilo$ci®.

A to dopiero poczatek. Erozja wspdlnej rzeczywistosci: deepfejki,
syntetyczne nagrania gtosu tworzone z kilkusekundowej probki, zalew
Al slop — niskojakos$ciowych treSci produkowanych przez a1. Badacze ze
Stanforda, Imperial College i Internet Archive zmierzyli, Ze do potowy
2025 T. juz 35% nowo publikowanych stron internetowych powstato w ca-
tosci lub czeSciowo z pomoca Al (przed premierg czata GPT — 0%)’. Ilia
Shumailov i jego zesp6t opisali na tamach ,Nature”, co sie dzieje z mo-
delami karmionymi wtasnymi wytworami: najpierw znikaja idee rzadziej
spotykane i mniejszo$ciowe perspektywy, w koricu pozostaje betkot®.

Pojawity sie tez zagrozenia, ktore nie majg jeszcze wtasnej nazwy,
np. bronl autonomiczna wybierajgca cele bez cztowieka w petli decy-
zyjnej. Istnieje rowniez problem dtugu poznawczego: zespdt Nataliyi
Kosmyny z MIT Media Lab podtaczyt studentom EEG podczas pisania

’
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Kamienie odrzucone
Ubodzy w epoce
obiecanej obfitosci

MACIE] MROZ

Dolina Krzemowa obiecuje nam obfitos¢. Ale historia
uczy, ze gwattowne przemiany najpierw uderzajg w tych,
ktorzy majg najmniej. Pytanie o sztuczng inteligencje jest
wiec takze pytaniem o to, kto zaptaci rachunek i kogo
zdecydujemy sie postawi¢ w centrum.

Opowies¢ o sztucznej inteligencji wazy dzi$ tyle, co same fakty. Ta opo-
wie$¢ zmienita sie w tym roku diametralnie.

26 maja 2026 r., na konferencji jednego z australijskich bankow
w Sydney, Sam Altman powiedzial cos$, czego nikt sie po nim nie spo-
dziewat. Szef OpenaI przyznal, ze si¢ mylit. ,Sadzitem, Ze do tej pory
zobaczymy znacznie wigkszy ubytek stanowisk dla poczatkujacych pra-
cownikéw umystowych, niz faktycznie nastgpit” — stwierdzit i dodat, ze
jest ,zachwycony, mogac by¢ w btedzie”. W innym miejscu ujat to jesz-
cze celniej: przewidywania technologiczne okazaly si¢ z grubsza trafne,
przewidywania spoteczne i gospodarcze — chybione.

Warto zestawic te wypowiedZ z tym, co Altman i inni liderzy z jego
branzy méwili rok weze$niej. Wiosna 2025 r. Dario Amodei, szef Anthro-
pic, ostrzegal, ze sztuczna inteligencja moze w ciagu kilku lat zlikwidowa¢
potowe stanowisk biurowych dla oséb wchodzacych na rynek pracy oraz
podnie$¢ bezrobocie w krajach rozwinietych do kilkunastu, a nawet dwu-
dziestu procent. W tym samym tygodniu maja 2026 r., w ktérym Altman
odwotywat swoje prognozy, Amodei zaczat opisywac automatyzacje nie
jako zastepowanie ludzi, lecz jako mnoznik ich produktywnosci.

Co sie wtasciwie zmienito? Od strony technologii — niewiele. Dane
rynku pracy nie potwierdzity apokalipsy: Yale Budget Lab nie odnoto-
wat do marca 2026 r. istotnej zmiany ani w poziomie bezrobocia za-
wodo6w najbardziej narazonych na automatyzacje, ani w strukturze ich
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zatrudnienia. Zmienilo sie natomiast otoczenie: obie firmy szykuja sie

do gigantycznych debiutéw gietdowych, a inwestorzy instytucjonalni

nie lubig, gdy w dokumentach ofertowych jako czynnik ryzyka figuruje
,masowe bezrobocie”.

Nie chodzi mi o zarzut cynizmu, lecz o co$, co uwazam za wazniej-
sze. Sztuczna inteligencja nie jest zjawiskiem wytacznie technologicz-
nym. Jest zjawiskiem socjotechnologicznym, a jednym z jego kluczowych
sktadnikow sa narracje. Niezaleznie od tego, co te systemy realnie potra-
fia, ogromny wptyw na ich odbiér, a przez to na przeptywy kapitatu, na
decyzje regulacyjne i na plany zyciowe milionéw ludzi, maja opowiesci
snute wokét nich.

W ciggu niespetna roku ci sami ludzie przeszli od wizji $wiata bez
pracy do wizji rozkwitu rynku pracy dzieki a1. Nawet ci, ktorzy jak Elon
Musk podtrzymuja teze, ze ,praca stanie si¢ opcjonalna” i ,A1 plus roboty
beda w stanie zrobi¢ wszystko”, dopowiadaja natychmiast, Ze towarzy-
szy¢ jej bedzie ,powszechny wysoki dochéd”.

Papiez Leon X1v ujmuje te intuicje w jednym zdaniu swojej pierwszej
encykliki: technika ,,nie jest neutralna, poniewaz przyjmuje ona oblicze
tych, ktérzy ja projektuja, finansuja, reguluja i wykorzystuja” (Magni-
fica humanitas 9). Dopowiedzmy: przyjmuje takze oblicze tych, ktorzy
ja opowiadaja.

s ree

Sposrdéd wszystkich narracji towarzyszacych obecnej fali rozwoju A1 naj-
bardziej nosna jest ta o obfitosci (abundance). Ma ona swojg genealogie.
W 2024 r. Amodei w teks$cie Machines of Loving Grace nakre$lit wizje
»skompresowanego xx1 wieku”: sto lat postepu medycznego w pie¢ czy
dziesie¢ lat, likwidacja choréb zakaznych, wyréwnanie poziomu rozwoju
miedzy Pétnocg a Potudniem. W 2025 r. Altman ogtosit ,tagodna osobli-
wos¢”, w ktorej inteligencja stanie sie ,,szalenie obfita”, a jej koszt zblizy
sie do kosztu energii elektrycznej potrzebnej do jej wytworzenia. Musk
mowi wprost o koficu niedostatku.
Jakie jest spektrum argumentéw w tym sporze? Zwolennicy narracji
o0 obfito$ci maja na swoja obrone wiecej, niz chcieliby przyznac jej krytycy.
Po pierwsze, precedens historyczny: kolejne fale mechanizacji
i automatyzacji budzity lek przed trwatym bezrobociem, a korniczyty sie
W znacznej mierze przesuni¢ciem struktury zatrudnienia i wzrostem
zamoznosci. Po drugie, tak zwany paradoks Jevonsa, zgodnie z ktérym
potanienie jakiego$ dobra zwykle zwieksza popyt na nie, zamiast go
zmniejszac; automatyzacja fragmentu pracy obniza koszt wyniku i po-
szerza rynek. Po trzecie wreszcie, argument najmocniejszy moralnie:
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kompetencja eksperta nalezata dotad do d6br rzadkich i drogich, bo
kompetencji lekarza, prawnika czy agronoma nie dato sie skopiowac.
Jesli osad profesjonalisty rzeczywiscie stanie sie tafiszy i powszechnie
dostepny, najwigkszymi beneficjentami bedg nie zamozni mieszkaricy
Bostonu, ktérzy lekarza maja, lecz ci, ktérzy nie maja go wcale.

Argumenty przeciwne sg jednak réwnie powazne. Obfitos¢ jest ka-
tegoria opisujaca podaz, a ubéstwo kategoria opisujaca dostep. Histo-
ria gospodarcza ostatniego potwiecza dostarcza az nadto przyktadow
sytuacji, w ktérych taczna produkcja débr rosta, a udziat w niej catych
grup i regionéw malat. Benedykt xvi zauwazyt w Caritas in veritate, ze
w krajach bogatych powstaja nowe kategorie ubogich, a w regionach
najubozszych waskie grupy zyja w dobrobycie sgsiadujacym z nedza.
Po drugie, obietnice obfitosci sktadajg ci, ktérzy dysponuja srodkami
do jej spetnienia i jednoczesnie czerpig korzys¢ z tego, ze w nig wie-
rzymy. Jeden z amerykanskich publicystéw ujat to zwiezle: obfito$¢ ma
nas spotkac ,,z taski maszyn i ich wtascicieli”. Po trzecie, i to jest zarzut
najciezszy, retoryka obfitosci petni funkcje odroczenia. Pozwala prze-
niesS¢ pytanie o sprawiedliwo$¢ w przysztoS¢: najpierw uro$nijmy, potem
podzielimy.

Prawda lezy, jak sadze¢, w miejscu niewygodnym dla obu stron. Nar-
racja o obfitoSci nie jest fatszywa, jest niepeina. Opisuje potencjat, milczy
o mechanizmie dystrybucji. A milczenie to nie jest przypadkowe, ponie-
waz mechanizm dystrybucji nie jest problemem technicznym. Leon x1v
formutuje to z niezwykta precyzja: ,Nie wystarczy, by a1 byta bardziej
moralna, jesli o tej moralno$ci decyduja nieliczni” (MH 107).

Kto ptaci rachunek za rewolucje

Wiemy z dos§wiadczenia, ze gwattowne przemiany (a méwimy przeciez
o ,rewolucji”’) uderzaja w pierwszym rzedzie w najstabszych. Nie dlatego,
ze kto$ tak zaplanowat, lecz dlatego, Ze ubodzy maja najmniejszy zapas:
oszczednosci, kompetenciji, relacji, czasu i cierpliwo$ci instytucji. Wy-
miary tego zjawiska bywaja zaskakujaco konkretne.

RACHUNEK SRODOWISKOwY. Zuzycie pradu przez centra danych sie-
gneto w2024 1. okoto 415 terawatogodzin, czyli péttora procent $wiatowej
konsumpcji energii elektrycznej, a Migdzynarodowa Agencja Energe-
tyczna przewiduje niemal 950 terawatogodzin do 2030 r. (encyklika po-
$wieca temu osobny akapit, MH 101). Skutki nie rozktadajg sie jednak
réwno. Na amerykanskim rynku energetycznym, w regionie obejmujgcym
13 standw (tzw. PjM od: Pennsylvania — New Jersey — Maryland Intercon-
nection, nazwy regionalnej organizacji przesytowej, ktora zarzadza sie-
cig elektroenergetyczng i hurtowym rynkiem energii) centrom danych
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Tworzy¢ szybciej, ale po co?
KATARZYNA CZA)JKA-KOMINIARCZUK

Nic nie wpisuje si¢ w mechanizm rynkowy tak dobrze,

jak tworczos¢ Al: nigdy nie zawodzi, nigdy nie zmienia
schematu, nigdy nie przekracza terminu. Jest kwintesencja
tego, czego potrzebujemy, gdy myslimy o sztuce

w kategoriach produktu, ktéry powinien pojawic sie

na rynku predko i bez problemow.

Latem 1918 r. Thomas Mann spedzat wakacje z rodzing w Bawarii. Niemcy
wtasnie zblizaty sie do kleski w 1 wojnie §wiatowej, a pisarz, zamiast po-
prawiac swoje Zapiski cztowieka apolitycznego, uciekat od pracy w pisanie
sielankowych opowiadan o swoim psie. Poza tym, jak to zwykle latem
bywa, spedzat czas z rodzina, unikat odwiedzajacych go tesciéw i chodzit
na dtugie spacery. Autorka ksiazki Lato Thomasa Manna Kerstin Holzer
przywotuje ten pozornie mato znaczacy epizod z Zycia pisarza, by zasu-
gerowad nam, Ze bez niego nie bytoby energii, ktéra pozwolita pisarzowi
stworzy¢ jego najwieksze dzieto — Czarodziejskqg gore.

Ta niewielka ksiazka biograficzna ukazata si¢ w Polsce w samym
srodku dyskusji o tym, jakie miejsce mamy wyznaczy¢ sztucznej inte-
ligencji w twdrczosci, zwtaszcza literackiej. Punktem zapalnym byta tu
wypowiedz Olgi Tokarczuk, ktéra w czasie rozmowy na festiwalu Im-
pact’26 przyznatla, Ze zdarza sie jej korzystac ze wsparcia sztucznej in-
teligencji w czasie pracy nad ksigzka. Kilka zdar wypowiedzianych ze
sceny poruszyto nie tylko uczestnikow spotkania czy komentatorow
zycia kulturalnego, ale tez zwyktych odbiorcéw. Cho¢ wiekszo$¢ z nas
przyzwyczaita sie, Ze w zyciu codziennym coraz wiecej 0séb pisze maile
z wykorzystaniem czata GpT albo prosi program, by zrobit im fajng ilu-
stracje do tekstu w sieci, to wcigz wykorzystanie sztucznej inteligencji
W prestizowej pracy tworczej budzi sprzeciw.

Gtosy oburzenia wobec Tokarczuk pojawity si¢ w chwili, kiedy
$wiat sztuki i kultury zostat juz dogtebnie zmieniony przez A1. W samym
styczniu 2026 r. na platformie Amazon, pozwalajgcej na self-publishing,
ukazato sie 1100 tytutdéw stworzonych przy pomocy Al. Amazon musiat
wprowadzi¢ zasade, ktéra umozliwia dodawanie maksymalnie trzech
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ksigzek dziennie do systemu, by wyhamowac¢ naptyw generowanych ma-
sowo tytutdw, ktore stanowig coraz wiekszy procent publikacji dostep-
nych na platformie. Autorka skrywajgca si¢ pod pseudonimem Coral Hart

pokazata, ze od promptu do stworzenia kolejnego romansu potrzebuje

z wykorzystaniem Claude’a ok. 45 minut. To tyle, ile zajelo mi napisanie

trzech akapitow tego tekstu.

Zreszta nawet jesli dzi$ autor nie korzysta z A1, nie ma pewnosci, czy
nie zostanie o to oskarzony. Czytelnicy — swiadomi, ze pisarz w kazdej
chwili moze siegnac po sztuczna inteligencje — bardzo uwaznie zaczeli
sie przyglada¢ schematom narracyjnym, charakterystycznym frazom czy
nawet znakom interpunkcyjnym (cho¢ czasy, gdy mozna byto rozpoznac
tekst napisany przez A1 po wykorzystaniu znaku pauzy, powoli przecho-
dza do przesztosci). Niekiedy taka uwazna lektura konczy sie odkryciem
Sladéw po sztucznej inteligenciji, jak w przypadku ksigzki Karoliny Opol-
skiej Teoria spisku, czyli prawdziwa historia Swiata, w ktérej uwazni
czytelnicy znaleZli przypisy do nieistniejacych publikacji.

Al obiecuje demokratyzacje kultury

Al zmienia tez rynek sztuki — pojawia sie coraz wiecej twércow, ktorzy
korzystaja ze sztucznej inteligencji przy procesie tworzenia, coraz cze-
Sciej stychac tez o sprzedazy obrazow czy innych dziet sztuki stworzo-
nych w ten sposéb. Zwykle mowa o tych dzietach, ktdre osiagaja ceny
rzedu kilku milion6éw czy setek tysiecy dolaréw, jak np. a1 God: Portrait
of Alan Turing — stworzony przez humanoidalnego robota Ai-Da obraz
zostat w 2024 r. sprzedany za ponad milion dolaréw. A to tylko wierz-
chotek goéry lodowej, bo poza stynnymi aukcjami mamy na co dzien do-
$wiadczenie z tym, jak a1 wchodzi w $wiat grafiki. Jesli wybierzemy sie
do ksiegarni i rzucimy okiem na oktadki ksiazek, przyjrzymy si¢ uwaz-
nie plakatom i ulotkom czy zerkniemy na posty znajomych w internecie,
odkryjemy, ze obrazy wygenerowane przez Al s3 juz stalym elementem
naszej rzeczywistosci.

Cho¢ nie zawsze bedziemy w stanie szybko poczyni¢ te obserwacje,
bo jak wskazuja badania, chociazby Harshy Gangadharbatli z uniwersy-
tetu w Nowej Karolinie, wcale nie jestesmy tak dobrzy w rozpoznawaniu
tego, co stworzylo A1. Co wiecej, moze sie okazad, ze napisane przez Al
wiersz czy ksigzka spodobaja nam si¢ bardziej niz to, co stworzyt czlo-
wiek (do$wiadczalnie stwierdzono, ze jesli odbiorcy nie wiedzg o udziale
Al W tworzeniu dzieta, czesto wybierajg je jako lepsze od ludzkiego).

Tekst napisany przez Al moze wzruszy¢ nie tylko przypadko-
wego czytelnika, ale i jury prestizowego konkursu. Na poczatku lipca
2026 1. $wiatem literackim wstrzasnat skandal, gdy zwyciezca Nagrody



Tworzy¢ szybciej, ale po co?

Wspoélnoty Narodow na opowiadanie, Jamir Nazir, zostat oskarzony
o wykorzystanie a1. W sieci pojawily sie gtosy, ze cztonkowie jury po-
winni sami korzystac z A1 — przepuszcza¢ nadestane prace przez narze-
dzia sprawdzajace, czy tekst nie nosi znamion wykorzystania modeli
jgzykowych. e .
Naplyw tekstdw stworzonych przez / esli Jest ja kas wolnos¢
Alnie ominat takze srodowiska, w ktorym procesu tWéI’CZBgO, to jest /e]

niekoniecznie mowa o wielkich zarobkach L . . o
czy miedzynarodowym prestizu. W ciagu  11djwiecej w niedoskonatosci,
ostatnich kilku miesiecy przez Swiat au- :

toréw fan fiction (twgrczos'ci osadzonej f rustrujgey Chp opra M'/kaCh
w kregu istniejacych dziet kultury) prze- CZlY odrzucaniu prawie
toczyl sie skanfial 'zw1a£zar,1y z wykorzy- SkOflCZOl’l@gO dzieta.

staniem AI do pisania tekstow, zwlaszcza
w najpopularniejszym i najszybciej rosnacym fandomie kanadyjskiego se-
rialu Gorgca rywalizacja. Jak si¢ okazato, wiele popularnych tekstéw albo
oficjalnie powstato przy uzyciu A1, albo nosito wyraznie $lady wykorzy-
stania sztucznej inteligencji. MOwimy tu o tworczosSci fanowskiej, ktora
choé¢ moze przynie$¢ rozpoznawalno$¢ wéréd fanéw, a niekiedy szanse
na publikacje ksiazki w klasycznym wydawnictwie, przede wszystkim ma
by¢ emanacja goracych uczué, jakimi wielbiciele darzg dany tekst kultury.
Jest to kwintesencja tworczosci amatorskiej, nastawionej przede wszyst-
kim na przyjemno$¢ i spelnienie ambicji mitosnikow kreacji Zrodtowe;j.

Tu pojawia sie kluczowe pytanie. Dlaczego tak szybko i tatwo oddali-
$my tworcze dziatanie w rece sztucznej inteligencji? Oczywiscie pierwsza
odpowiedz, ktora przychodzi do glowy, jest najprostsza: tak jest taniej
itatwiej. Taniej, gdy potrzebujemy wytworéw kultury dla zysku —bardziej
optacalnie jest wygenerowac ilustracje, tekst czy nawet ksigzke. Jednocze-
$nie oszczedzamy czas. Cos, co zajetoby kilkadziesiat godzin czy nawet
lata, mozna stworzy¢ bez pordwnania szybciej. Nawet jesli zdecydujemy
sie poprawic to, co wygenerowato a1, i dopracowac wszystkie szczeg6ty,
to wciaz jesteSmy do przodu w zestawieniu z kims, kto nie skorzystatby
z tej technologii. A skoro mozemy robi¢ rzeczy szybciej, mozemy robic¢
ich wigcej. Ponownie zyskujemy.

Jesli odtozymy jednak na bok kwestie czysto ekonomiczne, pojawia
sie jeszcze jeden powod. Korzystamy ze sztucznej inteligencji, bo daje
nam niespotykane dotychczas mozliwos$ci. A1 obiecuje demokratyzacje
kultury. Uwolnienie mozliwos$ci tworzenia od konieczno$ci posiadania
odpowiednich umiejetno$ci. Zabiera artystom wytgcznos¢ na postugi-
wanie si¢ narzedziami, ktérych opanowanie zajmuje wiele lat i czesto
wiaze sie z okre$long Sciezka edukacyjna, kapitatem czy zamknietym
$rodowiskiem. Kazdy moze stworzy¢ wlasny tekst, obraz czy muzyke.
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Warunki prenumeraty redakcyjnej

Pakiet
druk + cyfra

Pakiet
cyfrowy

Jak kupic?

W cenie pakietu (do konica roku 2025: 129,60 z1; od 1 stycznia 2026 r.: 139,32 zt)

otrzymujesz:

m 4 drukowane numery kwartalnika ,WieZ” z bezptatng dostawg w Polsce,

m 4 numery ,Wiezi” w formatach epub, mobi, pdf (do pobrania w trakcie
trwania prenumeraty),

m peiny dostep online do artykutéw kwartalnika i tre$ci portalu WieZ.pl na 365
dni (od momentu zakupu).

Jesli mieszkasz za granica Polski, napisz do nas: prenumerata@wiez.pl
ZamOwisz prenumerate w cenie zaleznej od kosztow wysylki zagraniczne;j.

W cenie pakietu (29 zt — przez 90 dni; 116 zt — przez 365 dni; ceny bez zmian
W 2026 1.) otrzymujesz od momentu zakupu:
m pelny dostep online do artykutéw kwartalnika i tre$ci portalu Wiez.pl,
m kwartalnik ,Wiez” w formatach epub, mobi, pdf przez kwartat lub rok
(do pobrania w trakcie trwania prenumeraty).

ZamoOwienia przyjmujemy na stronie: www.prenumerata.wiez.pl

Aby dodatkowo wesprze¢ ,Wiez”, mozesz wybra¢ PRENUMERATE SPONSORSKA.
Twoje nazwisko zostanie podane w ,,Podziekowaniach dla Przyjaciot”.

Dodatkowe informacje o prenumeracie mozna uzyskac¢ pod numerem telefonu:
+48 22 827 96 08 oraz pod adresem e-mail: prenumerata@wiez.pl

Prenumerate ,Wiezi” dla firm prowadzg takze Kolporter i Garmond.

Mozliwe formy wsparcia ,Wiezi”

1 NowoS¢: przekazanie 1,5% PODATKU DOCHODOWEGO dla Towarzystwa ,Wiez”
jako organizacji pozytku publicznego (nr KrS: 0000119537),

2 SzYBKI PRZELEW bezpos$rednio przez naszg strone: Www.wspieram.wiez.pl,

3 DAROWIZNY (najlepiej: zlecenie state) odliczane od dochodu w rozliczeniu
podatkowym (nr konta — 50 1020 1156 0000 7102 0063 0152; z dopiskiem:
darowizna na dziatalno$¢ statutowa Towarzystwa ,Wiez”),

4 stale wsparcie poprzez serwis PATRONITE (zob. Www.patronite.pl/wiez),

zakup PRENUMERATY SPONSORSKIE] (zob. Www.prenumerata.wiez.pl),

6 wykupienie REKLAMY W kwartalniku i/lub portalu Wiez.pl
(kontakt: reklama@wiez.pl, tel. +48 22 827 96 08),

7 ZAKUP KSIAZEK bezposrednio w ksiegarni internetowej
Wydawnictwa Wiez: www.wydawnictwo.wiez.pl.
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