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Natychmiast po wspaniałym lecie

 nastanie straszliwy chłód

 Oczy ci zamarzną

 jak paliki przy krzakach róży

 kiedy ujrzysz mnie bladego

 i bardziej sinego niż mięso

 świeżo rozciętego małża

Rudolf Fabry
 Ja to ktoś inny



Nie chodziło o primaaprilisowy żart. Niestety. Najpierw pomyślałem, że koledzy Mira chcą nas przeciągnąć po górach, zażartować z żółtodzioba, którego niedawno przyjęli w swoje szeregi. 

– Kawałek przed Granackim Stawem? – upewnił się Miro i spojrzał na błękitne niebo. Słuchał w napięciu z telefonem przyciśniętym do ucha. Po chwili przytaknął i się rozłączył.

– Idziemy? – zapytałem, jakbym miał jakiś wybór.

– Jasne!

Widziałem, że skoczyła mu adrenalina. Schlebiał mu udział w prawdziwej akcji. Wcześniej zdarzyło mu się to tylko dwa czy trzy razy.

– Dobra. – Skinąłem głową.

Bo i nic innego mi nie pozostawało. Na Sienną Kopę, nasz pierwotny cel, i tak nie wybrałbym się sam, a już na pewno nie teraz. Przecież w Tatrach wciąż mówiło się o niezwykłej serii tragicznych wypadków sprzed trzech miesięcy. W kilka dni na przełomie grudnia i stycznia zginęło tu aż siedmiu turystów i taterników, a po polskiej stronie kolejnych sześciu.

Naprawdę czarna seria. Coś podobnego przydarzyło się ostatnio przed osiemnastu laty, kiedy w ciągu trzech dni aż pięć osób przypłaciło swoją wyprawę w góry życiem. Miejscowi półżartem mówili, że to sprawka długonosego halgeista, który co jakiś czas się przebudza i zrzuca ludzi ze skał. To stara fama popularna jeszcze wśród niemieckich osadników. Rzeczywistość była jednak o wiele bardziej prozaiczna – mroźne, zalane słońcem i niezbyt zaśnieżone Tatry przyciągały tysiące turystów. Większość z nich wybierała się w góry całkowicie nieprzygotowana. Raki na nogach w wysokogórskim terenie? Na co to komu?! Przestrzeganie zimowych zakazów wstępu? Nie ma mowy. Zatem nic dziwnego, że mnożyły się poślizgnięcia i paskudne upadki, często kończące się na piargu albo między głazami.

Tego dnia też słońce przedzierało się przez chmury, śnieg topniał, zewsząd dobiegał cichy szum. Wiosenne powietrze było ostre i wilgotne, unosił się w nim delikatny zapach granitu. Lawiny na południowych zboczach podobno już nie zagrażały, jednak po śliskich skałach na szczyt sam bym nie wchodził. Jestem trochę bojaźliwy, czuję respekt przed górami. Przy naszej nieszczęsnej historii rodzinnej trudno się dziwić. Pewnie dlatego wysiaduję za pulpitem w centrum informacyjnym zamiast nieść ludziom pomoc w służbie ratowniczej jak Miro, mój najlepszy kumpel. Wprawdzie na razie jest na stażu kandydackim, ale jak się sprawdzi…

Właśnie o to mu chodziło – sprawdzić się. Ledwie zadzwonili na komórkę i poprosili o wsparcie, pierwotny cel naszej wycieczki wyparował mu z głowy. Jedyne, co go od tej chwili interesowało, to dotarcie na miejsce, do Doliny Sławkowskiej. Jak najszybciej. 

Mieliśmy tę przewagę, że znajdowaliśmy się niedaleko. Wystarczyło wdrapać się po stromym, morenowym wale, przedrzeć przez pas kosodrzewiny i bylibyśmy na miejscu. Pierwsi, sporą chwilę wcześniej niż pozostali. Obaj porządnie dyszeliśmy, Miro niemal biegł. Nie pozostawił mi wyboru. Jeśli nie chciałem tam zostać sam, musiałem się dostosować. Pędziłem za nim, chociaż w ogóle mi się to nie uśmiechało. Dolina Sławkowska jest niewielka, liczy najwyżej trzy czy cztery kilometry, a przy tym wąska, ze wszystkich stron otaczają ją skaliste szczyty. Po lewej Wielicka Kopa i Wielka Granacka Turnia, po prawej grań Warzęchowych Turni i Sławkowski Szczyt. Zamyka ją rozłożysty Staroleśny Szczyt. Z każdej strony ostre wierzchołki o wysokości ponad dwóch tysięcy metrów nad poziomem morza. 

Oznaczało to dwie rzeczy. W dolinie panował cień; ciemne szczyty, zwałowiska i piarżyska wyglądały nieprzyjaźnie, wręcz wrogo. A przede wszystkim wciąż obowiązywało tam zagrożenie lawinowe. Na turniach i w wąskich żlebach bielały śnieżne zaspy, niewróżące niczego dobrego. W Starym Smokowcu, gdzie się wychowałem i dorastałem, wszyscy wiedzą, jak niebezpieczne potrafią być wiosenne osunięcia. 

Zgłoszenie, które otrzymaliśmy, mnie zaskoczyło. Przecież wiele tras było jeszcze zamkniętych, ludzie nie powinni kręcić się po Tatrach. Poza tym do Doliny Sławkowskiej nie prowadzi żaden oznakowany szlak, jest niedostępna dla turystów. To odległa, mało znana i trudno dostępna dolinka. Żeby do niej dotrzeć trzeba wejść na stromy wał Siennej Kopy, strzegący jej ujścia, a potem przedrzeć się przez gęsty pas kosodrzewiny. Innej drogi nie ma. Jak więc możliwe, że ktoś tam usłyszał krzyk i upadek zwiastujące nieszczęście? W dodatku ten ktoś zachował na tyle przytomności umysłu, że zadzwonił do ratownictwa górskiego i zgłosił możliwy wypadek. 

– Krzyk i upadek, kawałek od Granackiego Stawu. – Miro przekazał mi dostępne informacje.

Tylko tyle, nic więcej dzwoniący nie powiedział. Pewnie nie chciał zbytecznie przedłużać. Powiadomił o możliwym nieszczęściu, spełnił swój obywatelski obowiązek i na razie. 

Ratownicy muszą sprawdzać takie zgłoszenia. Miro przypomniał mi już o tym przynajmniej z tysiąc razy. Od kiedy przeszedł procedurę naboru, mówi tylko o ratownictwie. Dzięki jego słowotokowi wiem również, że kiedy idzie w góry, jak na przykład dziś, informuje o planowanej trasie. Właśnie na takie sytuacje. Gdyby coś się wydarzyło, ludzie w centrali terenowej będą wiedzieć, który z ratowników znajduje się najbliżej, wyślą go tam i zaoszczędzą cenny czas, często na wagę ludzkiego życia.

Miałem nadzieję, że to nieporozumienie albo głupi dowcip – nie pragnąłem żadnego dramatu. Najbardziej by mnie rozbawiło, gdyby to naprawdę był tylko primaaprilisowy żart. Jaką minę zrobiłby Miro, gdyby starzy wyjadacze sobie z niego zakpili i niepotrzebnie wysłali go w taką trasę? Z pewnością zabawną, przynajmniej dla mnie. 

Ale nic z tych rzeczy. Zrozumieliśmy to, gdy po trzydziestu minutach poszukiwań znaleźliśmy zwłoki.

Ale po kolei. Gdy przedarliśmy się przez pas kosodrzewiny i weszliśmy w ciasne objęcia gór, ogarnął mnie niepokój. W dolinie nie panował jeszcze całkowity mrok, lecz po kilkuset metrach wszystko zmatowiało. Po obu stronach nagie skaliste wierzchołki, zimny, ciemny granit. Wokół nas tylko szare usypiska głazów, tam i ówdzie wysepka brudnego śniegu albo kępa siwej, wysuszonej, górskiej trawy. Im głębiej w dolinę, tym powietrze chłodniejsze i bardziej ostre, między szczytami jeszcze utrzymywała się zima. Powiewał mroźny wiatr, na szczęście niezbyt porywisty.

Uczucie przytłoczenia rosło z każdym krokiem, coraz częściej spoglądałem w górę, jednak nie przynosiło mi to zbytniej ulgi. Niewielkiego skrawka nieba, który widziałem, nie urozmaicał choćby jeden obłoczek; wyglądało jak stare, wyblakłe prześcieradło.

Czas się wlókł, chyba nie szliśmy długo, ale rozciągnięte minuty niepewności dłużyły mi się w nieskończoność. Miro milczał, coraz głośniej dyszał, nie zwalniał tempa. Kiedy dostaje zadanie, odbija mu, widzi tylko cel. A ten nasz znajdował się coraz bliżej. W oddali rysowały się już brzegi Granackiego Stawu, niewielkiego jeziorka na drugim końcu doliny. Tego szarego wiosennego popołudnia wyglądało niemal na czarne, pełne ciemnej, lodowatej wody. Mrugało na nas niczym matowe oko węża.

Mniej więcej pół kilometra od stawu Miro się zatrzymał. Głośno sapał i rozglądał się na wszystkie strony. Ja też rozejrzałem się po okolicy, ale oprócz sypkich piargów na stromych zboczach niczego nie zauważyłem. Wytężyłem słuch. Jeśli był tam ktoś ranny, mógł jęczeć z bólu lub wzywać pomocy. 

Cisza, tylko słaby gwizd wiatru wśród skał i krakanie drapieżnego ptaka w oddali. 

– Rozdzielmy się – zaproponował Miro. – Ty pójdziesz lewym zboczem, ja prawym. Spotkamy się przy stawie. 

Wzruszyłem ramionami i przytaknąłem. Nie miałem na to ochoty, nie czułem się akurat najlepiej, przyszło mi jednak do głowy, że im szybciej przeszukamy teren, tym szybciej się stąd zmyjemy. Nie chodziło przecież o rozległy obszar. Dolina miała najwyżej dwieście metrów szerokości. Jeśli nawet się rozdzielimy, będziemy się nawzajem widzieć i słyszeć. 

Napiłem się wody, coś bym też przekąsił, ale Miro nie tracił ani chwili i natychmiast ruszył w prawo. Zaglądał za co większe głazy, idąc w stronę stawu.

– Halo! – krzyknął na całe gardło.

Nikt mu nie odpowiedział, tylko echo wypełniło całą dolinę, osłabło, a w końcu ucichło. 

– Halo! – powtórzył, a hałas zaczął się od nowa.

Nie lubię górskiego echa. Wciąż przypomina mi ojca, wydaje mi się, że słyszę w nim krzyk martwych taterników. 

Patrzyłem na podwójny wierzchołek Granackiej Turni, wznoszący się ku blademu niebu niczym przysłowiowe czarcie widły. Odstręczające zerwy jako pierwszy pokonał Karol Englisch w 1901 roku. Praca w centrum informacyjnym miała swoje zalety. Kiedy nie było nic do roboty, studiowałem historię Tatr i jeszcze mi za to płacono. Zawsze pocieszałem się, że nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Jednak w górach, kiedy wdychałem powietrze nasiąknięte granitem, a ostry wiatr owiewał mi twarz, ogarniało mnie przygnębienie.

– Znalazłeś coś? – krzyknął Miro. Wyrwał mnie z melancholii, ogarniającej mnie ostatnio coraz częściej. 

Wyprzedził mnie, więc tylko zamachałem, że na nic nie trafiłem, i przyspieszyłem kroku.

Piarżyska, usypiska, głazy; tu i tam trochę topniejącego śniegu, pluskoczące mętne strumyczki spływające z góry.

Skały, skałki, skałeczki, suchy grzechot pod wibramowymi podeszwami.

Gdy zobaczyłem ciało, musiała minąć chwila, zanim dotarło do mnie, na co patrzę. 

W ogóle tam nie pasowało, wyglądało niestosownie.

Zwłoki na pustkowiu, pstrokaty strój turystyczny pośród monotonnej skalistej szarości.

Zamarłem. Nie było to pierwsze martwe ciało, które widziałem. Dzieci z Tatr mają mnóstwo podobnych atrakcji. Ale trup to trup, na jego widok włącza się jakiś obwód, prastary mechanizm genetyczny. Zachodzi reakcja, wnętrzności zamierają, serce na chwilę przestaje bić.

Przełknąłem ślinę i zamrugałem, bezwiednie zacisnąłem pięści. 

– Wszystko w porządku? – spytałem cicho.

Świetne pytanie, boki zrywać. Stałem tam i robiłem z siebie głupka, bo przecież było jasne, że facet nie żyje.

Leżał jakoś krzywo – zginął przy upadku. Dolna połowa nienaturalnie wykrzywiona. Pewnie złamał kręgosłup, ciało przypominało węża, tyle że nie wiło się ani nie pełzało. Jego całkowita nieruchomość mnie hipnotyzowała.

Dziwny, poskręcany jogin – przyszło mi do głowy niestosowne porównanie. 

Mężczyzna, najwyraźniej młody, chociaż nie widziałem jego twarzy, leżał na brzuchu z rozrzuconymi rękami. Jedna z szaleńczo wykręconych nóg wyglądała na wyrwaną ze stawu. Na pokiereszowanej głowie miał bejsbolówkę obróconą daszkiem do tyłu. Zapamiętałem ten detal, zagnieździł się we mnie, nigdy go nie zapomnę.

Podobnie jak innych: jaskrawożółtej kurtki turystycznej, plecaka, spodni marki Zajo, starannie zawiązanego buta trekkingowego na prawej stopie. Drugi leżał niedaleko, a na złamanej lewej nodze jaśniała tylko gruba sportowa skarpetka. 

– Żyje pan? – spróbowałem znowu, lecz znów bez odzewu. 

Poskręcany węzełek, jeszcze rano oddychający, jedzący, sikający i wierzący w piękną wysokogórską wycieczkę nawet nie drgnął. 

Zrobiło mi się żal jego, ale również mnie samego. Przecież jakoś tak wyglądał ojciec, kiedy nagle i definitywnie zakończył swoją wspinaczkową karierę. Boję się wysokości, przeraża mnie pustka głębokich przepaści. Groza z nich żyje we mnie jak oślizły zimny wąż zwinięty w zakamarkach swojej nory. Bywało, że zapominałem o nim na długo i tylko czasami wysuwał głowę i syczał złowrogo. Tym razem zasyczał porządnie, był to przytłaczający dźwięk, aż się wzdrygnąłem.

– Miro! – wrzasnąłem przez ściśnięte gardło. – Chodź tu! Szybko!

Dlaczego go tak ponaglałem? Przecież leżący przede mną nieszczęśnik nigdzie się nie wybierał. Ja też nigdzie się już nie śpieszyłem. Może po prostu chciałem, żeby był przy mnie ktoś żywy, chciałem poczuć człowieka, choćby było to tylko męskie ciało śmierdzące potem, ale żywe i oddychające.

– Idę, moment!

Ulżyło mi, znany głos zapędził zimnego węża z powrotem do nory. 

Wtedy to zauważyłem. 

Niewielki czarny prostokąt dwa metry od ciała i skrwawionych skał. Kawałek plastiku. 

Instynktownie podszedłem bliżej, bez świadomego zamiaru, tylko ze zwykłej pierwotnej ciekawości.

Co to? Co tam leży?

Wszystko byłoby lepsze niż pustka i przepaść widoku martwego ludzkiego ciała. Bezmyślna ciekawość mogła mnie od nich uwolnić.

Dlatego się jej poddałem, bez zastanowienia podszedłem do prostokąta.

Kawałek plastiku.

A może nie?

Zmrużyłem oczy, wydało mi się, że coś podobnego już kiedyś widziałem. 

Jasne! Kamera. Droga zabawka, porządna, bo z ekranem LCD, chociaż wygasłym i pękniętym. 

Z tyłu dobiegał coraz silniejszy grzechot skał, zbliżał się Miro.

Leżąca kamera sportowa, a w niej… Nagranie wypadku, ostatnie sekundy, skok w przepaść?

Syczący wąż wyskoczył z nory, wgryzł mi się w duszę, wpuścił lodowaty jad.

Boję się wysokości, przerażają mnie przepaście, nieustannie spadam w pustkę.

Tak jak ojciec.

Ostatnie sekundy, nagranie upadku…

Zbliżający się Miro, grzechot wysuszonych skał i piargu.

Kiedy patrzysz w przepaść, przepaść też patrzy na ciebie. Wyświechtany frazes. 

 Boję się upadku, nie potrafię się przeciwstawić pustce. Uciekam przed nią właśnie tak, że się w nią rzucam. Wszystko, co najbardziej mnie przeraża, równocześnie najbardziej pociąga. To chore, lecz inaczej nie potrafię tego wyjaśnić. Klin wybija się klinem, strach i przyciąganie to jedność.

Schyliłem się szybko, chwyciłem obtłuczoną kamerę i wepchnąłem ją do kieszeni.

– Co tu się stało? – spytał Miro już po raz trzeci. Przyglądał się piargowi i ścianie skalnej wznoszącej się nad nim. 

Mnie również nie dawało spokoju to pytanie, chociaż wciąż byłem rozdygotany zarówno z powodu znalezionej rzeczy, jak i swojego zachowania. Kamera uwierała mnie w kieszeni, piekła w skórę i sumienie, nie miałem pojęcia, dlaczego po nią sięgnąłem. Oglądanie ostatnich kroków zmarłego… Trudno wyobrazić sobie coś bardziej chorego. Zwłaszcza gdy te kroki kończą się w objęciach pustki, wywołującej we mnie poczucie wprost egzystencjalnego lęku.

Niczym w półśnie obserwowałem Mira. Po przyjściu bez chwili wahania i paniki podszedł do ciała i wprawnym ruchem sprawdził funkcje życiowe.

– Już po nim – stwierdził. Wyciągnął komórkę, wybrał numer i szczegółowo wszystko zrelacjonował. Ręka, w której trzymał telefon, wcale nie drżała.

Mimowolnie poczułem dla niego podziw, ale też odrobinę zazdrości. Nerwy jak ze stali, prawdziwy ratownik, porządny chłop…

Następnie obrócił nieszczęśnika na plecy, ukazując jego rozwaloną twarz. Odwróciłem wzrok, jednak i tak wiedziałem, że dzisiejsze wydarzenia będą mnie prześladować przynajmniej przez miesiąc. To jak połamane zwłoki poddawały się ruchom mojego kolegi, jak nieludzko i miękko wyglądały, przypominając szmacianą lalkę, ożywiło mój dawno pochowany strach.

Wtedy Miro zadał to swoje pytanie. 

– Co tu się stało? – Spojrzał na niemal pionową ścianę Granackiej Turni, z której ten człowiek zleciał.

Też podniosłem wzrok i rozejrzałem się zdziwiony. Wcześniej nie zastanawiałem się nad przyczyną tragedii, a przecież nie była bez znaczenia. Ten facet z pewnością się tam nie wspinał. Nie miał przy sobie liny ani żadnego innego sprzętu. Sprawiał raczej wrażenie turysty, który wybrał się na spacer w górach. Nie wystarczyło mu, że zabłąkał się w niedostępną, ukrytą dolinę? Z jakiego powodu wdrapywał się jeszcze na ścianę? To nie trzymało się kupy, choć dziwne zachowania tuż przed śmiercią nie są w Tatrach niczym nadzwyczajnym. 

Niedawno doświadczona turystka Petra zaparkowała auto przy Szczyrbskim Jeziorze i wybrała się na wycieczkę na Furkot, a przynajmniej tak powiedziała przyjaciołom. Nigdy stamtąd nie wróciła, opuszczone auto stało na parkingu kilka dni. Nawet je mijałem, bo to niedaleko mojego centrum informacyjnego. Ciało Petry odnaleziono pod ścianą Szatana w Dolinie Młynickiej, daleko od jej planowanej trasy, w innej dolinie, w rejonie niedostępnym dla turystów. Dlaczego zmieniła plany i samotnie próbowała zdobyć Szatana?

Niektóre pytania pozostaną na wieki bez odpowiedzi.

– Co tu się stało? – uparcie powtarzał Miro, tak jakby bardziej niż same zwłoki interesowało go wyjaśnienie przyczyny tragedii. Rozumiałem go. Kiedy zginął mój ojciec, trudno było mi się z tym pogodzić, lecz o wiele trudniej było przyjąć, że umarł całkiem niepotrzebnie i bezsensownie, z powodu głupiego kaprysu losu. 

Dlatego rozglądałem się po naturalnej, pionowej ścianie. Poszukiwałem sensu. Bez niego nawet żywy, oddychający człowiek jest tylko złamaną garstką materii tak jak nasz bezimienny trup. Pewnie dlatego żywi boją się trupów – zbyt często krzyczą do nich niemo, że żaden sens nie istnieje.

Wskazałem na prawo.

– Według mnie stamtąd zleciał.

Miro zmrużył powieki i przysłonił oczy, choć światło w dolinie matowiało z każdą minutą. 

– Racja – przytaknął. 

Na wysokości około trzydziestu metrów wystawała ze ściany niewielka platforma skalna. Na tle szarego masywu trudna do dostrzeżenia, wyjaśniająca, co się wydarzyło.

– Spadł stamtąd na piarg i stoczył się tutaj – dedukował Miro.

– Też tak myślę.

– Ale po co tam właził? – zastanawiał się.

Domyślałem się, byłem niemal pewny. Sportowa kamera w kieszeni paliła mnie coraz bardziej, miałem wrażenie, że przypieka mnie kawałek rozżarzonego węgla. 

– Może chciał pstryknąć ładne zdjęcie – rzuciłem. – Na pewno roztacza się stamtąd piękny widok.

– Widzisz tu gdzieś aparat?

– Sam powiedziałeś, że spadł kawałek wyżej i stoczył się. Jeśli miał aparat lub kamerę, mogły wpaść między skały.

– Racja.

– Zobacz. – Wskazałem na ścianę. – Uznał, że na platformę da się wdrapać po głazach i piargu. Wszedł tam, fotografował piękne widoki, pośliznął się i…

Nie fotografował, filmował piękne widoki – słyszałem w głowie. W przeciwieństwie do górskiego echa te słowa brzmiały za każdym razem coraz głośniej.

Ugryzłem się w język. Wprawdzie Miro to świetny kumpel, ale niektórych rzeczy by nie ogarnął. Jemu ojciec nie zleciał z kamiennej turni, więc jak mógłby zrozumieć moje przerażenie i chorą, pokręconą fascynację.

– I tak dziwnie zleciał – mądrzył się Miro. Chłodno, bez mrugnięcia okiem, przyglądał się zwłokom.

– Dziwnie?

– Tak, popatrz…

– Za nic!

– Dobra, to nie patrz. Ale wygląda na to, że spadł na pysk, z twarzy nic nie zostało, z klatki piersiowej też. Ręce i nogi połamał sobie chyba, gdy staczał się po skałach.

– No i?

– Podobno mało kto spada w ten sposób.

Jest dobrym kumplem, podziwiam go, ale mógłby się domyślić, że mam przynajmniej jeden czy dwa osobiste powody, dla których statystyki upadków nie są dla mnie najłatwiejszym tematem. Chciałem coś odwarknąć i zmienić temat, ale z dolnej części doliny dobiegły nas męskie głosy.

– Już idą – ucieszył się Miro i ruszył ratownikom naprzeciw.

Smutek nie opuścił mnie nawet po zmroku. Doskwierał mi niepokój, jakbym wciąż był w Dolinie Sławkowskiej, jakbym z niej nie wyszedł. Coś uciskało mi pierś; towarzyszyło mi przeświadczenie, że przez tę kamerę pozostanę na zawsze w ciemnym i zimnym wądole, że już nie wymknę się z objęć kamiennych ścian.

W pokoju panował mrok, świecił tylko biały prostokąt monitora. Na ekranie czekał folder z filmami. Wystarczyło je otworzyć, by sprawdzić, jak wygląda miłość do przepaści. Zobaczyć, jak obejmuje się pustkę. 

Jednak podwójne kliknięcie wydawało się trudniejsze niż wspinaczka na Łomnicę. W rękach obracałem stary karabinek, metalowy pierścień z zapadką do łączenia liny i haków, który ojciec mi podarował, gdy byłem mały. Po policzkach spływały mi łzy, biały prostokąt się rozmazał.

Kilka godzin temu zadzwonił Miro, żeby powiedzieć, że już ustalili tożsamość tego faceta. Adrian Klimko. Dwadzieścia sześć lat, pochodził z Liptowskiego Mikułasza, bezdzietny kawaler. Tyle dobrego, maleńkie światełko w mrocznej beznadziei. 

Wiem, jakiego cierpienia udało się uniknąć. Każdy tata runie kiedyś w pustkę, tyle że mój zaprezentował mi to na żywo. Albo raczej na martwo.

Przerwałem lepkie myśli, krążące mi w głowie niczym głodne prążkowane pijawki i kliknąłem na folder.

Posłusznie się otworzył, niczego przede mną nie ukrywał, wyłożył na ekran swoją zawartość jak karciany gracz. Niezła partyjka, nie ma co. 

Trzynaście filmów o różnej wielkości, lecz z tą samą datą. Pierwszy kwietnia 2016. To dziś. Nawet śmierć ma czasami poczucie humoru, udany żarcik z pechową trzynastką. Ale chyba Adrian go nie docenił.

Wpatrywałem się w pliki z filmami, a dawny prezent od ojca coraz szybciej krążył w moich spoconych dłoniach. Pierwsze wideo Klimko nakręcił o siódmej rano, ostatnie o trzynastej trzydzieści. Odłożyłem karabinek na stół, wytarłem wilgotne dłonie w podkoszulek, mocno chwyciłem mysz i ruszyłem na wyprawę. Jeszcze nigdy nie towarzyszyłem nikomu w ostatniej podróży. Na pogrzebie ojca byłem mały, nie pozwolili mi nieść trumny. Nawiasem mówiąc, zamkniętej, przez cały czas zamkniętej, nie było wystawienia ciała, żadnego prawdziwego pożegnania. 

Zleciał na twarz, nic z niej nie zostało, klatka piersiowa roztrzaskana w drobny mak…

Potrząsnąłem głową, zacisnąłem zęby i kliknąłem na pierwsze wideo.

Już początkowe ujęcie trzasnęło mnie w gębę. Adrian skierował obiektyw na siebie – roześmiana, wesoła twarz, czysta radość z wypadu w góry. Trochę przesadna, to dziś modne, nawet podniósł kciuk. Wszystko jest super, świetne przeżycia przed nami. Nawet nie przypuszczał, że właśnie zaczęło się odliczanie i że do końca życia, do objęcia z pustką, pozostało śmieszne sześć i pół godziny. Nagrał wyjście z domu, przed blokiem ustawił ostrość na zaśnieżony masyw Tatr Zachodnich. Koniec, pierwsze wideo zaliczone. Jeszcze dwanaście.

Kolejnych sześć obejrzałem szybko. Były krótkie i w sumie nieistotne. Czekanie na pociąg na stacji w Mikułaszu, jazda pociągiem pośpiesznym, rosnący masyw tatrzański za oknem. Adrian nagrywał krótkie sekwencje, które może planował potem złączyć w jeden filmik i wrzucić go na YouTube lub Facebook. Nie traciłem jednak energii na zbyteczne analizy, patrzyłem na daremne dążenia Klimki z innego wymiaru, z innej, wyższej perspektywy. Wiedziałem coś, o czym chłopak na ekranie nie miał bladego pojęcia. Siódmy film oznaczał połowę trzynastoczęściowej wędrówki z życia do pustki. Takie makabryczne i trochę opóźnione przedstawienia pasyjne połączone z wejściem na kalwarię. Tylko że kalwaria Klimki nie kończyła się na Golgocie, nie na drewnianym krzyżu, tylko na wąskiej platformie skalnej.

Po plecach przebiegł mi dreszcz, oblizałem górną wargę – smakowała słono. Coś we mnie krzyczało, że oglądanie tego jest perwersyjne, zboczone, obrzydliwe. Drżący głos namawiał mnie, żebym przerwał i skasował te filmy na zawsze. I jeszcze dwie, trzy sekundy, a naprawdę bym to zrobił. Jednak moje spojrzenie padło na karabinek po ojcu, leżący obok klawiatury. Był niezawodny, trzymał mnie przypiętego do ojca i przeszłości, która wraz z nim dawno przepadła w pustce. Nie potrafiłem się odpiąć, trzymał mocno, wciągał mnie w przepaść za nim.

Siedziałem nieruchomo, a kiedy się nie ruszałem, spadałem najszybciej. Znowu oblizałem wargę, odwróciłem wzrok od karabinka i przeniosłem go na monitor.

W siódmym filmie Adrian wysiadł z pociągu w Popradzie. Poczekał na osobowy i pojechał nim do Starego Smokowca. Tam na niewielkiej stacyjce zdarzyło się coś ciekawego. Klimko przypiął kamerę do paska od plecaka, ale zamiast wyruszyć w góry, usiadł na ławeczce.

Dlaczego nie ruszył dalej?

Przyczynę wyjaśnił ósmy filmik i przyjazd kolejnego pociągu. Adrian wstał i podszedł do peronu.

Wtedy mnie olśniło. Czekał na kogoś, nie wybrał się w góry sam!

Nagle wszystko zaczęło nabierać sensu. Zgłoszenie wypadku, osobliwy zbieg okoliczności, że w niedostępnej dolinie znajdował się ktoś jeszcze, a także to, że nie przedstawił się, tylko spełnił swój podstawowy obywatelski obowiązek. 

Klimko nie był sam… Nie był tam sam.

Co to oznacza? Czy to nagranie tragedii, wypadku czy, nie daj Boże, czegoś innego? Adrian spadł z platformy z nierozwagi lub…

Przetarłem oczy i wpatrywałem się w monitor. 

Klimko zmierzał ku chłopakowi, który wysiadł z pociągu. Mogli być w podobnym wieku, nadchodzący też miał na sobie strój turystyczny, a na głowie kolorową chustkę, spod której wystawały długie blond włosy. Twarz porastała mu rzadka broda.

– Cześć, stary – pozdrowił Adriana.

– Hej, Palo.

Przywitali się, zbili piątkę na powitanie. Ludzie, którzy chodzą po górach, miewają takie rytuały, dobrze to znam. 

Szybko się objęli, ale Adrian się odsunął.

– Uwaga na kamerę – ostrzegł.

– Wciąż ci to nie przeszło? – Blondyn się uśmiechał.

– GoPro 5, stary. Nie uwierzyłbyś, co potrafi.

– No zobaczymy, ruszaj!

Koniec nagrania, zostało jeszcze pięć. 

Pięć filmów, cztery i pół godziny życia Adriana. Jakbym słyszał słabiutkie tykanie czy cicho przesypujący się piasek. Co się stało, to się nie odstanie. Z mojej perspektywy wszystko było kryształowo jasne, dane i nieodwracalne. Pomyślałem, że takie odliczanie może spotkać każdego z nas, tylko na swoim poziomie świadomości niekoniecznie zdajemy sobie z niego sprawę. Przecież na nagraniach Klimko miał się wyśmienicie, cieszył się życiem. Czy przy spojrzeniu z innego poziomu dotyczy to całego życia? Wszystko, co z bezpośredniej perspektywy wydaje się przypadkowe i nieprzewidywalne, jest z innej – zazwyczaj niedostępnej – jasne, stałe, poukładane i nieodwracalne?

Szybko kliknąłem na dziewiąte wideo. Wystarczyła chwila nieuwagi i zatraciłem się w bezsensownych rozważaniach. Głowa robiła wszystko, żeby mnie rozproszyć, ale serce domagało się czegoś innego. Musiałem się dowiedzieć, jak to jest, musiałem zobaczyć, jak wygląda objęcie z nicością. Za wszelką cenę, nawet jeśli miałoby mnie to prześladować do końca życia.

Na dziewiątym nagraniu rozpoznałem Siodełko[1]. Wjechali tam kolejką albo honorowo weszli pieszo. Czerwonym szlakiem szli na zachód, energicznie i miarowo, najwyraźniej chcieli dotrzeć po Magistrali Tatrzańskiej do Popradzkiego Stawu. Umiarkowanie trudna trasa na cztery godziny wędrówki. Sądząc po ich niewielkim ekwipunku, nie planowali noclegu w Tatrach. Do zmierzchu pozostało sporo czasu, i właśnie to zgubiło Adriana. Kiedy minęli Kozią Skałę i przeszli poniżej Spaleniska, znaleźli się przy Sławkowskich Stawkach. Postanowili zrobić sobie krótki odpoczynek, dziewiąty film się skończył.

Na dziesiątym wciąż odpoczywali. Coś zjedli, Klimko uwieczniał Sienną Kopę. Ja i Miro dotarliśmy tam godzinę po nich, może trochę później.

– Wiesz, co tam jest? – spytał nagle Palo.

– Gdzie?

– Nad tym wałem.

– Nie, nigdy tam nie byłem – przyznał Adrian. 

– Dolina Sławkowska, piękne miejsce, super widoki, Granacki Staw…

– No?

– Najlepszy widok na Staroleśny Szczyt. Zajrzyjmy tam – zaproponował Palo.

– Teraz? 

– Uwiniemy się w pół godziny, potem szybko przejdziemy przez dolinę, a o pierwszej będziemy z powrotem na szlaku. Czasu a czasu.

– No nie wiem… – wahał się Adrian.

– Chodź, nie pożałujesz. 

Koniec nagrania. Nie dowiedziałem się, co odpowiedział Klimko. Jednak jedenaste nagranie mi to wyjaśniło: obaj wdrapywali się na wał, kamienie osuwały się pod ich stopami i staczały w dół. Nie zniechęcali się; wkrótce dotarli do pasa kosodrzewiny i wdarli się między gałęzie. Zaskakująco szybko pokonali tę przeszkodę, obaj byli w świetnej kondycji. Po chwili stali u wylotu doliny i rozkoszowali się widokami na otaczające ją szczyty. Ruszyli dalej. Tam, gdzie ja niemal wyzionąłem ducha, oni złapali zaledwie lekką zadyszkę.

Coraz mniej to wszystko rozumiałem. Ci dwaj byli zdecydowanie doświadczonymi piechurami. Znali góry, działali zdyscyplinowanie, nie pili alkoholu, nie palili. Co przytrafiło się Klimce?

Pozostały ostatnie dwa filmiki i niecałe dwie godziny życia Adriana. 

Na dwunastym nagraniu stali na końcu doliny nad brzegiem jeziora. Palo włożył rękę do wody i przetarł twarz, żeby się schłodzić.

– Ale pięknie – podziwiał okolicę Klimko.

Wyglądało na to, że przełożył kamerę z paska na czapkę, bo częściej ją obracał, a ekran bardziej drgał. Podziwiał widok na Staroleśny Szczyt, Granacką Turnię i Wielicką Kopę. Ponieważ znalazł się w dolinie po raz pierwszy, nie mógł się nasycić nowymi widokami. Czas w rogu nagrania podpowiadał mi, że mniej więcej wtedy zbliżaliśmy się z Mirem do Siennej Kopy. 

Zatem co stało się Klimce? Dotychczas widziałem tylko zadowolenie, jednak Adrianowi pozostawały ostatnie trzy kwadranse życia.

– Chodźmy już – ponaglił go Palo.

Klimko spojrzał na niego, kamera uchwyciła blondyna patrzącego na zegarek. 

– Jeszcze chwila, chcę to nagrać – odparł Adrian. – Rewelacyjne widoki.

– To ty się bałeś, że nie zdążymy. Jest pierwsza, powinniśmy już być z powrotem na szlaku. 

–Ta chwila cię nie zbawi, nie panikuj.

– Chwila, chwila… – pomrukiwał Palo. – A potem zastanie nas tu zmrok. Już raz tak miałem.

Nie wiem, jak dalej potoczyła się ta rozmowa, bo Adrian wyłączył nagrywanie. 

Kiedy bez namysłu kliknąłem na ostatni, trzynasty film, ukazało się piękne ujęcie doliny. Klimko stał na skraju wznoszącego się rumowiska. Kolorowa kropka się oddalała – Palo. Jego przyjaciel najwyraźniej nie dał się uprosić, może się pokłócili albo Palo ruszył pierwszy i miał poczekać na szlaku. Trudno powiedzieć, nie miało to większego znaczenia. Blondyn oddalał się, a Adrian wciąż nagrywał.

Był kwadrans po pierwszej. 

Przebiegł mnie dreszcz sprzeciwu. Przysunąłem się bliżej monitora, żeby nic mi nie umknęło.

Klimko kręcił głową, żeby zrobić jak najwięcej wspaniałych ujęć. Nagle dostrzegł platformę skalną. Przykuła jego uwagę, nie spuszczał z niej wzroku. Zawahał się przez chwilę, jakby się nad czymś zastanawiał, po czym ruszył ku niej. 

Serce waliło mi jak młotem, choć jeszcze nic złego się nie działo. Nieszczęśnik po prostu szedł, zbliżał się do ściany. 

Wiedziałem jednak, że to marsz nieświadomego bydła na rzeź, że kroczy nie tylko do ściany i platformy, ale także na spotkanie z przepaścią. 

Było w tym coś hipnotyzującego. Nieuchronność tragedii mnie pochwyciła i nie puszczała, nie oderwałbym już wzroku, nawet gdybym chciał.

Wprawnie piął się po usypisku. Poślizgnął się ze dwa razy, piarg poruszył mu się pod stopami, ale były to tylko drobne osunięcia. Adrian łatwo się z nimi uporał, z pewnością miał doświadczenie w znacznie trudniejszym terenie. Chwilę później stał na platformie, głęboko oddychał i rozglądał się zachwycony. Szczyty wyglądały stamtąd jeszcze wspanialej, głębia pod stopami dodawała im majestatu. 

Klimko nagle przechylił głowę. 

Wciąż filmował, powoli się obracał, jednak przestał utrzymywać pion, jakby kiwał głową. Uchwycił panoramiczny widok na masyw Sławkowskiego Szczytu, od lewej strony do prawej, ale wciąż się okręcał, choć stał już plecami do doliny. 

Co on robi? Co się z nim dzieje, do cholery? 

Obraz się ustabilizował. Adrian wpatrywał się w skalną ścianę. Znowu pochylił głowę i zamarł, zesztywniał. Stał tak przez ponad minutę, w bezruchu gapił się na ciemną, pionową ścianę, w której nie było nic ciekawego. Myślałem, że nagranie się zawiesiło, że to błąd odtwarzania albo wina mojego laptopa, ale nie, nic z tych rzeczy. Usłyszałem ciche krakanie drapieżnego ptaka. 

I coraz głębszy oddech Adriana. 

Naprawdę oddychał coraz głębiej i coraz szybciej. 

Co mu się stało?!

Przecież nie pił ani nie brał narkotyków. Wdrapał się na platformę jak kozica, więc dlaczego nagle zachowuje się jak pijany albo naćpany? Nie przez wysokość, bo przecież było to najwyżej trzydzieści metrów. To za mało na tego typu dolegliwości.

Nagle zaczął śpiewać. 

To była najgorsza rzecz, jaką kiedykolwiek słyszałem. 

Człowiek, któremu zostały niecałe cztery minuty życia. Jeszcze przed chwilą pełen entuzjazmu i energii. Nagle stoi odrętwiały na platformie, gapi się bezmyślnie w ścianę skalną, przechyla głowę i irytująco nuci wesołą melodię, co chwilę gubiąc rytm. 

Zrozumiałem, dlaczego tak przechylał głowę. Słyszy muzykę, próbuje jej wtórować. Idiotyczna i natrętna cyrkowa melodyjka. Jak w lunaparku. Dokładnie tak to brzmiało pomimo niedbałości Adriana.

Odwrócił się gwałtownie. Wydawało się, że jego ciałem coś szarpnęło lub potrząsnęła nim jakaś siła.

Patrzył na skraj platformy i kręcił głową z jednej strony na drugą. Nucenie przyśpieszało, ale ruch kamery zwalniał, aż całkowicie ustał. 

Wtedy zrobił pierwszy krok. Niepewny, ostrożny. 

Musiało mu się to spodobać, bo dwa następne były już pewniejsze. Im bliżej był krawędzi, tym energiczniej kroczył. 

Jego głos ucichł. Przez minutę nic się nie działo. 

Wpatrywałem się w monitor niemal z nosem przy ekranie. Moje tętno zwariowało.

Adrian coś mruknął ochrypniętym głosem.

 Nie usłyszałem wyraźnie. Wytężyłem słuch. 

Znów coś powiedział, czy raczej wycharczał, wydusił z siebie kilka niezrozumiałych słów. Była trzynasta dwadzieścia osiem. 

Zrobił ostatni krok, zatrzymał się na samej krawędzi. 

Oddech mu się rwał, ciało drżało, obraz skakał chaotycznie. 

– Nie! – jęknął. Koszmarny dźwięk. Króciutki, przepełniony czystym, panicznym przerażeniem. Brzmiał cicho i słabiutko, jakby dochodził z dużej, ogromnej odległości.

Adrian ponownie pochylił głowę, ucichł. Stał na krawędzi platformy, lekko się kołysał.

Kolana się pod nim ugięły. Wyglądał, jakby został wyłączony. Nagle się rozluźnił, zamienił w szmacianą lalkę, wszystkie jego mięśnie zwiotczały. Spadł swobodnie do przodu, oddał się pustce. Leciał w całkowitej ciszy, nie krzyczał, słyszałem tylko świst powietrza. 

Trzask, mlaśnięcie i okropny huk. Wszystko ucichło, ekran pociemniał. Przez kilka sekund wpatrywałem się w czerń. Potem film się skończył.


[1] Polska nazwa tego miejsca to Siodełko, choć częściej stosowana w Polsce wydaje się nazwa słowacka, czyli Hrebienok (przyp. tłum.).




Siedziałem przez dłuższą chwilę. Nie umiem opisać, co dokładnie czułem – szok, przerażenie, zamęt. Mózg nie potrafił przetworzyć tego, co zobaczyły oczy. Jednocześnie ogarnęła mnie ulga, błogie rozluźnienie, że na szczęście mam to już za sobą. Nie tylko te filmy. Wydało mi się, że dopiero wówczas, po obejrzeniu tych nagrań, naprawdę pożegnałem się z ojcem. Karabinek, który podarował mi krótko przed śmiercią, mocno łączył nas aż do teraz.

Nagle poczułem w sobie też pustkę, zrzuciłem ciężar, którego nie byłem w pełni świadomy. 

Wysmarkałem się, otarłem wilgotne oczy. Nareszcie wiedziałem, jak wygląda objęcie z przepaścią. Pierwszy raz od dawna poczułem się lekki.

Jednak wnet ogarnęło mnie przerażenie. I totalny chaos. Przecież to nagranie nie miało sensu. Gdybym dziś nie zobaczył na własne oczy zwłok Adriana, gdybym sam ich nie znalazł, byłbym pewny, że to jakiś żart. Makabryczny pierwszy kwietnia, zwykły hoax i fake video, jakich są w sieci setki. Ale tych nagrań nie było w sieci – pochodziły z kamery trupa, a ja własnoręcznie ją ukradłem. Kiedy chowałem ją do kieszeni, zmasakrowane ciało leżało obok.

Popełnił samobójstwo? Dokładnie tak to wyglądało. Jednak dopóki nie stanął na platformie, nie zachowywał się, jakby planował coś takiego. Nic tego nie zapowiadało. Na nagraniach z poranka był radosny, pełen entuzjazmu, cieszył się z dzisiejszej wycieczki. 

Gdy stanął na platformie, całkiem mu odbiło. Wykonywał dziwne ruchy, mamrotał coś niezrozumiale…

Przez głowę przemknęła mi zbawienna myśl. Może w jego mamrotaniu odkryję jakiś trop, jakieś znaczenie. Oczywiście była to czysta głupota. Zawsze gdy zaczynasz gonić za znaczeniem, wkraczasz na niebezpieczną ścieżkę. Wtedy mnie to jednak nie martwiło, potrzebowałem klucza do tego, co zobaczyłem, tak jakby wyjaśnienie upadku Adriana mogło również nadać sens innemu, o wiele wcześniejszemu nieszczęściu.

Wstałem, wziąłem słuchawki z półki i wróciłem do laptopa. Jakość dźwięku ponad wszystko. Założyłem je, podłączyłem i zwiększyłem głośność. Zacisnąłem zęby, ponownie puściłem trzynaste wideo i przewinąłem na końcówkę. 

Adrian stał na krawędzi, właśnie przestał nucić ulotną melodię, nie ruszał się.

Odwróciłem wzrok, nie mogłem znieść widoku jego ostatnich chwil. Wytężyłem słuch, ale słyszałem tylko szum. 

– Już idę – mruknął Adrian. – Już idę, mamo.

Mróz przebiegł mi po plecach. Łaskoczące, lodowate wyładowanie. 

– Już idę, czerwony kwiatuszku – dodał. 

A po sekundzie, całkiem chaotyczne, jeszcze słabiutkie: 

– Co mi jest? 

Potem rozległo się chrobotanie, gdy stawiał ostatni krok na krawędź. Od tego momentu wydarzenia nabrały szybkości. Dosłownie. Sięgnąłem po klawiaturę i zatrzymałem odtwarzanie. Pełne przerażenia „nie!” i cichy lot definitywnie by mnie dobiły.

Już idę, mamo. 

Już idę, czerwony kwiatuszku. 

Co mi jest?

Dudniło to we mnie. Odtwarzanie ze słuchawkami nie pomogło. Wręcz przeciwnie. Wiedziałem już, co Adrian mamrocze, ale… Nie pojawiły się odpowiedzi, tylko kolejne pytania, nie wspominając już o nowej dawce strachu, która podniosła mi poziom adrenaliny.

Odbiło mu, kompletnie mu odbiło, stracił rozum. Najpierw dziwnie przechylał głowę, później nieprzytomnym wzrokiem gapił się w ścianę, a na koniec dobrowolnie stanął na krawędzi platformy. 

Już idę, mamo. Już idę, czerwony kwiatuszku. 

Kiedy tam stał, wydusił jednak z siebie zdezorientowane „co mi jest?”. Chwilę później „nie!”. Jego słowa brzmiały słabo, jakby z oddali. W Klimce walczyły dwie połowy, jakby dwie wole – jedna ciągnąca ku życiu, druga ku śmierci.

Wydawało się, że tak właśnie było, ale niczego to nie wyjaśniało. Nagrania rzuciły nieco światła tylko na towarzysza Adriana – blondyna Pala. Wybrali się razem w góry, dotarli do Doliny Sławkowskiej. Tam się rozstali lub pokłócili. Palo poszedł pierwszy, Adrian filmował. Kiedy spadł z platformy, jego kumpel z pewnością usłyszał uderzenie. Dotarło do niego, co się stało. Może pobiegł na pomoc, ale znalazł już tylko ciało. W panice wyciągnął telefon komórkowy, zadzwonił do pogotowia górskiego, skłamał, że słyszał krzyk, określił lokalizację i uciekł. Nieźle się wkopał. Nawet gdyby się nie ujawnił, namierzą go po numerze. Nic dziwnego, że spanikował, na pewno był w szoku po tym, co się wydarzyło.
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