
[image: Siostry autorstwa Petra Dvořáková]

[image: Siostry autorstwa Petra Dvořáková]

[image: dedykacja, na tle kwiatów, napisane: Dedykowane M. ]

[image: ilustracja dziwczyny siedzącej pośród kiwatów]

[image: ilustracja gałązki drzewa]

[image: ornament gałązka drzewa]

Korona dzikiej czereśni za wsią znów jest obsypana. Wiedziałaś, że najbardziej lubię dzikie drzewa? Impreza ogrodowa w środku lipca, samotność w osamotnieniu. Biała koszulka pełna owoców — dzikich. Staruszka czereśnia wciąż rodzi. Nigdy całkowicie nie opuściłaś tego domu. Nigdy też w nim nie zostałaś. Próbujemy czerwonych czereśni. Słońce prześwituje pośród liści. Koszulki całe czerwone. Kto rozpozna, czy zabarwiła je nasza krew, czy tylko te dzikie owoce?

1985 — LATO
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Rodzice nie mają forsy. Głównie dlatego, że mama pracuje jako kucharka w przedszkolu i mało zarabia. Mnie i siostrze to wcale nie przeszkadza, bo wiemy, że i tak nie mamy na to wpływu. Co jakiś czas słyszymy, że mama pożycza pieniądze od babci. Na przykład dwie stówy, nic wielkiego. Po wypłacie zawsze oddaje. Ja i Aśka zbieramy w skarbonkach monety, jedną mam już nawet taką wycofaną z obiegu. Po każdej wypłacie rodzice robią duże zakupy. Parówki, kiełbasa. Jogurty. Potem jeszcze raz, ale później do kolejnej wypłaty jemy już tylko to, co mamy w domu. Przede wszystkim kanapki ze smalcem albo dżemem. A najczęściej chleb pokruszony w kubku, posypany cukrem i zalany mlekiem. Nie cierpię tego. Wolałabym bułki, ale zazwyczaj jemy chleb.

— Wiesz, jak to jest, Paulinko. Powodzi się tylko tym na górze — zbyła mnie mama, szykując się do pracy. Odświętnie ubrana, z beżową ściąganą torbą w ręce, poprawiała włosy przed lustrem. Sięgały jej aż za łopatki, pięknie pofalowane.

— A dlaczego oni są na górze? — spytałam, próbując jak najgłębiej zanurzyć łyżeczką kawałki chleba w mleku.

— Bo studiowali, a teraz przesiadują w biurach i nic nie robią. Albo w najgorszym razie piszą coś na maszynie lub liczą na kalkulatorze. Zbytnio się przy tym nie namęczą.

Obserwowałam, jak mama związywała włosy gumką i jeszcze raz rozrzuciła dłonią grzywkę. Potem spryskała głowę lakierem, ale i tak narzekała, że się nie trzymają. I że bolą ją plecy.

— W takim razie dlaczego też nie studiowałaś, żeby nie musieć nic robić? — dopytywałam, wdychając zapach tego lakieru, unoszący się w powietrzu.

— Bo nie chciało mi się uczyć. Zajmij się lepiej jedzeniem. Jak wrócę z pracy, kubek ma być pusty — pożegnała się mama i wyszła.

Ja i siostra uczymy się dobrze, przeważnie na piątki, ale dziadek mówi, że i tak nie pójdziemy na studia, bo komuniści nam nie pozwolą. Podobno kuzynki pójdą, bo ciocia i wujek należą do partii i ogólnie lepiej im się powodzi. Rzeczywiście, kiedy ich odwiedzamy, bardzo mi się tam podoba. W pokoju Hanki wszystko jest jakieś takie ładniejsze. Bardziej kolorowe. Ostatnio pokazała mi zeszyt z połyskującą okładką i takimi metalowymi kółkami. Otwieranymi! Można w nim było coś ukryć. Bardzo mi się podobał i strasznie bym taki chciała, między innymi dlatego, że zepsułam swój pamiętnik. I to dwukrotnie. Raz jeszcze w przedszkolu, bo malowałam w nim ciągle gołe baby bez rąk, ale z wielkimi cyckami, a drugi raz niedawno, kiedy próbowałam zamalować te obrazki farbami. Tyle że od farb zmarszczył się papier, a obrazki i tak widać. Próbowałam wysuszyć kartki szmatką, ale tylko się poprzedzierały. Od tego czasu nie otworzyłam pamiętnika ani razu.

Kuzynkom zazdroszczę też wyjazdów na obozy.

— To coś dla dzieci z miasta, wy na wsi macie tu obóz codziennie — powtarza mi babcia. Ale po kryjomu marzę o takich odznakach, jak widziałam u kuzynek, o takiej chuście, koszuli i legitymacji. U kuzynek wszystko jest ładniejsze.
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Wciąż jesteśmy z forsą do tyłu. Staramy się, jak możemy, a i tak trudno związać koniec z końcem, choć oszczędzamy, na czym się tylko da. Paulina i Asia będą nam to kiedyś wypominać. Tyle że w domu prawie wszystko mamy stare, więc zawsze, kiedy myślimy, że wreszcie wyjdziemy na prostą, coś się psuje. Dręczą mnie wyrzuty sumienia, że Jurek tak przeze mnie haruje. Chciałam zamieszkać z rodzicami, żeby na stare lata nie zostali sami. Myślałam, że powinnam się nimi zająć. Ale dom był za mały, nie zmieściłyby się dwie rodziny. W końcu Jurek zaproponował, że skoro tak się upieram, to dobuduje tam piętro. Codziennie po pracy robił ze szlaki bloczki, bo cegły były drogie, a w dodatku trudno dostępne. Wszystko było na jego głowie. Wprawdzie mój tata pomagał, jak mógł, ale nie potrafił w niczym porządnie doradzić. Mama uważa, że ojciec to leser. A ja chyba to po nim odziedziczyłam. Mój mąż nigdy nie miał we mnie oparcia. Raczej to on musiał zawsze wspierać mnie. W sumie we wszystkim. Nie wiem, dlaczego przez całe życie towarzyszy mi taki żal, nie mam pojęcia, skąd się bierze. Marysia taka nie jest. Zawsze była ulubienicą mamy. A ja tą gorszą. Może stąd we mnie to dziwne poczucie krzywdy. I przeświadczenie, że nigdy nie robię niczego tak dobrze jak inni. Wszyscy żyją tak jakoś lepiej, ładniej i w dodatku przychodzi im to z łatwością. Mnie czasem też się coś udaje, ale nie aż tak. Nawet te pelargonie na oknie. Próbowałam je poprzycinać i posadzić zgodnie z radami Ireny z pracy, a teraz patrzę, wszystkie pogniły.

— Bo ciągle coś wymyślasz i komplikujesz. — Mama machnęła na to ręką. — A przecież to tylko kwiaty. Żyją po swojemu. Gdybyś zostawiła je w spokoju, na pewno by się przyjęły.
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Kasztanowiec obok starej studni przy naszym domu rośnie już niemal od zawsze. Myślałam, że ma ze sto lat, ale dziadek powiedział, że sześćdziesiąt siedem, i że posadzili go jego rodzice, gdy się urodził, ma z tym drzewem wspólne korzenie i razem się starzeją. Przyszło mi do głowy, że u drzewa nie widać dokładnie, jak rośnie i się starzeje, tylko nagle człowiek patrzy, a ono jest już stare. Trochę jak z dziadkiem, kiedy pokazuje nam zdjęcia ze swojego dzieciństwa. Stoi na nich ze swoimi kolegami, wszyscy mają włosy dziwnie zaczesane do tyłu i wyglądają jak ze starych filmów, które czasem oglądamy z rodzicami. Dziadek też na pewno nawet nie zauważył, kiedy się tak postarzał.

Za tym kasztanowcem rosną jeszcze dwa, ale podobno bez wspólnych korzeni z nikim, bo zostały posadzone ot tak. Mama nie lubi tego dziadkowego drzewa, bo kiedy tylko robi się ciepło, łażą po nim dzieciaki, a mama psioczy, że zaglądają nam przez okna, choć według mnie z takiej odległości i tak niczego nie widać. Zazdroszczę im, że są tak wysoko nad ziemią, i myślę, że stamtąd świat wygląda zupełnie inaczej. Na razie żadnej z moich koleżanek ani chłopakom z klasy nie udało się na niego wdrapać, więc nie szkodzi, że mnie również nie. Ale kiedy uda się to siostrze, będę jej bardzo zazdrościć. A ta chwila z pewnością wkrótce nadejdzie, bo Asia prawie dosięga do dziupli, po której wszyscy tam wchodzą.

Czasem, kiedy na dworze nikogo nie ma, kładę się w trawie pod kasztanowcem i go obserwuję; patrzę na pokręcone gałęzie i liście tworzące tysiące rozgwiazd kołyszących się przy każdym powiewie wiatru. Na prześwitujące między nimi promienie słońca.

— Paulinko, znowu się tu lenisz? — rozległo się nagle obok mnie. To babcia wracała ze Społem. W siatce niosła mleko w folii i pieczywo. Zatrzymała się, żeby odsapnąć, a potem usiadła na trawie obok mnie, rozluźniła chustę i wyprostowała nogi. Zmarszczki na jej twarzy układały się w łuki. — Dziś znów będzie ładnie. — Rozejrzała się wokół i wyglądała na zadowoloną.

— Niedługo będę mieć dłuższe nogi niż ty. — Też wyciągnęłam nogi i przyglądałam się swoim stopom w znoszonych tenisówkach.

— No jasne, zaraz mnie przerośniesz. — Babcia się śmiała i wcale nie wyglądała, jakby jej to przeszkadzało. — Już doganiasz Asię, choć jest starsza. Ona jest po nas. My zawsze byliśmy niscy.

— Mogę bułkę? — spytałam, sięgając do siatki.

— Ale masz brudne łapy. Gdyby mama to widziała… — Babcia pokręciła głową, ale rozchyliła siatkę, bo obie wiedziałyśmy, że mama nas nie zobaczy i możemy robić, co się nam żywnie podoba. Położyłam babci głowę na kolanach, miała na sobie niebiesko-biały fartuch z dederonu, pod nim dresy, a wszystko trochę śmierdziało chlewem. Czasem mi ten zapach przeszkadza, czasem nie. Tak czy inaczej, to zapach mojej babci.

Potem tak po prostu milczałyśmy, gryzłam bułkę i patrzyłam w górę. Wiedziałam, że babcia też przygląda się liściom kasztanowca i że jej też podobały się te prześwitujące promienie oraz stara kora, marszcząca się wzdłuż całego pnia. Ciekawe, czy dziadek też wydawał się jej pomarszczony i czy jeszcze jej się podobał tak jak to stare drzewo. Ale na wszelki wypadek nie spytałam, bo babcia często się na dziadka wkurzała, a ja nie chciałam psuć jej nastroju.
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Wiem, że Jurkowi przeszkadza to moje zrzędzenie. Ale taka już jestem. Jeśli coś mnie wkurza, to o tym mówię i przynosi mi to przynajmniej chwilową ulgę. A Jurek zawsze twierdził, że go to interesuje. Kiedyś siadywaliśmy przy kawie i omawialiśmy wszystkie moje zmartwienia. Kłótnie z mamą, pracę, różne zmiany. Jurek cierpliwie słuchał, dodawał otuchy, wymyślał rozwiązania, pomagał. Ale nie na wszystko można znaleźć w życiu odpowiedź. Na przykład na to, że matka bardziej kocha siostrę niż mnie. A codzienne troski też bywają ciężkie jak głaz.

— Zobaczysz, co z tą studnią? — spytałam, kiedy tylko Jurek wrócił z pracy. Ręce miał całe w smarze, koszulę też. Rękaw zaczynał się strzępić, ale na razie widziałam to tylko ja. Normalnie powiedziałabym: „jak ty wyglądasz!”, ale dziś sobie odpuściłam. Jeśli w studni naprawdę jest mało wody i się skończy, nie wiem, co zrobimy. Wodociągu na wsi nie ma, a wożenie każdej kropli spod pompy byłoby mordęgą. Pitnej już i tak nie mamy, bo zbadaliśmy wodę z naszej studni i okazało się, że jest w niej mnóstwo azotanów. Dla dzieci się nie nadaje. Ale kiedy kończy się nam woda przywieziona w kanistrach, czasem trochę ją rozrzedzam i dolewam tej naszej, na przykład do zupy.

Na szczęście Jurek nawet nie usiadł do piwa, tylko od razu poszedł po stary kombinezon roboczy. Potem słyszałam, jak zbiega po schodach, wpada na Paulinę, warczy na nią dość ostro i trzaskają wrota stodoły. Paulina jeszcze odgrażała się na korytarzu. Cała ona. Od razu się zapala. Nie myśli. I ciągle dostaje za swoje.

— Znów się nie uczesałaś. — Poprawiłam jej grzywkę. Zawsze obcinałam jej włosy na krótko, bo później trudno rozczesać te kręcone kudły. Ale ostatnio zaczęła się buntować, że to nie moja sprawa, więc skracam jej chociaż grzywkę. 

Paulina stanęła w korytarzu przed lustrem, wzięła grzebień i zaczęła się gwałtownie rozczesywać. Na twarzy malował się jej upór. Wykapany Jurek. Nie wiem, czy to przez to wysokie czoło, czy kształt buzi. Te zacięte kąciki ust i zmarszczony nos, kiedy tylko coś nie idzie dokładnie po jej myśli…

— Au! — Grzebień utknął we włosach, a ona skrzywiła się do lustra. Jeśli jeszcze trochę tak by nim poszarpała, zaplątałby się w tej jej bujnej czuprynie na zawsze.

— Daj, pomogę ci. — Spróbowałam rozczesać kołtun. Rozmawiałyśmy przy tym o szkole i tak ogólnie, całkowicie zapomniałam o Jurku. Ale ponieważ przez kolejne pół godziny nie dawał znaku życia, poszłam sprawdzić, co z nim.

Tata klęczał przy cembrowinie i świecił do środka latarką. Jurek chyba próbował zalać pompę.

— No jak? Długo jeszcze? — spytałam, nachylając się nad studnią. Jurek stał po kolana w wodzie, w półmroku świeciło mu tylko białe kółeczko rzednących włosów na ciemieniu. — Długo jeszcze?! — krzyknęłam ponownie, bo nie doczekałam się odpowiedzi.

— Zgadnij! Jak zacznie zasysać wodę zamiast powietrza! — odkrzyknął Jurek i znów zabełtał czymś na dnie studni.

— Wyluzuj się trochę. Jak zrobi, to będzie — wtrącił się w to napastliwie tata. Pewnie już bolały go plecy od tego pochylania się nad cembrowiną. — Może jeszcze wody?! Jeśli zalejesz jeszcze raz, na pewno się odpowietrzy! — Pociągnął bezradnie za sznur, na którym wisi wiadro.

Ale dobrze wiedziałam, że tylko tak mówi, żeby mówić, a tak naprawdę czekał, co wymyśli Jurek.

— To nic nie da, jest za niski poziom, i tak zaraz zaczęłaby się dławić! — odpowiedział wkurzony Jurek, zaparł się nogami i plecami o kręgi i z trudem wygramolił się ze studni. Trzymał się przy tym sznura, mój tata go zabezpieczał i pomagał wyjść, tyle że Jurek jest od niego dużo cięższy, tata zawsze był chucherkiem, a w dodatku z wiekiem mizernieje. Nie mam pojęcia, jak on kiedyś nosił na ramionach worki z cementem.

Jurek jeszcze raz włączył i wyłączył pompę, ale na nic się to zdało. Kombinezon i bluzę przemoczył do suchej nitki, na pewno tam zmarzł, choć czerwone plamy na policzkach wskazywały, że już się też czymś tam rozgrzewał.

— Przełączę na drugą studnię — postanowił i zaczął zwijać sznur. Tata niezadowolony machnął ręką. Druga studnia znajduje się na podwórzu sąsiadów, pozostała tam z czasów, gdy rodzice mamy nie sprzedali jeszcze sąsiadowi większości gruntów. Rury z tamtej studni wciąż prowadzą do nas, ale sąsiedzi nie lubią, gdy z niej korzystamy. Zanim przyszła komuna, byli gospodarzami, i wciąż się wywyższają, choć już nie mają powodu.

Wnerwiony Jurek siadł na cembrowinie i wylał wodę z gumowca. Patrzyłam na jego przygarbione plecy i było mi go żal.
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Ten dom od zawsze był tylko nieudanym zlepkiem. Ludzie myślą, że jeśli przebudują coś starego, powiększą, zrobią nadbudówkę, to będzie się im tam dobrze żyć. Bzdura, dziś już nie mam złudzeń. Ta pieprzona rudera na zawsze pozostanie pieprzoną ruderą, a tam, gdzie powinny być wnęki, są kąty, drzwi otwierają się nie w tę stronę, co trzeba, okna najważniejszych pokoi wychodzą na północ, a spiżarnia, w której powinno być chłodno, jak na złość znajduje się od strony południowej. Z rozkładu pomieszczeń biorą się prawie wszystkie nasze problemy, a niskie ciśnienie wody w kranie to najmniejszy z nich. Z początku przekonywałem Alę, żeby zburzyć ten dom i zbudować nowy, lepszy, wygodniejszy, ale ona się upierała, że przecież nie zburzymy teściom dachu nad głową i że nie chce otwierać bolesnych ran, bo ten dom to ostatnia rzecz, jaką mają. Pradziadek Alicji wyjechał na Bałkany, twierdząc, że tam będzie im lepiej, bo ziemia jest tańsza, a podatki niższe. Też zapragnął żyć jak wielcy gospodarze. Tutejsze parcele przynależne do domu sprzedał, a zostawił sobie na wszelki wypadek tylko ten mały budyneczek. Wyjeżdżał z wielką pompą, a niecałe dwa lata później wrócił z niczym. Z tym ich wiecznym marudzeniem nawet mnie to nie dziwi. Żeby użyźnić w obcym kraju zaniedbaną glebę, trzeba mieć ikrę. Lecz poczucie krzywdy osiadło na tej rodzinie jak szlam. Nic się im nie udaje, wszystkim powodzi się lepiej, a oni są biedakami, którzy stracili wszystko. Nie potrafią przyznać, że winę za to ponosi wyłącznie ten pradziadek. Nie sąsiedzi i nie komuniści.

Chałupa wprawdzie została, ale rozpadająca się i bez gruntów, tylko z podwórzem. Dwa przechodnie pokoiki, kuchnia wpuszczona do połowy wysokości w ziemię i z oknem wychodzącym wprost na podwórze sąsiada. Kiedy zacząłem przebudowę, okazało się, że dom jest zbudowany głównie z kamieni. Najpierw odkryliśmy tylną ścianę, wylaliśmy fundament i postawiliśmy ganek, żeby z podwórza nie wchodziło się od razu do kuchni. Z tyłu zbudowaliśmy dwa pokoiki i jeszcze takie niewielkie pomieszczenie, składzik. Potem wziąłem się za nadbudówkę. Po jakimś czasie Ali zamarzył się taras na piętrze, na dachu werandy, więc wyburzyłem drzwi i zrobiłem taras. Ale ponieważ ciągnęło stamtąd zimno, postawiłem na tym niezbędnym tarasie jeszcze przedsionek. Teraz jest zawalony szpargałami i zapleśniały. Przydaje się tylko na Boże Narodzenie, można tam trzymać w chłodzie jedzenie. Poza tym nikt z niego nie korzysta. Po tych latach tu już wszystko mnie wkurza. Dlatego tak wybucham, gdy Ala wymyśla.

— Tak rozmawiałam z Ireną… — Już zaczynała. Postawiła przede mną talerz z zupą. Tą czerwoną, z rozgotowanym ryżem, nie lubię jej, ale co zrobić. Ala przynosi ją z przedszkola, spisują to z Ireną jako resztki i mamy darmowe jedzenie. — I wiesz, pomyślałam… — Wpatrywała się we mnie z tą swoją zawziętą miną, kąciki ust jej drżały, aż mnie odrzucało. — Że gdybyśmy zrobili w sypialni przepierzenie, mógłby się tam zmieścić pokój dla dziewczyn, tu, na górze.

No jasne, kolejny remont. Mogłem to przewidzieć.

— Co ty gadasz. Wiesz, jakie by to były klitki? — wszedłem jej w słowo, żeby się nie rozkręciła. — I jakie ciemne! Sama mówiłaś, że od strony sąsiadów nie będziemy robić dużych okien, bo pomyśleliby, że ich podglądamy.

Ryż w zupie był ohydny, przełykałem go szybko i gapiłem się w talerz, żeby Ala nie zauważyła, jak bardzo wkurzają mnie te jej pomysły, zwłaszcza gdy miesza się w to jeszcze ta jej koleżanka, co pozjadała wszystkie rozumy.

— No właśnie… Tak mówiłyśmy z Ireną, że gdyby zrobić to przepierzenie na trzy czwarte wysokości z cegieł, a potem do sufitu z luxferów, dziewczyny miałyby wystarczająco dużo światła.

Ala wyglądała, jakby zapomniała już, ile natyrałem się tu przez te wszystkie lata, a i tak na nic się to zdało. Na szyi wyskoczyły jej niewielkie czerwone plamki.

— Na dole dziewczynom jest dobrze — zbyłem ją. Czułem, że nie zamierza odpuszczać, a ja za chwilę bym eksplodował.

— Dziewczynom… — Potrząsnęła głową i zahaczyła za ucho kosmyk włosów. — Im może tak, ale wiesz, ile ja się tam nabiegam. W dodatku za każdym razem przez kuchnię matki. Przecież mówiliśmy, że chcemy osobne mieszkania.

Odłożyłem łyżkę na pusty talerz i czekałem na drugie danie. Na szczęście była to pieczeń z ziemniakami. A Ala bez proszenia otworzyła mi piwo. Zjadłem kawałek mięsa, nabrałem na widelec ziemniaki. Wreszcie porządne jedzenie.

— Pomierzę i zobaczymy — obiecałem, żeby na chwilę się ode mnie odczepiła. Nie zamierzam tu już niczego zmieniać. Rudera pozostanie ruderą, nawet gdybym zbudował to przepierzenie ze złota.
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Tata znów dziś wrócił pijany. Najpierw nawet nie zauważyłam, choć czasem to widać, gdy tylko staje w drzwiach kuchni. Przede wszystkim po tym, że ma wtedy taką trochę dziwną twarz, a oczy jakby złe i podkrążone. I nic nie mówi. Usiadł przy stole, mama postawiła przed nim zupę, a tata sięgnął po gazetę i jedząc, czytał. Obserwowałam jego czerwone wargi, wydały mi się trochę opuchnięte, czasem myślę, że je po nim odziedziczyłam. A oczy miał jak diabeł, jakby cały emanował złem, aż się go bałam. A potem spostrzegłam obrzydzenie na twarzy mamy, coś jej przeszkadzało, ale nie powiedziała co. Bynajmniej nie wyglądała na przestraszoną, a skoro nie bała się mama, bojąca się niemal wszystkiego, to ja też zebrałam się na odwagę.

— Tato, pójdziemy popływać? — spytałam, bo był straszny upał, a z siostrą uzgodniłam, że dziś to ja spytam taty, czy weźmie nas nad staw. 

Spojrzał na mnie dziwnie, ale nie odpowiedział. Dalej jadł zupę, odchylał talerz od siebie, aż pomyślałam, że zaraz pobrudzi sobie gazetę. Dziadek twierdzi, że talerz odchylają od siebie w ten sposób tylko bardzo kulturalni ludzie i że nie ma pojęcia, skąd taki zwyczaj u taty. Kiedy go o to spytałyśmy, odparł, że nauczyła go tego jedna stara ciotka. Podobno służyła kiedyś w domu wysoko postawionych dygnitarzy i oni właśnie tak jedli.

— Tato… — powiedziałam błagalnie.

— Paulino, zmiataj stąd — warknęła na mnie mama. Znów wpięła we włosy tę spinkę, której tak jej z siostrą zazdrościmy. Nazywa się strzelająca, bo kiedy naciśnie się na taką blaszkę, sama się otwiera. Mama dostała ją z Niemiec, więc jest na pewno bardzo cenna. I twarzowa. Chciałabym kiedyś mieć tak długie włosy i być tak ładna. Widziałam zdjęcie mamy ze szkoły zawodowej, wyglądała tam jak najpiękniejsza królewna. Teraz już tak nie wygląda, ale oczy królewny i te długie rzęsy pozostały. Nie podobają mi się tylko jej uda, dość szerokie, a mama ciągle o nich mówi, i że jest gruba, i że powinna schudnąć. Ale rąk według mnie grubych nie ma. Brzucha też nie. Tylko z tych nóg by mogła trochę zrzucić, to akurat prawda. Często chodzi w długich koszulach, żeby je zakryć. I narzeka, że nie może schudnąć.

— Co się gapisz? Zmiataj stąd! — powtórzyła mama, widząc, że wciąż się nie ruszyłam.

Ale tatę to wkurzyło.

— A to niby dlaczego? Niech zostanie, jeśli chce.

Mama przez chwilę milczała, a potem rzuciła ścierką do naczyń o zlew, co było jasnym znakiem, że dziś nie zamierza tolerować sprzeciwu.

— To może ją weź do knajpy! — wrzasnęła wściekle.

Tata się uśmiechnął.

Siedziałam na taborecie przy kuchence jak przyspawana i bałam się, że kiedy tylko się poruszę, ojciec zacznie wrzeszczeć.

Natomiast mama nie bała się dziś niczego.

— Znowu nawalony! Wiesz, co ludzie gadają? Wiesz, jak wyglądamy?

Tata wciąż siorbał zupę i udawał, że nie słyszy.

To doprowadziło mamę do furii.

— Tysiąc razy ci mówiłam, że powiem o tym Zofii! — krzyknęła i stanęła tuż przy tacie, jakby zamierzała go zaraz pożreć. Na policzki wystąpiły jej duże czerwone plamy. Widziałam, jak zaciskała dłonie w pięść.

Wydało mi się dziwne, że chce naskarżyć na tatę ciotce, bo według mnie skarżą tylko dzieci. Dorośli nie. Poza tym nie potrafiłam sobie wyobrazić, żeby ciotka potem udzieliła tacie reprymendy, jakiej nam udziela na przykład babcia, gdy coś przeskrobiemy, nawet mimo tego, że ciotka to siostra taty i że należy do partii.

Tata wciąż milczał, więc mama pochyliła się gwałtownie nad stołem i wyrwała mu z ręki gazetę, w którą się wpatrywał. On jednak tylko podniósł głowę, spojrzał na mamę tymi dziwnie posępnymi oczami, wstał i ruszył do drzwi.

— Dokąd to? Naprawdę myślisz, że tak po prostu sobie wyjdziesz, zamiast przyznać mi rację? — Mama zastąpiła mu drogę, bo zorientowała się, że nawet wyrwanie gazety nie pomogło.

Wtedy tata wybuchł, przewrócił krzesło i wrzasnął:

— Odpieprz się!

Ale mama wciąż stała mu na drodze, pięści zaciskała tak, że zbielały jej stawy, jej policzki płonęły ze złości.

— Ja? Ja mam się odpieprzyć? Ale to nie ja wróciłam nawalona, mój drogi.

— Tak, ty się odpieprz! I ty też! — Nagle chwycił mnie za rękę i pociągnął.

Mama ruszyła za nim, próbując złapać go za ramię, ale tata jest silniejszy i nie zamierzał ustępować. Zaczęłam płakać, bo nie wiedziałam, co się wydarzy. Tata wyprowadził mnie przed dom i wlókł do stodoły. Nie odważyłam się protestować, ale mama krzyczała na niego nawet na podwórzu. Na próżno, tata wepchnął mnie do stodoły.

— Zostaw ją! — krzyknęła mama, rzuciła się na tatę i szarpnęła go za rękaw.

Zdążyłam ujrzeć jeszcze jego całkowicie ciemne oczy, a potem obrócił mamę i zanim się zorientowała, wykręcił jej ręce. Wrzasnęła z bólu i ugięły się pod nią kolana.

— Nie dasz mi spokoju? — zarzęził tata i mamę również wepchnął do stodoły. Potem trzasnął wrotami i zablokował je deską, więc pomimo iż mama waliła w nie jak szalona, było jasne, że się nie wydostaniemy. — Siedź sobie tam — usłyszałam go, ale już z daleka. Odchodził.

Mama jeszcze przez chwilę stukała w deski wrót ze wszystkich sił.

Stałam tam i patrzyłam na nią. Pomyślałam, że może powinnam jej jakoś pomóc, że mogłybyśmy spróbować razem jakoś się wydostać, ale wrota są z bardzo twardego drewna, więc szanse na sukces były niewielkie. Mama po chwili się poddała. Zaczęła płakać i wyklinać. Ja siedziałam na betonowym schodku przy chlewiku dla świń i czekałam. Potem mama kucnęła, oparła się o ścianę i wpatrywała się gdzieś w dal. Wkrótce zaczęłam się nudzić, mama wciąż płakała i nie chciała ze mną gadać, więc zaczęłam malować palcem po piasku pod nogami.

Po chwili usłyszałyśmy kroki, od razu poznałam, że to tata. Wyciągnął deskę z uchwytów, żeby otworzyć wrota. Dziadek mówi, że to jedyne możliwe zabezpieczenie, bo przecież nie ma tam ani klamki, ani klucza. Sądząc po odgłosach, tata rzucił deskę na ziemię i odszedł. Wrota uchyliły się samoistnie, do stodoły wpadło popołudniowe słońce. Mama wstała, otrzepała tyłek i powiedziała, że wychodzimy. Ja jednak pokręciłam głową. Bałam się kolejnej kłótni.

— To sobie tu siedź — rzuciła wkurzona mama i wyszła na podwórze.

Wrota uchyliły się jeszcze szerzej, a ja obserwowałam, jak wiruje w nich pył, wydawał mi się pięknie złoty i błyszczący, patrzyłam, jak jego ziarenka trzepoczą w powietrzu, chciałabym się unosić wraz z nimi, wcale nie chce mi się iść do domu.

Jednak po chwili skrzypnęła furtka, a tuż potem w stodole pojawiła się siostra z wózkiem pełnym pokrzyw. W dres wpięło się jej kilka ostów, zauważyłam też, że miała trochę obdarty łokieć. Pewnie znów poszła na tę zakazaną miedzę.

— Co tu robisz? — Gapiła się na mnie.

— Nic — odparłam, próbując ukryć, że płakałam. Siostra ma o wiele jaśniejsze włosy niż mama. Mama jest brunetką, ja szatynką, a siostra blondynką. Ale wiąże je sobie w kucyk tak jak mama. — Rodzice się pożarli — wyjaśniłam.

Potem razem rzucałyśmy pokrzywy kaczkom i patrzyłyśmy, jak zajadają.

— Resztę zostawimy na wieczór — postanowiła siostra i wróciłyśmy do domu. Zamknęłyśmy się w naszym pokoju i na wszelki wypadek nie pokazywałyśmy się w kuchni.
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— No, Ala, przecież nie zrobiłem nic złego. — Pogłaskałem żonę po ramieniu. Siedziała na łóżku w sypialni, a za oknem chmury sunęły gdzieś w dół, prawie jakby spadały za okoliczne dachy. Przez dwa dni nie zamieniliśmy ani słowa i miałem już tego dość. Z początku postanowiłem sobie, że tym razem jej nie odpuszczę, ale jednak gryzło mnie to i gryzło.

— Nic złego? Nie zrobiłeś nic złego? — oburzyła się Ala. Zawsze, gdy jest wkurzona, trochę zmienia się na twarzy. Brwi jeszcze bardziej się jej zaokrąglają, ten kształt jest tak doskonały, że wręcz nienormalny. Trochę jak u manekina, muszącego za wszelką cenę wyglądać perfekcyjnie. Do tego grzywka przycięta jak od linijki, spinki po bokach. Czasem myślę, że wciąż kreuje się na małą dziewczynkę. Szczególnie gdy chce, żebym zrobił lub załatwił coś, co właśnie sobie ubzdurała. Miała na sobie tę błękitną koszulkę nocną z tasiemką na piersi, trochę prześwitującą, zawsze mnie w niej podnieca.

— Przecież wiesz, że nie jestem tyranem. Po prostu się wkurzyłem. — Usiadłem obok i znów spróbowałem ją pogłaskać, tym razem po plecach. Gdyby widzieli mnie kumple z pracy… Już i tak ciągle mi dogryzają, że Alka trzyma mnie pod pantoflem i że nie umiem doprowadzić jej do porządku. A teraz znów płaszczyłem się przed nią jak mały chłopiec.

Ala wprawdzie się cofnęła, ale już nie tak stanowczo. Wiedziałem, że to się uda, że to tylko kwestia czasu.

— Wiesz, jak czułam się w tej stodole? — syknęła nagle, trzęsła jej się dolna warga. — Jakby nikt na świecie mnie nie kochał. Ani rodzice, ani ty!

Przysunąłem się jeszcze bliżej i ją objąłem.

— Przecież wiesz, że cię kocham, ciągle dookoła was skaczę. — Nagle gdzieś z tyłu głowy przemknęło mi przez myśl, że może mi dziś nawet da.

Chwilę milczała, patrzyła uparcie przed siebie, a w palcach międliła tasiemkę opadającą jej pod piersi. Ostatnie pomarańczowe promienie słońca oświetlały jej twarz, na której przy każdym oddechu falował drobny meszek, w górę i w dół.

— Możesz mi wytłumaczyć, co cię tak ciągnie do tej knajpy? — spytała nagle całkiem spokojnie. — Nie rozumiesz, że cię tu potrzebuję? Kogo innego mogłabym poprosić o radę?

— Wiem… — Złapałem ją mocniej w pasie. Moje podniecenie rosło, ale nie mogłem go jeszcze okazać. — Tyle że czasem czuję się jak wiewiórka w klatce. Nie mam chwili spokoju.

Tego Ala nie zamierzała przyjmować do wiadomości.

— A myślisz, że ja mam? Ciągle w biegu, do pracy, z pracy, potem dzieci…

— Jezu, przepraszam, dziewczynko, ty masz oczywiście najgorzej. — Nie wytrzymałem i poderwałem się z łóżka. To bez sensu. Po co ja się zawsze staram jak dureń. Oczywiście każdemu facetowi zależy na zadowoleniu żony. Na spokoju. I luzie. Tyle że Alka wszędzie widzi tylko problemy. — Jeśli nie chcesz się pogodzić, to nie. — Wyszedłem z sypialni na korytarz. Najchętniej bym się wtedy napił. Nie wiedziałem, co począć, a potem zamknąłem się w toalecie. Przez chwilę gapiłem się w ścianę, a potem wsunąłem rękę w spodnie i po cichu poradziłem sobie sam. Wyobrażałem sobie przy tym, jak rozwiązuję tę tasiemkę koszuli nocnej, jak przejeżdżam palcami po sutkach Ali, a ona nie protestuje. Śmieje się, a potem rozbiera, pozwala się wylizać i mi daje. Doszedłem szybko i porządnie, ale nie tak porządnie, jak mógłbym dojść z nią.

Kiedy wróciłem do sypialni, Ala już leżała przy zgaszonym świetle. Po cichu położyłem się po swojej stronie łóżka, plecami do niej. Myślałem, że śpi, ale potem poczułem na plecach jej dłoń.

— Nie gniewaj się. Wiem, że ci na nas zależy — szepnęła i położyła mi głowę na ramieniu. Zaczęła głaskać mnie po klatce piersiowej i całować w szyję. Zacisnąłem powieki i na próżno próbowałem zebrać w sobie ochotę, żeby się z nią pokochać.

1985 — JESIEŃ
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Pielęgniarstwo uważałam za najlepszy zawód świata, między innymi dlatego, że w naszej przychodni czułam się świetnie i mogłam obserwować inne pielęgniarki. Najbardziej podobała mi się ta w rejestracji, ruda. Często śliniła palce i nawijała na nie cienki kosmyk, który zaczesywała potem za ucho, a on się tam trzymał. Czepek również dodawał jej uroku. Zawsze przy okienku podawałyśmy imię, nazwisko i rok urodzenia, a ona znajdowała nasze karty.

— Paulina Naiwna, siedemdziesiąty siódmy — powiedziała mama i weszłyśmy do poczekalni.

Zazwyczaj bywało tam tłoczno, a kolejka przesuwała się bardzo powoli. To mnie wkurzało, szczególnie że od wakacji chodziłyśmy tam prawie co drugi tydzień. Bo kaszlałam. Głównie w nocy, bez przerwy. Babcia twierdziła, że słychać mnie nawet za ścianą i że prawie się dusiłam, ale nic z tego nie pamiętam. Pewnie dlatego, że zaraz potem znów zasypiałam. Ale że kaszlałam też w dzień, wiedziałam aż za dobrze, bo już bolał mnie od tego brzuch. Najgorzej było na lekcjach, bo przeszkadzałam nauczycielom. Próbowałam się powstrzymywać, przede wszystkim przy Klimce, bo ona jest wiecznie wnerwiona i rzuca nieprzyjemne komentarze typu „udław się” albo „dlaczego rodzice nie zaprowadzą cię do lekarza? Jak mi się tu porzygasz, nie będę po tobie sprzątać”.

Starałam się więc nie kaszleć, ale im bardziej się starałam, tym bardziej drapało mnie w gardle. Oblewał mnie od tego pot, robiłam się czerwona i najchętniej zapadłabym się ze wstydu pod ziemię.

Po dwóch godzinach w poczekalni wreszcie nadeszła nasza kolej. Pielęgniarka otworzyła drzwi i zawołała nas do przedsionka. Tam musiałam ściągnąć sweter. Mama zawsze pilnowała, żebym włożyła do lekarza swoją najlepszą koszulkę, bo w przeciwnym razie pani doktor zwróciłaby nam uwagę. Miałam więc na sobie tę różową z kokardką pośrodku. Znów czekałyśmy, ale w przedsionku już tylko chwilę. Patrzyłam na mamę, wyglądała nieswojo, na twarz znów wystąpiły jej czerwone plamy i nerwowo jeździła dłonią po oparciu krzesła. Chyba się bała, pewnie dlatego, że pani doktor jest bardzo oschła i nigdy się nie uśmiecha. Dobrze, że uśmiecha się przynajmniej pielęgniarka. Ona prawdopodobnie też boi się swojej przełożonej.

Wreszcie drzwi się otworzyły i weszłyśmy do gabinetu.

— Co znowu? — spytała pani doktor. Nawet nie odpowiedziała na „dzień dobry”, choć mama zawsze powtarza, że trzeba, że tego wymaga kultura. Pani doktor siedziała za biurkiem przy maszynie do pisania i nawet na nas nie spojrzała. Mama powiedziała, że znów kaszlę. Pani doktor się skrzywiła i zaczęła nas wypytywać o różne rzeczy, stukając przy tym głośno w klawisze maszyny. Jak kaszlę i kiedy? Kaszel mokry czy suchy? Pytała o to zawsze, choć na pewno znała już te odpowiedzi na pamięć. Potem przejrzała w milczeniu moją kartę. Wreszcie podniosła na nas wzrok i przywołała mnie do siebie. Mama szybko ściągnęła mi koszulkę, żeby można było mnie osłuchać. Nawet nie przeszkadzał mi chłód stetoskopu, wolę to niż pobieranie krwi lub badanie uszu. Tyle że tu i tak prawie zawsze pobierają mi krew.

— Odwróć się i oddychaj głęboko — powiedziała pani doktor, przyłożyła mi słuchawkę do pleców i wciąż osłuchiwała.

Starałam się tak, aż zrobiło mi się słabo. Gabinet zaczął się kołysać i najpierw wszystko wokół zzieleniało, potem poczerwieniało, a potem pociemniało. Na szczęście wtedy pani doktor zdjęła z uszu stetoskop.

— A patyczek zdrowy? — spytała.

Miała na myśli siostrę. Wszystkich nazywała patyczkami albo pączusiami. Chyba dzieli ludzi tak, że szczupli to patyczki, a tacy w sam raz albo grubi to pączusie. Ja jestem według babci w sam raz, więc pani doktor nazywa mnie pączusiem.

— Tak, zdrowy — przytaknęła mama.

— Krew! — krzyknęła pani doktor do pielęgniarki.

Stało się jasne, że mnie to nie ominie. Słyszałam, jak mama mówiła jednej koleżance, że w tej poliklinice mają tępe igły, strasznie bolesne. Podobno tępią się od ciągłego wygotowywania.

Zacisnęłam zęby i ledwo powstrzymywałam się od płaczu. Pielęgniarka posadziła mnie przy stole i wyciągnęła z metalowego pudełka szklaną strzykawkę. Zawiązała mi na ręce pasek szarej gumy, mama musiała jej pomóc, żeby porządnie go zacisnęła. Nie chciałam na to patrzeć, ale i tak spojrzałam, jak igła wsuwa mi się w ramię sine od tego uścisku.

— Jeszcze moment — uspokajała mnie pielęgniarka. Przynajmniej ona próbowała być miła, skoro już pani doktor zachowywała się tak nieprzyjemnie. Potem przyłożyła mi do ręki wacik, przekleiła go plastrem i powiedziała, żebym go przytrzymała, więc trzymałam. Patrzyłam, jak pielęgniarka przelewa moją krew ze strzykawki do probówki i zanurza w niej taką szklaną rurkę. Wydawało mi się niewiarygodne, że ta czerwona ciecz wypełnia moje ciało, choć przecież wiem, że wszyscy mają krew, ja również, tak jak wszyscy mają szkielet. Szkielety są obrzydliwe i straszne. Dobrze, że ich nie widać.

— Antybiotyk na tydzień, leżeć w domu, a potem na kontrolę — rozkazała pani doktor mamie, podała pielęgniarce receptę, żeby podała ją nam, i skinęła, żeby wołać następnych pacjentów. Na nasze głośne „do widzenia” nie zareagowała. Mama mi wyjaśniła, że pani doktor jest wielką damą i ona nie musi odpowiadać, ale my, normalni ludzie, musimy.

W domu położyłam się do łóżka, choć wcale nie miałam na to ochoty. Nie czułam się chora. Babcia przyniosła mi herbatę z cytryną, a mama penicylinę, różowy słodko-gorzki syrop, więc do przeżycia. Potem dostałam też krople w takiej pomarańczowej buteleczce, nazywały się Intussin i smakowały mi jeszcze bardziej niż penicylina, oraz coś na zbicie temperatury.

W łóżku było nudno, ale cieszyłam się, że nie muszę chodzić do szkoły. Przyniosłam sobie na szafkę nocną rzeczy do wyszywania i książki.

Przeglądałam je, malowałam i wyszywałam. Asia przynosiła mi ze szkoły kartki z zadaniami, bo Dorotce rodzice zabronili do mnie przychodzić, żeby się nie zaraziła, tym bardziej że leki zbytnio nie pomagały, a kaszlałam wciąż tak samo, a może nawet bardziej. Przy każdym kaszlnięciu bolało mnie gardło i wymęczony brzuch. Raz nawet popuściłam od tego w majtki.

Tydzień później poszłyśmy na kontrolę. Mama powiedziała, że leki nie działają, a pani doktor strasznie się wkurzyła. Znów mnie osłuchała, aż zrobiło mi się ciemno przed oczami, a potem przepisała mi białe okrągłe tabletki do wyciskania przez sreberko, jak dla dorosłych. Z tyłu mają napis Biseptol i nie mogłam przez nie jeść żadnych cytrusów. Czekał mnie kolejny tydzień w łóżku, choć już dosłownie umierałam z nudów i zazdrościłam siostrze, że ona może chodzić z dziećmi na dwór. A ja wciąż kaszlałam i kaszlałam.

1985 — ZIMA
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Od rana próbowałam nadrobić jak najwięcej pracy. Umówiłam się z Ireną, że po obiedzie wyskoczę na chwilę do domu, bo mieli przywieźć nam węgiel na zimę, więc chciałam pomóc rodzicom go zrzucić, żeby nie męczyli się z tym sami. Jurek wraca dopiero wpół do trzeciej, a jak znam mamę, na pewno urobiłaby się po łokcie, zamiast na niego poczekać.

Ledwo zrobiłam drugie śniadanie, a już musiałam obierać przy zlewie ziemniaki, prawie całe wiadro, bo dzieciaków jest teraz od groma. Mały nożyk wpijał mi się tępą stroną ostrza w dłoń, ale dobrze leżał w dłoni i pracowało mi się nim najlepiej. Dziś na obiad zaplanowano pieczeń, a do tego zupę jarzynową, czerwoną kapustę i budyń. Irena zawsze nawymyśla. Twierdzi, że tak nakazują normy, a to, że wszyscy inni mają te normy w poważaniu, to nie jej problem. Dobrze wie, że często bolą mnie plecy, ale nie bierze tego pod uwagę.

Akurat kiedy nie wiedziałam już, w co ręce włożyć, i w pośpiechu formowałam mięso na pieczeń, skrzypnęła furtka. Najpierw pomyślałam, że to Irena wraca z zakupów, ale przecież ona wchodzi tylnymi drzwiami. Wyjrzałam przez okno i zobaczyłam, że to jakieś baby w płaszczach. Chwilę później rozległ się dzwonek i głos jednej z przedszkolanek, która im otworzyła. Szybko wzięłam w dłoń kolejną porcję mięsa, a drugą ręką odkręciłam wodę, bo przed obiadem chciałam jeszcze wszystko pozmywać. Pieczeń wyglądała książkowo, już w zawodówce wychowawca mi mówił, że mam złote palce. Ale co z tego, skoro nie cierpię tej roboty. Nienawidzę gotowania, stania przy garach. Zawsze chciałam zajmować się literaturą, książki przyciągały mnie od dziecka. Spisane opowieści były światami, w które uciekałam i w których chowałam się przed wszystkim, co złe. Przede wszystkim przed tym, że mama zajmuje się tylko Marysią. Tyle że kiedy potem rodzice powiedzieli, że mam się uczyć na kucharkę, bo tak będzie dla mnie najlepiej, usłuchałam. Po pierwsze, żeby sprawić mamie przyjemność, a po drugie dlatego, że sama nie miałam na siebie lepszego pomysłu ani dość odwagi.

Właśnie zamierzałam wytrzeć ręce, gdy na progu kuchni stanęły te dwie kobiety w białych fartuchach.

— Komitet Kontroli Ludowej, towarzyszko kucharko — przedstawiły się i jak gdyby nigdy nic wparadowały mi w środek gotowania.

Zaczęły przeglądać półki, zawartość szuflad, a mnie traktowały jak powietrze. Długo nie odzywały się ani słowem, tylko coś sobie zapisywały, a potem grubsza z nich rozejrzała się po kuchni.

— A deski na mięso gdzie?

Wskazałam na zlew. Duża deska, na której szykowałam mięso do zmielenia, leżała na małej, na której rano kroiłam wątróbkę na pasztet.

Gruba podeszła do zlewu, spojrzała do środka i pokręciła głową z dezaprobatą.

— A co tam robi ta ścierka? — Wskazała na ściereczkę do naczyń.

Nie rozumiałam, o co pyta.

Druga z kobiet wyjaśniła mi to uszczypliwie.

— Jak to możliwe, towarzyszko kucharko, że ściereczka do pozostałych naczyń leży tuż przy deskach po surowym mięsie?

— Ale ja… ja… — zaczęłam się jąkać, a krew napłynęła mi do twarzy. Nie wiedziałam, czy mam tę ściereczkę stamtąd zabrać, czy to już bez znaczenia. Czułam, jak trzęsą mi się ręce, huczało mi w uszach, a nogi się pode mną ugięły. W szkole uczono nas, że wszystko, co ma kontakt z mięsem, należy przechowywać osobno, a w przedszkolu restrykcyjnie tego przestrzegamy, choć wydaje mi się to zbyteczne. W domu jakoś niczego nie oddzielam i nigdy nikt na nic nie zachorował, nawet po świniobiciu. Jednak ta gruba wcale nie zamierzała ze mną dyskutować i znów coś tylko sobie zapisała.

Potem wzięły się za magazyn. Modliłam się, żeby nie znalazły maggi, bo jej rzeczywiście nie powinno się dawać dzieciom, skoro jest robiona z kopyt i kości zdechłych zwierząt. Tyle że czasem trzeba dodać jedzeniu trochę smaku, a kiedy jest mdłe, maggi to jedyne rozwiązanie. Kobiety zebrały do torebek próbki. Jeśli coś znajdą, będę miała przerąbane. W dodatku jak na złość zauważyły, że w lodówce z jednego woreczka kapie mleko. Wyjaśniłabym, że te woreczki są nieszczelne już w sklepie, ale byłam zbyt przestraszona. Zanotowały to i wreszcie bez słowa udały się do dyrektorki. Czekałam, czy jeszcze pojawią się w kuchni, ale chwilę później zobaczyłam przez okno spiżarni, że wychodzą przez furtkę. Huk w uszach jeszcze się nasilił, ugięły się pode mną kolana, osunęłam się przy lodówkach na podłogę i zaczęłam płakać. Myślałam o tym, że mama już pewnie sama zrzuca węgiel, nie zdążyłam jej pomóc, a na domiar złego zrobili tu ze mnie flejtuchę.
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— W takim razie dlaczego się nie wyprowadziłaś? — spytała mama z tym swoim kwaśnym uśmiechem.

Dobrze znałam tę jej złośliwą minę. Tak jakby cieszyła ją moja bezsilność. Jakby delektowała się tym, że znalazłam się w sytuacji bez wyjścia. Pragnęłam zostać w domu, a utkwiłam w pułapce. Jak uwięziony ptak, który może już tylko ładnie śpiewać. Dla innych. A ja nie chcę śpiewać.

Stałam przy mamie w kuchni na parterze już przynajmniej pół godziny i wychodziłam z siebie. Długo próbowałam nad sobą zapanować. Siedziałam u siebie na górze i cerowałam skarpety. Ale co chwilę słyszałam tylko ŁUP! BUM! Trzaśnięcie drzwiami. Tupanie. Szyby prawie wyleciały z ram. Chłopaki Marysi znów dokazują jak dzicy. W końcu nie wytrzymałam, rzuciłam nici i zbiegłam na dół. Myślałam, że powiem to spokojnie, ale się nie udało. Ledwo otworzyłam drzwi i zobaczyłam tę prześmiewczą minę matki, coś we mnie pękło. Od tamtej chwili krzyczałam, krzyczałam i nie mogłam przestać. A mama wyglądała, jakby też miała wszystkiego dosyć. Spod chustki zwisał jej kosmyk włosów, a ona patrzyła na mnie jak na powietrze. Tak było zawsze. Gdybym chociaż wiedziała, dlaczego znaczę dla niej mniej niż Marysia. Dlaczego to ja byłam tą gorszą. Marysia beniaminek. Trzeba się nią opiekować. Ale tego, co w tym domu robiłam ja, nikt nigdy nie dostrzegał.

— Mieliśmy się wyprowadzić do mieszkania. Zostałam tu dla was, żeby się wami opiekować. — Czułam, jak z rozpaczy drży mi głos.

— A czy ktoś cię o to prosił? Nie prosił. Poradzilibyśmy sobie bez ciebie, nie bój się. — Mama mnie zbyła.

Widziałam, że też zaczyna się gotować. A ja nawet w nerwach gdzieś z tyłu głowy pamiętałam o tym, jak bardzo mi pomaga. Szczególnie w tygodniu. Dziewczyny wracały ze szkoły, a obiad już na nie czekał. W szkole nie miały stołówki, więc musiałabym gotować zawsze wieczorem na następny dzień, bo jedzenia z przedszkola wystarczało tylko dla Jurka. Zatem owszem, ułatwiała mi życie, ale zawsze jest coś za coś.

— Jurek się tu natyrał, wszystko przebudował, a teraz nie zasługuje na chwilę spokoju? — Nie odpuszczałam.

— Miałby spokój, gdybyś nie wrzeszczała. — Mama machnęła ręką.

— Miałabym spokój, gdyby Marysia nie przysyłała tu ciągle swoich chłopaków. Przecież chyba mają swój dom, nie?

Ręce mi drżały, najbardziej wkurzała mnie mina matki, obojętna, jakby jej wcale to nie dotyczyło i nie widziała żadnego problemu. Spojrzałam na jej dłonie. Całkiem spokojnie trzymała w nich kubek z herbatą. Na ustach wciąż utrzymywał się ten kwaśny uśmieszek. Aż pociemniało mi od tego przed oczami, straciłam panowanie nad sobą, wyrwałam jej ten kubek z ręki i cisnęłam nim o podłogę. Dopiero wtedy zauważyłam, że młodszy syn Marysi obserwuje nas od jakiegoś czasu przez uchylone drzwi sypialni. Kiedy zobaczył, co się stało, zaczął beczeć na całe gardło. Przez kilka sekund stałam jak wryta, a potem obróciłam się na pięcie i pobiegłam na górę. Jednak w połowie schodów musiałam się zatrzymać. Kolana trzęsły mi się ze zdenerwowania i powoli docierało do mnie, co zrobiłam. Nie pojmowałam, co doprowadziło mnie do takiego stanu. Czułam, jak zaczyna mi się kręcić w głowie i omdlewam. Chwyciłam się poręczy, na chwilę przysiadłam. 

— Przepraszam, mamo — szeptałam do siebie. Nie dałabym rady wrócić na dół i powiedzieć jej tego głośno.

Potem wstałam i poszłam do nas, do pokoju. Przez chwilę siedziałam bezczynnie. Pomyślałam o kawie, ale w sumie nie miałam na nią ochoty. Wzięłam ściereczkę i zaczęłam wycierać kurz ze swoich figurek. Już sama nie pamiętam, kiedy zaczęłam je zbierać. Chyba wtedy, jak tata przywiózł mi z wycieczki tego niebieskiego porcelanowego kota w ubraniu. Potem dostałam jeszcze kominiarza i od tego czasu na każde urodziny czy Boże Narodzenie marzyłam tylko o kolejnych figurkach z porcelany. Od Jurka też kilka dostałam. Niedawno zamontował mi półkę nad kanapą i ustawiłam je tam wszystkie razem. A gdy chcę sobie sprawić przyjemność, biorę do ręki jedną po drugiej i poleruję. Lecz kiedy tym razem podeszłam do pieska podającego łapę, przypomniałam sobie, że mam go od mamy. Znów ogarnął mnie żal, najchętniej pobiegłabym na dół przeprosić, ale naprawdę nie dałabym rady. Postanowiłam, że kiedy wyjdzie, wyciągnę odłamki ze śmietnika i skleję jej ten kubek, żeby go nie straciła.
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Od Bożego Narodzenia ciocia Marysia przesiaduje z mamą i tatą w kuchni i rozmawiają o rozwodzie. I o tym, co powiedziała jej prawniczka. Ja i siostra siedzimy wtedy w kącie na taboretach i nie możemy nawet pisnąć. Nie znamy się na tym, ale cieszy nas, że mama i ciocia są teraz najlepszymi koleżankami. Podobają mi się słowa „rozwód” i „prawniczka”, bo brzmią bardzo poważnie.

Lecz dziś ciocia nie przyszła z normalną wizytą. Mama chciała włączyć światło w kuchni, więc podeszła zaciągnąć zasłony i wtedy zobaczyła ciocię stojącą pod latarnią, trzymającą obu moich kuzynów za rękę i nie wiedzącą, co ze sobą począć. Mama natychmiast otworzyła okno i krzyknęła:



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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