
[image: Arystokratka na kanapie śmierci autorstwa Evžen Boček]

[image: Arystokratka na kanapie śmierci autorstwa Evžen Boček]
Moja matka, Maria III Kostka-Laun z Kostki i na Gwieździe, zmarła na skórzanej kanapie Himmlera znajdującej się wówczas w grobowcu zamku Kostka. Właściwie to dalej się tam znajduje. Zresztą matka też. Oczywiście nie leży już na kanapie, tylko w trumnie. W trumnie leży również nasza kucharka, czyli pani Cicha, oraz kasztelan Józef. Zostali pochowani w naszym rodzinnym grobowcu, pomimo iż nie mieli pochodzenia szlacheckiego. Po prostu należeli do rodziny, a poza tym żadne z nich nie chciało skończyć na cmentarzu. Pani Cicha powtarzała, że nie zamierza gryźć od spodu metrowej lebiody, którą na pewno zarósłby jej zaniedbywany przez nas grób, natomiast Józef na Wszystkich Świętych prawdopodobnie wyskoczyłby z trumny na samą myśl o cmentarnych tłumach. Kiedy zmarła pani Cicha, wynieśliśmy do grobowca również kanapę Himmlera, na której nasza kucharka polegiwała w kuchni zamkowej, gdzie, nawiasem mówiąc, spędziłam większość dzieciństwa, bo tam w odróżnieniu od pokoi zamkowych zawsze było ciepło. Moje najwcześniejsze wspomnienie to brzdęk butelek z orzechówką. Pani Cicha raczyła się nią od rana do wieczora, a nierzadko również w nocy, ponieważ cierpiała na bezsenność. Popijała nią nawet codzienną garść tabletek. Czy można się dziwić, że moje pierwsze słowo nie brzmiało „mama” ani „tata”, tylko „zdrówko!”?

Drugie najczęściej słyszane przeze mnie sformułowanie, wyryte na zawsze w mojej pamięci, to: „zasrane muflony”. O dziwo, nasz kasztelan Józef używał go nawet w sytuacjach niepowiązanych w żaden sposób z ruchem turystycznym w zamku. Na wszelki wypadek dodam, że „muflon” to branżowa nazwa osób zwiedzających zabytki. Ale większość muflonów już ją zna.

„Zasrane muflony” były według Józefa winne całemu złu tego świata. Ponosiły odpowiedzialność za jego grypę, za huragan, który zniszczył nam część dachu, za to, że idąc w nocy do toalety, nasz kasztelan obił sobie nos o zamknięte drzwi, i tak dalej.

Na szczęście pani Cicha zmarła w poniedziałek, a w poniedziałki mamy zamknięte, więc żaden muflon nie zrobił sobie selfie z jej zwłokami. Odeszła podczas jednej z naszych regularnych narad śniadaniowych, w których od jakiegoś czasu uczestniczyła, leżąc na kanapie Himmlera. Nalałam jej dużą orzechówkę, pani Cicha powiedziała: „Zdrówko!” i… umarła. Naturalnie pierwszą reakcją Józefa na jej zgon było stwierdzenie: „Zasrane muflony”. Na szczęście zaraz potem ocknęła się moja matka, przyniosła z kaplicy książeczkę do nabożeństwa i razem pomodliliśmy się za naszą kucharkę.

Niestety oprócz tego „zdrówka!” podłapałam od swojej niani zadziwiający wachlarz wulgaryzmów. Z całego serca przepraszam więc z góry wszystkie czytelniczki na wypadek, gdyby wymknęło mi się jakieś niestosowne słówko. (Czytelników nie przepraszam, bo według mojej matki faceci od dawna nie sięgają po książki). Nie muszę chyba dodawać, że po złożeniu w naszym rodzinnym grobowcu zwłok pani Cichej został on zamknięty dla muflonów. A ponieważ niektórzy z nich się na to skarżyli i żądali zwrotu części ceny biletu, matka zamówiła tabliczkę: GROBOWIEC ZAMKNIĘTY Z POWODU WYKRYCIA BAKTERII KRZTUŚCA! Teraz co jakiś czas ignoranci pytają, dlaczego nie przeprowadzimy tam deratyzacji.

Józef umarł niecały rok po pani Cichej. Nikogo nie zdziwiło, że stało się to na kanapie Himmlera w grobowcu, ponieważ nasz kasztelan spędzał na niej większość sezonu turystycznego. Nie wiemy, czy przed śmiercią zdążył powiedzieć „zasrane muflony”, bo nikogo wtedy przy nim nie było. Jego nieobecność zaczęła nas niepokoić dopiero dwa dni później. Po jego śmierci matka zamknęła również kaplicę zamkową znajdującą się nad grobowcem, bo Józef by nie zniósł, gdyby ktoś tupał mu nad głową jak w jakimś „cholernym bloku”.

Odszedł w szlafroku i został w nim również pochowany. Ci, którzy czytali dzienniki mojej matki, z pewnością wiedzą, skąd taka decyzja. Oczywiście najpierw włożyliśmy mu garnitur, ale mieliśmy wrażenie, że nieboszczyk czuje się w nim nieswojo. I w sumie nic dziwnego, bo nigdy wcześniej nikt Józefa w nim nie widział. Nawet na ślubie moich rodziców. W skórzanej kurtce i z nażelowanymi włosami wyglądał wówczas przy stole jak statysta z Ojca chrzestnego. Zmarł w wieku sześćdziesięciu siedmiu lat. Na podstawie jego starych zdjęć mogłabym przysiąc, że te sześćdziesiąt siedem lat miał od zawsze.

Może to halucynacje, ale czasem słyszę w kuchni zamkowej narzekanie na muflony i toasty „zdrówko!”. Nie przeraża mnie to. W końcu pani Cicha i Józef wciąż są tu, u siebie.

Moja matka nie dożyła nawet pięćdziesiątki, zresztą wyglądała na dużo młodszą. Kiedy poinformowałam o jej śmierci jej dawną guwernantkę i towarzyszkę Denisę, ta po krótkiej chwili milczenia odparła: 

– Niezłe psycho.

Lepiej bym tego nie ujęła.

Nie mam najmniejszych wątpliwości, że matka również wciąż jest tu obecna, i nie chodzi mi bynajmniej o jej zwłoki w grobowcu. Nie wątpię także w to, że to ona kierowała moją ręką, kiedy pisałam niniejszy tekst. Bez niej nie nagryzmoliłabym ani zdania.

Na zakończenie tego prologu pragnę podziękować swojemu ojcu za to, że się ponownie nie ożenił i nie sprowadził mi na Kostkę macochy. A chętnych kobiet przecież nie brakowało. Właściwie to wciąż nie brakuje. Jednak ojciec kazał wynieść z sypialni łóżko małżeńskie i sypia na kanapie. Oczywiście już nie na tej Himmlera.

Na niej siedzę teraz ja i kończę pisać ten wstęp, spoglądając czasem na trumny trzech osób, które kształtowały (i ukształtowały) moje życie. (Moja matka, pani Cicha i Józef leżą obok siebie). Jeśli więc będziecie mieć wrażenie, że niektóre poniższe zdania już czytałyście lub słyszałyście, przyjmę to jako największe wyróżnienie.

Muszę kończyć.

Lada chwila do drzwi grobowca zapuka pewien młody arystokrata, do którego od jedenastu miesięcy czuję słabość. Mam nadzieję, że on do mnie również. Randka wśród trumien mogłaby się komuś wydać zboczeniem, lecz pamiętajcie, że podczas sezonu turystycznego nie ma w tym zamku lepszego miejsca, szczególnie gdy z nieba leje się żar. Poznaliśmy się na pogrzebie mojej matki.

Mam przeczucie, że on zamierza poprosić mnie dziś o rękę. Jestem gotowa powiedzieć „tak”, tym bardziej że szczegółowo prześledziliśmy nasze drzewa genealogiczne i ku naszej wielkiej uldze stwierdziliśmy, że najbliższego wspólnego krewnego mieliśmy w XVI wieku, więc nasi potomkowie powinni urodzić się zdrowi.

Już puka…

Dużo, dużo później

Oświadczyny odbyły się w grobowcu, co dość mnie zaskoczyło. Kiedy mój wybranek wsunął mi pierścionek na palec, trumna matki jakby się poruszyła. Ale możliwe też, że stała przekrzywiona od dawna, a ja po prostu wcześniej tego nie zauważyłam.

Maria IV Kostka z Kostki

PS Jeśli ktoś zamierza marudzić, że w odróżnieniu od dzienników mojej matki ta książka jest nudna, żenująca, niezabawna i nie wiadomo jaka jeszcze, to od razu mówię, że mnie to nie interesuje. (Choć jestem pewna, że podczas pisania byłam tylko pośredniczką między prawdziwą autorką a kartką). Pewne jest to, że nie znajdziecie tu seksu, przemocy ani żadnych głębokich myśli.

PPS Ślub wezmę oczywiście w sukni ślubnej matki i jej brylantach, które dostała kiedyś od ciotki Nory.

SOBOTA 1 LIPCA 2023
Grobowiec zamku Kostka

Pośród trumien stoją czarna, skórzana kanapa oraz czarny stolik, a na stoliku napoczęta butelka orzechówki i szklaneczka, którą pani Cicha dość nielogicznie nazywała „dużym bobaskiem”. 

Wchodzi ŚMIERĆ. Ma na sobie swój tradycyjny czarny płaszcz z kapturem i kosę na ramieniu. W drzwiach zahacza kosą o futrynę, przez chwilę się z nią szamocze, po czym odrzuca ją ze złością w głąb grobowca.

ŚMIERĆ: Do diabła, co za badziewie! I po jaką cholerę ja to tak właściwie wszędzie targam ze sobą. Połowa ludzi i tak już nawet nie wie, co to jest.

ŚMIERĆ sapie, bo na zewnątrz panuje upał. Po kilku krokach jej but na obcasie ślizga się na posadzce, a ŚMIERĆ prawie się przewraca. Resztką sił kuśtyka do kanapy, opada na nią i ściąga czółenka.

ŚMIERĆ: Te buciki to też genialny pomysł, nie ma co. Upał jak na Saharze, nogi mnie pieką jak po próbie ognia. Co ja niby chciałam sobie udowodnić? Ledwo chodzę, żylaki mam jak anakondy, a wystroiłam się, jakbym wybierała się na bal… Im starsza, tym głupsza. (Wącha swój płaszcz). Z czego oni to teraz szyją? Pocę się w tym jak w skafandrze kosmicznym.

ŚMIERĆ zdziera z siebie habit i rzuca go wściekle tam, gdzie wcześniej poleciała kosa. Spogląda na zegarek, otwiera butelkę, nieufnie podsuwa gwint pod nos, czyta etykietę z napisem „Orzechówka Pani Cichej”. Wypija łyk. Wykrzywia twarz w grymasie i wzdryga się.

ŚMIERĆ (dysząc): Co to jest, do licha? Kwas z akumulatora? Chyba wypaliłam sobie przełyk. Ci biedni ludzie już nie wiedzą, co by tu jeszcze w siebie wlać.

Wyciąga z torebki puderniczkę, przegląda się w lusterku i robi przerażoną minę.

ŚMIERĆ: Boże przenajświętszy… Rano ślęczałam nad tym makijażem, jakbym malowała Kaplicę Sykstyńską, a pięć minut później wyglądam jak klaun po ekshumacji. Co mam sobie nałożyć na tę facjatę, żeby utrzymało się choć do wieczora? Farbę emulsyjną?

Zaczyna się szybko pudrować i dokonywać kosmetycznych korekt swojego oblicza. Kiedy maluje szminką usta, rozlega się piosenka Długa noc Helenki Vondraczkowej.


ŚMIERĆ: Słyszę Helenkę Vondraczkovą. Jak to możliwe? Albo dostałam udaru, albo w tym grobowcu mają radio.

Przez chwilę się rozgląda, a potem pojmuje, że muzyka rozbrzmiewa z jej torebki. Zaczyna w niej grzebać i po chwili wyciąga dzwoniący smartfon.

ŚMIERĆ: A, to ten nowy telefon… Co to za dyskoteka? Od teraz będę hałasować jak handlarz obwoźny? (Patrzy na ekran, oddala dłoń od twarzy, mruży powieki, a potem stuka w ekran tak jak w telefon z klawiszami). Jak to wyłączyć, do diabła?

Odkłada dzwoniący aparat na stół i znów szuka czegoś w torebce. 

ŚMIERĆ: Jak tak dalej pójdzie, to bez okularów nie przejdę nawet przez drzwi.

Wreszcie wysypuje zawartość torebki na kanapę i spanikowana przeszukuje swoje rzeczy osobiste. Potem zrozpaczona wzdycha.

ŚMIERĆ: To chyba zły sen. Zostawiłam okulary u tej staruszki… Cudownie. Teraz nie przeczytam nawet SMS-a. (Odsuwa telefon od oczu w sposób typowy dla niedowidzących). Będę przez cały dzień chodzić z wyprostowanymi łapami jak lunatyczka. (Kilkakrotnie naciska ekran, ale telefon wciąż „gra”. Mówi płaczliwie). Jak to odblokować? Pieprzone ulepszenia. Nokia to Nokia. Wprawdzie na niej też niczego nie widziałam, ale przynajmniej miała klawiaturę. Boże święty! Znów najem się wstydu. Na co mi to wszystko! Oby już nadszedł koniec świata!

Podczas furiackiego stukania w ekran ŚMIERCI jakimś cudem udaje się odebrać połączenie. Z telefonu dobiega warkot silnika. ŚMIERĆ przykłada aparat do ucha. 

ŚMIERĆ: No pięknie. Teraz dla odmiany brzęczy jak mikser, ale przynajmniej wyłączyła się melodyjka. 

Nagle rozlega się cichy szept. ŚMIERĆ spogląda na telefon, po czym znów przykłada go do ucha.

ŚMIERĆ: Halo? Kto mówi? A, to ty, Dominiko. Głośniej, bo nic nie słyszę. Nie, nie przeszkadzasz, po prostu jeszcze nie rozgryzłam tego nowego telefonu. Spokojnie, nie rozgryzę. O to się nie bój. Jest zabezpieczony jak świątynia Ali Baby. Doprowadza mnie do szału. Jak to się obsługuje? Mam w to za każdym razem stukać palcami do skutku czy jak? Cały gładki jak lustro, chyba się w tym nie połapię. Po robocie musisz mi to objaśnić. Co? No jasne, dla was, młodych, wszystko jest proste, ale nie zapominaj, że ja latałam po świecie, kiedy ostatnim krzykiem techniki i nauki był ogień. Uświadom sobie, że nie wszystko już kumam. Na przykład dlaczego zamiast dzwonka śpiewa mi Helenka Vondraczkova? Co? To prawda, że ją uwielbiam, ale przecież nie mogę brzmieć przy klientach jak karuzela. W końcu jestem śmiercią, do diabła. Oczywiście, to miłe, że chciałyście mi zrobić przyjemność, ale wieczorem wgracie mi tam coś innego. Gotta? Zwariowałaś? Skąd ten pomysł? Czy ja zapowiadam koncert życzeń? Lepiej mi powiedz, jak się to odbiera? Strzałką w prawo? Jaką strzałką? Gdzie napisane? Zostawiłam okulary u klientki. Bez nich nie przeczytam nawet billboardu, a co dopiero literek na tym mikroekraniku. (Znów wyciąga rękę przed siebie, ale niezadowolona kręci głową). Nie wyczytam z tych mrówek nic a nic. Dla kogo oni to produkują? Dla orłów? Bez lupy nie dam rady. No trudno, zajmiemy się tym później. Poradziłam sobie z epidemią dżumy, to może poradzę sobie też ze smartfonem. Wieczorem spróbujemy się do niego włamać. Teraz szkoda czasu, bez okularów robiłabym po to omacku. A co u ciebie? Co…? Słyszę co trzecie słowo. Mów głośniej. Jestem w grobowcu, mam tu słaby sygnał. Moment, spróbuję złapać lepszy… (ŚMIERĆ przesiada się na drugą stronę kanapy). Dobra, już słyszę. Opisz sytuację. Ciasno? No oczywiście, że ciasno, to kabina ciężarówki, a nie Pałac Buckingham. Przecież nikt nie każe ci tam tańczyć. Po prostu załatw tego faceta i po sprawie. Chodzi o zwykły zawał, nie masz się czego bać. Poczekaj, aż zatrzyma się na stacji benzynowej albo na parkingu. To ważne! To podstawa! Nie możesz go sprzątnąć podczas jazdy. To twoja pierwsza robota, więc nie zrób na autostradzie sieczki jak w Kobrze. Masz się pozbyć tylko jednego człowieka, nie zatopić Titanica. Rozumiesz, prawda? Moment, coś przerywa. (ŚMIERĆ znów się przesiada). Co śmierdzi? Ten facet? No i co z tego? To normalne. Faceci po prostu śmierdzą. To nie konwalie. A co myślałaś? Że świat jest jedną wielką perfumerią? To zatkaj sobie nos!

Nagle rozlega się nerwowy głos MARII III przed grobowcem. 

MARIA: Toalety są na pierwszym dziedzińcu. Jeśli nie przyczołgał się pan tu przez kanał, na pewno pan obok nich przechodził. Jak to pan nie zauważył? Napis WC jest widoczny nawet ze stratosfery. Jeśli go pan nie widział, powinien się pan wybrać do okulisty albo neurologa. No oczywiście, że płatna. Czy w domu dostaje pan wodę i papier toaletowy za darmo? Ja mam panu rozmienić? Czy ja wyglądam jak taca z niedzielnej mszy? Proszę spróbować w kasie.
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