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WSTEP

Popotudniowe zachodnie storice wpada ostro do Srodka. Szyby w szero-
kich przeszkleniach sa matowe od kurzu i smug po dawnych deszczach.
Rozproszona pomaraniczowa tuna osiada na boazerii i wycigga z drewna
gteboki, ciepty ton. Na s3gsiedniej §cianie $wiatlo §lizga sie po czarno-
-bialej ceramicznej mozaice, ktéra uktada sie w szachownice. Nie mam
zadnych ztudzen co do dekady, w ktorej powstalo to miejsce. Patrze na
socmodernizm z lat 60. Tak czysty, ze jego miniaturka powinna lezeé

w Sevres zaraz obok wzorca metra i kilograma.

Pod stopami mam chropowaty kamien. Ptytki zmatowialy w miejscu,
w ktérym kiedys$ codziennie przechodzity setki studentéw. Schodzace
coraz nizej $wiatto wydobywa z nich juz tylko subtelny potysk. Promienie
storica podkreslaja za to wieloletnie ubytki. Stoje w drzwiach, ale juz za
chwile i ja wkrocze na te wydeptang $ciezke.

Na pierwsze pietro prowadzi mnie dtuga pochylnia. Dlon prowadze
po prostej drewnianej balustradzie. Caty bok ciggu komunikacyjnego
to Sciana ze szkta. Nad gtowa mam gtadki sufit naszpikowany plejada
matych, okraglych punktéw s§wietlnych. W czasach pierwszych lotéw
w kosmos ten efekt gwiezdzistego nieba pozwalal poczu¢ namiastke tego,
co pokazywaly czarno-biate telewizory. Wieczorami ten przeszklony
pawilon musial dziataé jak latarnia morska dla barek i statkéw przepty-
wajacych pobliska rzeka, ktérg dostrzegam z wysokosci pietra.

Tutaj podloga znéw gra motywem szachownicy, a kafelki przechodza
na fragmenty $cian. Zachéd storica wydobywa dlugie cienie drewnianych
tawek, smugi petzna po posadzce i dotykaja przeciwleglej Sciany. Nad
drzwiami wisi pod§wietlana tabliczka z wiekowg typografia, ktéra oznaj-
mia: WYKEAD — NIE WCHODZIC. Ostatni wyklad odbyt! sie tutaj jakie$
15 lat temu, wiec otwieram drzwi bez obaw, Ze przerwe zajecia.

Whpuszczam do Srodka sali szeroki, ostry snop swiatta. Ciemnos¢ po-
woli ustepuje. Na $cianie zamiast klasycznych kontaktéw wyrasta prze-
mystowa tablica rozdzielcza z cigzkimi, obrotowymi przetacznikami.
Przekrecam jeden po drugim. Swietléwki startuja z opéznieniem i gtos-
nym, magnetycznym brzekiem. Niektére migaja spazmatycznie, zanim
zlapig staly rytm, inne pozostaja martwe. Zimne, laboratoryjne $wiatto
miesza sie z pomaranczowym blaskiem z zewnatrz.Te skrajne tempera-
tury natychmiast tapig aluminiowe panele sufitowe, na ktérych powstaja
pomaranczowo-szare tréjwymiarowe gradienty.

Na dole pomieszczenia stoi st6! profesorski. Monumentalny, mono-
lityczny blok z blatem pokrytym mozaika, wymurowany tak, by prze-
trwacé kazdy nieudany eksperyment chemiczny. I wreszcie detal



ostateczny: wpuszczona w blat stotu konsola sterownicza. Schodze na dét
i podnosze peknietg ostone, pod ktéra rzedem stojg miniaturowe plasti-
kowe przelgczniki. Odpalam wszystkie. Za moimi plecami, na wielkiej
tablicy dydaktycznej, po cichu zapalajg sie zaréwki podswietlajgce kolejne
pola: wodor, tlen, azot, zloto, cez, beryl, kobalt. Caty uktad okresowy pier-
wiastkéw rzuca na sale jeszcze jedno tchnienie minionej epoki z nadzieja,
ze to nie ostatni raz.

Rzedy debowych, wznoszacych sie jak w amifteatrze lawek sg puste,

a gladka, zielona tafla tablicy nie widziala kredy od lat. To miejsce jest
catkowicie wylaczone z uzytku, choé¢ pod wzgledem technicznym prze-
trwalo w nienaruszonym stanie. Niedawno stato sie jednym z najmtod-
szych zabytkéw w polskim rejestrze, ale decyzja o jego dalszych losach
wcigz nie zapadla.

W ciggu szeéciu dekad od powstania Audytorium Chemii we Wrocla-
wiu wywotato cate spektrum reakeji spotecznych. W latach 60. oszatamiato
nowoczesnoscig, byto dowodem na to, ze polska nauka zyskala oprawe na
Swiatowym poziomie, wolng od ciasnoty przedwojennych gmachéw. Potem
przyszed! najtrudniejszy moment — faza przezroczystosci i zmeczenia. Dla
pokolenia przetomu ustrojowego ta sala byta jedynie niedogrzanym relik-
tem Polski Ludowej. Miejscem, ktére przez zapach starego laminatu koja-
rzylo sie z nudg, a nie z historia, a uczen marzyt tylko o tym, by wyj$¢ na
zewnatrz, do rodzacego sie kapitalizmu. Musialo ming¢ kilkanascie lat
absolutnej ciszy, by ten tkwigcy w zawieszeniu miedzy ruing a pomnikiem
budynek zyskal swdj niepowtarzalny stan skupienia i otoczyta go nostal-
giczna aura autentycznosci, ktérej nie da sie podrobi¢ w zadnym nowym
projekcie. Zastanawiam sie jednak, na ile te wszystkie warstwy sg widoczne
dla przecietnego uzytkownika. Czy blizny na architekturze — takie jak
zarysowania na aluminiowych klamkach i wgniecenia od odbojnika
w drzwiach — niosg dla wiekszosci jakikolwiek komunikat?

Wszystko sprowadza sie do nawyku patrzenia, a wlasciwie do decy-
zji, czy w ogéle chcemy patrzeé. Architektura, zwlaszcza wspélczesna,
rzadko podaje odpowiedzi na tacy — czesciej wymaga od nas §wiadomego
wysitku i checi dekonstrukeji tego, co odebraliSmy zmystami. To nie uru-
chamia sie w glowie automatycznie. Wchodzimy w przestrzen z réznym
kapitalem — z wrodzong wrazliwo$cia na detal albo z filtrami, ktérych
nie§wiadomie nabyliSmy podczas dorastania w otoczeniu konkretnych
materiatéw i powtarzalnych uktadéw urbanistycznych.

Te uwazno$é mozna jednak wypracowaé. Mozna zaczaé pytaé materie
o powody jej obecnosci. Kiedy stoimy wewnatrz budynku i przesuwamy
dlonig po fakturze $ciany, warto zadac sobie proste pytanie: dlaczego
to zostalo rozwigzane akurat w ten sposob? Za kazdym szczegétem stoi
konkretna motywacja. Decyzje o ksztalcie aluminiowej klamki, szeroko-
Sci biegu schodéw, promieniu krzywizny balustrady czy formacie cera-

micznej okladziny czesto nie s3 zawieszone w prézni, z czego$ wynikaja.



Sciany, na ktére patrzymy, dzialaja jak sejsmograf. Rejestruja i utrwa-
laja masowe tapniecia spoleczne, nastroje polityczne, leki przed epide-
miami i nagle skoki technologiczne, ktére akurat ekscytowaty miliony.
Wszystkie te niewidzialne procesy ostatecznie kondensuja sie w konkret-
nym tworzywie, z ktérym zderzamy sie tu i teraz.

W architekturze mozna jedynie przebywaé, traktujac jg utylitarnie,
jako schronienie przed deszczem, albo mozna w niej autentycznie by¢.
Ludzki mézg, aby zrobi¢ miejsce dla ztozonych proceséw, pewne rzeczy
upraszcza i automatyzuje. Na przyktad ignoruje nijakie i powtarzalne tla,
ale za to bezblednie koduje przestrzenie, ktére wywolujg w zmystach wie-
lowymiarowy wstrzas. Audytorium Chemii dziala na wszystkie zmysty:
dzwiek krokéw roznosi sie po nim specyficznym, sttumionym odglosem,
w powietrzu unosi sie zapach kilkudziesiecioletnich laminatu i drewna,

z daleka wida¢ gltadko$¢ zielonej tablicy, a $wiatla o réznych tempera-
turach tancza na metalicznych powierzchniach. Budynki, ktére potra-
fig zbudowad taki klimat, zostawiajg §lad, ktérego umyst nie jest w stanie
uproscic¢ algorytmem. Ten album powstal po to, by pokazaé takie miejsca.

ARCHITEKTURA - .
SCENOGRAFIA NASZEGO ZYCIA

Architektura jest czyms wiecej niz tylko planami technicznymi budyn-
kéw. To przede wszystkim scenografia zycia, ktéra przez wieki stuzyta
jako papierek lakmusowy stanu spoteczenstwa, kultury i gospodarki
w danym miejscu i danym czasie. Musimy jednak postawi¢ wyrazng gra-
nice miedzy architekturg a budownictwem. W tej pierwszej realizowatly
sie pokaz sily i zachcianki tych, ktérzy kontrolowali kapital. Mury byty
przesigkniete ideologia i polityka. Budownictwo za$ byto pozbawione
ideowej nadbudowy, nie bylo zainteresowane brutalizmem ani innymi
nurtami, lecz brutalna utylitarnoscia, wynikato wylacznie z podstawo-
wych potrzeb. Biedota nie projektowala, tylko wznosita schronienia.
Nasza zbiorowa pamie¢ o architekturze dawnych epok jest zaktamy-
wana przez blad przezywalnosci. Czesto wpadamy w putapke idealizacji
przesztosci, poniewaz patrzymy na nig wylacznie przez pryzmat obiek-
tow reprezentacyjnych — katedr, patacéw czy kamienic najbogatszych kup-
céw. Budynkoéw, ktére utrwalano czesto na malowanych, upiekszonych
i romantycznych pocztéwkach. To budowle, ktére przetrwaty stulecia, bo
ich status wymusit uzycie najlepszych materiatéw lub zapewnit im mili-
tarng ochrone. Nie sg one jednak reprezentatywne dla standardu swo-
ich czaséw. Cale morze niskiej jakosci budownictwa, wznoszonego bez
idei, z nietrwalych materialéw nie mialo prawa przetrwaé préby czasu.
Budynki te runety w wyniku ostrzaléw artyleryjskich, zostaly zniszczone

przez zywioly, rozpadly sie ze staroéci albo ustapity miejsca inwestycjom



bogatszych warstw spotecznych. Zostal nam tylko wypreparowany, szla-
chetny ekstrakt. Codzienno$¢ ogétu moze nam przez to umykaé, zwiasz-
cza ze historia nigdy nie byta pisana z punktu widzenia najbiedniejszych.
Przecietny czlowiek przez wieki ogladal zatem architekture wylacznie
z zewnatrz jako niedostepna, monumentalng bryle patacu, ktéra miata
go onie$miela¢, a nie gosci¢. Taka architektura wskazywala mu miej-
sce w szeregu. Wyjatkiem od tej reguty byly Swigtynie — miejsca, gdzie
pospdlstwo mogtlo przez chwile poczué, ze przestrzen moze by¢ projek-
towana tak, aby zapewni¢ co$ wiecej niz tylko dach nad glowa. Ale i tutaj
czlowiek nie mdgl poczué sie zbyt wazny w stosunku do nadprzyrodzone;j
sity wyzszej.
W dawnej architekturze mozna jednak dostrzec cheé oddzialywa-
nia na zmysty, poczué ulotny klimat minionych czaséw. Dopiero xx wiek
i nadejécie modernizmu drastycznie zmienily spojrzenie na architek-
ture. To wtedy idea stala sie dostepna masowo, a w nowym stylu zycia
zaczeto zwracaé uwage na zycie codzienne kazdego obywatela. Przestali-
Smy podziwiaé jedynie fasady. DostapiliSmy zaszczytu wejscia do Srodka.

To byt awans dla naszych zmystéw.

SKAD SIE BIERZE
FASCYNACJA ARCHITEKTURA
CODZIENNOSCI?

Zainteresowanie tym, co mamy na wyciagniecie reki, wzieto sie z odkry-
cia, ze obiekty drugiego planu — osiedla, dworce czy lokalne sklepy — sg
autentycznym zapisem naszych potrzeb. To w nich modernizm opty-
malizuje swéj ksztalt, by stuzyé szaremu czlowiekowi. W czasach, gdy
rynkiem kieruje niewidzialna reka dewelopera, zaczeliSmy tesknic za
urbanistyka, ktéra starannie projektowata cale Srodowiska, pozwa-
lata na dostep do storica, powietrza i zieleni, a zysk inwestora przesuwata
na dalszy plan. Dlatego interesuje nas przede wszystkim to, jak prze-
strzenn modernistyczna dziala na zmysty. Ciezar mosieznej klamki, dud-
niagcy odgtos krokéw na drewnianej podtodze czy specyficzna aura starej
szkoly medycznej z wystawionymi na korytarzu organizmami zatopio-
nymi w formalinie to do§wiadczenia bardzo dobrze nam znane i do tego
zapamietywalne. Wrazen takich nie zapewnia sterylna, wspélczesna
przezroczystosé, w ktorej biura, przychodnie i urzedy zredukowano do
generycznego, gipsowo-kartonowego tta o barwie korporacyjnej szarosci.
To dlatego modernizm budzi tyle emocji. Nowe pokolenie patrzy dzis
na niego bez politycznego obciazenia. To, co kiedys wydawalo sie szare
i przasne, dzis jest dowodem kreatywnosci w czasach niedoboru. Rozwia-
zania, ktére wychodzity naprzeciw cztowiekowi i jego potrzebom, wzbu-

dzajg zachwyt. Nie dziwi wiec narastajacy gniew, gdy modernistyczne



dziedzictwo ginie pod grubg warstwa styropianu lub buldozerem dewe-
lopera. W ludziach budzi sie zlosé, gdy widza, jak wyglada wspéiczesne
planowanie przestrzenne, i zaczynaja dostrzega¢, jak bardzo odbiega ono
od standardéw epoki, ktéra raptem dwie dekady temu byta raczej synoni-
mem bylejakosci i obiektem Zartéw.

Dlatego nie pisze tej ksigzki z pozycji chtodnego historyka sztuki.
Jestem uczestnikiem, §wiadkiem i uzytkownikiem przestrzeni. Zamiast
definicji szukam odpowiedzi na pytanie: ,Jak sie w tym budynku jest?”.
Jako fotograf tropie niepowtarzalng atmosfere czasu. Te budynki to
takze historie ich twoércéw i uzytkownikéw, ktére czasem potrafia nadaé
olbrzymiej wartosci z pozoru niekoniecznie interesujagcym obiektom.
Moim zdaniem nie da sie w pelni odczué architektury, nie poznajac jej
wszystkich stanéw skupienia.

Modernizm mozna poréwnacé do pierwiastka wystepujacego wias-
nie w trzech stanach skupienia jednoczesnie: od twardej materii, czyli
zbrojonego betonu, ktéry umozliwil rozwéj technologii, przez plastycz-
nos$¢ tej architektury, czyli jej ptynne dostosowywanie sie do codziennych
funkcji i ksztaltowanie nowego spoleczenstwa, az po wytworzenie ulot-
nej atmosfery — typowej dla tych budowli, a jednak przez kazdego inaczej
odczuwane;.

Gdyby to byta lekcja chemii, to chciatbym, zeby byto jak w Patacu
Mlodziezy w Katowicach, gdzie uczniéw na zajecia wzywa przechadza-
jacy sie po korytarzu dzwonnik. Zaczniemy od zaje¢ teoretycznych, a po
wszystkim przejdziemy prosto do praktyki. Zapraszam do sali.









ARCHITEKTURA
W TRZECH
STANACH
SKUPIENIA



Nauka dat bitew i nazwisk dowddcéw to jedynie jalowe éwiczenie
pamieci, jesli nie rozumiemy, dlaczego krew z tej czy innej jatki wsigkla
wlasnie w te ziemie. Z architekturg jest identycznie. Mozemy wykuwaé
na blache daty powstania budynkéw i nazwiska wielkich architektéw,
ale dopdki nie zrozumiemy, dlaczego te budynki wygladaja wlasnie tak,
wszystkie pozostang dla nas martwymi brytami. Wiedza o przestrzeni
nie wymaga koniecznie kartkowania archiwalnych numeréw ,Architek-
tury” i studiowania grubych toméw planéw technicznych, a tym bardziej
brania urlopéw, zeby takowe znalezé w przepastnych archiwach uczelni
technicznych. Wystarczy analiza detalu lub zwrécenie uwagi na usytu-
owanie budynku wzgledem stron Swiata albo pozostalej zabudowy, by
samodzielnie osadzi¢ go na mapie czasu.

Zrozumienie architektury to praca analityczna, w ktérej podstawo-
wym narzedziem nie sg lupa ani relacyjna baza danych, lecz zmysty. Roz-
poczynanie przygody z architekturg od wkuwania trzech porzadkéw
kolumny antycznej jest wtasnie tym, co sprawia, ze ta dziedzina inte-
resuje tak niewiele oséb w Polsce. Ide o zaklad, ze nawet jesli posiadles
juz te niezbedna umiejetnos¢ oceniania proporcji tryglifu nad kolumna
dorycka, to i tak prawdopodobnie nie wiesz, co tak wtasciwie oznacza to,
ze kolumna jest dorycka. Ale za brak zainteresowania architekturg nie
obwiniam tylko Ministerstwa Edukacji Narodowej, ale takze samych
architektéw i krytykdw architektury. Ci przez dekady pisali o architektu-
rze w tak niezrozumialy i grafomanski sposdb, ze ja sam, a jestem prze-
ciez zaawansowanym odbiorcg, czesto nie wiem, o co im chodzilo. Ze
studiéw na Wydziale Architektury zapamietatem wprawdzie paradyg-
mat decyzji przestrzennych Zipsera, ale tylko po to, zeby szpanowaé
czasem trudng nomenklaturg branzowa. Jesli tez chcecie komus$ zaimpo-
nowaé, to zostawiam na koricu mini stownik, ktéry moze by¢ przydatny —
zwlaszcza w opisywaniu modernizmu.

Jesli architektura ma by¢ egalitarna, to jej opis nie moze spra-
wiaé wrazenia elitarnego. Zrozumieli to juz twércy tresci o architektu-
rze wnetrz — to tam przeniosta sie teraz cala uwaga masowego odbiorcy
,zainteresowanego” architekturg. Stalo sie tak z czysto pragmatycznych
pobudek: kazdy musi jako$ wykoniczy¢ wlasne cztery katy. To jednak tylko
pudrowanie rzeczywistosci. Skupiamy si¢ na teksturze poduszki, a catko-
wicie ignorujemy fakt, ze to, jak sie czujemy w tym salonie, zalezy takze
od architektury catego budynku.

Dlatego kiedy patrzysz na modernistyczny budynek, nie zaprzataj sobie
glowy tym, ze nie znasz definicji okna wstegowego. Zamiast tego pomysl,
co widzisz. Jaki ksztalt i jakie proporcje ma to okno? To bedzie dla ciebie
jedna z pierwszych wskazéwek, ktére pomoga okresli¢, kiedy powstatl budy-
nek. Modernizmowi zalezalo na maksymalnym do$wietleniu wnetrza.
Pamietaj — architektura modernistyczna to architektura myslaca o czto-
wieku. Nie musisz znaé profesjonalnego nazewnictwa. Ale gdybys chciat



Ryzalit — czes¢ budynku,
ktéra wyraznie wystaje
do przodu poza gtéwna
linie $ciany (fasady),
tworzac z nig jednak
spojng catosc. Ciggnie
sie przez catg wysokos¢
obiektu, a jej zadaniem
jest urozmaicenie jego
bryty i powiekszenie
przestrzeni wewnatrz
pomieszczen.

Lizeny — pionowe, pta-
skie paski (filary)
wystajgce ze Sciany,
ktore nie majg bazy ani
ozdobnego zwiencze-
nia na gorze. Optycznie
wysmuklajg budynek

i urozmaicajg ptaska
fasade.

przyszpanowac jakims terminem, stuze pomoca: okno wstegowe to nic
innego jak podtuzne pasmo okien, czasem ciagnace sie przez szeroko$¢ calej
fasady. Zresztg wystarczy zapamietac, ze pionowe okno podzielone na cztery
pola to klasycyzm, a poziome okno podzielone na trzy skrzydta to moder-
nizm. Te zmiane umozliwil rozwéj technologii, dzieki ktéremu mozna byto
tworzy¢ coraz wieksze tafle szkta. Znane z klasycznej architektury szprosy,
czyli listewki dzielgce okna na mniejsze czesci, nie powstaty w wyniku este-
tycznej fanaberii, a po prostu ze wzgledu na ograniczenia techniczne, ktére
nie pozwalaty na produkowanie szkla w wiekszych formatach.

Gdy widzisz ryzalit, lizen czy wykusz wysuniety z elewacji, nie szukaj
w pamieci jego nazwy. Poczuj, jak to geometryczne wychylenie rzuca cien
na reszte fasady, modelujac niby prostg bryle. Nasz wzrok jest tak wytre-
nowany, ze poszukuje w architekturze rzezbiarskiego kunsztu: masz-
karonéw wykrzywiajacych sie nad wejSciem, ornamentéw, malowidel,
plaskorzezb, bajkowych wiez. Przywykli$my mierzy¢ warto$¢ obiektu cie-
zarem jego dekoracji i stopniem rozcztonkowania bryly. Im wiecej detalu,
tym ,wiecej” architektury. Kiedy jedziemy na wakacje, intuicyjnie kieru-
jemy sie ku staréwkom. Szukamy tam ,klimatu” budowanego przez ciasne
uliczki, gwarne knajpy i urokliwe detale, ktére osaczaja nas z kazdej strony.
To doswiadczenie podane jest wrecz na tacy. ZostaliSmy nauczeni takiego
zwiedzania. Kto$ juz nam kiedy$ powiedzial, ze to jest ,tadne”.

Modernizm brutalnie, ale i ozywczo zrywa z tym rozumieniem
piekna. Zdziera dekoracje, by odstonié naga prawde o pieknie architek-
tury i konstrukcji samej w sobie. Tutaj podziw przenosi sie¢ w inne rejony.
Nie patrzymy juz na to, co ,doklejone”, ale na to, co fundamentalne:
na geometrie, rytm okiennych podzialéw, Swiattocien. Wartos$¢ odnajdu-
jemy w fakturze materialu — w surowosci betonu, na ktérym zastygt
rysunek drewnianego szalunku, w potysku klinkieru czy chropowatosci
natryskowego tynku mineralnego. To jest stan staly tej architektury.

Modernistyczne dzielnice mialy do spelnienia konkretne zadanie.
Cho¢ nie znajdziesz tam staromiejskiej przytulnosci, nie znaczy to, ze
nie ma w nich niczego interesujacego. Musisz sie tylko nauczy¢ te miej-
sca zwiedzaé. Zachetg moze by¢ to, ze zwiedzaé je bedziesz prawdopodob-
nie bez tluméw turystéw i wszelakich naciagaczy, poznajac przy tym nie
pokazowy kostium miasta pelnego apartamentéw na wynajem, ale kul-

ture jego faktycznych mieszkancéw.

POSZUKIWANIE ATMOSFERY
W ARCHITEKTURZE

Zaden przewodnik turystyczny nie ttumaczy, jak czytaé¢ modernistyczne
osiedle mieszkaniowe czy brutalistyczng hale tloczni. Zwiedzanie

modernizmu to nie konsumpcja gotowych obrazkéw — to przestrojenie



Otwarcie
urbanistyczne — celowe
zakomponowanie prze-
strzeni miasta w taki
sposaéb, aby ulica, plac
lub aleja otwieraty

sie na widok o szcze-
golnych walorach
estetycznych lub histo-
rycznych (np. na zabyt-
kowy kosciot, patac,
pomnik przyrody lub
rzeke). Zabieg ten
polega narezygna-

cji z gestej zabudowy
w okreslonym punk-
cie, co tworzy tzw. 0$
widokowg. Pozwala to
na wyeksponowanie
waznego obiektu archi-
tektury lub krajobrazu
(dominanty), daje
poczucie przestrzenno-
$ci i utatwia orientacje
w tkance miejskie;j.

wlasnych zmystéw na aktywne poszukiwanie rytmu, §wiatta i kom-
pozycji. W wiekszej skali mozemy poszukiwaé tego samego co na sta-
réwkach — zalezno$ci miedzy budynkami, osi kompozycyjnych, otwaré
urbanistycznych czy dominant — tylko w nieco innej formie. To, czy twoje
spojrzenie zatrzyma si¢ na strzelistej wiezy, czy ucieknie w glab sze-
rokiego, jasnego skweru miedzy blokami, nie jest kwestig przypadku.
Zapewniam, ze projektanci Swiadomie o to wszystko zadbali. Nie tylko

o0 parametry betonu, ale takze o dusze obiektu.

To mniej wiecej tak jak w innych dziedzinach sztuki. Malarz musi
umieé postugiwac sie perspektywa i odpowiednio taczy¢ kolory, ale naj-
wazniejsze sg emocje, ktére zamyka w obrazie: bél, tesknote, radosé.
Dlatego tak chetnie oddajemy sie we wladanie malarstwu Zdzistawa
Beksinskiego. Jego sztuka to nie tylko ,ruszanie pedzlem”, ale tez budo-
wanie stanéw leku i dystopii. Jego obrazy analizowane s3 od dekad, a jego
zycie osobiste rozktadane jest na czynniki pierwsze. A co, jesli dodamy do
tego jeszcze kontekst czaséw? Kiedy patrzymy na ptétna Goi czy Picassa,
czujemy glo$ny sprzeciw wobec wojny i cierpienia. Czytajac Prusa, nie
skupiamy sie na liczbie sylab w zdaniu podrzednie ztozonym, ale odczu-
wamy bél, w jakim rodzit sie kapitalizm i zmierzchala arystokracja. Ana-
lizujemy biografie autoréw, ich traumy i nadzieje, bo wiemy, Ze to one sa
prawdziwg esencja danego dziela. Bez tego kontekstu szklane domy zna-
laztyby sie w podreczniku do technikum przemystu szklarskiego, a Guer-
nica bytaby tylko zbiorem $§miesznie powykrecanych postaci. W filmie
to dodatkowe napiecie buduja muzyka i temperatura $wiatla, jeszcze
zanim padnie pierwsze stowo. O architekturze natomiast z niezrozu-
miatych powodéw zazwyczaj sie milczy. Opisuje sie ja najczesciej w spo-
séb chtodny, niemal laboratoryjny, jakby budynki byly jedynie martwymi
wynikami matematycznego réwnania. Dopiero film Brutalista (The Bruta-
list) przypomina nam, ze i beton moze by¢ materialnym zapisem traumy.
Ze forma budynku moze byé nie tylko efektem optymalizacji kosz-
tow, lecz takze fizyczng manifestacja blizny, jaka wojna zostawita w psy-
chice architekta. I oczywi$cie nie chodzi teraz o to, ze projektujac komus
wymarzony domek jednorodzinny, architekt ma zawrzeé¢ w nim trauma-
tyczne przezycia z dziecifistwa, tylko o pokazanie, ze mury mogg nosi¢
co$ wiecej niz tylko ciezar konstrukgji.

Z architekturg rzadko wchodzimy w tak intymna relacje. Budynek ma
sta¢, ma chroni¢, ma nie przeciekaé. Mato kto patrzy na blok z wielkiej
plyty i widzi w nim bél czy mitoéé, choé prébowali to dostrzec rodzimi
muzycy. Zwykle widzimy w nim co najwyzej ,jednostke mieszkaniowa”.
Zresztg wini¢ za to akurat mozna sam modernizm, z jego pozornie
duszna wizja maszyny do mieszkania. Samo to okreslenie z gory skresla
poczucie ciepla domowego ogniska. W budynkach takich twércéw jak
Walter Gropius, Le Corbusier i Ludwig Mies van der Rohe musimy oswoi¢

sie z mysla, Ze atmosfera nie jest zwigzana z cieplem drewna i ogniem



trzaskajacym w kominku, ale z nieco surrealistycznym minimalizmem

i abstrakcja skrajnej czystosci formy. A to sg rzeczy, z ktérymi nie mamy
do czynienia zbyt czesto w zyciu codziennym, dlatego trudniej jest nam
sie z nimi oswoié. Moga wrecz budzi¢ nieche¢ ze wzgledu na skojarzenie
z wnetrzami prezentowanymi w snobistycznych magazynach o architek-
turze. Nie winilbym tutaj ideologéw modernizmu, oni nie zabili klimatu,
tylko stworzyli nowy — awangardowy. Co ciekawe, po niemal stu latach

nadal dla wielu z nas trudny do zrozumienia.

ROZWOD ARCHITEKTURY
| EMOCIJI

Od zarania dziejow architekt zajmowat kluczowsa pozycje spoteczna,
bywajac nawet jedna z najwazniejszych oséb w panstwie. Zaréwno sta-
rozytny Imhotep, jak i bardziej nam wspédtczesny, a do tego owiany zlg
stawa Albert Speer odgrywali fundamentalna role w ksztaltowaniu poli-
tycznej wizji i strategii wladzy. Jako inzynier architekt byt wizjonerem
rzucajacym wyzwanie prawom fizyki i koordynujacym prace rzemieslni-
kéw przy tworzeniu monumentalnych dziel. Lecz gdy zinstytucjonalizo-
wana wydajno$¢ przewazyla nad ideg, twérca przestal rzucaé wyzwania
systemowi produkgji, a stat sie zakladnikiem narzucanych przez niego
ograniczen. Coraz czesciej sprowadza sie go do roli kogos, kto ma zata-
twi¢ odpowiednie dokumenty, lub dekoratora, na ktérego ustugi mozna
sobie pozwoli¢ jedynie przy nadwyzkach budzetowych. Zamiast zréw-
nowazonego kompromisu otrzymali$my rzeczywisto$¢, w ktdrej debata
o architekturze ogranicza si¢ do parametréw styropianu, wylewek samo-
poziomujacych czy pomp ciepta. Cho¢ sa to kwestie istotne, pozostaja one
interesujace gtéwnie dla waskiego grona specjalistéw, podczas gdy emo-
cjonalny wymiar architektury stal sie nam tak obcy, ze trudno samo-
dzielnie wykrzesaé zainteresowanie nim.

Ciezar kreowania atmosfery niemal w calosci spadl na barki projek-
tantéw wnetrz, co doprowadzilo do specyficznego pekniecia: catkowitego
oderwania tego, co wewnatrz, od tego, co na zewnatrz. Dzi§ w moderni-
stycznym, prefabrykowanym bloku mozemy spotkaé peten wachlarz este-
tyk — od glamour po styl loftowy. Te wnetrza to prywatne wyspy, proby
stworzenia nastroju od zera, w catkowitej izolacji od kontekstu budynku
i jego fasady. W zdominowanym przez fragmentaryzacje procesu budow-
lanego Swiecie — w ktérym architekt projektuje powltoke, a mieszkaniec
urzadza swojg komérke w oderwaniu od calosci — budynek przestaje byé
spéjnym dzietem sztuki. Staje sie jedynie stelazem dla dziesigtek catko-
wicie réznych opowiedci, ktére nigdy sie nie spotykaja, poniewaz zabrak-
to przekonania, ze atmosfera powinna przenika¢ przez $ciany nosne,
taczac to, co publiczne, z tym, co intymne. Ten brak dialogu to efekt



uboczny utraty wiary w architekture jako totalng wizje Swiata. Aczkol-
wiek trudno wymaga¢ od mieszkanicéw, by kazdy z nich byt znawcg teo-
rii architektury, zwlaszcza ze profesjonalne wsparcie projektanta to wcigz
luksus, ktéry w starciu z ratg kredytu schodzi na dalszy plan. To brutalne
zderzenie idei z portfelem pokazuje, ze zapowiadana przez modernizm
powszechno$¢ dobrego designu wcigz pozostaje obietnica, ktérej nie
udalo sie do korica spelnié. A dobra architektura to taka, ktéra stanowi
fantomowa koriczyne naszych zmystéw — klamka idealnie pasuje do
dloni, a wysoko$¢ sufitu odpowiada psychologicznemu zapotrzebowaniu
na oddech.

Ta cigglo$é nie bierze sie jednak z prézni. Trudno budowaé relacje
z miejscem — zaréwno w duzej, jak i matej skali — o ktérym nie wiemy
niemal nic. Urodzilem sie i wychowalem na Przedgérzu Sudeckim, cale
zycie bytem w szkole raczony obrazem idyllicznej Polski, ktérej nie zna-
tem. Polski potozonej kilkaset kilometréw na péinocny wschéd. Pierw-
szy raz w zyciu zobaczylem ja kolo trzydziestki, gdy pojechalem do
Kowna. ,Czyli tak wyglada to, o czym czytatem w lekturach”. O historii
Slaska, gdyby nie whasna ciekawosé, nie wiedziatbym prawie nic — choé¢
jestem juz tutaj trzecim pokoleniem. Wiekszos¢ z nas ze wzgleddw czy-
sto ekonomicznych mieszka tam, gdzie moze, a nie tam, gdzie faktycz-
nie chce. Architektura w tym ujeciu staje sie ,przymusem terytorialnym”,
a nie wyborem estetycznym. Aby miejsce wywarlo na nas tak mocny
wplyw, bySmy poczuli cheé dopasowania naszych prywatnych wnetrz do
jego historycznego albo stylowego rytmu, musi mieé potezng tozsamos¢.
Musi byé:
ikoniczne: budzi¢ podziw samg odwagg formy;
historyczne: nie§¢ w sobie ciezar zdarzen, ktére nadajg mu status
pomnika;
charakterystyczne: posiada¢ na tyle silne genius loci, by nie dalo sie go
zignorowac.

Pojecie genius loci to jedna z najstarszych i najbardziej intrygujacych kate-
gorii, jakimi postugujemy sie, by opisaé nasze odczuwanie przestrzeni. To
ten nieuchwytny naddatek, ktéry sprawia, ze budynek przestaje by¢ tylko
zestawem $cian, a staje sie konkretnym ,tu i teraz”. Historycznie genius
loci wywodzi sie z mitologii rzymskiej'. Rzymianie wierzyli, ze kazda
przestrzen — las, géra, plac czy dom — posiada swojego opiekuriczego
ducha. Nie byt on jedynie metaforg. Byl realng sitg, ktérej nalezalo ztozyé
ofiare przed rozpoczeciem budowy. Architektura nie byta wtedy narzu-
caniem woli czlowieka naturze, ale préba wejscia w dialog ze straznikiem
miejsca. Zignorowanie go oznaczato sprowadzenie na budowle nie-
szczedcia i braku trwaloéci. W xx wieku, za sprawg Christiana Norberga-
-Schulza, pojecie to wrécilo do centrum debaty architektonicznej. Schulz

zauwazyt, ze modernizm w swojej daznosci do uniwersalizmu czesto
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produkowal ,miasta, ktére trudno nazwaé miejscami? — identyczne bloki,

ktére moglyby staé wszedzie. Zresztg byl to jeden z najwazniejszych argu-
mentéw krytykéw modernizmu i ja sam preferuje modernizm wynoszacy
kontekst regionalny nad styl miedzynarodowy. Wedtug Schulza zada-
niem architekta jest sprawienie, by duch miejsca stat sie widoczny. Jego
rozumienie genius loci odwolywalo sie do regionalizmu i w wielu przypad-
kach ciezko odméwi¢ mu racji.

Bezstylowe ,gierkowskie szafy”, czyli olbrzymie bloki z lat 70.

o0 sztywno narzuconych normatywach same w sobie nie miaty zapro-
jektowanego ducha danego miejsca, ale ten duch pojawit sie z czasem.

To wspomnienie PRL, oczekiwania na przydzial mieszkania, kolejek po
meble. Kosmiczny Spodek w centrum Katowic nie odwotuje sie ani do
kopalni, ani do architektury ,familokéw”, ale ma genius loci swoich cza-
séw — wyscigu zbrojerr i marzeni o podboju kosmosu. Ten nienamacalny
zwigzek nie musi dotyczy¢ jedynie nawiagzan do tradycyjnej architek-
tury regionu, moze tez nawigzywac do globalnych wydarzen. A przeciez
Polska jako kraj bloku wschodniego posrednio uczestniczyta w zim-

nej wojnie miedzy Stanami Zjednoczonymi a Zwigzkiem Radzieckim.
Wiec widzieliSmy ten temat z bliska, podobnie jak na przyktad obywa-
tele Uzbekistanu, gdzie w ozdobionych mozaikami z kosmonautami blo-
kowiskach oddaje sie jednocze$nie hold tradycjom Chorezmu i opowiada
o terazniejszosci. O tym, ze genius loci nie musi by¢ zaprojektowanga
przez architekta retrospekcja, moze §wiadczyé¢ na przyktad brutali-
styczna architektura Jugostawii. Josip Broz-Tito, wieloletni przywédca
tego tygla kulturowego, celowo zrywatl z jakimikolwiek regionalizmami
z obawy przed podsycaniem podzialéw etnicznych w kraju®. Zamiast
tego zaproponowal catkiem nowy styl, podpatrzony na zachodzie bruta-
lizm, ktéry stal sie stylem narodowym rzadzonego przez niego panstwa.
Dzi$ kraje dawnej Jugostawii s usiane architektura z surowego betonu,
a takie miejsca jak Nowy Belgrad s3 mekka architektonicznych podréz-
nikéw. Czy ta historia nie ma wtasnie swojego genius loci?

Dzi$ najbardziej narazone na utrate tej jednorodnej, ,mocnej” atmo-
sfery sa budynki wielorodzinne. Przy masowej produkeji staty sie utyli-
tarne — s3 obecnie mieszaning dziesigtek odrebnych, czesto sprzecznych
mikro§wiatéw. To swoiste rozmydlenie doznania, w ktérym aura zamie-
nia sie w szum. Trudno o dialog z fasadg w otoczeniu, w ktérym scandi
kidci sie ze stylem prowansalskim, a wszystko to spowija akrylowy, dewe-
loperski tynk. Warto jednak zauwazy¢, ze osiedla budowane w dobie PRL
dysponowaty unikalnym atutem w tworzeniu lokalnego genius loci. Wyni-
kalo to z samej skali zalozen oraz czytelnosci ukladu urbanistycznego.
Wyrazne granice dzielnic wyznaczone przez architektoniczng spéjnosé
i logiczne domkniecia przestrzeni pozwalaly mieszkaficom na silng iden-
tyfikacje z witasnym ,tu i teraz”. Ta przestrzenna jasno$¢ spotykata sie
z celows polityka spoteczna, w ktdrej ramach cate bloki czy osiedla byty



zasiedlane przez pracownikéw konkretnych branz — gérnikéw, hutnikéw
czy wtdkniarzy. Kiedy na jednym podwérku spotykali sie ludzie dzielacy
ten sam etos pracy i podobne rytualy dnia, atmosfera miejsca nie byta
tworzona jedynie przez beton, ale przez autentyczng, wspdlng tozsamosé.
To sprawialo, ze przy odpowiednich czynnikach osiedle mogto przestaé
by¢ anonimowym zbiorem klatek schodowych, a staé sie zywym organi-
zmem, ktérego fundamentem byla przynaleznos$¢ do konkretnej grupy.
Znamy nieliczne wyjatki spotecznosci, ktére wykazujg wysoki poziom
przywiazania do architektury budynku, majacy wyraz w wystroju miesz-
kan, na przyktad budynek Isokon w Londynie. Samo to, ze przywoluje
budynek w Londynie, a nie w twoim sasiedztwie, §wiadczy o tym, jak
trudne jest znalezienie kolejnych przyktadow.

ODCZUWANIE ARCHITEKTURY
PRZEZ BAGAZ DOSWIADCZEN

Nostalgia to mocny i uzalezniajgcy narkotyk. Mato ktére uczucie potrafi
tak silnie zakltéci¢ odbidr architektury i sprawié, ze cate spektrum bodz-
c6w odbija sie od naszych zmystéw wypelnionych po brzegi rekonstruk-
cja dawnych uczué. Kazdy chyba pamieta sytuacje, kiedy jaki$ zapach czy
dzwiek, nie méwiac juz o muzyce, przywoltywaty cale morze wspomnien,
zanurzajac nas we wrecz hedonistycznej melancholii. Dziala to oczywi-
Scie tez w drugg strone, czasem przywoluje mysli i wspomnienia, ktérych
natychmiastowo chcemy sie pozbyé¢. Dla jednego zapach gotowanej kapu-
sty i echa na korytarzu wylozonym lastryko beda wspomnieniem pierw-
szej, nieSmiatej mitosci na koloniach; dla innego — jedynie powracajacym
fantomem szkolnej niestrawnosci i leku przed klaséwka z chemii. Nostal-
gia jest kaprysna. Nie interesuje jej prawda historyczna, ale to, jak twoje
cialo zapamietalo temperature §wiatla wpadajgcego przez wysokie okna
sali gimnastycznej. Jesli to byl dzien zwyciestwa w miedzyszkolnych
zawodach, to bedziesz kocha¢ ten klimat. Jesli kolejne meczace lekcje
wychowania fizycznego z nauczycielem traktujacym zajecia zbyt powaz-
nie — to juz moze by¢ réznie.

Nie musisz przezy¢é w danym miejscu przetomu, by przestaé widzieé
je obiektywnie. Wystarcza codzienny bagaz do§wiadczen, monotonia
powrotéw, odglos krokéw na tych samych schodach, otwierane tysigce
razy te same rozklekotane drzwi czy widok z okna na osiedlu. Nawet zda-
rzenia blahe, pozbawione emocjonalnej temperatury, z czasem staja sie
filtrem nakladanym na geometrie budynku.

Musimy mie¢ jednak §wiadomo$¢, Ze ten bagaz, cho¢ naturalny,
jest rodzajem szumu informacyjnego. On sprawia, ze w politurze na

drzwiach meblo$cianki widzimy wtasne odbicia.



PROJEKTOWANIE NASTROJU JAKO
NIEODLACZNY ELEMENT ARCHITEKTURY

Istniejg jednak miejsca, gdzie taka atmosfere projektuje sie w wyjgtkowo
przemyslany sposéb, by wywotaé konkretny stan ducha. Wezmy za przy-
kiad hotele — miejsca majgce wprowadzi¢ nas w stan wyzszego spokoju.

Tu nic nie jest dzietem przypadku. Gruba, miekka wykladzina w korytarzu
nie stuzy tylko do ttumienia krokéw, by speinié¢ normy glosnoéci. Ona

ma komunikowa¢ ciatu, ze §wiat zewnetrzny, z jego zgietkiem i brudem,
zostal za drzwiami. W hotelu kazdy ma sie czu¢ jak pan sytuacji, nawet
jesli jego pokéj ma zaledwie kilkanascie metréw kwadratowych. Standardy
obstugi, kameralne strefy z przygaszonym $wiatlem, starannie dobrane
olejki zapachowe i dyskretna muzyka to elementy inzynierii wrazen.
Hotele to miejsca, gdzie stany ciekly i gazowy architektury zostaly roz-
bite na pojedyncze atomy, a nastepnie projektanci poddali je fuzji. Dzieki
temu te miejsca zaspokajajg podstawowe potrzeby spokoju i bezpieczen-
stwa. Standardy obstugi na calym §wiecie maja cie uspokoié i zapewnic, ze
nawet najbardziej absurdalny problem nie jest tak naprawde problemem,
a obstuga zajmie sie nim natychmiast, i to z uSmiechem na twarzy.

Chyba Ze to jeden z tych hoteli, o ktérych $piewat Jacek Skubikow-
ski — ,blaszana palma w holu, jedna gwiazdka i cztery tzy™. Ale one tez
spelniajg swoja funkcje. Utylitarng, dajg schronienie nad gtowa. Hotelar-
stwo nie zaczelo sie przeciez od marmuru w lobby, basenu bez krawedzi
i magnetycznej karty do pokoju. W swojej pierwotnej formie bylo bardziej
ideg niz infrastruktura, ideg dachu nad glowa, schronienia, odpoczynku
w drodze. Z funkcjonalistycznego punktu widzenia te hotele robig to,
do czego zostaly powolane. Ale mozemy je zapamieta¢ nie tylko z tego,
ze udato nam sie przespac i nie ztapa¢ wszy. Hotele nizszych kategorii
potrafig mieé¢ réwnie wyrazistg atmosfere jak te luksusowe. Przygaszone
Swiatta, won papieroséw i nieco gburowaty portier dajg nam pewnos¢,
ze niezaleznie od tego, co sie tu wydarzy — wszystko zostanie w hotelu.
Nikt nie bedzie zadawal pytan. Ta specyficzna aura zostala zresztg doce-
niona przez popkulture, stala sie ttem niezliczonych zbrodni w filmie
i literaturze.

Architekei 1 projektanci wnetrz, ktérzy pracuja Swiadomie z atmosfera,
oprécz rzemiosta postuguja sie narzedziami zaczerpnietymi z intuicji
i empatii — pytaja nie tylko o to, jak przestrzen wyglada, ale réwniez o to,
jak sie w niej jest.

O atmosferze miejsca dyskutowano takze na gruncie filozofii. Czesé
wielkich myslicieli twierdzila, ze mozna oddzieli¢ wtasne emocje od
podziwu, inni uwazali, ze nie jest to mozliwe, a emocje sg nieodlgcz-
nym elementem podziwu. Pozostali byli zdania, ze to wtaénie osobi-
ste do§wiadczenia nadajg najbardziej istotny kontekst temu, co wzbudza



w nas zachwyt. Zapewne gdybym zaglebil sie w dywagacje filozoféw sta-
rozytnych, znalaztbym jeszcze kilka interesujacych koncepcji.

NIE MA JEDYNEJ StUSZNEJ DROGI

Oczywiscie nie musisz do odczuwania architektury dorabia¢ filozofii.
Zadne z tych podejéé nie jest lepsze ani gorsze. Pamietaj tylko, ze odpo-
wiednio zaprojektowana budowla swoja gesta atmosfera jest w sta-

nie narzuci¢ odbiorcy zaplanowany stan ducha, czasem wygaszajac
nawet silng rado$¢. Ta moc sprawcza ma jednak swoje granice — jest nia
dotkliwy bdl fizyczny lub psychiczny. Architektura nie potrafi przeta-
ma¢ bariery glebokiego cierpienia, ktére wiezi czlowieka w jego wtas-
nym ciele. Estetyka jest bezsilna wobec skrajnie negatywnych bodzcéw
oraz indywidualnych progéw wytrzymatosci. We wszystkich pozostatych
przypadkach dobra architektura jest jednak w stanie przejaé kontrole nad
naszymi zmystami.

WezZmy za przyklad dzien z zycia fotografa architektury, ktéry otrzy-
muje zlecenie na sfotografowanie nowego biurowca. Na miejscu zastaje
projektantéw, inwestora i marketerdw. Architekt wnetrz prosi o klima-
tyczne zdjecie pokazujace snop §wiatla wpadajacy do holu i o natozenie
filtréw zmiekczajaco-ocieplajgcych, zeby zdjecie pasowalo do mod-
nej stylistyki na Instagramie. Nie do konica pasuje to marketerom, kto-
rzy chcg utrzymad wizerunek bardziej korporacyjny niz lifestylowy.
Gléwny architekt jest dla odmiany dumny z rozwigzania przestrzennego,
dzieki ktéremu udato sie zagospodarowaé w doé¢ funkcjonalny sposéb
ostry naroznik dzialki. Ale z racji tego, ze jest tam dos$¢ ciasno, inwe-
stor wolalby tego fragmentu nie pokazywadé, a zamiast tego skupic sie
na rozlegtym open space, by zmaksymalizowac RO1 jego inwestycji. Prosi
tez, aby wyretuszowaé widoczne fuszerki w prowadzeniu instalacji elek-
trycznej. W miedzyczasie dzwoni znajoma redakcja, ktéra chetnie pokaze
nowga inwestycje na swoich tamach. Tylko bez retuszu, ma by¢ widaé
kable i rozjechany ,dziadotrawnik” na pierwszym planie. Fani budownic-
twa skupieni na forach urbanistycznych cieszg sie z kolejnego wiezowca
w panoramie miasta, a lokatorzy kilku mieszkan komunalnych naprze-
ciwko skarzg sie na to, ze budynek odebral im dostep do Swiatta. Dla kaz-
dego ten budynek jest inny, wiec jaki on jest naprawde? Nie mozemy
nawet powiedzie¢, jakiego jest koloru, bo kazdy z nas widzi nieco inaczej
i odbiera inng game barw, a wiekszos$ci z nich i tak nie potrafi nazwac.
Zresztg szklany budynek ciagle sie zmienia, bo odbija niebo — kazdego
dnia inne.
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Modernizm nie prosi o polubienie. Nie kusi zloceniami, nie prébuje
przypodobacd sie wzrokowi dekoracyjna anegdota. Nie szuka poklasku, nie
unosi sig pychg (1 Kor 13,4). To nie jest rodzaj sukni z cekinami, fredzlami
i koronkami. To minimalistyczna suknia, w ktérej wazny jest gatunek
bawelny oraz faktura splotu. Lubie méwi¢, ze to architektura, ktéra nie
przeprasza. Historia potoczyla sie tak, Ze w wielu miejscach na swiecie
pojawilo sie mndstwo miejsca na modernizm wsréd zabytkowej tkanki.
Zgliszcza po wojnach, gruzy po trzesieniach ziemi — na nich wyro-

sty cale nowe miasta, ale takze niezliczone budynki wstawione pomie-
dzy dostojne towarzystwo w peinych splendoru kostiumach. Poczatkowo
w latach 20. 1 30. 6wczesny modernizm, operujacy szlachetnym kamie-
niem, 1$nigcym mosigdzem i taflami szkla, mimo swojej nowoczesno-
$ci zachowywal pewien arystokratyczny dystans. Dzi§ powszechnie go
szanujemy, bo jego jako$¢ rzemiosta i materiatu wciaz broni sie przed
uplywem czasu. Realizacje w centrach miast, nawet jesli wéwczas byty
odwazne, dzi§ moga sie wydawaé zachowawcze, a ich pierwotna awan-
gardowos¢ jest czynnikiem wyrézniajacym je sposréd morza klasycznej
zabudowy. Nawet osiedla robotnicze z tego okresu, cho¢ dzi$ czesto spo-
niewierane nieudanymi modernizacjami, z regutly sie bronig. Ale raczej
ich zielong i kameralng urbanistyka, bo szare natryskowe tynki prze-
grywaly najpierw z ,pasteloza”, a pézniej z ,bielozg” pokrywajacymi sty-
ropianowe wdzianka. Prawdziwe pekniecie nastapito jednak po wojnie.
Modernizm przestat pukaé do drzwi — zaczal je wywazaé. Pojawily sie
projekty odwazne, radykalne, odrzucajgce tradycyjny porzadek oparty na
osiach, gzymsach i symetrii.

,T0 tu nie pasuje” — kto nigdy nie styszat tego zdania wytrychu, ktére
otwiera wszystkie dyskusje architektoniczne o modernizmie? Ba, niech
pierwszy rzuci kamieniem ten, kto tak nigdy nie powiedzial. To fascynu-
jacy paradoks percepcji. Wiekszo$¢ z nas bez mrugniecia okiem akcep-
tuje stare dzielnice miast, w ktérych gotyckie tuki z piaskowca sasiaduja
z barokowym przepychem czy renesansowa harmonia. To sasiedz-
two réznych epok nam nie przeszkadza, nawet jesli wprowadza urba-
nistyczny chaos. Dlaczego wiec modernistyczny biurowiec albo dom
towarowy budza taki opér? Odpowiedzig jest brak tradycyjnie rozumia-
nych 0zdéb. Modernizm obnazyl budynek. Zamiast ornamentéw zapro-
ponowat rytm okien i prefabrykatéw. Zamiast sztukaterii fakture uzytych
materialéw. Ludzkie oko, przyzwyczajone do szukania detalu, na gtad-
kiej Scianie z betonu czuje sie zagubione, niemal oszukane. To, co bie-
rzemy za brak dopasowania, jest w istocie brakiem maski. Modernizm
eksponuje technologie: §miate nadwieszenia, wolny plan, szklane $ciany
kurtynowe. Pokazuje konstrukcje taka, jaka jest, bez pudru. Dzi§, gdy
obecno$¢ windy, zastosowanie zbrojonego betonu czy wielkopowierzch-

niowych okien sg powszechne i oczywiste, moze nie robi to takiego



wrazenia, jednak kilkadziesiat lat temu szybki postep technologiczny byt
czyms$, czym trzeba sie bylo chwali¢. Skoro ludzko$¢ opracowata techno-
logie olbrzymich szklanych tafli — pokazmy to. Pokazmy, Ze $wiat idzie do
przodu, ze nauka i inzynieria nie siedzg wygodnie, pijac kawusie i odlewa-
jac kolejne sztukaterie z gipsu. OdkryliSmy zbrojony beton, material, ktéry
ma olbrzymig site. Ciezar budynku nie musi juz spoczywacé na $cianach,

a jego ksztatt nie musi wynikaé z ich wytrzymatosci. Budynek moze staé
na stupach, a fasada przybra¢ dowolny ksztalt niezalezny od konstrukgji.
To przeciez ogromny postep i trzeba go zaprezentowa¢. Jaki sens ma zasta-
nianie tego dekoracjami? To ten postep jest dekoracjg. A skoro mozemy
zrobi¢ dowolng fasade i duze szyby, to az sie prosi zrobi¢ fasade ze szkta

i fantastycznie dowietlone wnetrza. Henry Ford wyznaczyl nam droge

ku masowej produkcji (wiecej o tym w rozdziale Architektura codzienno-
$ci w PRL (1960-1980)), a dzieki niej takie konstrukcje stajg sie dostepne nie
tylko dla fabrykanta, ale takze dla jego pracownikéw.

SKAD SIE WZIELO ROSNACE
ZAINTERESOWANIE
ARCHITEKTURA PRL

W Polsce radykalna architektura powojenna dopiero od niedawna wycho-
dzi z czy$éca. Przez dekady kojarzona z szaroscig i obarczona politycz-
nym narzutem, dzi$ odzyskuje swéj glos jako czysty zapis inzynieryjnej
odwagi i funkcjonalnego naczynia, ktére mialo pomiesci¢ nowoczesne
spoleczeristwo. Ten powrdt do task nie jest dzietem przypadku. Wynika
z biologicznej wymiany warty: dorastaja pokolenia wolne od ideologicz-
nego ciezaru PRL. Dla nich prefabrykowany blok nie jest symbolem opre-
sji, lecz konkretng odpowiedzig na potrzebe dachu nad gtowa. W ciagu
ponad 30 lat Polacy poznali cale spektrum wad kapitalizmu, na ktéry tak
bardzo czekali. Kurz konsumpcji nie opadt, tylko zamienit si¢ w gesta
chmure, ktéra spowila i udusila planowanie. Patodeweloperka i narasta-
jacy kryzys mieszkaniowy staly sie najmocniejszymi adwokatami moder-
nistycznej urbanistyki i spotecznego mieszkalnictwa. Nagle odkrywamy,
ze osiedle z lat 70. z oddechem miedzy blokami, przedszkolem w zasiegu
wzroku i zielenig, ktdra nie jest jedynie symbolicznym krzewem w donicy,
to luksus, ktérego wspdlczesny rynek nie chce nam juz zaoferowac.
Historia z wladciwg sobie ironig zatoczyla pelne koto. Patodewe-
loperka to przeciez nie jest wynalazek xx1 wieku — istniala na dtugo
przed modernizmem. Niekoniczace sie kwartaly dziewietnastowiecz-
nych kamienic, ktére dzi$ tak chetnie fotografujemy ze wzgledu na ich
ozdobne fasady, byly dla klasy robotniczej prawdziwa gehenng. Za piek-
nym kostiumem kryly sie mroczne podwérka studnie, do ktérych Swieze

powietrze i §wiatlo dzienne nigdy nie docieraly. Zycie w ciasnocie, wilgoci



i cieniu, w dodatku bez sanitariatéw, bylo norma, ktérej modernizm sie
przeciwstawil. Modernisci zaproponowali rewolucyjng terapie: storice,
powietrze i przestrzen. To byla préba stworzenia §rodowiska, ktére dosto-
sowuje sie do biologicznych potrzeb cztowieka, a nie do ksztaltu dziatki
budowlanej i chciwosci jej wlasciciela. Zamiast budowacé Sciany przy ulicy,
by wycisnaé czynsz z kazdego metra kwadratowego, modernizm zapro-
jektowat budynki jako wolnostojace rzezby w parku. Dzisiejsza tesknota
za tamtym planowaniem to nie nostalgia za systemem, ale za elemen-
tarng przyzwoito$cig w projektowaniu przestrzeni do zycia.
Romantyczna otoczka architektury zostaje ostatecznie spieniezona na
szczycie Wiezy Eiffla. Turysci, odurzeni legenda tego miejsca, kupuja tam
absurdalnie drogi szampan, traktujac go jako bilet wstepu do popkultu-
rowej fantazji. Ale p6Zniej wzrok ucieka w dét, ku rzedom hausmannow-
skich kwartaléw. Z tej wysokosci widaé prawde, ktdrej nie znajdziesz na
pocztéwkach: Paryz to miasto studni. Niezliczone, ciasne podwérka, kté-
rych mrok nie opuszcza nawet w potudnie, to architektoniczne ptuca,
ktére dawno przestaty oddychaé. Patrzac na ten kamienny ocean, tatwo
zrozumie¢ radykalizm Le Corbusiera. Jego Plan Voisin byl brutalnym
odruchem ratunkowym. Papiez modernizmu chcial zréwna¢ te histo-
ryczng tkanke z ziemia, by w miejsce mrocznych, wilgotnych zautkéw
wprowadzi¢ storice i niezaklécony przeptyw czystego powietrza. Chcial
zamienié¢ duszng, dziewietnastowieczng matryce na jasny i przejrzy-
sty koncept. Na tej samej fali Stanislas Jasinski kreslit swoja wizje Bruk-
seli, ktdrej przyszloéé widzial zupelnie inaczej, niz widzimy ja dzis, gdy
zwiedzamy kwartaly Ixelles czy Saint Gilles. Podziwiamy te peine splen-
doru fasady, ale z perspektywy Wiezy Eiffla sg one jedynie maskami skry-
wajacymi chorobe. Romantyczna tesknota za zburzonymi kwartatami
Breslau jest niestety nieSwiadomga tesknotg za miastem, ktére zafundo-
walo swoim mieszkaricom rekordowe wskazniki zachorowan na gruzlice®
i olbrzymie przeludnienie mieszkan, w ktérych wlasne tézko bylo luksu-
sem®. Trudno sie dziwié, ze robotnicy dostajacy mieszkanie w bloku cze-
sto traktowali to jak faktyczny awans spoteczny. Swiatto, kuchnia, toaleta,
ale przede wszystkim wtasno$é. Bez obcych ludzi, z ktérymi musieli dzie-

li¢ zawilgocong kwatere w oficynie.

JAK DOSTRZEC PIEKNO
W MODERNIZMIE?

Dzi§ modernizm przestal by¢ tylko minionym eksperymentem spotecz-
nym, a czesto jest wyborem estetycznym. Widacé to coraz mocniej w social
mediach. Jeszcze w 2009 roku Léon Krier, jeden z naczelnych krytykéw
modernizmu — pisat w Architekturze wspélnoty: ,Fala wyburzen, jakiej

ulegajg obecnie modernistyczne budynki, nie wzbudza niczyjego zalu.



Ludzie bronig tylko budynkéw tradycyjnych”. Od czasu polskiego wyda-
nia tej ksigzki minelo 15 lat. Dzi$ o modernizmie regularnie pisza por-
tale i pisma nie tylko branzowe, ale takze media popularne, a nawet
tabloidy. Modernizm wzbudza emocje, jest przedmiotem debat i dys-
kusji. Coraz wiecej budynkéw tego nurtu przechodzi do mainstreamu.
Modernizm czaséw PRL regularnie staje sie ttem w popkulturze — filmy,
seriale, teledyski muzyczne. Ksigzki na ten temat wychodza jedna po dru-
giej. Na spotkaniach, ktére go dotyczg, wypelniaja sie sale $wiecace pust-
kami podczas innych wydarzen. Obok argumentéw o funkcjonalnosci
do glosu doszed! czysty zachwyt nad forma, ktéra stala sie po prostu cie-
kawa. Brutalizm przyciaga dzi$§ swoim niepokojagcym klimatem i swoja
surowoscig, ktdra nie bierze jeficéw, a socmodernizm budzi nostalgie
rodem z upadlej cywilizacji. To naturalna kolej rzeczy — moda zawsze
wraca. Rzeczy, ktére wychodzg z uzycia, przez pewien czas wydajg sie
przasne, wstydliwe, wrecz odrzucajace. Mija pokolenie, a te same rzeczy
znéw sg doceniane. Doskonale jest to widoczne w modzie. To, co nosili
nasi rodzice, wraca dzi$ jako ikona stylu. Dlatego kwestig czasu jest
nadejécie zbiorowego zachwytu nad postmodernizmem czy dekonstruk-
tywizmem, o ile budynki tych nurtéw przetrwaja prowadzong na nich
cicha zagtade.

Modernizm jest tak ciekawy wizualnie, bo zamiast rzezbi¢ w gipsie,
rzezbi w $wietle. Dzieki zelbetowemu szkieletowi i uwolnieniu fasady
od funkcji nosnej architekei zyskali dowolno$é w ksztattowaniu bryly.
Tutaj operujemy rytmem podzialéw okiennych i proporcjami ryzalitu.
Wystarczy, zZe betonowa masa wysunie sie przed lico budynku, a powsta-
nie gteboki, graficzny cien. Fotogeniczno$¢ tych obiektéw wynika z geo-
metrii. To architektura stworzona do wylapywania kontrastéw. Swiatto
przesuwa sie po nieréwnoéciach tynku, a rytm balkonéw uklada ele-
wacje w uporzadkowane struktury. Fasady sg projektowane tak, by
wspdtpracowaty ze storicem. Budynki czesto maja kilka réwnorzed-
nych elewacji, a dzieki zréznicowanej tektonice zmieniaja swéj wyraz
o réznych porach dnia i roku. To, co rano wydaje sie plaskie, po potu-
dniu nabiera tréjwymiarowosci dzieki cieniom rzucanym przez wystepy
muru i prefabrykowane detale. Mysle, Ze to z tego powodu bierze sie tez
popularno$é modernizmu czy szeroko rozumianej architektury wspét-
czesnej wérdd fotograféw. Po pierwsze, daje ona olbrzymie mozliwosci
reinterpretacji badZ obudowania zdje¢ jakas$ narracja, zamiast jedy-
nie odwzorowania krajobrazu. A po drugie, charakterystyczne dla tej
architektury detale powoduja, zZe nawet pozornie nieciekawe budynki
mog3 stac sie w odpowiednich warunkach swietnym tematem zdjeé, co
rzadko mozna powiedzieé¢ o drugo- lub trzecioligowych kamienicach

klasycystycznych.



NIEUCHWYTNY DUCH
UCHWYCONY NA ZDJECIACH

Dla mnie fotografowanie modernizmu nie jest jedynie zapisem geome-
trii. To préba schwytania momentu, w ktérym stan staly architektury
zaczyna rezonowac z ulotng aurg minionych idei. Sposobdéw na fotogra-
fowanie architektury jest jednak wiele. Mozemy podej$¢ do budynku
jak rzemieslnicy — priorytetem jest wtedy ukazanie typowo projekto-
wej funkcjonalnodci, a nie zwrécenie uwagi na warstwe emocjonalng.
Niektdrzy fotografowie traktuja budynek jedynie jako surowiec stuzacy
do budowy zupelnie nowego §wiata. Przestaja widzie¢ dom kultury lub
biurowiec, a zaczynajg dostrzegaé rytmiczne sekwencje geometrycz-
nych form i sensualng fakture elewacji. Zamiast opowiada¢ historie
miejsca, szukajg w nim czystej abstrakcji — reinterpretuja je poprzez
Swiatlocien i ciasny kadr. Liczy sie wytagcznie kompozycja. To estetyka
bez opowiesci i oczywiscie nie ma w tym nic ztego. Sam czasem lubie
sie w ten sposéb pobawi¢, bo jest to Swietne ¢wiczenie wylapywania
detali i zrozumienia glebi estetyki modernizmu. Zresztg, dlaczego sze-
roki ,portret” budynku nie mialby obejmowa¢ takze abstrakcyjnych
ujeé? Takie kadry mogtyby byé wrecz tym dla historii miejsca, czym
didaskalia s3 dla dramatu.

No ale wlasnie — opowieéé. Zaczyna sie ona w reportazu architek-
tonicznym. Kiedy fotografuje sowieckie metro w Taszkencie albo jugo-
stowianiskie Spomeniki, nie szukam jedynie tadnego kadru. Szukam
dowodu na to, jak sytuacja polityczna i technologiczna ulepila te mate-
rie w konkretnym czasie i miejscu. To modernizm w stanie ciektym.
Wida¢ w nim przeplyw potrzeb, marzen i bledéw ludzkosci. W foto-
grafii dokumentalnej czesto liczy sie prawo serii. Jedno zdjecie to
zazwyczaj tylko fakt. Zestawienie doméw zatobnych w dawnej Cze-
chostowacji to juz narracja o oswajaniu i laicyzacji ostatniej drogi. Jako
fotografowie musimy tropié genius loci. Wymaga to od nas catkowitej
uczciwosci. Fotomontaz to faux pas — prawdziwa aura mieszka w auten-
tycznosci. To ta stara Lada zaparkowana pod blokiem z wulkanicz-
nego tufu w Armenii pozwala nam poczué ciezar zarazem geografii
i historii.

Fotografujac takie miejsca, staram sie nie tylko pokazaé budynek,
ale takze za pomoca Swiatta, temperatury barwowej, kontrastu i innych
technik postprodukeji cyfrowej przekazaé wiasnie te odczucia, ktére
towarzyszylty mi w tym miejscu. Urodzilem sie w 1991 roku i nie jez-
dzitem na wczasy zakladowe. Nie wiem zatem, jak miatbym przekazaé
odbiorcy nostalgie odczuwang podczas zwiedzania o§rodka wypoczyn-
kowego. Wychowatem sie za to na poradzieckim osiedlu, w bloku typu
,2Leningrad” na terenie dawnych koszar. Do dzi$§ zachowal sie tam napis
,Niech zyje przyjazn polsko-radziecka”. Nie powiem, gdzie dokladnie,



z obawy przed dekomunizacja tego wyjatkowego zabytku. Uczu-

cie nostalgii towarzyszyto mi w Miasteczku Czekistéw w Jekateryn-
burgu. W Keszycy Leénej czulem sie tak specyficznie, Ze odwiedzitlem
ja dwa razy w ciggu tygodnia. Tylko ilu odbiorcéw poczuje te nostal-
gie razem ze mng? Byé moze znalezione w archiwach zdjecie wielkiej
czerwonej gwiazdy lezacej w $niegu przed blokiem zainteresuje moich
kolegéw, natomiast dla wiekszosci ludzi nie bedzie mialo kompletnie

zadnej mocy.






NAUKA
PATRZENIA



Nauka patrzenia to bolesny proces, bo wymaga zerwania ochronnej war-
stwy przyzwyczajenia. Odkrywamy obiekty na nowo nie dlatego ze one
sie zmienily, ale dlatego Ze zmienit sie §wiat wokét nich. W dobie social
mediéw i nienasyconego apetytu blogeréw podrézniczych tradycyjne
ikony architektury zostaly skonsumowane przez nieskoniczony stru-
mien przewijajacych sie obrazéw. Rzymskie kolumny czy gotyckie kate-
dry, powielone w milionach identycznych kadréw podczas milionéw city
breakéw, przestaly na nas dziataé. Potrzebujemy nowych bodZcéw, nie-
koniecznie wéréd ttumoéw turystéw, a wéréd lokalséw. I jak sie okazuje, te
nowe, surowe doznania skrywaja sie wtasnie w architekturze xx wieku.
Coraz czesciej zauwazam, ze w wielu miejscach przestalem by¢ jedynym
turystg, ktéry postanowil wybraé sie na przedmiescie obejrze¢ kompleks
mieszkaniowy z lat 80.

Ten album nie jest jedynie katalogiem budynkéw, ktére akurat udato
mi sie sfotografowaé. To zapis ponad 70 lat wielkiego, cywilizacyj-
nego eksperymentu, ktéry rozciaga sie miedzy dwoma skrajnymi bie-
gunami: utopia a rzeczywistoscia. Prezentowane tu obiekty nie zostaty
wybrane wylgcznie ze wzgledu na ich architektoniczng wyjatkowosé. Sa
to budynki §wiadkowie, w ktérych murach zapisana jest historia minio-
nych ustrojéw, ambicji i bledéw. Nie szukatem ,ikon” w skansenowym
tego stowa znaczeniu. Szukatem miejsc, ktére wcigz emanujg swoja pier-
wotng energia. Niech jednak to, ze nie odstaniam wszystkich kart, bedzie
zacheta do odkrywania innych zakamarkéw tych budynkéw.

Skupitem sie przede wszystkim na architekturze polskiej — stad brak
w albumie przedwojennej architektury Dolnego Slaska i Pomorza. Zdje-
cia powstaly w latach 20172026, dlatego tez nie zawsze mam pewnos¢,
jaki jest aktualny stan budynkéw. Sytuacja niestety zmienia sie do§é
szybko — termomodernizacje, wyburzenia i remonty to chleb powszedni
dla masowo niszczonej architektury PRL.

To, co trzymasz w rekach, to tez préba przywrécenia architektury
cztowiekowi. Chce, aby patrzac na te fotografie, mozna bylo zobaczy¢ nie
tylko material budowlany, ale caly zapis zdarzen, ktéry sie za nim kryje.
Za kazdym szklanym pasem okien i kazda zelbetows $ciang kryje sie

czlowiek — z jego marzeniem o lepszym jutrze i trudami codziennosci.



Idee tzw. wroctawskiego Manhattanu najwy-
razniej widaé¢ w ciasnym kadrze. Ten zespét
budynkdéw operuje powtarzalnym, betonowym
modulem o obtych ksztattach, ktéry wyraz-

nie podkresla tektonike elewacji. Architekci

z japoniskiego nurtu metabolizmu poszuki-
wali w latach 60. struktur, ktére zerwalyby ze
stala forma i pozwolily spojrzeé na architekture
jak na zywy, podlegajacy ewolucji organizm.
Dazyli do stworzenia megastruktur latwych

do rozbudowy, mozliwych do niemal biologicz-
nej ewolucji. Prefabrykat przestaje by¢ tu tylko
technicznym elementem, a staje sie surowym
skladnikiem, z ktérego wyrasta tréjwymiarowa
struktura. Powtarzalno$¢ ujeta w kadrze pod-
kresla uzycie modutu tworzacego skalowalne
efekty wizualne. Calo$¢ zaczyna przypomi-

naé multiplikowane tkanki, ktére sktadajg sie
W organiczne wzory.



Weiéniety w warszawska skarpe blok charakteryzuje sie powtarzalnym modutem kubika. Zmulti-
plikowany ksztalt wydobywa z elewacji gteboki $wiatlocien, wprowadzajac w betonowej struktu-
rze gesty, tréjwymiarowy wzoér. Wysuniete przed lico fasady bryly nakladajg sie na siebie, a jasnosé
wystajacych plaszczyzn zestawiona z gleboka czernia wnek tworza rytm, dzieki ktéremu powstaje
surowy, czysto graficzny obraz. Oprécz tego, ze wprowadza niecodzienny efekt wizualny, to rozwia-
zanie pozwala takze do§wietli¢ mieszkania w godzinach porannych i jednoczesnie chroni¢ je od
mocnego slorica w poludnie. Mieszkarnicy otrzymali takze kameralne i ostoniete balkony w ruchli-
wym centrum stolicy. To wlasnie sedno modernizmu — ksztalt rozwigzania wynika z konkretnej

potrzeby zyciowej, a przy okazji sam staje sie ozdobg budynku.



RzeZbiarski potencjat prefabrykacji wybrzmiewa na osiedlu Stuzew nad Dolinka. Fotografia wydo-
bywa tu gleboka strukture elewacji, w ktérej rytmicznie wysuniete balkony uktadaja sie w graficzny
wz0r. Jasna fasada staje sie ptétnem dla gry kontrastéw — w mocnym $wietle wneki zamieniajg sie

w czarne, geometryczne szczeliny. Pionowe linie podpér dodatkowo porzadkuja ten uktad i dodaja
trzecig o§ kompozycyjng. Material traci swa ciezko$¢, a blok jawi sie jako tréjwymiarowa kompozycja.
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W tym ujeciu wzniesiony w 1972 roku dom handlowy traci uzytkowy charakter na rzecz czystej

abstrakcji. Potudniowe $wiatto ostro przecina elewacje, eksponujac logike konstrukeji fasady. Kazdy
powtarzalny element staje sie rzeZbiarska rama dla cienia, ktéry dzieki glebi tworzy dynamiczne
tréjkaty i trapezy. Ta geometryczna powtarzalno$é buduje silng plastyczno$é obrazu; jasne krawe-
dzie betonu niemal lewituja na tle czarnych, romboidalnych wnek. Sciana nabiera graficznej formy.



Modernizm gra nie tylko potaczeniami geo-
metrycznymi, ale takze materialowymi. Szcze-
ro$¢ materiatu zaklada, ze naturalny wyglad
budulca sam w sobie jest dekoracja z racji
absolutnego piekna natury. Materialy szla-
chetne, jak drewno, ceramika, szklo, metal czy
kamien, s3 ponadczasowe i odporne na zmiany
méd. W krakowskich Przegorzatach Kolegium
Polonijne Uniwersytetu Jagielloriskiego

opiera swojg sile na naturalnosci ceramicz-
nego tworzywa i zestawieniu z tynkowanymi
modulami wykuszy.



Modernizm jako architektura z natury masowa zaklada pewng unifikacje i powtarzalnoéé.
Dostrzeganie indywidualnych cech budynku modernistycznego wymaga wiecej uwaznosci niz
odnalezienie ich w stylach opierajgcych sie na rzemie$lniczym zdobnictwie, ktére nigdy nie beda
masowe. Trzeba zwracaé¢ uwage na niuanse, jak na przyklad wykonczenie fragmentu elewacji drob-
nymi ptytkami w stylu op-art, jak w przypadku opolskiego Domu Technika z lat 60.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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