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Wszystkie postaci i zdarzenia w książce są fikcyjne.

Jakiekolwiek podobieństwo do prawdziwych osób i zdarzeń jest nieza‑

mierzone.

Zezwalamy na udostępnianie okładki książki w internecie.

Wszystkie prawa zastrzeżone. Nieautoryzowane rozpowszechnianie 

całości lub fragmentu niniejszej książki w jakiejkolwiek postaci jest za‑

bronione. Wykonywanie kopii metodą kserograficzną, fotograficzną, 

a także kopiowanie metodą elektroniczną lub inną powoduje naruszenie 

praw autorskich niniejszej publikacji.

Detektyw Piotr Kościelny

ul. Armii Krajowej 1c/10, 67‑200 Głogów,

tel. 607 464 934, e‑mail: kontakt@piotrkoscielny.com



Horror nie polega na potworach wyskakujących z ciemności. 
Prawdziwy horror to chwila, w której zdajesz sobie sprawę, że po-
twory są częścią nas samych albo że nie ma przed nimi ratunku.

Graham Masterton



MANUSKRYPT
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1.
Głogów, 16 stycznia 2026 r.

Komisarz Tadeusz Mitowski wszedł do mieszkania przy 
ulicy Kosmonautów Polskich i  spojrzał na pracujących 
techników. Godzinę wcześniej policja dostała informację 
o  awanturze domowej. Sąsiedzi telefonicznie zawiado‑
mili  o  krzykach kobiety i  poprosili o  jak najszybszą in‑
terwencję. Gdy patrol pojawił się na miejscu, zastał pod 
mieszkaniem niewielki tłum gapiów. Policjanci wielokrot‑
nie pukali do drzwi, ale nikt im nie otwierał. Rozpytali więc 
sąsiadów i ci powiedzieli, że w tym lokalu mieszka młoda 
kobieta. Żadnego mężczyzny dotychczas tam nie widzieli. 
Świadkowie zgodnie poinformowali, że kobieta wrzesz‑
czała, jakby ktoś ją żywcem obdzierał ze skóry. Po  kon‑
sultacji z oficerem dyżurnym mundurowi podjęli decyzję 
o dostaniu się do środka. Skorzystali z pomocy straży po‑
żarnej. Po wejściu od razu zauważyli zwłoki. Powiadomili 
niezwłocznie dyżurnego o zastanej w lokalu sytuacji, a ten 
skierował na miejsce Mitowskiego. Komisarz pełnił służbę 
i chcąc nie chcąc musiał się tu pojawić.
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Spojrzał na zegarek. Dochodziła piąta rano. Głogów po‑
woli budził się do życia.

 – Coś wiadomo? – spytał technika.
Mariusz Parus podniósł się i zdjął lateksowe rękawicz‑

ki, po czym rzucił je na swoją walizkę. Do  mieszkania 
weszło czterech kolejnych mundurowych. Stanęli z boku 
pomieszczenia i patrzyli na leżące ciało.

 – Powiem ci, że dziwna sprawa – powiedział technik.
 – To znaczy?
 – Nic tu nie gra. Kiedy patrol przybył na miejsce, zastał 

zamknięte drzwi. Sąsiedzi, gdy tylko zaczęły się krzyki, 
zgromadzili się na klatce. Nikt z mieszkania nie wychodził.

 – No i? – zdziwił się komisarz.
 – No i zabójca musiał być w środku, kiedy nasi się poja‑

wili. Oknem nie wyszedł. Czyli?
 – Czyli jest w mieszkaniu? Kurwa. – Mitowski przywołał 

mundurowych, dwóch z nich od razu podeszło. – Sprawca 
mógł się gdzieś schować. Trzeba przetrzepać kwadrat. Tyl‑
ko dokładnie.

Zaczął się rozglądać po wnętrzu, szukając miejsca, gdzie 
mógł ukrywać się zabójca. Jeden z mundurowych otworzył 
szafę, pozostali przeszli do innych pomieszczeń. Mitowski 
spojrzał na ciało.

 – A jaka może być przyczyna śmierci? – zwrócił się po‑
nownie do technika. – Nie widać żadnych obrażeń.

 – I tu też jest anomalia. Jakbym miał stawiać kasę, to do‑
stała niezły łomot…

 – Łomot? – Mitowski pochylił się nad ciałem. – Poważ‑
nie tak sądzisz? – zapytał zdziwiony.

 – Tak. Tylko nie wiem, jak to określić, by nie wyjść na 
jakiegoś oszołoma.
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 – Spróbuj. Każda teoria jest warta rozpatrzenia.
Parus rozejrzał się dookoła, sprawdzając, czy nikt nie 

słyszy ich rozmowy.
 – Uważam, że ktoś jej wpieprzył od środka  – powie‑

dział cicho.
Komisarz spojrzał na niego zaskoczony.
 – Jak to od środka? Zaraz, zaraz… Chcesz powiedzieć, że 

coś ją opętało i siedząc w niej, spuściło wpierdol?
Technik wzruszył tylko ramionami. Mitowski nie wie‑

rzył własnym uszom.

***

Agnieszka Sikorska stała przed drzwiami mieszkania swojej 
siostry i co chwila naciskała dzwonek. Wieczorem rozma‑
wiały przez telefon i umówiły się, że rano po nią podjedzie 
i zawiezie do szpitala w Lubinie na badania. Spojrzała na 
zegarek. Było dwadzieścia po szóstej. Umówiły się punkt 
szósta.

Jadąc tu, Agnieszka wysłała do młodej esemesa, żeby ta 
się szykowała i zeszła pod market. Czekała na nią pod Net‑
to, lecz Ania się nie pojawiła. Telefonu też nie odbierała. 
Aga coraz bardziej się martwiła. Nawet gdyby jej młodsza 
siostra zaspała, to przecież dzwonek na sto procent by ją 
obudził. Sikorska stała teraz przed drzwiami wynajmowa‑
nego przez młodą mieszkania i zastanawiała się, co robić. 
Miała co prawda klucze, ale nie chciała naruszać prywat‑
ności Anki, która mogła przecież nie być w domu sama. 
Nie wspominała wprawdzie o tym, że miała spotkać się ze 
swoim chłopakiem, ale wiadomo, plany mogły się zmienić. 
Nacisnęła kolejny raz dzwonek. Nic.

 – Kurwa, siostra – zaklęła z bezradności.
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W tym samym momencie otworzyły się drzwi od miesz‑
kania na wprost i na klatkę wyjrzała kobieta po siedemdzie‑
siątce. Ubrana była w szlafrok z frotte, a na głowie miała 
wałki. Agnieszce skojarzyła się z ciocią Teresą.

 – Pani do tej dziewuchy? – spytała sąsiadka Ani.
 – Dziewuchy?  – Agnieszka była zaskoczona tonem 

kobiety.
 – Tak. Powiem pani, że coraz gorsze to pokolenie. – Ko‑

bieta pokręciła z niedowierzaniem głową. – Nie spodziewa‑
łam się, że Mireczek wynajmie mieszkanie komuś takiemu. 
Wstydzić się powinna!

 – A  to niby czemu?  – Mimo że starsza pani była de‑
nerwująca z  tymi swoimi opiniami, kobieta postanowiła 
dowiedzieć się, z  jakiego powodu sąsiadka ma aż tak złe 
zdanie o Ani.

 – Daj pani spokój. Wieczorem jakieś koszmarne jęki wy‑
dobywały się z tego mieszkania. Ta lafirynda musiała się 
gzić tak głośno, że cały blok słyszał.

Dziewczyna uśmiechnęła się pod nosem. Tak jak przy‑
puszczała, po ich telefonie do Anki zaszedł Kamil. Pewnie 
teraz odsypiają trudy nocnego seksu. No nic, dzisiejsze ba‑
dania przepadną.

Postanowiła już wracać do siebie, gdy zatrzymały ją dal‑
sze słowa kobiety.

 – A  potem był głośny huk i  ta krzyknęła. Patrzyłam 
przez judasza, czy ktoś od niej wyjdzie, ale nikt nie wy‑
szedł. Potem w mieszkaniu zapadła cisza, jakby ktoś umarł. 
Powiem szczerze, że takie też miałam przeczucie. Coś mi 
mówiło, że stała się tragedia.

Agnieszka w  pośpiechu sięgnęła do torebki. Jak zwy‑
kle nie mogła w  niej nic znaleźć. Wysypała zawartość 
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na podłogę i  szybko zaczęła wzrokiem szukać kluczy od 
mieszkania siostry. Drżącą ręką sięgnęła po pęk. Szybko 
starała się otworzyć drzwi, nie mogła jednak trafić klu‑
czem w dziurkę.

 – Co pani tak nerwowo? Klucz pani złamie – usłyszała 
głos kobiety za swoimi plecami.

Nie miała ochoty dłużej rozmawiać z tą babą. Przeczu‑
cie podpowiadało jej, że stało się coś złego. W końcu udało 
jej się włożyć klucz i otworzyć zamek. Z ogromną obawą 
weszła do środka. Od razu skierowała się w stronę sypialni.

 – Anka! – zawołała już niemal w panice.
Odpowiedziała jej cisza. Szybko przeszła przez pozo‑

stałe dwa pomieszczenia, siostry nie było w  mieszkaniu. 
Serce Agnieszki zwolniło swój bieg. Wróciła do sypialni. 
Na  pogniecionym łóżku leżała książka. Wzięła ją do ręki 
i przeczytała tytuł:

 – Manuskrypt.
Znała autora powieści. Kiedyś jako nastolatka przeczy‑

tała kilka jego horrorów, z wiekiem jednak przerzuciła się 
na lżejsze historie. Zaniosła książkę na półkę i postawiła 
obok kilku innych. W kuchni dotknęła stojącego na gazie 
czajnika. Nawet jeśli Kamil zawiózł Ankę do Lubina, to na 
sto procent nie wyszłaby ona z domu bez wypicia kawy. To 
był jej poranny rytuał.

Usiadła na taborecie i przez chwilę patrzyła na blok na‑
przeciwko. Na balkonie jakiś mężczyzna palił papierosa, 
kawałek dalej kobieta wieszała pranie… Nadal zastanawia‑
ła się, gdzie może być jej siostra, podświadomie czuła, że 
w mieszkaniu wydarzyło się coś złego. Postanowiła zaj‑
rzeć w każdy kąt. Poszła do przedpokoju, spojrzała w stronę 
szafy wnękowej. Drzwi przesuwne z prawej strony nie były 
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domknięte. Przez niewielką szparę ujrzała dłoń. Szybkim 
ruchem odsunęła skrzydło i zaczęła wrzeszczeć.

***

Mitowski włożył do ust lizaka. Od dwóch dni starał się rzu‑
cić palenie. W całym swoim życiu kilkukrotnie próbował po‑
zbyć się tego nałogu. Bezskutecznie. Zaczął palić w liceum, 
nawet nie wiedział dlaczego. Zwykła głupota i chęć zaim‑
ponowania rówieśnikom. Palił przez dwadzieścia lat. Już 
wiele razy miał postanowienie noworoczne, ale nigdy nie 
udało mu się wraz z nadejściem pierwszego stycznia rzu‑
cić papierosów. Wiedział już, że było to z góry skazane na 
porażkę. Postanowił, że odczeka jakieś trzy tygodnie od 
Nowego Roku i wtedy spróbuje. No i spróbował.

Ostatnie dwa dni były dla niego istną drogą przez mękę. 
Coraz trudniej było wytrzymać, jeszcze żona mu sporo 
dokładała. Miał wrażenie, że wkrótce nastąpi moment za‑
łamania i znów sięgnie po papierosa.

Rozejrzał się. Całe mieszkanie zostało przeszukane 
przez policję, potencjalnego napastnika nie znaleziono.

Zaskoczony, wciąż zastanawiał się, w jaki sposób zabój‑
ca się stąd wydostał i jak, do cholery, dokonał tej strasznej 
zbrodni. Nie było śladów włamania, nie było widocznych 
żadnych obrażeń, nie było siniaków ani złamań, nic nie wska‑
zywało na pobicie. Oczywiście autopsja wykaże dokładną 
przyczynę zgonu, on jednak wierzył Parusowi. To doświad‑
czony technik i wcześniej wskazywane przez niego przyczy
ny zgonu wielokrotnie się potwierdzały. Mitowski miał 
niemal pewność, że tym razem Mariusz także się nie pomylił.

 – Jak nazywa się ofiara? Co o niej wiemy? – spytał jed‑
nego z mundurowych.
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 – Marta Wilczek, niezamężna. Mieszkała tu sama.
Do pomieszczenia weszło dwóch policjantów z wydzia‑

łu kryminalnego. Tadeusz skinął kolegom głową. Podeszli 
do niego i uścisnęli dłoń. Komisarz wskazał na leżące ciało.

 – Laska została zamordowana. Okoliczności są co naj‑
mniej zastanawiające.

 – To znaczy? – spytał aspirant Krokusek.
 – Nie ma śladów włamania do mieszkania.
 – Może sama wpuściła zabójcę – zasugerował aspirant 

Sobczak.
 – Mogło tak być. Nie tłumaczy to jednak, w jaki sposób 

zabójca stąd wyszedł – stwierdził Mitowski.
 – Drzwiami? – Jak na komendę odezwali się obaj aspiranci.
 – Nie. Sąsiedzi zaalarmowani hałasem obserwowali ko‑

rytarz. Nikt nie wyłaził.
 – Okno? – Sobczak nie odpuszczał.
 – Z szóstego piętra? Nie zabił jej przecież Spider‑Man – 

powiedział z lekką niecierpliwością w głosie komisarz.
Wszyscy trzej odwrócili się w stronę pracujących już 

na miejscu policjantów i pierwszy odezwał się Krokusek:
 – Czy sąsiedzi mówili coś o gościach? Ktoś ją odwiedzał?
 – Kilka osób zostało rozpytanych, ale nie potrafią o niej 

powiedzieć nic konkretnego. Właściciel mieszkania w roz‑
mowie telefonicznej zapewnił tylko, że nie sprawiała więk‑
szych problemów – poinformował stojący najbliżej sierżant.

 – A mniejsze? – spytał Mitowski.
 – Nic nie mówił. Mogę zadzwonić i się upewnić.
 – Nie ma takiej potrzeby. Będziemy rzeźbić na tym, co 

mamy. – Komisarz podziękował i odwrócił się do kolegów 
z wydziału. – Przejdźcie się po sąsiadach, może ktoś wi‑
dział jakiegoś dziwnego typa wspinającego się po ścianach.
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Ponownie spojrzał na zwłoki, po czym podszedł do sto‑
lika nocnego, na którym leżało kilka książek. Sięgnął po tę 
otwartą.

 – Graham Masterton, Manuskrypt – przeczytał na głos.
Za dzieciaka przeczytał kilka horrorów tego autora, tej 

pozycji jednak nie znał. Zresztą przez ostatnie dwa lata 
mało zaglądał do książek, nie miał najzwyczajniej w świecie 
czasu. Odłożył powieść z powrotem i w tym momencie za‑
dzwoniła jego komórka. Spojrzał na wyświetlacz.

Dyżurny.
 – Masz już u siebie Krokuska i Sobczaka? – usłyszał Mi‑

towski, gdy tylko odebrał.
 – Właśnie dojechali.
 – To zostaw ich na miejscu i  przejedź się na Armii 

Krajowej.
 – A ktoś inny nie może? – Nie był zadowolony, wolał za‑

jąć się jedną sprawą.
 – Teoretycznie mógłby, ale sprawa jest zbyt poważna. 

Doszło do zabójstwa. Młoda kobieta znaleziona w szafie 
mieszkania – poinformował szybko dyżurny.

Dwa zabójstwa w tak krótkim czasie to w Głogowie rzecz nie-
spotykana. Nie jesteśmy we Wrocławiu ani w Warszawie. Głogów 
to nie miasto bezprawia – pomyślał komisarz, zaskoczony 
i zaintrygowany jednocześnie.

 – Okej. Zajmę się tym tematem – rzucił i rozgryzł lizaka.

***

Marcin Zawada wysiadł z windy i podszedł do drzwi. Był 
zmęczony po nocnej zmianie w kopalni. Po szychcie zaje‑
chał jeszcze do sklepu kupić kilka piw. Zawsze, kiedy wracał 
po nocce, musiał się znieczulić, by zasnąć. Sąsiadka z dołu 
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miała małe dziecko. Gdy tylko udawało mu się zmrużyć oko, 
maluch zaczynał płakać. Jeśli nic mocniejszego nie wypił, 
zaraz się budził i nie mógł już spać.

Spojrzał na zegarek. Gosia powinna już wyjść do pra‑
cy. I  dobrze. Przynajmniej nie będzie mu truła, że zno‑
wu pije od rana. Ostatnio ciągle się o to czepiała. Tydzień 
temu znalazła w kieszeni jego kurtki małpkę wódki i zro‑
biła mu karczemną awanturę. Straszyła rozwodem z jego 
winy. Krzyczała, że jest zwykłym pijakiem, że alkohol jest 
dla niego najważniejszy i że wódkę z piwem stawia ponad 
nią. Marcin nie czuł, aby przesadzał z piciem. Wielu jego 
kolegów także piło, a ich żony nie robiły z tego takiego pro‑
blemu jak Gośka. Cieszył się, że już wyszła. Będzie miał 
spokój. Oczywiście będzie musiał wywalić puste puszki, 
zanim ona wróci, nie chciał wtopy i kolejnych scysji. Prze‑
kręcił klucz w zamku. Wszedł do środka i poczuł, że coś jest 
nie tak. Rozejrzał się dookoła.

 – Gosia? – spytał cicho.
Przestraszył się, że jego żona zdecydowała się dzisiaj 

zostać w domu. Spojrzał na trzymaną w ręku reklamów‑
kę z czteropakiem. Zastanawiał się, czy nie schować go 
w przedpokoju, na wypadek gdyby Gośka wyszła nagle zza 
którychś drzwi. Postawił siatkę na dywaniku i przeszedł się 
po mieszkaniu. Zajrzał do wszystkich pomieszczeń. Żony 
nigdzie nie było. Odetchnął z ulgą.

Wrócił do przedpokoju, zdjął kurtkę i buty. Wyjął jedno 
piwo, otworzył puszkę i wziął kilka szybkich łyków. Rekla‑
mówkę zaniósł do pokoju i postawił przy ławie. Włączył 
telewizor, po czym usiadł na wersalce i przez kilka minut 
oglądał jakiś serial. Poczuł silne parcie na pęcherz. Zaraz 
po wejściu do łazienki dostrzegł na podłodze kilka plamek. 
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Krew? – pomyślał zdziwiony. – Gośka jest pedantką, jeśli się 
skaleczyła, to na sto procent by to posprzątała.

Znowu ogarnęło go to dziwne przeczucie, że stało się 
coś złego. Serce Marcina zaczęło szybciej bić. Był coraz 
bardziej przestraszony. Bał się o swoją żonę. Wyszedł z ła‑
zienki i zaczął ponownie sprawdzać wszystkie pomieszcze‑
nia. W przedpokoju zajrzał do szafy, była pusta. Odetchnął 
z ulgą. Spojrzał w stronę salonu i  jego wzrok przyciągnę‑
ła wersalka, na której wcześniej siedział. Zaczął powoli iść 
w jej stronę.

***

W przedpokoju technik skrupulatnie zbierał ślady i wkładał 
je do woreczków strunowych. Gdy tylko Mitowski wszedł do 
mieszkania na Armii Krajowej, poczuł, jak nogi same mu 
się uginają. Ofiara praktycznie nie miała głowy, bo ta wisia‑
ła zaledwie na kilku ścięgnach. Ale to nie wszystko. Oczy 
były wydłubane, a nos ucięty. Reszta ciała nie wyglądała na 
uszkodzoną, mimo to Mitowski poczuł dreszcz przechodzą‑
cy przez całe ciało.

Sprawca był wyjątkowo brutalny. Drugie zwłoki tego poran-
ka i drugie zmasakrowane – pomyślał.

Przeszedł dalej do wnętrza i  spojrzał w  stronę kuchni. 
Na krześle przy stole w towarzystwie policjantki siedziała 
kobieta, w  drżących dłoniach trzymała szklankę z  wodą.

 – Pani znalazła ciało? – spytał komisarz, wchodząc do 
pomieszczenia.

 – To moja siostra, Boże… – Agnieszka schowała twarz 
w dłoniach, jej ciałem wstrząsnęły spazmy.

Mitowski odsunął krzesło i usiadł. Pozwolił kobiecie 
przez chwilę płakać. W końcu, gdy lekko ochłonęła, spytał:
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 – Możemy już zacząć?
Skinęła głową. Komisarz wiedział, że czeka go trudna 

rozmowa.
 – Niech mi pani opowie o wszystkim – poprosił delikat‑

nie, ale stanowczo.
 – Wczoraj rozmawiałyśmy. Umówiłyśmy się na rano, 

miałam ją zawieźć do lekarza do Lubina. Weszłam do środ‑
ka i znalazłam ją w szafie.

 – Od razu ją pani zobaczyła?
 – Nie.
 – A kiedy?
 – Zanim weszłam do mieszkania, to rozmawiałam z jej 

sąsiadką. Narzekała na hałasy. Mówiła coś o krzykach, jak‑
by ludzie seks uprawiali. Pomyślałam, że Ania spotkała się 
z Kamilem.

 – A Kamil to…? – dopytał komisarz.
 – Jej facet. W każdym razie weszłam i nigdzie jej nie wi‑

działam. Założyłam, że pojechała z nim do lekarza i zwy‑
czajnie zapomniała mnie o tym poinformować.

 – A kontaktowała się z nim pani?
 – Nie – odpowiedziała drżącym głosem kobieta i znowu 

zaczęła łkać, zakrywając rękoma twarz. Po dłuższej chwili 
spojrzała na policjanta.

 – Okej. Niech pani mówi dalej – zwrócił się do niej spo‑
kojnie Mitowski.

 – Poszłam do kuchni i zobaczyłam, że czajnik jest zimny. 
Ania zawsze rano pije kawę, bez niej nie wyszłaby z domu. 
To mnie zaskoczyło i się przestraszyłam. Poszłam do przed‑
pokoju. Chociaż nie… Zanim poszłam do kuchni, byłam 
jeszcze w sypialni. Z łóżka zabrałam książkę, którą Ania 
czytała. W sumie to teraz dokładnie nie pamiętam… Ale tak, 
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chyba w sypialni byłam, zanim poszłam do kuchni. Miesza 
mi się wszystko. Przepraszam.

 – Nic się nie stało.
Mitowski spojrzał na policjantkę.
 – Posiedź tu chwilę. Ja się rozejrzę.
Wstał. I w tym momencie przyszedł esemes.

***

Podszedł do wersalki i  przez chwilę stał jak zahipnoty‑
zowany. Strach go paraliżował. Rozejrzał się dookoła. 
Na  podłodze przy boku mebla leżała zamknięta książ‑
ka, ale zauważył, że miała pogięte kartki. Gośka zaczęła 
ją czytać wczoraj, tuż przed jego wyjściem do pracy. Pod‑
niósł, przekartkował i z przerażeniem dostrzegł na kilku 
stronach krwawe plamy. To i krew w łazience sprawiły, że 
dłonie trzęsły mu się jak galareta. Chwycił siedzisko wer‑
salki i szybkim ruchem je uniósł. Odskoczył. Potknął się 
o dywan i upadł na tyłek. Chwilę później zaczął przeraź‑
liwie wrzeszczeć. Do mieszkania wbiegł sąsiad z naprze‑
ciwka i stanął jak wryty.

 – O Boże! – krzyknął przerażony.
Marcin powoli zaczął podnosić się z podłogi. Spojrzał 

na rozkawałkowane zwłoki żony. Każda kończyna leżała 
osobno. Głowa spoczywała na poduszce całej czerwonej 
od krwi. Nogi i ręce ułożono przy korpusie.

 – Trzeba wołać policję – powiedział sąsiad, gdy pierw‑
szy szok minął.

Zawada jednak stał, nie mógł się ruszyć. Nie wyobrażał 
sobie życia bez żony. Nagle zerwał się i wybiegł z pokoju. 
W kuchni szybkimi ruchami otworzył okno, stanął na pa‑
rapecie i spojrzał przed siebie.
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 – Stój! Marcin, nie rób tego – usłyszał za plecami.
Zrobił krok do przodu i… skoczył.

***

Esemes był od żony. Prosiła, aby odebrał dzisiaj Jadzię 
z przedszkola. Przecież nie mógł, był w trakcie prowadze‑
nia czynności i wyrwanie się nawet na chwilę graniczyło 
z cudem. Co prawda skończył już swój dyżur, ale obecna 
sytuacja zmieniła wszystkie jego plany. Dwa zabójstwa 
w Głogowie? To rzadkość, musiał się nimi zająć. Uważał, 
że służba w policji to nie praca od ósmej do szesnastej. Tu 
trzeba liczyć się z tym, że nie wróci się do domu na obiad 
i nie obejrzy z dziećmi bajki.

Zadzwonił do Magdy. Oczywiście nie obyło się bez pre‑
tensji, że pracę stawia wyżej niż rodzinę. Nie skomen‑
tował tego, bo nie chciał się kłócić. Poza tym uważał, że 
przecież w takich sytuacjach mogą pomóc rodzice żony, 
ale nie powiedział tego głośno. Schował komórkę i wszedł 
do przedpokoju.

 – Dobra. Opowiadaj – zwrócił się do technika.
 – Co tu opowiadać, sam widzisz. Babce ktoś wyłupił 

oczy i wyciął nos. No i prawie urwał głowę.
 – Jak, kurwa, urwał?! Nie odciął?! – Mitowski nie wierzył 

w to, co usłyszał. Może Mariusz się przejęzyczył? – pomyślał.
 – Nie. Popatrz. – Mężczyzna przesunął głowę w bok. – 

Tu masz wyraźne ślady, że skóra została zerwana. Nie ma 
śladów narzędzia.

 – Kto ma taką siłę, by urwać głowę?
 – Może Pudzian? Chociaż i on by chyba nie dał rady.
 – Z czym my tu, kurwa, mamy do czynienia?! To jakieś 

chore – powiedział Tadeusz.
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Nie zdążył niczego więcej dodać, bo zaczął dzwonić jego 
smartfon. Miał nadzieję, że to żona chce go poinformować, 
że Jadzię odbierze ona albo dziadkowie. Sięgnął po aparat, 
w tym samym momencie komórka się rozładowała.

 – Kurwa, zapomniałem naładować telefon – warknął.
 – Zdarza się – powiedział spokojnie technik.
 – Mnie się to nie zdarzało, ale musi być ten pierwszy raz – 

powiedział zrezygnowany Mitowski. Postanowił pójść do 
auta, na szczęście miał tam ładowarkę samochodową.

 – Panie komisarzu – dobiegło go zza jego pleców, zanim 
wyszedł z mieszkania. – Dyżurny właśnie mnie powiadomił, 
że ma pan jechać na Saturna. Kolejne zabójstwo – powie‑
dział jeden z mundurowych trzymający komórkę w ręku. – 
Ale to nie wszystko. Jest jeszcze samobójstwo.

 – Co? Co się, do cholery, dzieje?!
 – Dyżurny mówił, że nie mógł się do pana dodzwonić. 

Telefon był poza siecią. Mam panu przekazać, że na Satur‑
na jest pan potrzebny. Sprawa jest pilna.

***

Magda Mitowska była na męża zła. Kolejny raz praca oka‑
zała się dla niego ważniejsza niż rodzina. Zwłaszcza że miał 
tylko odebrać Jadzię z przedszkola i zawieźć ją do babci. 
Rodzice zaproponowali, by mała u nich dzisiaj nocowała. 
a rano odwiozą ją do przedszkola. Magda się ucieszyła, na‑
reszcie mieliby z Tadziem chwilę dla siebie. Ostatnio nad 
ich małżeństwem wisiały czarne chmury. Co chwila do‑
chodziło między nimi do awantur. Zazwyczaj z błahych 
powodów. Czasem, gdy się już pogodzili, nawet nie pa‑
miętali, co było przyczyną scysji. Liczyła, że dzisiaj, kiedy 
Tadek zawiezie córeczkę do babci i dziadka, miło spędzą 
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wieczór. Może nawet wypiją wino i obejrzą jakiś film? Mia‑
ła nadzieję, że wieczór zakończy się namiętnym seksem. 
Ostatnio w  tej kwestii też nic specjalnego się nie dzia‑
ło. Tadek wracał zmęczony po służbie i  z  miejsca kładł 
się spać. Ona to rozumiała. Jej mąż miał specyficzną pra‑
cę, którą zabierał ze sobą do domu. Mawiał, że policjan‑
tem się jest przez całą dobę, a nie od ósmej do szesnastej. 
Zajmował się zabójstwami i  ciężkimi przestępstwami 
i chcąc nie chcąc w domu też nad tym wszystkim siedział.

Zwierzyła się z  tego Karolinie. Przyjaciółka próbowa‑
ła ją przekonywać, że w grę może wchodzić jakaś kobieta. 
Ona jednak nie podejrzewała męża o  zdradę. Nigdy nie 
wątpiła w  jego lojalność. Teraz też nie sądziła, by rela‑
cje Tadka z  innymi kobietami wykraczały poza kontak‑
ty służbowe.

 – Skończyłaś już ten ostatni projekt? – usłyszała nagle.
Jej szef stał nad nią i czekał na odpowiedź.
 – Zaraz go skończę – zapewniła i wzięła się intensyw‑

nie do pracy.
Ostatnio miała spore zaległości. Jadzia w zeszłym tygo‑

dniu chorowała i trzeba było wziąć zwolnienie, by się nią 
zaopiekować. Tadek jak zwykle miał ważniejsze rzeczy na 
głowie. Znowu poczuła na męża złość. Wiedziała, że ro‑
mantyczny wieczór coraz bardziej się oddala.

***

Widok, jaki zastał przy wejściu do bloku na Saturna, wcale 
go nie zaskoczył. Przed budynkiem pośród tłumu gapiów 
stały dwa radiowozy i karetka. Mężczyznę, który wysko‑
czył z okna, zasłonięto parawanem. Mitowski zdawał sobie 
sprawę, że śmierć innych ludzi budzi niezdrową sensację.
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Kiedyś przyjechał do ciała wyłowionego przy Neptunie. 
Na brzegu stało mnóstwo gapiów, miał ogromną trudność, 
żeby się przecisnąć do zwłok. Co najdziwniejsze, były tam 
też kobiety z dziećmi. Zaskoczyło go to, ale był też zły. Nie 
potrafił pojąć, że matki nie oszczędzają swoim dzieciom 
traumatycznych widoków, wręcz same je na nie naraża‑
ją. Tutaj na Saturna też widział kobietę z  czterolatkiem 
u  boku. Początkowo zamierzał jej coś powiedzieć, ale od‑
puścił. Nic by to nie dało.

Postanowił dostać się na górę. Ciałem samobójcy zajmie 
się później, najpierw chciał zobaczyć zwłoki w mieszkaniu. 
Wjechał na piętro, z którego skoczył mężczyzna. Od razu 
wiedział, w którym z mieszkań doszło do tragedii. Dwóch 
mundurowych stało w  progu, a  przed nimi kilkoro star‑
szych ludzi starało się dojrzeć, co dzieje się w środku.

 – Przejście – powiedział i zaczął się rozpychać.
 – Jaki gbur – warknęła jakaś kobieta po sześćdziesiątce.
Mitowski zupełnie się tym nie przejął. Wszedł i od progu 

wydał polecenie, aby zamknąć drzwi, po czym włożył ręka‑
wiczki lateksowe. Dostrzegł już, gdzie znajdują się zwłoki. 
Technik stojący przy wersalce robił jakieś notatki. Mitow‑
ski podszedł i spojrzał na ciało. Było rozczłonkowane.

 – Kurwa mać!  – Nie potrafił się powstrzymać, by nie 
zakląć.

To dzisiaj trzecie zwłoki i każde potwornie zmasakro‑
wane. Już nawet nie był w szoku, teraz zaczęła go ogar‑
niać wściekłość. Potrzeba co najmniej miesiąca, aby 
w Głogowie doszło do tylu zabójstw, a tu w jeden dzień 
ktoś wyrobił miesięczną normę. Spojrzał na stolik i poczuł, 
jak szybko bije mu serce. Widział już tę książkę. Podniósł 
ją i przez chwilę patrzył, niedowierzając. W dwóch z trzech 
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dzisiejszych przypadków ofiary przed śmiercią czytały ten 
horror Mastertona. Przypomniał sobie, że siostra denatki 
z Armii Krajowej też coś wspominała o książce. Odłożyła 
jakąś na półkę? Sięgnął po komórkę. Wyłączona. Zapomniał 
ją naładować.

 – Kurwa mać!  – Znów tylko to cisnęło mu się na usta. 
Wziął głęboki wdech i  do stojącego obok policjanta po‑
wiedział: – Zadzwoń do dyżurnego, niech skontaktuje się 
z  siostrą denatki z  Armii Krajowej i  zapyta ją, jaką książ‑
kę czytała jej siostra przed śmiercią. – Nie dał możliwości, 
aby zaskoczony sierżant cokolwiek powiedział. – I niech 
się dowie, gdzie ją kupiła.

Mitowski już wiedział, że znalazł coś, co łączy wszyst‑
kie trzy zbrodnie.

***

Trzy godziny później

Tadeusz stał na ulicy Parafialnej przed kawiarnią kryminal‑
ną  „Zbrodnia i kawa”. To tutaj siostra denatki zakupiła książ‑
kę. Komisarz sprawdził informacje w internecie i ku swojemu 
zaskoczeniu dowiedział się, że Graham Masterton nie napi‑
sał niczego o tym tytule. Nie chciało mu się w to wierzyć. Za‑
dzwonił więc do wydawnictwa, które wydawało książki tego 
pisarza w Polsce. Teraz czekał na telefon od osoby zajmującej 
się tam twórczością Mastertona. Nie zdążył wejść do kawiar‑
ni, bo właśnie ktoś do niego dzwonił. Nie znał tego numeru.

 – Mitowski, słucham – rzucił oschle.
 – Dzień dobry. Nazywam się Karolina Mogielska i po‑

proszono mnie, abym skontaktowała się z panem. Chodzi 
o twórczość Grahama.
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 – Rozumiem, że ma pani wiedzę na temat powieści 
wydanych przez Mastertona, zgadza się?  – zapytał nie‑
cierpliwie.

 – Tak. Nawet mogę powiedzieć więcej. Prywatnie się 
przyjaźnimy.

 – Okej. Może mi pani powiedzieć coś na temat książki 
Manuskrypt?

W słuchawce nastąpiła cisza.
 – To chyba nie jest utwór Grahama  – powiedziała po 

chwili Mogielska.
 – Na pewno?  – dopytał komisarz, choć po researchu 

w necie po cichu spodziewał się tej odpowiedzi.
 – Tytuł nic mi nie mówi. Masterton nie napisał takiej 

książki.
 – Może to był jakiś mały nakład albo egzemplarze prób‑

ne czy coś? – zasugerował, bo ostatecznie widział przecież 
książkę o tym tytule, a na okładce czarno na białym nazwi‑
sko tego pisarza.

 – Nie. Graham nie stworzył takiej historii. Nawet nie na‑
pisał takiego opowiadania. Musiał się pan pomylić.

Mitowski podziękował i  się rozłączył. Mógł teraz już 
wejść do kawiarni. W  środku od razu podbiegł do niego 
biały bokser. Policjant lubił psy tej rasy, kiedyś nawet sam 
chciał mieć takiego.

 – Bella, do mnie – przywołał psa mężczyzna, siedzący 
przy jednym ze stolików.

 – Spokojnie. Nie boję się – zapewnił Mitowski.
Bokserka zaczęła radośnie wywijać ogonem. Chwilę póź‑

niej przyniosła w pysku jakąś zabawkę i chciała, by gość za‑
czął się z nią bawić. Kobieta stojąca za ladą podeszła bliżej 
i przypięła psu smycz.
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Komisarz wyciągnął legitymację i bez zbędnych wstę‑
pów przeszedł do sedna.

 – Prowadzę sprawę i wiem, że w państwa kawiarni zo‑
stały zakupione książki Grahama Mastertona. Konkretnie 
chodzi o Manuskrypt.

 – A kiedy były kupione? – zapytał mężczyzna.
 – We wrześniu, podczas festiwalu.
 – Być może. Organizowaliśmy wtedy w Głogowie i we 

Wschowie festiwal kryminałów: Oblicza Zbrodni. Pociąg do 
grozy. Głównym gościem był właśnie Graham Masterton.

 – Ile wtedy sprzedaliście tych książek? Chodzi mi o do‑
kładną liczbę.

W tym momencie kobieta podeszła do kasy i przez chwi‑
lę sprawdzała coś w jakimś zeszycie.

 – Z tego, co mam tu zapisane – powiedziała powoli – to nie 
mieliśmy wtedy zbyt dużo książek Mastertona. Sprzeda‑
liśmy ich tylko cztery. Nie mam jednak odnotowanych tytułów.

 – Rozumiem. A wiecie, kto je kupił? – drążył Mitowski.
 – Niestety, nie prowadzimy takiej ewidencji.
Policjant przez chwilę przyglądał się wyposażeniu loka‑

lu. Nie był tu wcześniej, choć słyszał o istnieniu tej kawiarni. 
Będzie musiał tu wpaść z Magdą w jakąś niedzielę. Po chwili 
pożegnał się i  opuścił mury kawiarni  „Zbrodnia i  kawa”.

Śledztwo robiło się coraz dziwniejsze i wiedział, że cze‑
ka go sporo pracy.

***

Dziewięć godzin później

Wykąpała się i założyła szlafrok. Mimo wszystko Jadzię 
z przedszkola odebrali jej rodzice i zawieźli do siebie. Tadek 



zadzwonił i powiedział, że ma trudną sprawę i raczej nie 
wróci przed nocą. Z romantycznej kolacji i wieczoru nici. 
Nie zamierzała jednak z tego powodu rozpaczać. Może tak 
jest lepiej? Pewnie by się znowu pokłócili. Kolejny raz jej 
mąż wybrał pracę zamiast rodziny. Podejrzenia Karoliny, że 
Tadek może mieć romans, nie wydały się Magdzie już takie 
nieprawdopodobne. Będzie musiała to dobrze przemyśleć.

Postanowiła, że wieczorem nadrobi zaległości czytel‑
nicze, czekał na nią spory stos nieprzeczytanych książek. 
Kilka zakupiła jeszcze we wrześniu. Sięgnęła po pierwszą 
i zerknęła na tył okładki. Opis był zachęcający, ale nie mia‑
ła ochoty na czytanie romantycznych historii.

Przełożyła kilka książek. Żadna nie zachęcała, by to 
właśnie z nią spędzić dzisiejszy wieczór. Na stoliku zosta‑
ła ostatnia. Kupiła ją jakiś czas temu w kawiarni na Starówce. 
Bardzo lubiła kiedyś, gdy jeszcze była nastolatką, horrory 
Grahama Mastertona. Tej pozycji nie czytała, zresztą odkąd 
dorosła, historie z książek jej nie straszyły. Niektóre wręcz 
wydawały się bajeczkami dla dzieci. Ten tytuł brzmiał za‑
chęcająco.

 – Manuskrypt – przeczytała cicho z nadzieją, że choć tro‑
chę będzie się bała. – No, to ty masz dzisiaj szansę mnie prze‑
straszyć – powiedziała z uśmiechem i sięgnęła po powieść.



KRWIOPIJCA
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1.
Wrocław, 9 stycznia 2012 r.

Styczeń we Wrocławiu nie miał twarzy, za to miał mokry, 
żelazny kaszel, który od tygodni nie chciał zejść z płuc ko‑
misarza Marka Gazdy. Miasto dusiło się pod czapą gęstej, 
ołowianej mgły. Nawet nie padał z niej śnieg, tylko jakaś 
tłusta, lodowata maź oblepiająca kołnierze i szyby radio‑
wozów. Ściany kamienic wokół Placu Solnego parowały 
wilgocią, a latarnie rzucały na mokry bruk żółte, martwe 
plamy, w których kałuże wyglądały jak otwarte, ropiejące 
wrzody. Gazda stał w bramie przy ulicy św. Antoniego, paląc 
taniego Sobieskiego. Dym mieszał się z parą buchającą mu 
z ust. Obok, oparty plecami o odpadający tynk, stał młodszy 
aspirant Krawczyk. Chłopak trząsł się z zimna, pomimo tego 
że miał na sobie czarną, grubą, policyjną kurtkę z goretexu.

 – Trzy dni, komisarzu – mruknął Krawczyk, wyciera‑
jąc nos rękawem. – Trzy dni szukali dowodów. Technicy 
wyszli stamtąd z zielonymi twarzami. Ten smród… Do tej 
pory śmierdzi tam starą piwnicą i czymś jeszcze, jakby ktoś 
wietrzył rzeźnię, w której przez rok nie myto podłóg.



28

Gazda nie odpowiedział. Zaciągnął się głęboko, czując, że 
gorzki dym pali mu przełyk. Myślał o tym, co znaleźli w ka‑
mienicy numer czternaście. O tym, jak wyglądała dziew‑
czyna z drugiego piętra, studentka wydziału architektury, 
która miała pecha wracać do domu tuż po północy. Jej ciało 
leżało na wersalce, całkowicie wysuszone, bladofioletowe, 
z dwoma drobnymi, idealnie okrągłymi otworami na tętnicy 
szyjnej. Lekarz sądowy, stary wyjadacz, który widział już na 
stole sekcyjnym wszystko, co najgorszego potrafi wypro‑
dukować ludzka patologia, po zdjęciu fartucha wymiotował 
w łazience tak gwałtownie, że popękały mu naczynka na 
twarzy. Nie chodziło tu o krew. Krwi w trupie praktycznie 
nie było. Zostały tylko skóra, kości i gęsta, ciemna substan‑
cja przypominająca przepaloną smołę, która biegła w żyłach.

 – Mówią na komendzie, że to sekta – podjął aspirant, 
przestępując z nogi na nogę. – Albo jakiś jebnięty ludożer‑
ca z Psiego Pola. Może wariat z jakimś odchyłem satani‑
stycznym?

 – Z całym szacunkiem, Krawczyk, ale pieprzysz głupo‑
ty – wycedził Gazda ochrypłym, przepalonym nikotyną 
głosem. – Sekta nie wypija człowieka do sucha w trzy mi‑
nuty bez rozlania ani jednej kropli krwi na podłogę. Poza 
tym w tym pokoju nie było śladów szamotaniny. Żadnej. 
Dziewczyna leżała tak, jakby ułożyła się do snu w ciepłym 
łóżku, a ktoś tylko podszedł, odchylił jej głowę i wypił krew 
jak szklankę maślanki.

Komisarz zgasił peta o podeszwę buta i wrzucił niedo‑
pałek do kałuży. Znał to miasto od podszewki. Wiedział, 
w których bramach na Przedmieściu Oławskim handluje się 
amfetaminą ciętą zwykłą trutką na szczury. Wiedział, gdzie 
Cyganie trzymają kradzione rowery i w którym zaułku nad 



Odrą co roku w grudniu zamarzają bezdomni. Wrocław miał 
swoje stałe zapachy – moczu, szczurów, taniego piwa, zgni‑
łych liści i duszącego dymu z pieców węglowych. Ale to, co 
czuło się w tej kamienicy, nie miało nic wspólnego z ludzką 
nędzą. To była woń czegoś starego, co przetrwało pod bru‑
kiem, zagrzebane pod warstwami cegieł, aż w końcu wyszło 
na powierzchnię, bo pogoda stała się wystarczająco zgniła.
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2.
Wrocław, 10 stycznia 2012 r.

O północy pojechali nad Odrę w okolicę Mostu Uniwersy‑
teckiego. Wiatr od rzeki niósł zapach zmarzniętej wody 
i gnijących trzcin. W tępym świetle policyjnych reflektorów 
barka przycumowana do betonowego nabrzeża wyglądała 
jak wielka czarna trumna. W środku czekał patolog, doktor 
Wójcik. Stanęli nad stołem warsztatowym, na którym leżał 
pies, a właściwie to, co z niego zostało. Jeszcze niedawno 
był owczarkiem niemieckim należącym do stróża nocnego 
z pobliskiej budowy.

 – Spójrz na to, Marku – powiedział Wójcik, świecąc la‑
tarką czołową w rozwarty pysk zwierzęcia. – Kły. Zwróć 
uwagę na te rany. To nie są ugryzienia dzikiego psa. Kość 
została przewiercona jakby wiertłem udarowym, a potem 
wyssano szpik. Wszystko w środku jest czyste. Żadnego 
stanu zapalnego, żadnej tkanki miękkiej.

Gazda dotknął karku martwego zwierzęcia. Skóra była 
zimna jak lód z zamrażarki, mimo że w blaszanej budzie cho‑
dziła mała farelka, dmuchająca smrodem przepalonej spirali.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


