
    
      [image: Okładka]
    

  
    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
    
Spis treści

	Prolog


	Rozdział pierwszy


	Rozdział drugi


	Rozdział trzeci


	Rozdział czwarty


	Rozdział piąty


	Rozdział szósty



    
  
Copy­ri­ght © Klau­diusz Szy­mań­czak/Stu­dio Syn­dy­kat Auto­rów – Agen­cja
Lite­racka i Sce­na­riu­szowa, 2026

Copy­ri­ght © by TIME SA 2026


Wydaw­czyni: Nata­lia Gowin

Redak­cja: Karo­lina Macios

Korekta: Monika Kociuba / e-DYTOR, Kamila Recław

Kon­sul­ta­cja: mgr Maria Wrzo­sek

Pro­jekt okładki i stron tytu­ło­wych: Mariusz Bana­cho­wicz


Wydawca:

TIME S.A.

ul. Jubi­ler­ska 10, 04-190 War­szawa

Face­book.com/har­de­wy­daw­nic­two

Insta­gram.com/har­de­wy­daw­nic­two

Tik­tok.com/@harde.wydaw­nic­two


Dział sprze­daży i kon­takt z czy­tel­ni­kami: harde@gru­pazpr.pl


ISBN 978-83-8343-807-8

War­szawa 2026

Wyda­nie pierw­sze


Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Prolog


Pol­sko-Japoń­ska Aka­de­mia Tech­nik Kom­pu­te­ro­wych, War­szawa, 6 lipca 2026


Dok­tor Kenta Suzuki roz­po­czy­nał dzień pracy na uczelni od tego samego
rytu­ału, który od lat nie­zmien­nie kul­ty­wo­wał. Z wła­ści­wym Japoń­czy­kom
zami­ło­wa­niem do dba­ło­ści o naj­drob­niej­szy szcze­gół przy­go­to­wał swoją
ulu­bioną her­batę i w spo­koju delek­to­wał się aro­ma­tycz­nym napa­rem.
Minu­towa wska­zówka zegara wiszą­cego na ścia­nie gabi­netu naukowca dotarła
na szczyt tar­czy i wska­zała równo ósmą. Pierw­sze zaję­cia ze stu­den­tami
kogni­ty­wi­styki dok­tor Suzuki zaczy­nał o dzie­sią­tej. Dwie godziny
pozo­stałe do wykła­dów pla­no­wał spę­dzić na pracy nad pro­jek­tem swo­jego
życia, który zda­wał się mieć nie tylko olbrzymi poten­cjał naukowy, ale
rów­nież komer­cyjny. Opra­co­wane przez dok­tora urzą­dze­nie elek­tro­niczne,
ste­ro­wane przez sztuczną inte­li­gen­cję i pod­łą­czone do mózgu czło­wieka,
pozwa­lało w bły­ska­wiczny spo­sób roz­wią­zać pro­blemy osób cho­rych na
depre­sję, padaczkę czy zma­ga­ją­cych się z uza­leż­nie­niami. Bada­nia nad
tego typu sprzę­tem pro­wa­dzono już od wielu lat, a urzą­dze­nie dok­tora
Kenta Suzuki można było uznać za zwień­cze­nie sta­rań całego zespołu.


Męż­czy­zna wpa­try­wał się w wielki ekran moni­tora i ana­li­zo­wał wyświe­tlone
na nim dane pocho­dzące z badań kli­nicz­nych pacjen­tów. Upew­niw­szy się, że
zga­dzają się z zało­że­niami przy­ję­tymi pod­czas symu­la­cji kom­pu­te­ro­wych,
się­gnął po fili­żankę z resztką her­baty i wypo­wie­dział po cichu japoń­skie
przy­sło­wie:


– Nana­ko­robi yaoki…1


Kilka minut póź­niej wydru­ko­wał doku­ment i scho­wał go do nowo­cze­snego
ple­caka zamy­ka­nego na zamek szy­frowy. Zer­k­nął na zegar i wyszedł z gabi­netu. Skie­ro­wał się do dzie­ka­natu uczelni i cicho zapu­kał do drzwi.


– Pro­szę… – Dam­ski głos zapro­sił go do środka. – Jest pan, dok­to­rze,
jedy­nym wykła­dowcą na tej uczelni, który puka i czeka na zapro­sze­nie.
Wszy­scy inni pukają i wcho­dzą. Tylko stu­denci cze­kają na kory­ta­rzu, aż
powiem „pro­szę”. – Pra­cow­nica dzie­ka­natu z uśmie­chem powi­tała
japoń­skiego naukowca pra­cu­ją­cego na pol­skiej uczelni.


– To dobrze czy źle? – spy­tał po pol­sku z sil­nym akcen­tem.


– Raczej dobrze, panie dok­to­rze. W czym mogę pomóc?


– Szu­kam pani dok­tor Pau­liny Piskor­skiej. Pró­bo­wa­łem się do niej
dodzwo­nić, ale chyba ma wyłą­czony tele­fon. – Męż­czy­zna wyja­śnił cel
wizyty nie­malże szep­tem, by dać do zro­zu­mie­nia, że nie bar­dzo wie, w jaki spo­sób zna­leźć kole­żankę z pracy, i nieco go to krę­puje.


– To coś pil­nego, dok­to­rze Suzuki?


– Oba­wiam się, że tak. – Japoń­czyk co prawda z wyraź­nym akcen­tem, ale
jed­nak bez­błęd­nie posłu­gi­wał się języ­kiem pol­skim.


– Dok­tor Piskor­ska jest na urlo­pie, ale zawsze w takiej sytu­acji
zosta­wia mi wytyczne co do tego, kto i jak mógłby się z nią skon­tak­to­wać
na jej pry­watny numer. Pan jest na tej liście, dok­to­rze – wyja­śniła
kobieta, zni­ża­jąc głos, jak gdyby ujaw­niała wła­śnie tajem­nice pań­stwowe,
po czym się­gnęła po notes do szu­flady i prze­pi­sała numer na kar­teczkę.


– Dzię­kuję pani. – Nauko­wiec pochy­lił głowę i zło­żył otrzy­maną kar­teczkę
na pół, po czym wsu­nął ją do kie­szeni mary­narki. – Do widze­nia.


– Dok­to­rze… – Sekre­tarka dzie­ka­natu zatrzy­mała go przy drzwiach. – Pan
dobrze zna dok­tor Piskor­ską? Miał pan oka­zję spo­tkać się z nią poza
uczel­nią?


– Nie.


– To pro­szę się niczemu nie dzi­wić. To bar­dzo sym­pa­tyczna i wybitna
osoba, ale rów­nie eks­cen­tryczna.


– Zapa­mię­tam. Dzię­kuję ponow­nie.


Już na kory­ta­rzu prze­pi­sał numer do tele­fonu, podarł kawa­łek papieru na
drobne kawałki i wyrzu­cił do kosza. Zer­k­nął jesz­cze na zega­rek i szyb­kim
kro­kiem ruszył w kie­runku sali wykła­do­wej, pisząc jed­no­cze­śnie wia­do­mość
do Pau­liny Piskor­skiej.


Dok­tor Suzuki pro­wa­dził wykład ze stu­den­tami, ale pozo­sta­wał dużo
bar­dziej roz­ko­ja­rzony niż zazwy­czaj. Pano­wa­nie nad emo­cjami było mocno
zako­rze­nione w jego kul­tu­rze, podob­nie jak etos pracy, którą nauko­wiec
wyko­ny­wał zawsze z naj­wyż­szą sta­ran­no­ścią. Tym razem jed­nak trudno było
mu sku­pić się na wykła­dzie. Kiedy na ekra­nie smart­fona poja­wiło się
powia­do­mie­nie o wia­do­mo­ści od dok­tor Piskor­skiej, zarzą­dził prze­rwę i nie­zwłocz­nie wybrał numer kole­żanki.


– Witam kolegę. – W słu­chawce roz­legł się zna­jomy głos. – Skoro dzwo­nisz
na ten numer, to zna­czy, że pani Ela z dzie­ka­natu wdro­żyła pro­to­kół do
spraw nagłych.


– Dzień dobry, na to wygląda. Prze­pra­szam, że cię nie­po­koję na urlo­pie,
ale muszę się z tobą pil­nie skon­sul­to­wać. Czy to moż­liwe dzi­siaj? –
Nie­na­ganny pol­ski Japoń­czyka brzmiał aż nie­na­tu­ral­nie, jego roz­mów­czyni
jed­nak tego nie sko­men­to­wała.


– W War­sza­wie jestem do jutra. Za godzinę będę miała jakieś dwie godziny
wolne. Dasz radę przy­je­chać na Moko­tów?


– Jasne. Skoń­czę wykład wcze­śniej i będę na miej­scu. Powiedz mi tylko
gdzie.


– Puław­ska dwie­ście dwa­dzie­ścia. Jak będziesz na miej­scu, dzwoń na ten
numer.


– Oczy­wi­ście. – Suzuki roz­łą­czył się, nie chcąc zabie­rać czasu kole­żance
i tra­cić swo­jego.


Drugą część wykładu zakoń­czył kilka minut wcze­śniej, niż wyni­kało to z planu zajęć. Wykła­dowca prze­pro­sił stu­den­tów tak uprzej­mie, jak ni­gdy
nie zda­rzało się to jego pol­skim kole­gom po fachu, po czym chwy­cił
ple­cak i szyb­kim kro­kiem wyszedł przed sie­dzibę uczelni, skąd odje­chał
tak­sówką w kie­runku Moko­towa.


Pod adre­sem poda­nym przez dok­tor Piskor­ską tra­fił na coś, czego zupeł­nie
nie spo­dzie­wał. Ele­gancki i nie­rzu­ca­jący się w oczy szyld infor­mo­wał, że
na Puław­skiej 220 mie­ści się stu­dio tańca pole dance. Nieco
zdez­o­rien­to­wany Suzuki się­gnął po tele­fon i zadzwo­nił do kole­żanki, a ta
zapro­siła go do środka. Cie­ka­wość wzięła górę nad kon­fu­zją i nauko­wiec
wszedł do budynku nie­pew­nym kro­kiem.


Recep­cjo­nistka przy­wi­tała gościa sze­ro­kim uśmie­chem i przez dłuż­szą
chwilę przy­glą­dała mu się z takim samym zdu­mie­niem, z jakim on
obser­wo­wał ją. Kobieta za wyso­kim bla­tem recep­cyj­nym przy­ku­wała uwagę
nie­zwy­kłą urodą, pod­czas gdy on wzbu­dzał jej zain­te­re­so­wa­nie cał­ko­witą
nie­ade­kwat­no­ścią swo­jej fizjo­no­mii i apa­ry­cji wzglę­dem miej­sca, w któ­rym
prze­by­wał. Drob­nej budowy Azjata w ele­ganc­kich oku­la­rach i dosko­nale
skro­jo­nym gar­ni­tu­rze nijak nie paso­wał do szkoły tańca peł­nej na wpół
roz­ne­gli­żo­wa­nych kobiet, które w jakiś nie­po­jęty dla laika spo­sób
wygry­wały wła­śnie z gra­wi­ta­cją, wyko­nu­jąc akro­ba­cje na meta­lo­wych rurach
usta­wio­nych w dużej sali tanecz­nej.


– W czym mogę pomóc? – Recep­cjo­nistka w końcu prze­rwała nie­zręczną
ciszę.


– Pro­szę pani, moja zna­joma umó­wiła się tu ze mną. Nazywa się… – zaczął
nie­śmiało Suzuki, ale w tej samej chwili prze­rwał mu zna­jomy głos.


– Cześć Kenta.


– Cześć… – Odwró­cił się w kie­runku Piskor­skiej i z nie­ma­łym tru­dem
pró­bo­wał ukryć zdzi­wie­nie.


Kobieta, którą widy­wał co jakiś czas na uczelni w roli wykła­dow­czyni
aka­de­mic­kiej, stała teraz przed nim w ską­pym stroju spor­to­wym i butach
na mniej wię­cej dwu­dzie­sto­cen­ty­me­tro­wej plat­for­mie z dodat­ko­wym
kil­ku­cen­ty­me­tro­wym obca­sem. Samo cho­dze­nie w tym obu­wiu wyda­wało się
ekwi­li­bry­styką, taniec zaś jawił się już jako czyn abso­lut­nie
nie­wy­ko­nalny. Nie to jed­nak robiło naj­więk­sze wra­że­nie na dok­to­rze.
Skromny strój spor­towy, który wię­cej odsła­niał, niż zasła­niał,
eks­po­no­wał ide­al­nie umię­śnione, lecz zara­zem smu­kłe i szczu­płe ciało.
Kobiety o takich pro­por­cjach oglą­dał jedy­nie w japoń­skich komik­sach,
kiedy był mło­dym chło­pa­kiem. Tam bowiem można było zoba­czyć
sur­re­ali­styczną wręcz dam­ską syl­wetkę z nie­na­tu­ral­nie dłu­gimi nogami i jed­no­cze­śnie wydat­nym biu­stem. Dok­tor Suzuki miał wra­że­nie, że patrzy na
posąg, a nie na żywą kobietę. W pośpie­chu szu­kał w gło­wie pol­skich słów,
które nie zabrzmia­łyby ani pro­stacko, ani zbyt poufale. Nie mógł bowiem
dłu­żej uda­wać, że nie widzi tego, na co patrzy.


– Prze­pra­szam, że w takim stroju, Kenta, ale dopiero skoń­czy­łam tre­ning.
Daj mi minutę i zaraz poga­damy. – Kobieta pode­szła do kolegi, uści­snęła
mu dłoń, jakby chciała wyrwać go z osłu­pie­nia, i skie­ro­wała się do
szatni sąsia­du­ją­cej z salą taneczną.


Suzuki powoli wypu­ścił powie­trze ustami, czu­jąc, że nawet jego
kul­tu­rowy, japoń­ski back­gro­und na nie­wiele się zdał w star­ciu z urodą
kole­żanki. Po kilku minu­tach w drzwiach poja­wiła się dok­tor Piskor­ska w ide­al­nie dopa­so­wa­nych jean­sach, bia­łej bluzce i czar­nej mary­narce.


– Tu nie­da­leko jest fajna kawiar­nia, mają też dobrą her­batę. Wiem, że za
kawą nie prze­pa­dasz. A na sushi nie mam odwagi cię ni­gdzie w tym kraju
zapra­szać.


– W War­sza­wie można zjeść dobre sushi. Nie trzeba lecieć do Tokio. Tylko
musisz wie­dzieć, gdzie pójść. Tego z Żabki nie pole­cam. – Ostat­nie
zda­nie, wypo­wie­dziane przez rodo­wi­tego Japoń­czyka miesz­ka­ją­cego w War­sza­wie, roz­ba­wiło nie tylko jego roz­mów­czy­nię, ale rów­nież mimo­wol­nie
przy­słu­chu­jącą się roz­mo­wie recep­cjo­nistkę.


Para naukow­ców opu­ściła stu­dio tańca i ruszyła wzdłuż ulicy Puław­skiej w kie­runku wska­za­nym przez Pau­linę Piskor­ską. Po kilku minu­tach mar­szu
znik­nęli za drzwiami nie­po­zor­nej kawiarni.


Lokal nie zro­bił na nim więk­szego wra­że­nia. Zale­d­wie kilka czar­nych
sto­li­ków i czer­wo­nych krze­seł, dwa stare stoły i rów­nie wie­kowy kre­dens,
prze­ro­biony w wyjąt­kowo zręczny spo­sób tak, że two­rzył dość oso­bliwy
kon­tuar upstrzony sto­sami fili­ża­nek, imbry­ków, spodków i nie­pa­su­jącą
zupeł­nie do niczego kasą fiskalną.


– Sia­daj, Kenta, a ja zamó­wię coś do picia. Dla cie­bie tra­dy­cyj­nie
zie­lona her­bata?


– Popro­szę – odparł nie­mal szep­tem i przy­glą­dał się uważ­nie wnę­trzu,
które urzą­dzono, sta­ra­jąc się hoł­do­wać zasa­dzie mini­ma­li­zmu,
nie­bez­piecz­nie bli­sko sąsia­du­ją­cej w tym przy­padku z eklek­ty­zmem. Pomimo
małej liczby mebli w pomiesz­cze­niu znaj­do­wało się sporo cał­ko­wi­cie
zbęd­nych przed­mio­tów. W zamy­śle pro­jek­tanta miały zapewne peł­nić funk­cję
ozdobną, jed­nak wyczu­lone na każdy szcze­gół zmy­sły Japoń­czyka widziały w tym wszyst­kim zwy­kły bała­gan.


– Zaraz będą kawa i her­bata. To mów, co cię przy­ci­snęło, że mnie na
urlo­pie zna­la­złeś – ode­zwała się cicho do kolegi Piskor­ska, czu­jąc, że
ten przy­szedł do niej ze sprawą, która wymaga dys­kre­cji.


– Widzisz, ana­li­zo­wa­łem wyniki dzia­ła­nia tego modelu AI, który chcia­łem
zaim­ple­men­to­wać do mojego urzą­dze­nia, i spójrz… – Dok­tor się­gnął po swój
ple­cak, otwo­rzył zamek szy­frowy, po czym podał doku­menty kole­żance.


– Hmm… zna­jąc cie­bie, spraw­dzi­łeś to dwa razy. – Piskor­ska otwo­rzyła
papie­rową teczkę z wyni­kami badań.


– Cztery – spro­sto­wał, uśmie­cha­jąc się jed­no­cze­śnie do kel­nerki, która
pode­szła z tacą zasta­wioną fili­żan­kami.


– Jeśli ten model fak­tycz­nie tak dobrze ste­ruje tym urzą­dze­niem, to
wiesz, co to ozna­cza? – spy­tała Piskor­ska, patrząc kole­dze w oczy i sącząc kawę.


– Że mamy fajny wyna­la­zek. – Suzuki upił łyk her­baty. – O cho­lera…
dosko­nała.


– Wiem. Lep­szej kawy i her­baty w War­sza­wie nie znaj­dziesz. Tyle tylko,
Kenta, że te twoje bada­nia nie ozna­czają jedy­nie tego, że mamy fajny
wyna­la­zek.


– A co jesz­cze?


– Przede wszyst­kim można to opu­bli­ko­wać w bar­dzo wysoko punk­to­wa­nych
cza­so­pi­smach. Jeśli to, co tu piszesz, potwier­dzi się w prak­tyce, nie
zdzi­wię się, gdy za parę lat dadzą ci Nobla… – dodała szep­tem,
odsta­wia­jąc fili­żankę.


– Nie sądzę – odparł. – A nawet gdyby do tego doszło, nie mnie jedy­nemu
by się nale­żał, Pau­lino. – Japoń­czyk uśmiech­nął się dys­kret­nie w typowy
dla swo­jej nacji spo­sób.
  
Rozdział pierwszy


Nowa Słu­pia i oko­lice, 1 sierp­nia 2026


Świt nad Pusz­czą Świę­to­krzy­ską miał roz­pra­wić się z nocą otu­la­jącą
pra­dawny las dopiero za dwa kwa­dranse. Na razie drze­mał gdzieś za
wid­no­krę­giem, gdy po nie­rów­nych kamien­nych scho­dach sunęła w dół smu­kła
męska syl­wetka. Ubrany w spor­towy, czarny strój młody czło­wiek poko­ny­wał
kolejne stop­nie, odda­la­jąc się od klasz­toru i przy­bli­ża­jąc się do
leżą­cej kil­ka­set metrów niżej Nowej Słupi.


Małe świę­to­krzy­skie mia­steczko u pod­nóża Łysej Góry, nazy­wa­nej rów­nież
Świę­tym Krzy­żem, jesz­cze długo miało się nie obu­dzić. Jego cen­tralną
część sta­no­wiły rynek oraz droga woje­wódzka numer 756, która prze­ci­nała
rynek i przy któ­rej stały cia­sno jeden obok dru­giego niskie budynki. Na
miano jedy­nego wyso­kiego zasłu­gi­wał kościół św. Waw­rzyńca.
Sie­dem­na­sto­wieczna świą­ty­nia była też praw­do­po­dob­nie naj­ład­niej­szym
obiek­tem archi­tek­to­nicz­nym w Nowej Słupi. Więk­szość sto­ją­cych tu
budyn­ków sta­no­wił bowiem zle­pek róż­no­ko­lo­ro­wych, jed­no­pię­tro­wych budowli
wznie­sio­nych bez jakie­go­kol­wiek poczu­cia stylu. Para­dok­sal­nie to te
naj­star­sze, led­wie już sto­jące domy wyglą­dały naj­bar­dziej spój­nie
archi­tek­to­nicz­nie w kon­tek­ście wie­lo­wie­ko­wej histo­rii mia­steczka.


Ciszę spo­wi­ja­jącą rynek prze­ry­wały jedy­nie odgłosy owa­dów i pta­ków
roz­po­czy­na­ją­cych dzień wraz ze wscho­dem słońca. Minutę po pią­tej
zakłó­ciło ją jed­nak kle­ko­ta­nie sil­nika die­sla małego dostaw­czego
Renault. Auto wyje­chało spo­mię­dzy cia­sno usta­wio­nych budyn­ków i skie­ro­wało się na zachód w kie­runku Kielc. Gdy znik­nęło w oddali, na
kil­ka­na­ście minut do mia­steczka wró­ciła cisza prze­pla­tana odgło­sami
natury.


Dokład­nie w tym samym cza­sie, jakieś trzy­sta metrów wyżej, kolejny dzień
roz­po­czy­nali Misjo­na­rze Oblaci Maryi Nie­po­ka­la­nej. Wschód słońca
oglą­dany z klasz­toru poło­żo­nego na wyso­ko­ści nie­malże sze­ściu­set metrów
nad pozio­mem morza, ponad koro­nami drzew Pusz­czy Świę­to­krzy­skiej, był
czymś, czego ni­gdy nie miało się dość. Nawet jeśli oglą­dało się go
codzien­nie rano. Jutrz­nia w kaplicy klasz­tor­nej miała się zacząć dopiero
za pół godziny. Brat Michał, jak więk­szość mni­chów, roz­po­czy­nał dzień od
oso­bi­stej modli­twy. Jedyne, co odróż­niało go od pozo­sta­łych braci, to
to, że bez względu na pogodę zawsze odma­wiał pierw­szą modli­twę dnia na
zewnątrz. Czarna sutanna zakon­nika zało­po­tała cicho na wie­trze, gdy
męż­czy­zna wyszedł z klasz­toru. Słońce wsta­wało nad pusz­czą, bar­wiąc
niebo na jasno­ró­żowo. Duchowny prze­szedł do wschod­niej czę­ści wiel­kiego,
oto­czo­nego kamien­nym murem podwó­rza wokół klasz­toru i zamknął oczy,
wysta­wia­jąc twarz na nie­śmiałe jesz­cze pro­mie­nie. Ten sam rytuał
powta­rzał każ­dego dnia w roku, bez względu na tem­pe­ra­turę panu­jącą na
zewnątrz. Sta­rał się wsta­wać wcze­śniej niż jego współ­bra­cia, aby móc w samot­no­ści kon­tem­plo­wać wschód słońca. Jako czło­wiek wykształ­cony w naukach ści­słych dosko­nale rozu­miał mecha­ni­zmy rzą­dzące przy­rodą, co
wcale nie prze­szka­dzało mu nie­mal w każ­dym aspek­cie życia widzieć
obec­ność Boga. Tak jak miało to miej­sce teraz, gdy różowa tar­cza słońca
na dobre wychy­liła się zza ciem­no­zie­lo­nego oce­anu drzew. Ciche słowa
sączyły się z jego ust: „Przyjdź, Duchu Święty, a przed Twoją miło­ścią
ustą­pią nasze pyszne ambi­cje. Przyjdź, Duchu Święty, dniem dzi­siej­szym
kie­ruj i rządź. Bądź z nami i niech wszystko dzi­siaj będzie dobre i nowe. Amen”.


Po odmó­wie­niu krót­kiej modli­twy poran­nej brat Michał prze­szedł do
wła­ści­wej czę­ści swo­jego poran­nego rytu­ału. Lata prak­tyki pozwa­lały mu
na kilka drob­nych minut uwol­nić umysł od wszel­kich myśli. Był to wynik
raczej nie­moż­liwy do osią­gnię­cia dla prze­cięt­nej osoby, zwłasz­cza
żyją­cej w 2026 roku. Mno­gość bodź­ców bom­bar­du­ją­cych współ­cze­snego
czło­wieka osią­gała obec­nie apo­geum. Tego ranka jed­nak medy­ta­cję
zakłó­ciło zda­rze­nie, któ­rego ten nie­spełna czter­dzie­sto­letni zakon­nik
miał nie zapo­mnieć do końca swo­ich dni.


Z kaplicy Ole­śnic­kich wybiegł na podwó­rze brat Szcze­pan, który dosko­nale
wie­dział o tym, że o tej porze we wschod­niej czę­ści kom­pleksu
klasz­tor­nego zawsze można zna­leźć brata Michała. Jeden z młod­szych i mniej doświad­czo­nych zakon­ni­ków biegł ile sił w nogach ku star­szemu
kole­dze.


– Reli­kwia… – wydy­szał, zatrzy­mu­jąc się przed nim. – Ukra­dli reli­kwię…


Brat Michał wziął głę­boki oddech i na chwilę zamknął oczy. Wyszep­tał
krótką modli­twę, po czym prze­że­gnał się i spo­glą­da­jąc na roz­ja­śnia­jące
się niebo nad Górami Świę­to­krzy­skimi, wypo­wie­dział na głos słowa z Biblii:


– „I słońce stało się czarne jak wło­sienny wór, a cały księ­życ stał się
jak krew”2.
  
Rozdział drugi


Komi­sa­riat Poli­cji w Bodzen­ty­nie, 1 sierp­nia 2026


Aspi­rant Joanna Miecz­kow­ska poja­wiła się w swo­jej jed­no­stce ponad dwie
godziny wcze­śniej, niż powinna. Codzien­nie przed służbą prze­bie­gała
kilka kilo­me­trów. Jako peł­niąca obo­wiązki komen­danta miała w miarę
regu­larne godziny pracy, roz­po­czy­na­jące się ofi­cjal­nie o ósmej rano.
Jeśli jed­nak służba w tutej­szym komi­sa­ria­cie wyma­gała nad­go­dzin, wolała
przyjść do pracy o świ­cie niż wycho­dzić po zmierz­chu, czego nie zno­siła
jako osoba sta­ra­jąca się dbać o formę zarówno fizyczną, jak i psy­chiczną.


– Jak noc? – zwró­ciła się do sier­żanta drze­mią­cego w dyżurce.


– Dzień dobry… Co tak wcze­śnie dziś? – odpo­wie­dział Wło­dek pyta­niem na
pyta­nie.


– Papiery cze­kają. Ktoś musi przy­go­to­wać sta­ty­styki wykry­wal­no­ści w spra­wach o uszko­dze­nie mie­nia albo ciała – odparła z prze­ką­sem i zer­k­nęła w notatki dyżur­nego.


– Jakaś bija­tyka na Spół­dziel­czej w Rud­kach. Nic wię­cej – wyja­śnił i wstał zza biurka. – Kawy, sze­fowo?


– Popro­szę, nie zdą­ży­łam wypić rano.


Tele­fon w dyżurce zadzwo­nił dokład­nie w chwili, gdy aspi­rant Miecz­kow­ska
poczuła w dło­niach cie­pło kubka z kawą. Sier­żant ode­brał połą­cze­nie i przez chwilę w mil­cze­niu wsłu­chi­wał się w spo­kojny głos prze­ka­zu­jący mu
naj­bar­dziej nie­po­ko­jące wie­ści, jakie sły­szał w swo­jej nie­krót­kiej
poli­cyj­nej karie­rze.


– Rozu­miem, pro­szę niczego nie ruszać… Zaraz kogoś tam wyślemy –
wyre­cy­to­wał for­mułkę, którą powta­rzał już tysiące razy, i odło­żył
słu­chawkę.


– Co tam pier­dol­nęło? – spy­tała aspi­rant, upiw­szy łyk taniej, choć wcale
nie takiej złej kawy.


– Ukra­dli reli­kwię na Świę­tym Krzyżu… – wyszep­tał tak cicho, jak gdyby
bał się wyroku Sądu Osta­tecz­nego.


– Jaja sobie robisz? – Miecz­kow­ska gwał­tow­nie odsta­wiła kubek i przez
dłuż­szą chwilę przy­glą­dała się swo­jemu pod­wład­nemu, któ­rego twarz jakby
zasty­gła.


– Dzwo­nili z klasz­toru – powie­dział Wło­dek cał­kiem poważ­nie. – Trzeba
tam wysłać radio­wóz.


– Wywo­łaj chło­pa­ków. Mają tu zaraz być, ale żad­nych kogu­tów i syren.
Siedź­cie wszy­scy cicho. To roz­kaz.


Komen­dant jed­nym hau­stem dopiła kawę, zamknęła się w swoim gabi­ne­cie i się­gnęła po tele­fon.


– Chry­ste… Aśka, pomy­li­łem tygo­dnie, jak cho­dzi o Kingę, czy coś
pier­dol­nęło w robo­cie? – Głos wyraź­nie zaspa­nego byłego męża aspi­rant
Joanny Miecz­kow­skiej zabrzmiał w słu­chawce.


– Paweł, weź kilku naj­lep­szych ludzi, jakich masz w Kiel­cach, i przy­jedź
natych­miast do mnie na komi­sa­riat. Tylko dys­kret­nie. Mam tu coś, na co
jestem za cienka. Nie chcę mówić przez tele­fon.


– Jadę. Nie ruszaj się stam­tąd. – Komi­sarz Paweł Miecz­kow­ski wysko­czył z łóżka i wło­żył wiszące na opar­ciu krze­sła jasno­nie­bie­skie jeansy oraz
białą bluzę z kap­tu­rem. Dotknął dło­nią ramie­nia śpią­cej obok obec­nej
żony i pocze­kał chwilę, aż ta się obu­dzi.


– Muszę jechać do pracy – wyszep­tał.


– Co się stało? – spy­tała zanie­po­ko­jona.


– Jesz­cze nie wiem, ale dzwo­nili z komendy. Muszę jechać. Edyta, miej
oko na Kingę, nie chcę jej nie­po­koić – popro­sił i uca­ło­wał żonę, po czym
wyszedł z domu.


Około pół godziny póź­niej trzy cywilne samo­chody poja­wiły się przed
komi­sa­ria­tem w Bodzen­ty­nie i zaha­mo­wały z piskiem opon. Aspi­rant Joanna
Miecz­kow­ska stała już na zewnątrz, upy­cha­jąc pod wargą saszetkę z niko­tyną.


– Mówi­łem ci, żebyś rzu­ciła to gówno, Aśka. – Były mąż przy­wi­tał ją
upo­mnie­niem.


– Na razie fajki rzu­ci­łam. Przyj­dzie pora, że pozbędę się tego nawyku na
dobre – odparła.


– To nie jest nawyk, tylko to dru­gie. Też na „n” zresztą. Co jest grane?
– Komi­sarz uciął dawne mał­żeń­skie spory.


– Mie­li­śmy tele­fon z klasz­toru Obla­tów na Świę­tym Krzyżu. Ktoś ukradł
reli­kwiarz z reli­kwią Krzyża Świę­tego.


– Co? Po chuj to komu?


– Cały ty – Joanna zaśmiała się cicho. – Kilku rze­czy naprawdę w tobie
nie zno­szę, ale twój chłodny osąd wyda­rzeń cza­sami potrafi uspo­koić
sytu­ację. – Spoj­rzała na niego uważ­nie. – Paweł, czy ty masz poję­cie,
czym jest ta reli­kwia?


– Wiesz prze­cież, jaki mam sto­su­nek do kościoła i reli­gii i że nie
jestem stąd.


– To frag­menty krzyża, na któ­rym ukrzy­żo­wano Chry­stusa – wyja­śniła. –
Dla ludzi wie­rzą­cych jest tym samym, czym dla cie­bie byłby puchar Ligi
Mistrzów dla Legii War­szawa.


– No, teraz mówisz moim języ­kiem – mruk­nął z uzna­niem. – Rozu­miem, że
trzeba tam poje­chać i ogar­nąć ten bała­gan?


– Tak, ale… Paweł, rozu­miesz, jaki to jest kali­ber sprawy? Miesz­kamy,
kurwa, w Pol­sce.


– Nie lubię się po nie swo­ich jajach dra­pać, kochani, więc spy­tam wprost
– ode­zwał się jeden z kole­gów komi­sa­rza, pod­cho­dząc do Miecz­kow­skich. –
Gada­cie o spra­wach pry­wat­nych czy może o tym, dla­czego przy­je­cha­li­śmy tu
na wol­nym i o świ­cie? Bo jak o spra­wach pry­wat­nych, to pójdę się kawy
napić w komi­sa­ria­cie. A jak o tym dru­gim, to wolał­bym jak naj­szyb­ciej
zacząć – dodał, prze­cie­ra­jąc zaspane oczy.


– Skra­dziono reli­kwię Krzyża Świę­tego w klasz­to­rze – powie­działa Joanna
i tym razem efekt był zgoła odmienny.


– Ja pier­dolę… – Zaspany dotych­czas śled­czy poczuł nagle, że kawa nie
będzie mu potrzebna. – Jesz­cze mi powiedz, że jakiś pro­fe­sor od sym­boli
napi­sał o tym książkę, a da Vinci to kie­dyś nama­lo­wał.


– Nic mi nie wia­domo o żad­nym pro­fe­so­rze ani o malo­wi­dłach, ale…


– Ale lepiej tam jedźmy jak naj­szyb­ciej, zanim wszyst­kie tele­wi­zje
Europy się tam poja­wią – dokoń­czył zda­nie poli­cjant za Joannę i wró­cił
do auta.


– To na serio aż taka heca może być? – spy­tał komi­sarz, idąc za nim.


– Kurwa, sam jesteś heca, Paweł. Jedziemy.
  
Rozdział trzeci


Łysa Góra, 1 sierp­nia 2026


Kil­koro rodzi­mo­wier­ców pako­wało ple­caki po zakoń­czo­nej poran­nej
kon­tem­pla­cji wschodu słońca. Patrzyli na ten codzienny spek­takl
astro­no­miczny z takim samym podzi­wem, jaki towa­rzy­szył każ­dego ranka
bratu Micha­łowi z zakonu Obla­tów na Świę­tym Krzyżu. Nawet widzieli w nim
to samo, choć zupeł­nie ina­czej to nazy­wali. Dla wyznaw­ców pra­daw­nych
sło­wiań­skich wie­rzeń słońce było okiem Swa­ro­życa albo po pro­stu twa­rzą
Boga. Dla zakon­nika wschody i zachody słońca były popar­ciem jego
ulu­bio­nego argu­mentu za ist­nie­niem Boga. Ten bowiem mówił, że obiek­tywne
piękno świata – jego pro­por­cja, jed­ność i blask – nie może być
przy­pad­kowe, lecz wymaga osta­tecz­nego Źró­dła Piękna, czyli Boga.


– Zabra­li­ście wszystko? – zwró­cił się do swo­ich współ­wy­znaw­ców
nie­for­malny lider grupy. – Nie zosta­wiamy żad­nych śmieci. Jeśli
znaj­dzie­cie jakieś nie nasze, to też zabierz­cie.


– Tak jest, wodzu. – Ewa, jedna z uczest­ni­czek poran­nej wyprawy
medy­ta­cyj­nej, posłusz­nie pod­nio­sła papie­rek ze ska­li­stego pod­łoża.


– Nabi­jasz się ze mnie? – spy­tał z uśmie­chem Woj­tek.


– Tro­chę, ale wszy­scy wie­dzą, że jak cho­dzi o przy­rodę, nie ma z tobą
żar­tów.


– Pełna zgoda. No dobrze, kochani, pora wra­cać do świata obłudy i nihi­li­zmu. Jeśli macie czas, zapra­szam na kanapki z serem – zwró­cił się
do pozo­sta­łych, zarzu­ca­jąc na ramię stary ple­cak.


– Jesz ser? – rzu­cił jeden z męż­czyzn, nieco zdu­mio­nym gło­sem.


– Jajka też. Jestem wege­ta­ria­ni­nem, nie wega­ni­nem. Nie musisz mor­do­wać
kur i krów na masową skalę, żeby mieć ser i jajka.


– Żeby mieć ser, musisz wię­zić i eks­plo­ato­wać krowy na masową skalę –
sko­men­to­wała Ewa.


– Ow­szem, ale widzę róż­nicę mię­dzy pod­bie­ra­niem jajek kurom i kro­wom
mleka a zarzy­na­niem ich. Od lat kupuję jajka od miej­sco­wych rol­ni­ków,
któ­rych kury łażą po podwórku, a nie sie­dzą całe życie w klat­kach.


– W War­sza­wie tro­chę trudno zna­leźć takich rol­ni­ków.


– Mogę dać ci kilka adre­sów pod War­szawą. Nie jestem waria­tem, Ewa.
Wiem, że ludzie muszą jakoś żyć, zara­biać i pła­cić rachunki i nie każdy
ma taki luk­sus jak ja, że może sobie codzien­nie cho­dzić po górach i nie
zdech­nie z głodu. Poza tym nie jestem zwo­len­ni­kiem przy­mu­sza­nia ludzi do
zmian. Wolę poka­zy­wać alter­na­tywy i pozwa­lać im samym zde­cy­do­wać. Takie
zmiany są zazwy­czaj trwal­sze – wyja­śnił Woj­tek już zupeł­nie poważ­nie i się­gnął do ple­caka po zawi­nięte w papier kanapki.


Więk­szość uczest­ni­ków sko­rzy­stała z jego oferty gastro­no­micz­nej i przez
chwilę cała grupa szła w mil­cze­niu drogą pro­wa­dzącą w dół z Łysicy.


– Czy­ta­łam tro­chę o obrzę­dach let­nich. Kiedy orga­ni­zu­je­cie coś w nocy? –
spy­tała Ewa, nie kry­jąc typo­wego dla nowi­cju­szy pod­eks­cy­to­wa­nia.


– Liczysz na seans czar­nej magii i lata­nie na mio­tłach? – rzu­cił
pół­żar­tem.


– Daj spo­kój. Po pro­stu taka nocna impreza w górach wydaje mi się
jesz­cze cie­kaw­sza niż oglą­da­nie wschodu słońca. Który jest magiczny,
ale… noc to noc.


– Aku­rat w sierp­niu sporo się dzieje. Rodzimy Kościół Pol­ski orga­ni­zuje
wtedy w jed­nym z chra­mów główne święto mie­siąca, czę­sto z publicz­nym
obrzę­dem, po któ­rym nastę­puje bie­siadne spo­tka­nie. W prak­tyce ozna­cza to
skła­da­nie ofiar z chleba, zboża, miodu, mleka, owo­ców, śpie­wa­nie pie­śni
pochwal­nych, liba­cję oraz wspólny obiad.


– Liba­cję, mówisz? – dopy­tała zacie­ka­wiona.


– Liba­cja i skła­da­nie ofiar zawsze wszyst­kich naj­bar­dziej inte­re­sują. –
Woj­tek uśmiech­nął się sze­roko. – Liba­cja w tra­dy­cji rodzi­mo­wier­czej
zwy­kle polega na wyla­niu małej ilo­ści miodu, piwa, wina, wody czy mleka
na zie­mię, w ogień, do wody albo przed wize­ru­nek bóstwa. Żad­nych orgii
ani pale­nia dzie­wic na sto­sie.


– Kto by chciał palić dzie­wice na sto­sie? Stare baby to rozu­miem –
zażar­to­wała Ewa, wywo­łu­jąc salwy śmie­chu wśród towa­rzy­szy wyprawy.


– Cie­kawe, że tego okre­śle­nia uży­łaś. Słowo „baba” podobno pier­wot­nie
ozna­czało po pro­stu doj­rzałą kobietę albo matkę matki. Z cza­sem nabrało
zna­cze­nia nega­tyw­nego. Jest taka teo­ria, że stało się tak dla­tego, iż w prze­szło­ści kobiety rzadko doży­wały sędzi­wego wieku ze względu na wysoką
śmier­tel­ność przy poro­dach. Jak któ­raś dożyła sta­ro­ści, była podej­rzana.


– Laski to jed­nak miały prze­je­bane kie­dyś.


– Do dziś nie jest różowo – zauwa­żył Woj­tek. – Naj­więk­sze reli­gie świata
w dużej mie­rze trak­to­wały kobiety w podobny spo­sób. To są wieki
dys­kry­mi­na­cji. W sło­wiań­skim rodzi­mo­wier­stwie raczej pod­kre­ślało się
sym­bo­licz­nie „świętą” – zamar­ko­wał w powie­trzu pal­cami cudzy­słów – rolę
kobiet, szcze­gól­nie jako nosi­cie­lek życia, opie­ku­nek rodu i ziemi.
Naj­cie­kaw­sze jest to, że dopusz­czano je także do pew­nych funk­cji
kapłań­skich, cho­ciaż oczy­wi­ście zde­cy­do­waną więk­szość z nich peł­nili
męż­czyźni. Żercy to kapłani ofiar­nicy, czyli tacy goście, co skła­dają
ofiary. Nie ma tutaj jed­nak żad­nych skraj­no­ści: ani w stronę femi­ni­zmu,
ani jakie­goś przed­mio­to­wego trak­to­wa­nia kobiet.


– Czyli dobrze tra­fi­łam, przy­cho­dząc do was – sko­men­to­wała Ewa i w tej
samej chwili w jej kie­szeni roz­dzwo­nił się smart­fon. – Czym jest chram?


– Taka… rodzi­mo­wier­cza świą­ty­nia. Odbierz, pew­nie kie­rat wzywa – dodał
Woj­tek, wcho­dząc wła­śnie na par­king u pod­nóża góry.


Ewa ode­szła kilka kro­ków od grupy i przez moment roz­ma­wiała przez
tele­fon po angiel­sku. Jej mina suge­ro­wała, że to coś naprawdę waż­nego.


– Wszystko okej? – spy­tał jeden ze zna­jo­mych, gdy już się roz­łą­czyła.


– Tak, ale muszę dziś wra­cać do War­szawy – odpo­wie­działa pół­gło­sem.


– Nie to, żebym był wścib­ski, ale… co ty wła­ści­wie robisz na co dzień?


– Pra­cuję w szpi­talu jako pie­lę­gniarka i dodat­kowo koń­czę neu­ro­bio­lo­gię.


Woj­tek zer­k­nął na nią. Wyraź­nie była poru­szona.


– Coś się stało? – rzu­cił.


– Moja pacjentka umarła.


Zebrani wokół niej współ­wy­znawcy wes­tchnęli nie­mal chó­rem i pode­szli do
kole­żanki, pró­bu­jąc ją pocie­szyć.


– Cho­lera… – ode­zwała się Ewa po dłuż­szej chwili mil­cze­nia. – Niby
wie­dzia­łam, że to kwe­stia czasu, ale kiedy już ten czas nadej­dzie, jest
do dupy.


– Ile miała lat? – spy­tał Woj­tek szcze­rze zacie­ka­wiony.


– Sie­dem­dzie­siąt osiem. Swoje babka prze­żyła, ale koń­cówka tego życia
była naprawdę nie­zno­śna. Cier­piała na zaawan­so­wa­nego Par­kin­sona. Śmierć
chyba cza­sem może być wyba­wie­niem. Może to nie są takie złe wie­ści, jak
mi się wyda­wało. – Uśmiech­nęła się smutno.
  
Rozdział czwarty


kaplica Ole­śnic­kich, Święty Krzyż, 1 sierp­nia 2026


Grupa poli­cjan­tów z aspi­rant Miecz­kow­ską na czele poja­wiła się na
miej­scu prze­stęp­stwa kilka minut przed siódmą rano. Wszy­scy
funk­cjo­na­riu­sze byli stąd, z wyjąt­kiem jed­nego aspi­ranta, który w tych
oko­li­cach miesz­kał dopiero od kilku lat, jed­nak żadne z nich nie mogło
się oprzeć uro­kowi świą­tyni. Z zewnątrz kom­pleks klasz­torny wyglą­dał jak
wiele podob­nych obiek­tów sakral­nych w Pol­sce. Jego loka­li­za­cja była co
prawda nie­co­dzienna, jako że świą­tynię i klasz­tor wznie­siono na szczy­cie
góry, jed­nak nie tylko to robiło na zwie­dza­ją­cych naj­więk­sze wra­że­nie.
Wnę­trze kaplicy Ole­śnic­kich, gdzie prze­cho­wy­wano reli­kwie Krzyża
Świę­tego, nie odbie­gało pozio­mem sztuki sakral­nej od tego, co można
zoba­czyć w naj­wspa­nial­szych świą­tyniach Europy. Bogato zdo­bione kopu­łowe
skle­pie­nie przy­kuło uwagę funk­cjo­na­riu­szy na dłuż­szą chwilę.


– Ni­gdy tu nie byłem, ale nawet dla mnie, anty­chry­sta, jest to coś
osza­ła­mia­ją­cego… – wyszep­tał komi­sarz Miecz­kow­ski, nie chcąc zakłó­cać
ide­al­nej ciszy wypeł­nia­ją­cej kaplicę.


Chwilę póź­niej przy ołta­rzu poja­wił się brat Michał i z kamienną twa­rzą
ruszył w stronę przy­by­łych.


– Dzień dobry pań­stwu. – Wybrał świec­kie powi­ta­nie, by oszczę­dzić
gościom zakło­po­ta­nia zwią­za­nego z nie­pew­no­ścią, jak witać się z duchow­nym.


– Dzień dobry – ode­zwał się Miecz­kow­ski jako naj­star­szy stop­niem. –
Pro­szę księ­dza, dosta­li­śmy tele­fon…


– Nie jestem księ­dzem, cho­ciaż cho­dzimy w sutan­nach. – Brat uśmiech­nął
się ser­decz­nie. – Jeste­śmy zakon­ni­kami. Ofi­cjal­nie ludzie zwra­cają się
do nas per bra­cie. Ale jeśli to dla kogoś nie­zręczne, forma „pro­szę
pana” nie jest bluź­nier­stwem. – Kiedy mówił, uśmiech nie zni­kał z jego
twa­rzy. – Jestem brat Michał. Miło pań­stwa poznać.


– Nam rów­nież miło, bra­cie Michale. – Komi­sarz prze­ła­mał wewnętrzny opór
przed trak­to­wa­niem duchow­nych w jakiś spe­cjalny spo­sób, wyraź­nie
ośmie­lony bez­ce­re­mo­nial­nym podej­ściem roz­mówcy. – Komi­sarz Paweł
Miecz­kow­ski, Komenda Woje­wódzka Poli­cji w Kiel­cach. Szkoda tylko, że
pozna­jemy się w takich oko­licz­no­ściach.


– Podej­rze­wam, że więk­szość ludzi poznaje pan w takich oko­licz­no­ściach.


– Jak rozu­miem, skra­dziono stąd coś cen­nego.


– Nie­stety tak, cho­ciaż… Może usią­dziemy? – Brat Michał wska­zał dło­nią
puste ławy w kaplicy, po czym pod­jął, gdy już zajęli miej­sca: – Nie
okre­ślił­bym reli­kwii Krzyża Świę­tego jako cze­goś cen­nego w sen­sie
mate­rial­nym. Reli­kwiarz zapewne przed­sta­wiał jakąś war­tość, ale nie
sądzę, aby zło­dzie­jowi o niego cho­dziło.


– Cie­szę się, że brat to powie­dział. Nie jestem czło­wie­kiem Kościoła,
nawet nie jestem wie­rzący i pierw­sze, co pomy­śla­łem, to wła­śnie: po co
komu reli­kwie?


– Ina­czej to zapa­mię­ta­łem. – Jeden z poli­cjan­tów sie­dzą­cych w ławie
nawią­zał szep­tem do obce­so­wego komen­ta­rza prze­ło­żo­nego sprzed
kil­ku­dzie­się­ciu minut, czym wywo­łał roz­ba­wie­nie kole­gów i kole­żanki.


– Widać Pan Bóg wie, co robi, skoro pana tu przy­słał – roze­śmiał się
zakon­nik. – Czło­wie­kowi nie­wie­rzą­cemu łatwiej sku­pić się na mate­rial­nym,
a nie ducho­wym aspek­cie tej sprawy.


– Może… – Miecz­kow­ski wstał i wbił wzrok w kopułę kaplicy. – Tyle tylko,
że jeśli moty­wem dzia­ła­nia sprawcy nie była chęć zysku, to jedy­nym
racjo­nal­nym wyja­śnie­niem jego dzia­ła­nia pozo­staje reli­gijny cha­rak­ter
tego przed­miotu.


Aspi­rant spoj­rzała na byłego męża w taki spo­sób, w jaki nie patrzyła na
niego od dnia ich ślubu. Znała go od wielu lat i ni­gdy, nawet przez
moment, nie podej­rze­wała go o umie­jęt­ność spoj­rze­nia na sprawy w spo­sób
inny niż ze skraj­nie racjo­nal­nego punktu widze­nia.


– Cie­kawy dobór słów, komi­sa­rzu. – Brat Michał naj­wy­raź­niej zwró­cił
uwagę na to samo, co zafra­po­wało Miecz­kow­ską. – Jedy­nym racjo­nal­nym
wyja­śnie­niem motywu jest aspekt reli­gijny… Musi­cie pań­stwo wie­dzieć, że
nie skra­dziono całej reli­kwii. Wszyst­kie frag­menty drewna mają łącz­nie
dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów dłu­go­ści. W dwa tysiące dru­gim roku otwarto
reli­kwiarz z sie­dem­na­stego wieku, aby odciąć kilka mniej­szych kawał­ków i umie­ścić je w takim reli­kwiarzu użytku codzien­nego. Jest mniej­szy i bar­dziej poręczny, a jed­no­cze­śnie był to spo­sób zabez­pie­cze­nia się na
oko­licz­ność… – Zakon­nik zawie­sił głos.


– Kra­dzieży – domy­ślił się Miecz­kow­ski.


– Wła­śnie tak.


– Zatem skra­dziono ten mniej­szy reli­kwiarz?


– Tak. Podej­rze­wam, że jest mniej war­to­ściowy w sen­sie mate­rial­nym.
Zawie­rał też mniej­sze kawałki drewna, ale… jeśli fak­tycz­nie jest tak, że
motywy były reli­gijne, to wiel­kość reli­kwii nie miała dla zło­dzieja
więk­szego zna­cze­nia.


– Zróbmy tak: moi kole­dzy rozej­rzą się tutaj, a ja miał­bym jesz­cze kilka
pytań do brata. – Komi­sarz spoj­rzał na aspi­rant. – Joanna, zostań z nami, a chło­paki się rozej­rzą. I jesz­cze jedno – zwró­cił się znów do
zakon­nika. – Czy tu są jakieś zabez­pie­cze­nia i czy bra­cia natra­fili na
jakieś oczy­wi­ste ślady wła­ma­nia?


– To jest naj­dziw­niej­sze. Nie ma żad­nych śla­dów. Reli­kwiarz po pro­stu
znik­nął z taber­na­ku­lum, które pozo­sta­wiono otwarte. A zabez­pie­cze­nia
oczy­wi­ście mamy. Jest alarm. Świą­ty­nie są zamy­kane na noc – wyja­śnił
brat Michał, wsta­jąc z ławy podob­nie jak pod­władni komi­sa­rza, po czym
wska­zał poli­cjan­tom drogę do miej­sca kra­dzieży.


– Jaka tu u was jest zależ­ność służ­bowa? Kto jest sze­fem tego inte­resu?
– Miecz­kow­ski wró­cił do języka, któ­rym posłu­gi­wał się na co dzień.


– Ojciec supe­rior. Jed­no­cze­śnie jest kusto­szem reli­kwii Krzyża Świę­tego
– wyja­śnił zakon­nik, przy­glą­da­jąc się poli­cjan­tom krzą­ta­ją­cym się przy
taber­na­ku­lum.


– Chłop ma nie­zły zgryz teraz – sko­men­to­wał z prze­ką­sem komi­sarz. – A jego szef to jakaś szy­cha z epi­sko­patu?


– Zgro­ma­dze­nie Misjo­na­rzy Obla­tów jest zakon­nym insty­tu­tem na pra­wie
papie­skim. Jeste­śmy bar­dziej zależni od Waty­kanu niż epi­sko­patu.
Epi­sko­pat ma na nas pewien wpływ, ale sto­sun­kowo nie­wielki. Prze­ło­żo­nym
ojca supe­riora jest prze­ło­żony pro­win­cji, a jego sze­fem prze­ło­żony
gene­ralny całego zgro­ma­dze­nia zakon­nego.


– Nie wiem, czy nadą­żam, ale jeśli dobrze rozu­miem, osta­tecz­nie papież
może się wku­rzyć, jak nie znaj­dziemy tej reli­kwii?


– Osta­tecz­nie, panie komi­sa­rzu, to wku­rzyć może się prze­ło­żony papieża,
czyli ten, w któ­rego ist­nie­nie pan nie wie­rzy – zażar­to­wał brat.


– Wła­ści­wie dla­czego brat z nami roz­ma­wia, a nie ojciec supe­rior? –
włą­czyła się do roz­mowy aspi­rant Miecz­kow­ska .


– Z dwóch powo­dów. Pierw­szy jest taki, że zależy nam na jak naj­mniej­szym
roz­gło­sie wokół tej sprawy, zatem do roz­mowy z pań­stwem odde­le­go­wano
tylko jedną osobę. Chcemy ści­śle z pań­stwem współ­pra­co­wać, ale uni­ka­jąc
taniej sen­sa­cji. O taką nie­trudno, jeśli ktoś ukradł reli­kwię.


– A drugi powód? – dopy­tał komi­sarz.


– Skoń­czy­łem stu­dia magi­ster­skie z zakresu inży­nie­rii bez­pie­czeń­stwa na
Poli­tech­nice Świę­to­krzy­skiej. Spe­cjal­ność kry­mi­no­lo­gia i kry­mi­na­li­styka.


– Detek­tyw w sutan­nie. – Miecz­kow­ski uśmiech­nął się pod nosem.


– Nie mam nic wspól­nego z pracą detek­tywa. Po pro­stu inte­re­so­wało mnie
zawsze to, dla­czego ludzie popeł­niają prze­stęp­stwa – odpo­wie­dział
rze­czowo zakon­nik.


– I dowie­dział się brat tego?


– Na stu­diach nie. Tutaj tak.
  
Rozdział piąty


Kra­ków, Rynek Główny, 1 sierp­nia 2026


Przy­jemne dźwięki kan­taty Ich habe genug Bacha prze­rwały ciszę w pra­cowni jed­nego z bar­dziej zna­nych w Kra­ko­wie mar­szan­dów. Około
sześć­dzie­się­cio­letni męż­czy­zna zsu­nął małe oku­lary z czubka nosa i odło­żył je sta­ran­nie na wielką kartę albumu z repro­duk­cjami obra­zów.
Numer wyświe­tla­jący się na ekra­nie tele­fonu nie zapo­wia­dał spo­koj­nego
dnia.


– Jerzy Fojt, słu­cham.


– Kopę lat, Jurek. – W słu­chawce roz­legł się życz­liwy głos komi­sa­rza
Miecz­kow­skiego.


– Zga­dza się. Nie powiem, że się cie­szę z two­jego tele­fonu.


– A ja się nie obrażę. Miał­byś chwilę, żeby poga­dać dziś wie­czo­rem?


– O czym?


– O tym, co w branży pisz­czy, Jurek.


– Coś komuś zgi­nęło? – Fojt bez pro­blemu odczy­tał inten­cję swo­jego
roz­mówcy.


– No taki nie­fart się wła­śnie przy­da­rzył. Zależy mi, żeby się zna­la­zło.


– Popy­tam. O któ­rej chcesz przy­je­chać?


– Jak ci pasuje. – Miecz­kow­ski nie robił pro­ble­mów logi­stycz­nych.


– Zamy­kam o osiem­na­stej trzy­dzie­ści. Naj­pro­ściej będzie poga­dać u mnie.


– Będę. Na­dal lubisz whi­sky?


– Ja lubię, ale mój kar­dio­log kazał mi co innego polu­bić. Mam butelkę
dobrego wina. Musi wystar­czyć.


– Do zoba­cze­nia – poże­gnał się komi­sarz.


Jerzy Fojt wes­tchnął ciężko, nasu­nął oku­lary na nos i prze­szedł do
kom­pu­tera sto­ją­cego w kącie wiel­kiego pomiesz­cze­nia, któ­rego ściany
nie­mal w cało­ści pokry­wały obrazy, two­rząc prze­piękną mozaikę barw.
Mar­szand korzy­stał z urzą­dze­nia tylko w celach zawo­do­wych, głów­nie do
for­mu­ło­wa­nia zło­żo­nych zapy­tań dla sztucz­nej inte­li­gen­cji. Tym razem
jed­nak przej­rzał strony naj­więk­szych ser­wi­sów aukcyj­nych i uru­cho­mił z pen­drive’a osobny sys­tem ope­ra­cyjny, uży­wany przez niego wyłącz­nie do
roz­mów zdal­nych z ludźmi, któ­rzy raczej stro­nili od tego typu
kon­wer­sa­cji. Po chwili na ekra­nie poja­wił się Tele­gram, uru­cho­miony w tym­cza­so­wym śro­do­wi­sku Linuksa. Fojt otwo­rzył okna roz­mów ze swo­imi
wie­lo­let­nimi zna­jo­mymi, wpi­sał pyta­nie do pierw­szego, po czym sko­pio­wał
je i wkleił do pozo­sta­łych okie­nek.


„Cześć, nie masz nic nowego?”.


Męż­czy­zna wes­tchnął po raz kolejny i pod­szedł do nie­no­wego już zestawu
audio usta­wio­nego w dru­gim kącie wiel­kiego pokoju. Kom­po­zy­cje Bacha
wypeł­niły prze­strzeń, pod­czas gdy gospo­darz przy­glą­dał się przez okno
tury­stom na Rynku Głów­nym. Po kilku minu­tach przez muzykę prze­bił się
dys­kretny dźwięk. Fojt zer­k­nął na ekran, na któ­rym migały powia­do­mie­nia
z okien roz­mów.


„Mistrz powró­cił. Jakiś kamień z kate­dry jest, ale szary”.


„Jedna zakładka, gdyby jakiś z gazety się tra­fił”.


„Mam sto­jące dla kogoś, co chce do salonu. Nie­drogo”.


„Kilka ład­nych zdo­bij­ków”.


Fojt dosko­nale znał slan­gowe okre­śle­nia sta­rych han­dla­rzy dzieł sztuki.
„Kamień” ozna­czał rzeźbę, „szary” dzieło umiar­ko­wa­nie ryzy­kowne w zaku­pie ze względu na nie­ja­sne pocho­dze­nie, „zakładka” z kolei odno­siła
się do kopii ory­gi­nału – nie­ko­niecz­nie w kon­tek­ście han­dlu pod­ro­bio­nymi
obra­zami. Nie­rzadko okre­śle­nia tego uży­wano do opisu dzieła mają­cego
zastą­pić ory­gi­nał jedy­nie na czas trans­portu, w celu utrud­nie­nia
poten­cjal­nej kra­dzieży. „Jakiś z gazety” ozna­czał ni mniej, ni wię­cej
laika, który chce nabyć dzieło, „sto­jące” insta­la­cję lub rzeźbę, zaś
„zdo­bijki” – mało war­to­ściowe dzieła kupo­wane w celu ozdo­bie­nia wnętrz.


Kra­kow­ski mar­szand odsu­nął sfa­ty­go­wany fotel od biurka i wpi­sał tę samą
wia­do­mość do kole­gów i kole­ża­nek: „Coś czer­wo­nego?”. Tym razem miał na
myśli dzieło wysoce ryzy­kowne w zaku­pie ze względu na oczy­wi­ste
nie­le­galne pocho­dze­nie, domy­ślał się bowiem, że wła­śnie w tej spra­wie
dzwo­nił do niego komi­sarz.


„Nic”.


„Nie”.


„Zero”.


„Popy­tam”.


Fojt wyłą­czył kom­pu­ter, wycią­gnął pen­drive’a z gniazda USB, po czym
wrzu­cił go ponow­nie do szu­flady biurka. Pro­sta, acz­kol­wiek sku­teczna
porada zaprzy­jaź­nio­nego infor­ma­tyka zapa­dła męż­czyź­nie w pamięć.
Wszel­kie nośniki elek­tro­niczne, które mogą być użyte prze­ciwko nam,
należy trzy­mać pod ręką, aby w razie nagłej potrzeby móc je łatwo
znisz­czyć albo po pro­stu wyrzu­cić przez okno czy zgnieść pod butem. W 2026 roku wszel­kie elek­tro­niczne zabez­pie­cze­nia prze­gry­wały z fizycz­nym
znisz­cze­niem nośnika danych, a przy­naj­mniej dawało to więk­szą szansę na
bez­kar­ność.


Dźwięk domo­fonu prze­rwał Jerzemu Foj­towi to, co lubił naj­bar­dziej w swo­jej pracy, ale porzu­cił wiele lat temu w ramach zgni­łego kom­pro­misu
zawar­tego z wów­czas pod­ko­mi­sa­rzem Miecz­kow­skim. W zamian za przy­mknię­cie
przez niego oka na nie­le­galne trans­ak­cje męż­czy­zna bez więk­szych
pro­ble­mów zdo­łał roz­krę­cić cał­ko­wi­cie legalny biz­nes w cen­trum Kra­kowa i cał­kiem dobrze z niego żyć.


Fojt pod­niósł się i porzu­ca­jąc na moment nie­zdrowe fan­ta­zje o han­dlu
wspa­nia­łymi dzie­łami sztuki o szem­ra­nej pro­we­nien­cji, wpu­ścił do swo­jej
pra­cowni i zara­zem sklepu ele­gancką blon­dynkę.


– Dzień dobry. W czym mogę pomóc?


– Przej­rza­łam opi­nie o panu w inter­ne­cie i nie ukry­wam, że robią
wra­że­nie – ode­zwała się kobieta. – Dla­tego też chcia­ła­bym od pana kupić
kilka obra­zów. Uprze­dzam, że na sztuce znam się tak jak na winie. Jeśli
mi sma­kuje, uznaję, że jest dobre. Jestem kom­pletną igno­rantką, ale
zara­zem miło­śniczką rze­czy pięk­nych – dodała z roz­bra­ja­jącą szcze­ro­ścią.
– A nie chcia­ła­bym kupić byle czego.


– Pani podej­ście do sprawy mocno uła­twi nam współ­pracę. Zapra­szam.
Napije się pani cze­goś? Kawa? Her­bata? Coś moc­niej­szego? Mam nie­złe
czer­wone wino.


– To może popro­szę lampkę – odparła, zaj­mu­jąc miej­sce w jed­nym ze
wska­za­nych przez gospo­da­rza foteli.


– Jeśli dobrze usły­sza­łem, inte­re­sują panią obrazy, nie rzeźby ani
insta­la­cje? – Fojt spy­tał, mając wciąż w pamięci krótką, inter­ne­tową
kon­wer­sa­cję z daw­nymi kole­gami i kole­żan­kami.


– Wła­ści­wie to nie mam żad­nych pre­fe­ren­cji – odpo­wie­działa z uśmie­chem,
się­ga­jąc po smu­kły kie­li­szek z winem. – Nie chcę kupić tan­dety i to jest
główne kry­te­rium. Liczę na pań­ski pro­fe­sjo­na­lizm i kore­pe­ty­cję z histo­rii sztuki.


– Posta­ram się pani nie zawieść. – Uniósł lekko swój kie­li­szek, a ona
odwza­jem­niła jego gest.
  
Rozdział szósty


Nowa Słu­pia, klasz­tor, 1 sierp­nia 2026


Przez dzie­dzi­niec oka­la­jący zabu­do­wa­nia klasz­torne szedł wol­nym kro­kiem
dyrek­tor Muzeum Przy­rod­ni­czego Świę­to­krzy­skiego Parku Naro­do­wego. Uwa­dze
męż­czy­zny nie umknęła krzą­ta­nina przed wej­ściem do kaplicy Ole­śnic­kich.


– Szczęść Boże – przy­wi­tał się z bra­tem Micha­łem tra­dy­cyj­nym
pozdro­wie­niem.


– Szczęść Boże – odparł zakon­nik i odszedł na moment od grupy śled­czych.
– Wojtku, mogę ci zająć chwilę? Sprawa jest pilna, deli­katna i potwor­nie
nie­zręczna – dodał szep­tem.


– Oczy­wi­ście. Co się stało? – spy­tał zacie­ka­wiony Woj­ciech Sumiń­ski i zer­k­nął w kie­runku grupy poli­cjan­tów w cywilu. Brat gestem popro­sił go,
by wraz z nim pod­szedł do funk­cjo­na­riu­szy.


– Pano­wie, to pan Woj­ciech Sumiń­ski, dyrek­tor Muzeum Przy­rod­ni­czego,
które mie­ści się w czę­ści zabu­do­wań klasz­tor­nych.


– Dzień dobry pań­stwu. No, już nie­długo, bra­cie Michale – zwró­cił się do
zakon­nika. – Już nie­długo. Cały ten idio­tyczny kon­flikt nie­ba­wem
dobie­gnie końca. – Nawią­zał tym samym do wie­lo­let­niego, ocie­ra­ją­cego się
o poli­tykę sporu o grunty i zabu­do­wa­nia klasz­torne, który od lat toczył
się mię­dzy admi­ni­stra­cją parku naro­do­wego a Kościo­łem. – Pań­stwo w spra­wie naszej prze­pro­wadzki i budowy w Nowej Słupi Cen­trum Edu­ka­cji?


– By­naj­mniej – zabrał głos komi­sarz Miecz­kow­ski, nie wyja­śnia­jąc jed­nak
niczego.


– Pań­stwo są z poli­cji, Wojtku. W naszej kaplicy doszło nie­stety do
kra­dzieży – powie­dział cicho brat Michał.


– Co ty mówisz? Co skra­dziono? – Męż­czy­zna odru­chowo zer­k­nął na
zabu­do­wa­nia, w któ­rych znaj­do­wało się kie­ro­wane przez niego muzeum.


– Reli­kwiarz Krzyża Świę­tego. Wraz z reli­kwią.


– Jezu Chry­ste…


– Sam bym tego lepiej nie ujął. Pań­stwo chcie­liby przej­rzeć wasz
moni­to­ring.


– Oczy­wi­ście, pro­szę za mną.


Sumiń­ski się­gnął do teczki po pęk klu­czy i bez­zwłocz­nie ruszył w stronę
sta­rych drzwi, na któ­rych umiesz­czono infor­ma­cję, że eks­po­zy­cja muzeum
jest nie­do­stępna dla zwie­dza­ją­cych do odwo­ła­nia.


Muze­alne wnę­trza nawet laikowi pozwa­lały bez pro­blemu stwier­dzić, że
jedy­nie przy­pa­dek albo idio­tyczna decy­zja admi­ni­stra­cyjna, ewen­tu­al­nie
brak jakiej­kol­wiek decy­zji, dopro­wa­dziły do tego, że muzeum przy­rod­ni­cze
znaj­do­wało się w zabu­do­wa­niach klasz­tor­nych. Gabloty z licz­nymi
eks­po­na­tami przed­sta­wia­ją­cymi prze­bo­gatą histo­rię natu­ralną ziemi
świę­to­krzy­skiej usta­wiono w pomiesz­cze­niach cał­ko­wi­cie się do tego
nie­na­da­ją­cych. Wąskie kory­ta­rze, okrą­głe sale, kamienne mury i łuko­wate
skle­pie­nia zda­wały się bar­dziej przy­cią­gać uwagę gości niż zawar­tość
gablot. Wszech­obecny mrok i wyraź­nie wyczu­walna w powie­trzu wil­goć
dopeł­niały obrazu urzęd­ni­czej głu­poty.


– Kto wpadł na pomysł urzą­dza­nia tu muzeum? – sko­men­to­wał komi­sarz
Miecz­kow­ski pyta­niem na poły reto­rycz­nym.


– Długo by opo­wia­dać – wes­tchnął Sumiń­ski, otwie­ra­jąc kolejne drzwi. –
Zapra­szam. Wygląda na to, że nic nie zgi­nęło – dodał, roz­glą­da­jąc się
uważ­nie po swoim gabi­ne­cie.


Jeden pro­blem mniej, pomy­ślała aspi­rant Miecz­kow­ska, która dosko­nale
pamię­tała z dzie­ciń­stwa wszyst­kie te pomiesz­cze­nia. Jako miej­scowa
odbyła kilka obo­wiąz­ko­wych wycie­czek szkol­nych zarówno do klasz­toru, jak
i muzeum przy­rod­ni­czego, po czym ni­gdy tu nie wró­ciła – podob­nie jak
więk­szość War­sza­wia­ków, któ­rzy taras wido­kowy w Pałacu Kul­tury i Nauki
pamię­tali jak przez mgłę z wycie­czek kla­so­wych. Jedyna róż­nica, jaką
poli­cjantka zauwa­żyła, pole­gała na tym, że kilka gablot stało w innym
miej­scu niż przed laty, a gdzie­nie­gdzie poja­wiły się wiel­kie ekrany,
które w ogóle nie paso­wały do wie­ko­wych murów.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Sie­dem razy upaść, osiem razy wstać – japoń­skie porze­ka­dło sym­bo­li­zu­jące wytrwa­łość, wytrzy­ma­łość i zdol­ność do pod­nie­sie­nia się po porażce. [wróć]



      	
      
    Apo­ka­lipsa św. Jana 6,12. [wróć]
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