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Czytaj i shuchaj tresci z,,Pisma”.
Zrozum rzeczywistosc, w ktorej zyjesz.

Zamoéw roczng prenumerate z dostepem online, a otrzymasz:

« najnowsze wydanie specjalne ,Wokét mitosci”,
« dwanascie numerdw miesiecznika w wersji papierowej i na czytniki,
+ wydania audio czytane przez lektoréw i lektorki z Radia 357,

« ksigzke Michaliny Wistockiej ,,Sztuka kochania” w prezencie.
Darmowa dostawa na terenie Polski. Teraz takze do paczkomatéw InPost.
Kupujac prenumerate ,,Pisma” oszczedzasz 40 zt rocznie.

Zeskanuj kod QR lub wejdz na magazynpismo.pl/prenumerata
i skorzystaj z oferty.
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KAROLINA LEWESTAM,
dziennikarka i redaktorka.
Obronita doktorat

z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody
Grand Press. Cztonkini
redakgji ,,Pisma”.
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sponsoruje Instytut
Kultury Miejskiej
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Przeczytaj lub wystuchaj
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FELIETON // MYSLI ZNIKAD

Umyst rozproszony

Jak patrze¢ na ksigzki, filmy, media i $wiat, kiedy coraz trudniej utozy¢ sobie tozsamos¢?
Opinie i przekonania, ktére prébuja sie nie przejmowad, ze ptyng coraz bardziej znikad.
Wiecej na magazynpismo.pl/mysli-znikad

a znowu, jak ta ciotka na imieninach, o jednym — czy jesteSmy wolni? I to jeszcze wcale nie
tak, jak jakas socjologicznie interesujaca ciotka, ktéra by sie na przyklad zastanawiata, czy aby
nie przez ten caly wokizm nic juz nie mozna — nawet klepna¢ jedrnego posladka praktykanta,
zeby zaraz nie wysylali czlowieka na szkolenie (,Umyst zniewolony to jedno. Prawdziwy problem
to zniewolony klaps. Poprosze jeszcze nézek w galarecie”). Ja jestem jak ta o wiele gorsza ciot-
ka, ktéra siedzi w kacie, pali peta i ewidentnie prébuje wygladac jak pézna Simone de Beauvoir.

Ta ciotka wydmuchuje dym i smedzi z nadzieja, ze kto$ rzecz podejmie: ,Ach, czy wolnos¢
ludzka jest w ogéle mozliwa?”. I tej ciotce chodzi oczywiscie o to, nad czym ludzkos¢ zastanawia
sie od tysiacleci — w naszej tradycji intelektualnej znane jest to jako pytanie o wolna wole.

Jest oczywiscie masa argumentéw przeciwko temu, ze cztowiek moze podejmowac prawdziwe,
autonomiczne decyzje. Jednym z nich jest determinizm. Nasze decyzje dzieja si¢ w mézgach,
mozgi s3 czescig $wiata, $wiat jest zrobiony z czastek elementarnych, czastki elementarne robig
to, co robia, bo obily sie wczesniej o inne czastki — ergo wolna wola nie istnieje, nawet jesli nam
sie wydaje, ze jeste$émy kierownikami produkcji znanej jako nasze zycie.

Innym takim argumentem, nieco lzejszym, jest socjologia. Otéz zyjemy w iluzji, ze cos sobie
wybrali$émy, na przyklad studia prawnicze. Wystarczy jednak obja¢ kamerg nieco szerszy plan,
a wtedy wida¢, ze wszyscy z naszej klasy spotecznej, z rodzicami prawnikami tak jak nasi i z jed-
nego strzezonego osiedla, jakim§ cudem wybrali te same studia (lub medycyne). A to $wiadczy
o tym, ze takie z nas autonomiczne jednostki jak z kozich pyskéw waltornie.

To mocne argumenty, nie da sie ukry¢, ale wiadomo, ze trudno zy¢, caty czas o nich pamieta-
jac. Bo jak czlowiekowi sie przypomni nagle, ze nie jest sobie sterem, zeglarzem ani okretem, ale
watla barika unoszaca sie na oceanie przyczynowo-skutkowosci, to ma ochote wypisac sie z tego
calego przedsiewziecia, sigéc i ptakac. Bo skoro i tak nie ma na nic zadnego wptywu, to niech
te czastki sobie robig, co do nich nalezy. I teraz to czlowiek juz nie chce by¢ wolny i bedzie gnic
w t6zku, bo najwyrazniej tak mialo by¢. Thank you very much, Wielki Wybuch i wszystkie elektrony.

Dlatego wlas$nie dobre Zycie polega na tym, zeby o tym nie pamietac i robi¢ swoje tak, jakby
sie bylo wolnym. Ciotka wiec zwykle wychodzi z imienin i zapomina o calej sprawie — co sie po
filozoficznemu nazywa kompatybilizm. Ale ostatnio ciotce coraz trudniej zapominac. Bo tym,
co pozwala nam funkcjonowac tak, jakby$my naprawde byli wlasnym autonomicznym centrum
zarzadzania, nie s fakty. Jest tym nasze subiektywne poczucie, ze tak wlasnie jest. Determinizm
determinizmem, ale moge przysiac, ze kiedy decydowatam wczoraj, czy zjes¢ kolejnego loda, to
dzialo si¢ to u mnie w $rodku, w glowie. Tak czutam —i tak zwykle czujemy wszyscy. Ostatnio
jednak cof$ si¢ zmienilo, co§ fundamentalnego.

Biore rano telefon i widze wiadomosc ze szkoly: , Sprawdz maila”. W mailu jest newsletter z fir-
my sprzedajacej skarpetki. Klikam — i rzeczywiscie maja fajne skarpetki, wiec kupuje. Nagle bum!,
powiadomienie z Instagrama. Zapominam o skarpetkach, bo dowiaduje sie, ze moje cialo wcigz
trzyma w sobie traume, konkretnie w okolicach zuchwy, wiec prébuje szybko ja zrelaksowad. Ale
juz pojawia sie nastepny post, o tym, ze Al nas zje, wiec sie boje. Nadal jednak chce relaksowaé
moja zuchwe, ale zaraz pojawia sie reklama jedzenia dla kotéw. Klikam i kupuje karme. Po godzi-
nie wcigz nie przeczytalam maila ze szkoty, ale za to mam skarpetki i kocie zarcie oraz pozostaje
z ogblnym lekiem, zogniskowanym wokét zuchwy. Tak nam wszystkim mijajg wieczory i poran-
ki — nie jak decydentom, ale jak kulom bilardowym, dZganym zewszad niewidzialnym kijem.

Trzymanie sie tezy, ze jeste$my autonomicznymi, decyzyjnymi jednostkami nigdy nie bylo bar-
dziej nieintuicyjne. I by¢ moze niczego gorszego nie zrobit nam $wiat wspétczesny od odebrania
nam iluzji samosterownosci — bo tylko ona dawata nam poczucie, ze jeste§my kims.

rysunek ANNA GLABICKA-MROZ
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DAMIAN PIWOWARCZYK

to byt dobry dzien,

ze storicem migotliwym i wysokim, pustym niebem,
teologowie sg zgodni,

tego dnia i pieklo bylo puste, i niebo bylo puste,
prawdziwa komunia ponad podziatami,

zrobilo sie w koricu duzo miejsca,

dla kruchych ludzi usémiechnietych krucho,

z supermocami dzieciecymi,

takimi jak szukanie gliny pod piaskiem,
wyprawianie dostojnych pogrzebéw z ptytkimi grobami dla
$limakdw,

i patrzeniem w oczy ze tzami,

pozywne kwiaty i ciezkie stonecznki,

przednia nézka mréwki, tupinki §wiatla,

coraz mniej tych, ktérzy pamietajg mnie jako dziecko,
a nie mam 4o lat jeszcze przeciez!

ale nic to, nie boje sie, w koricu sie nie boje,

bo pontonowe mosty rozpigte miedzy nami,
kotysza sie miekko,

ide do Ciebie niepewnie,

jestem spocony, pachne,

nie wstydze sie,

nie trzeba sie wstydzi¢ czegos,

na co nie mamy wplywu,

nie trzeba sie wstydzic,

ze umarli,

Ze samemu sie jest,

zyje prosto w Ciebie,

patrze prosto w $wiatlo,

wydaje na bzdury, i zmyslam wesoto,

wszystkie zegary $wiata stopity sie w jedna,
odwleczong w nieskoczonosc¢ chwile,

noc sie spéznia.

Dzisiaj nie przyjdzie,

dzisiaj bedzie inaczej.

poeta, autor tomu Rezyliencje, psycholog pracujacy w szkole podstawowe;.
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W KADRZE

zdjecie i tekst

ARTEM HUMILEVSKYI

KORZENIE — PODROZ
W POSZUKIWANIU TOZSAMOSCI
cykl z lat 2022 — (2026)

Po rozpoczeciu petnoskalowej inwazji zaczatem
pracowac nad nowg serig zatytutowana Korzenie.
Wspdlne nieszczescie obudzito w Ukrairicach jakis
nieuswiadomiony kod — wszyscy, nawet ci mieszkajacy
w najodleglejszych zakatkach Swiata, poczuli zew swojej
ojczyzny, swojej tozsamosci i wolnosci.

Cykl powstat podczas wojny i dotyczy ducha, sity korzeni
i wiezi miedzy nami. W nowych pracach kontynuuje
podréz do odkrywania wewnetrznej jazni, ktérg
rozpoczatem w poprzedniej serii Gigant. W Korzeniach
zastanawiam sie nad nig na innym poziomie, teraz
jako czescig spotecznosci, i szukam nowych skojarzen
tozsamosci, ktére nie bedg wynikac wytacznie

z koncepcji narodu. Proponuje nowe obrazy ideologii
opartej na fantazji, w ktérych ujawniam podswiadome
symbole duchowe i pokazuje, jak subtelnie sg

w nas wplecione.

Zdjecia z serii Gigant oraz rozmowa z autorem
na magazynpismo.pl/korzenie-i-gigant

KREW ZIEMI (2022)

To nie jest obserwacja zbiorowej traumy, lecz catkowite
zanurzenie sie w niej, akt scalenia sig z bélem wiasnej
ojczyzny. Rodzi on pytanie: czy odrodzenie biorace
poczatek w samym Srodku cierpienia jest w ogéle
mozliwe, czy jest to jedynie droga do samozniszczenia?

Wiecej zdjec¢ z tegorocznego cyklu
na magazynpismo.pl/w-kadrze
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ARTEM HUMILEVSKYI, fotograf, ekonom, inzynier. Cztonek szkoty fotografii artystycznej
i konceptualnej MYPH. Laureat wielu nagréd, m.in.: Global Peace Photo Award 2022,
PinchukArtCentre Prize 2022, finalista Rotlicht Festival 2023, Kolga Tbilisi Photo
Award 2025, Rovinj Photodays Award 2025. Urodzit sie w Mikotajowie w Ukrainie.

Mecenasem cyklu W kadrze” jest Fotofestiwal —

, \ . ! FOTOFESTIWAL
Miedzynarodowy Festiwal Fotografii w todzi.

SZTUKA | WSPOLPRACA | SPOLECZNOSC
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