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PROLOG
Głogów, 7 maja 2026 r.

Ciemność nie była pusta. Miała konsystencję gęste-
go, dusznego śluzu, który oblepiał płuca przy każdym 
wdechu.

Śniła ten sen po raz kolejny, ale tym razem detale 
stały się ostre jak świeżo naostrzone brzytwy. Pod sto-
pami czuła chłód betonowej posadzki, choć wiedzia-
ła, że tak naprawdę nie ma niczego pod nogami. Była 
tylko niemym obserwatorem, zawieszonym w próżni 
świadkiem dramatu, który nie miał prawa się wydarzyć. 
W centralnym punkcie zimnego pomieszczenia, pod 
samotną mrugającą świetlówką syczącą jak wąż, sta-
ło stare dębowe krzesło. Siedziała na nim kobieta. Jej 
krzyk był tylko głuchym bulgotem, tłumionym przez 
szeroką, srebrną taśmę, która wrzynała się w policzki. 
Oczy ofiary, szeroko otwarte, przekrwione od pękają-
cych naczynek, szukały w mroku ratunku. Nie znalazły 
go jednak. Z cienia wyszedł on. Bez pośpiechu. Poruszał 
się powoli, z gracją drapieżnika, doskonale zdającego 
sobie sprawę, że jego ofiara nie ma dokąd uciec. Twarz 
bez maski. Nie potrzebował jej. Jego skóra w świetle ja-
rzeniówki miała trupi, siny odcień, a oczy… Oczy były 
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jakby martwe. Puste niczym studnie, w których dawno 
temu wyschła litość.

Kojarzyła tę twarz, ale nie potrafiła powiedzieć skąd. 
Mężczyzna podszedł do siedzącej od tyłu. Powoli, nie-
mal czule, położył dłonie na jej szyi. Kobieta drgnęła, jej 
ciało wygięło się w konwulsyjny łuk, a z gardła wydobył 
się stłumiony skowyt. On jednak tylko mocniej zacisnął 
palce. Widziała, jak jego kciuki wbijają się w krtań, jak 
knykcie bieleją z wysiłku. To nie było szybkie duszenie, 
lecz celebracja. Patrzył w stojące naprzeciwko lustro, 
obserwując, jak twarz ofiary zmienia kolor z czerwo-
nego na głęboki fiolet.

 – Ciii… – szepnął. Jego głos był gładki niczym jedwab, 
co w tej scenografii brzmiało bardziej przerażająco niż 
najgorszy wrzask. – Zaraz będzie po wszystkim. Obie-
cuję ci to. Spokojnie… Kurwo!

Wtedy coś w nim pękło. Spokój wyparował. Został 
zastąpiony przez nagły i zupełnie niekontrolowany wy-
buch pierwotnej nienawiści. Puścił szyję kobiety, ale 
tylko po to, by zacisnąć dłoń w  pięść. Pierwszy cios 
spadł na jej nos. Odgłos przypominał suchy trzask 
łamanego chrustu. Krew natychmiast splamiła jasną 
sukienkę.

 – Myślałaś, że jesteś wyjątkowa? – warknął, a jego 
twarz wykrzywił nieludzki grymas. – Myślałaś, że mo-
żesz być Heleną?!

Kolejny cios trafił w oczodół. Następny w szczękę. 
Rytmiczne, ciężkie uderzenia zakłócały ciszę piwnicy. 
On jednak nie przestawał. Bił z furią, która wykraczała 
poza chęć zabicia. Pragnął zmienić tę twarz w krwawą 
miazgę, w bezkształtną breję mięsa i odłamków kości.



7

Kobieta chciała krzyczeć, ale nie mogła. Nawet gdy-
by nie była zakneblowana, jej gardło wypełniał popiół. 
Patrzyła, jak agresor, ciężko dysząc, sięga po ciężki, me-
talowy łom leżący na pobliskim stole. Uniósł go wysoko 
nad głowę. W tym momencie świetlówka na ułamek se-
kundy przestała mrugać i oświetliła go w pełnej krasie. 
Zobaczyła to. Na jego lewym nadgarstku, tuż pod kra-
wędzią podwiniętego rękawa, widniał tatuaż. Mały, czar-
ny symbol przypominający pęknięte ogniwo łańcucha.

Spojrzała ponownie na jego twarz. Widziała na niej 
triumfalny grymas. Jadowity uśmiech wieńczący okrut-
ne dzieło. Chwilę później łom uderzył w czaszkę kobie-
ty. W pomieszczeniu rozległ się dziki wrzask mordercy.

Wizja zgasła gwałtownie, tak jakby ktoś przeciął ka-
bel zasilający projektor. Jednak dźwięk miażdżenia ko-
ści wciąż odbijał się echem od ścian.

Maja szarpnęła się na łóżku; jej ciało zareagowało 
szybciej niż świadomość. Odrzuciła pościel, mokrą od 
zimnego potu, i wylądowała na kolanach na twardych 
panelach. Powietrze w  sypialni było gęste, cuchnę-
ło przetrawionym lękiem i stęchlizną niewietrzonego 
od kilku dni pokoju. Próbowała zaczerpnąć tchu, ale 
jej klatka piersiowa była jak zaciśnięta w imadle. Każ-
dy wdech piekł, jakby wciągała do płuc sproszkowa-
ne szkło.

 – To tylko sen. To tylko cholerny sen…  – wychar-
czała w  ciemność, ale jej własny głos dla niej samej 
brzmiał obco.

Poczuła falę mdłości wzbierającą w  przełyku. Nie 
zdążyła do łazienki. Zwymiotowała tuż przy krawędzi 
dywanu żółcią i resztkami wczorajszej kolacji. Zacisnęła 
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dłonie na krawędzi łóżka, wbijając paznokcie w  ma-
terac, a  jej ciało drżało w  niekontrolowanych drgaw-
kach. W głowie wciąż pulsował obraz tej twarzy. Tego 
uśmiechu. Znała tę twarz. Kiedyś już ją widziała. Przed 
oczami miała tatuaż z pękniętym ogniwem. Wzór wy-
palił się pod jej powiekami jak powidok po zbyt dłu-
gim patrzeniu w słońce.

Na stoliku nocnym wymacała lampkę. Pstryknięcie 
włącznika było ogłuszające. Ostre, białe światło ude-
rzyło w źrenice, wywołując niemal fizyczny ból. Maja 
rozejrzała się uważnie po pokoju, szukając jakiegokol-
wiek dowodu na to, że świat wciąż jest normalny. Ale 
nic już nie było takie samo. Na podłodze leżały poroz-
rzucane opakowania po lekach, puste blistry po Efec-
tinie i karton z niedojedzoną pizzą, na której zakwitła 
już pleśń. To było jej królestwo. Królestwo dziewczyny, 
która zaledwie dwa miesiące temu próbowała podciąć 
sobie żyły tępym nożem do masła, a teraz budziła się 
z potwornymi wizjami morderstw, od których włos je-
żył się na głowie.

Wstała z podłogi i zrobiła kilka kroków. Chwiała się na 
nogach, jakby była pijana. Podeszła do lustra w przedpo-
koju. W tafli szkła ujrzała wrak człowieka. Jej twarz była 
blada, niemal przezroczysta, a pod oczami odznaczały 
się sine podkowy świadczące o tygodniach walki z bez-
sennością. Dotknęła szyi dokładnie w miejscu, w którym 
we śnie morderca zaciskał dłonie na szyi swojej ofiary. 
Przez moment wydawało się jej, że czuje jego palce.

 – Przestań – syknęła do swojego odbicia. – To che-
mia. To tylko pierdolona chemia w  mózgu. Za  dużo 
prochów.
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Weszła pod prysznic i odkręciła kurek z lodowatą 
wodą, licząc na to, że szok termiczny wypłucze z niej 
resztki koszmaru. Stała pod strumieniem tak długo, aż 
jej skóra zrobiła się czerwona i odrętwiała, a zęby zaczę-
ły dzwonić. Myła się agresywnie, szorując ciało szorstką 
gąbką, jakby chciała zedrzeć z siebie nie tylko brud, ale 
i wspomnienie tamtego snu. Widziała, jak woda przedo-
staje się do odpływu, i wyobrażała sobie, że to krew tam-
tej. Brunetki w jasnej sukience. Kobiety, której twarz 
przestała istnieć pod gradem zadanych ciosów.

Zamknęła oczy, ale zaraz je otworzyła. W ciemności 
znów zobaczyła metalowy łom unoszący się nad gło-
wą tej kobiety. To było przerażające. Wyszła z łazienki, 
owinięta w szorstki ręcznik. W kuchni zaparzyła czarną 
kawę, tak mocną, że aż wykręcała żołądek. Ręce wciąż 
jej drżały, gdy sięgała po telefon. Na ekranie świeciło 
powiadomienie z aplikacji randkowej.

Artur: Dzień dobry. Pamiętasz o dzisiejszej kawie 
o  siedemnastej? Nie mogę się doczekać, kiedy Cię 
poznam.

Patrzyła na te słowa, a w jej brzuchu zaciskał się wę-
zeł. Chciała odpisać, że niestety jest zmuszona zrezygno-
wać. Że jest chora. Że jest wariatką, która nad ranem 
rzyga z powodu snów o rzezi. Ale potem przypomniała 
sobie słowa terapeutki:  „Musi pani zacząć wracać do lu-
dzi, Maju. Małe kroki. Randka to tylko i wyłącznie kawa. 
Nic pani nie grozi”.

 – Nic mi nie grozi – powtórzyła na głos i po chwili 
się zaśmiała.

Jej śmiech brzmiał jednak jak pękanie suchego lodu. 
Spojrzała na leżący na blacie nóż kuchenny. Przyciągał 
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ją. Przez moment ostrze lśniło w porannym słońcu, rzu-
cając długi, ostry cień na ścianę. Popatrzyła na swo-
je nadgarstki i blizny po nacięciach. Chciała chwycić 
narzędzie i sfinalizować to, czego wtedy nie skończy-
ła. Wzdrygnęła się i po chwili odwróciła wzrok, ale nie 
mogła pozbyć się wrażenia, że ten dzień jest początkiem 
czegoś, z czego nie da się już wyjść cało.

***

Komisarz Wojciech Grot z wydziału kryminalnego Ko-
mendy Powiatowej Policji w Głogowie nienawidził za-
pachu gumy do żucia o smaku owocowym, a właśnie 
tym przesiąknięty był jego stary służbowy Fiat Punto. 
Wczoraj autem jeździł aspirant Michał Kruszewski. Grot 
nie darzył go szczególną sympatią. Młody policjant miał 
problem z agresją. Często wykorzystywał swoją funkcję, 
by bez powodów nękać ludzi. Gdy tylko widział grupkę 
młodzieży stojącą przed sklepem albo wejściem do klat-
ki, od razu przystępował do czynności. Raz ponoć nawet 
specjalnie podrzucił małolatom prochy, by móc ich po-
tem zatrzymać. Podczas przesłuchań też się nie hamował 
i potrafił mocniej szturchnąć delikwenta. O dziwo, jak 
dotąd nikt nie złożył na niego oficjalnej skargi. Grot po-
dejrzewał, że Kruszewskiemu zdarza się zażywać narko-
tyki. Kiedyś z kieszeni wypadł mu woreczek strunowy 
z białym proszkiem. Michał podniósł go i bez cienia 
zmieszania schował z powrotem. Komisarz nikomu tego 
nie zgłosił, bo nie chciał wyjść na kapusia. Liczył, że 
przełożeni kiedyś sami się zorientują w sytuacji. Wspo-
mniał o tym jedynie Nowakowi, ale partner machnął ręką 
i stwierdził, że lepiej się nie wtrącać w nie swoje sprawy.
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Teraz Grot siedział na parkingu przy Armii Krajowej 
i gapił się na neon zamkniętej Żabki. Było druga w nocy. 
W radiu trzeszczały komunikaty, ale żaden z nich nie 
dotyczył jego obecnej sprawy. Głogów nie był metro-
polią, tutejszy wydział kryminalny nie zajmował się na 
co dzień seryjnymi mordercami. Właściwie w ogóle się 
nimi nie zajmował. Tutaj słowo  „przestępczość” pisano 
przez małe  „p”. Chlebem powszednim kryminalnych 
były kradzieże miedzi ze składowisk hutniczych, domo-
we awantury na osiedlu Kopernik i sporadyczne włama-
nia do aut na Piastach. Zdarzały się oczywiście także 
wtargnięcia na ogródki działkowe i do piwnic, mniej 
poważne jednak były kradzieże słoików z przetworami.

Ostatnio sen z powiek spędzała Grotowi seria zu-
chwałych kradzieży specjalistycznego sprzętu z tere-
nu budów w mieście i w okolicznych wioskach. Ktoś 
wywoził maszyny, które następnie w magiczny sposób 
znikały. Miejski monitoring zarejestrował kilka takich 
transportów, ale tablice rejestracyjne lawet także były 
kradzione. Komisarz czuł, że to robota kogoś spoza mia-
sta. Z tego, co udało mu się ustalić, podobne kradzieże 
miały miejsce w zeszłym roku we Wrocławiu. Był prze-
konany, że tamtejsza grupa złodziei współpracuje z kimś 
z Głogowa, choć nie miał na to dowodów.

Czekał właśnie na swojego informatora. Miał nadzieję, 
że dzięki niemu wkrótce uda im się złapać przestępców. 
Spojrzał w bok. Od strony Netto zmierzał jego człowiek. 
Grot wysiadł z samochodu i zapalił papierosa, już trze-
ciego, odkąd tu zaparkował. Doskonale pamiętał dzień, 
kiedy przekonał Adama Woźniaka – ksywa Patyk – do 
współpracy. Ten drobny złodziejaszek i pijak włamał się 
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do osiedlowego sklepu. Podczas pakowania łupu zaczął 
pić wódkę, którą oczywiście też zwinął z półki. W pew-
nym momencie był już tak pijany, że zwyczajnie zasnął 
nad torbami pełnymi kawy, słodyczy i alkoholu. Patrol, 
który przyjechał na miejsce włamania, zastał go chrapią-
cego obok wejścia. Gdy Woźniak wytrzeźwiał, trafił na 
przesłuchanie przed oblicze Grota. To wtedy komisarz 
obiecał mu łagodniejszy wyrok w zamian za współpra-
cę. Patyk zgodził się bez wahania. Od tamtej pory minę-
ło prawie osiem lat, a on regularnie dostarczał Grotowi 
informacje.

 – Cześć – rzucił Adam, podchodząc do Punto.
 – Masz coś dla mnie? – Komisarz od razu przeszedł 

do sedna.
Informator rozejrzał się, sprawdzając, czy nikt ich 

nie słyszy. Na  ulicy o  tej porze nie było jednak ży-
wej duszy.

 – Suchar ostatnio mi mówił, że zbiera ekipę, by obro-
bić Dino na Rudnowskiej.

 – Jak obrobić Dino? Przecież tam są kamery i alarm. – 
Grot nie wierzył własnym uszom.

 – Suchar ma kumpla, który pracuje w tym sklepie, 
i ten obiecał, że nie włączy alarmu. Powiedział też, że 
mają brać alkohol i kasę z zaplecza. Tam jest sejf ze 
sporą kwotą.

Grot uśmiechnął się pod nosem. Suchar nie pomyślał, 
że po takim włamaniu śledczy od razu sprawdzą dlacze-
go alarm w markecie nie był włączony. Jego kompan 
wpadnie jak śliwka w kompot, a jak zostanie przyciśnię-
ty, z miejsca wsypie wszystkich wspólników.

 – A kiedy ma być ten skok? – spytał.



 – Jak Suchar znajdzie ludzi. Plany mają chyba na ko-
lejną sobotę. W niedzielę sklep jest nieczynny, więc do-
piero w poniedziałek odkryją włam.

 – Dobra. Gub się  – rzucił Grot i  zgasił papierosa 
o murek.

 – A nie dostanę jakiejś drobnej sumki?
 – To nie Provident.
 – Ale jakaś należność za takie informacje chyba się 

należy.
 – Dzisiaj nie mam. Może następnym razem – powie-

dział Grot i otworzył drzwi samochodu.
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1.
Głogów, 7 maja 2026 r.

Kawa była gorzka, spalona, ale Maja piła ją łapczywie, 
tak jakby kofeina mogła wypalić resztki onirycznej mazi 
z  jej mózgu. Odstawiła kubek na blat z  takim impe-
tem, że ciemny płyn zachlapał białe kafelki. Patrzyła na 
plamę i przez ułamek sekundy widziała w niej kształt 
roztrzaskanej czaszki. Przeklęła pod nosem, wyciera-
jąc brud nerwowym, szarpanym ruchem. Była czwar-
ta rano. Zawsze wstawała o tej porze i zaczynała rytuał 
sprawdzania. To jej prywatne natręctwo, które psychia-
tra nazywał mechanizmem obronnym, a dla niej było 
po prostu sposobem na przetrwanie. Podeszła do drzwi 
wejściowych. Nacisnęła klamkę raz, drugi, trzeci. Spraw-
dziła górny zamek, potem dolny, a na koniec jeszcze 
łańcuch. Metaliczny szczęk uderzający o futrynę dawał 
jej krótką, sekundową ulgę. Potem okna. Przeszła przez 
całe mieszkanie, dociskając klamki w salonie i kuch-
ni, choć mieszkała na czwartym piętrze i nikt nie miał 
prawa się tu dostać. A jednak Kamil się dostał. Pół roku 
temu, dwa tygodnie po tym, gdy wyrzuciła go z domu, 
znalazła chłopaka siedzącego w ciemności przy kuchen-
nym stole. Nie włamał się. Po prostu nigdy nie oddał 
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zapasowego klucza, o którym ona zapomniała. Wspo-
mnienie tamtej nocy uderzyło z siłą fizycznego ciosu. 
Kamil nie był mordercą z jej snu, był innym rodzajem 
potwora. Tym, który nie masakruje twarzy pięściami 
ani łomem, ale miażdży duszę słowami.

 – Jesteś niczym bez moich pieniędzy… Nikt cię nie ze-
chce z tymi bliznami… Jesteś emocjonalnym wrakiem… 
Maju, powinni cię zamknąć dla twojego własnego dobra…

Kiedy tamtej nocy próbowała go wygonić, chwycił 
ją za nadgarstki tak mocno, że siniaki nie zeszły przez 
kolejny miesiąc. To właśnie wtedy, patrząc na jego wy-
krzywioną wściekłością twarz, zrozumiała, że jedynym 
sposobem, by go uciszyć, jest uciszenie samej siebie. 
Przesunęła dłonią po lewym przedramieniu. Pod palca-
mi wyczuła nierówną teksturę blizn – białych, lśniących 
i twardych jak plastik. Pamiątka po nocy, gdy wanna wy-
pełniła się różową wodą, a ona czuła tylko błogą senność. 
A potem sąsiadka z dołu, zaalarmowana mokrą plamą 
na suficie, wezwała ślusarza i pogotowie.

 – Pierdol się, Kamil – szepnęła Maja w pustkę mieszkania.
Ale on wciąż tu był. W każdym kącie, w każdym jej 

lęku przed dotykiem, w każdej tabletce, którą musia-
ła łykać, by nie czuć, jak jej serce próbuje wyrwać się 
z klatki piersiowej. To przez niego policja traktowała ją 
jak  „przypadek”. Kiedy zgłosiła w komendzie, że ją nęka, 
dzielnicowy spojrzał na nią, potem przeniósł wzrok na 
jej kartotekę medyczną, którą mu udostępniła i zapytał 
z protekcjonalnym uśmiechem:

 – A czy na pewno pan Kamil panią śledzi, czy może 
tylko… ma pani gorszy dzień? Może po prostu za dużo 
pani myśli?
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Nic mu nie odpowiedziała. Wróciła wtedy do domu, 
zasłoniła okna i rzuciła się na łóżko. Przepłakała całą noc.

Gdy wszystko sprawdziła, wróciła do sypialni. Jej 
paranoja karmiła się ciszą. Każde skrzypnięcie podło-
gi u sąsiada, każdy trzask stygnącego kaloryfera, każdy 
dźwięk dochodzący z zewnątrz były sygnałami alarmo-
wymi. Usiadła na łóżku i zaczęła nerwowo drapać skórę 
wokół paznokci, aż do krwi. Jej umysł analizował ostatni 
sen. To nie był zwykły koszmar. Sny po lekach psycho-
tropowych bywają dziwne, kolorowe, czasem przera-
żające, ale ten był… inny. Miał strukturę wspomnienia. 
Zapach tej piwnicy – mieszanka stęchlizny, mokrego 
betonu i czegoś słodkiego jak gnijące owoce – wciąż 
tkwił w jej nozdrzach. Ofiara. Ta dziewczyna. Widziała 
jej oczy. W brązowych tęczówkach migotały drobinki 
złota. Skąd mogła znać taki detal? Nigdy wcześniej nie 
widziała tej kobiety. A jednak czuła wobec niej dziwną 
potrzebę lojalności, jakby fakt, że była świadkiem jej 
śmierci, nakładał na nią jakiś makabryczny obowiązek. 
Zaczęła się zastanawiać, czy to możliwe, że jej choroba 
weszła na nowy poziom. Czy to już psychoza? Schizo-
frenia? Czy jej mózg, zmęczony nienawiścią do samej 
siebie, zaczął generować obrazy tak drastyczne, by od-
wrócić uwagę od codziennego bólu? Spojrzała na tele-
fon i jeszcze raz przeczytała wiadomość od Artura.

 – To tylko randka – powiedziała do siebie, próbując 
opanować drżenie nóg. – Pójdziesz tam, wypijesz kawę 
i przekonasz się, że to zwykły facet z nadwagą, krzy-
wym zgryzem albo kiepskim poczuciem humoru. Po-
siedzisz z nim chwilkę, a potem wrócisz spokojnie do 
domu. Żadnych trupów. Żadnych seryjnych morderców.
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Wstała i  podeszła do szafy. Musiała wybrać zbroję. 
Coś, co sprawi, że będzie wyglądać na normalną, zdro-
wą kobietę, która nie rzygała godzinę temu z przeraże-
nia. Ale gdy tylko dotknęła wieszaków, w głowie znów 
usłyszała ten dźwięk. Trzask łamanej kości nosowej. 
Zgięła się wpół i chwyciła obiema rękoma za brzuch. 
Paranoja szeptała jej do ucha, że randka to tylko przy-
nęta. Że świat na zewnątrz to polowanie, a  ona wła-
śnie dobrowolnie zgłosiła się do roli ofiary. Mimo to 
chwyciła czarną sukienkę. Musiała wyjść. Bo  jeśli zo-
stanie w domu jeszcze jeden dzień, te ściany w końcu 
ją zmiażdżą.

***

Grot zaparkował na Orlenie koło basenu i wysiadł z auta. 
Odszedł kawałek, zapalił papierosa i spojrzał na jadące 
drogą samochody.

Pomimo późnej pory miasto nie spało. A przecież 
Głogów nie był metropolią i nocą powinien tu być spo-
kój. Komisarz przypomniał sobie lata, kiedy służył we 
Wrocławiu. Tam roboty było co nie miara. Każdego dnia 
do jego wydziału trafiało kilkanaście nowych spraw – za-
bójstwa, gwałty, pobicia, rozboje… W pewnym momen-
cie dopadło go wypalenie. Zdecydował się na zmianę 
środowiska. We Wrocławiu w sumie nic go nie trzyma-
ło. Matka zmarła kilka lat wcześniej. Ojciec, też gliniarz, 
odszedł do kochanki i nie utrzymywał kontaktu z synem. 
Z dalszą rodziną Wojtek nie miał szczególnych relacji. 
Kuzyni zachowywali się tak, jakby się go wstydzili. Nie 
narzucał się nikomu ze swoim towarzystwem. Odpuścił. 
Zwyczajnie mu się nie chciało.
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Głogów był przypadkowym wyborem. Po przepro-
wadzce od razu rzucił się w wir pracy. Szybko zaskoczył 
go jej charakter. Jego pierwsza sprawa dotyczyła kra-
dzieży roweru z bloku przy Perseusza. Sprawcę ustalił 
już po godzinie. Pomógł mu w tym dzielnicowy, infor-
mując, że w wieżowcu mieszka wielokrotnie notowany 
złodziej. Wystarczyło jedno przesłuchanie, żeby rower 
został odnaleziony. Złodziej się przyznał, a dodatkowo 
wskazał pasera, któremu sprzedał jednoślad.

Przez te lata Grot miał zaledwie siedem spraw związa-
nych z pozbawieniem kogoś życia; we Wrocławiu czasa-
mi zdarzało się tyle w jeden weekend. Przypomniał sobie 
pierwsze zabójstwo w Głogowie, przy którym pracował. 
W mieszkaniu przy Morcinka znaleziono zwłoki kobiety. 
Miała osiem ran kłutych. Starsza siostra denatki, Teresa 
Wolińska, która ujawniła ciało, stwierdziła, że przez ostat-
ni rok nie miała z nią żadnego kontaktu. Powodem był 
nowy partner Alicji, niepracujący pijaczyna mieszkający 
po sąsiedzku. Przekonywała ją, że to zły wybór, jednak ta 
świata poza Romkiem nie widziała. Dzień przed śmiercią 
siostry umówiły się na prośbę Alicji na spotkanie. Gdy Te-
resa pojawiła się na Morcinka, zaniepokoiły ją lekko uchy-
lone drzwi do mieszkania siostry. Pchnęła je, a wszedłszy 
do środka, zobaczyła kobietę leżącą w kuchni w kałuży 
krwi. Na ratunek było już za późno. Kiedy wezwany na 
miejsce Grot rozpytał sąsiadów, z zaskoczeniem zauważył, 
że śmierć ta nie zrobiła na nich większego wrażenia. Szyb-
ko zorientował się czemu. Wszyscy tu znali Romka z jak 
najgorszej strony i nie rozumieli, dlaczego Alicja się z nim 
związała. Wielokrotnie powtarzali jej, że popełnia błąd, 
który może być tragiczny w skutkach. Ona jednak ich nie 
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słuchała, mało tego – skonfliktowała się praktycznie ze 
wszystkimi tutaj. Komisarz znalazł zabójcę w sąsiednim 
bloku. Roman Żernicki siedział u kolegi, gdzie wspólnie 
spożywali alkohol. Nie był zaskoczony, gdy Grot wraz 
z dwoma mundurowymi wszedł do mieszkania. Podczas 
przesłuchania mężczyzna zeznał, że Alicja od kilku dni 
narzekała, że nie dokłada się on do czynszu. Ale przecież 
miał na utrzymaniu lokal, w którym mieszkał wraz z mat-
ką, a bez stałego dochodu nie stać go było, by opłacać aż 
dwa mieszkania. Zaczął się nawet pakować, udając, że 
zamierza się wyprowadzić. Wtedy Alicja padła na kola-
na i zaczęła go błagać, by jej nie zostawiał. Dał się upro-
sić. Jednak już następnego ranka kobieta znowu miała 
do niego pretensje. Zaczęła narzekać, że pije i nie inte-
resuje się domem. Od słowa do słowa rozgorzała awantu-
ra. Wyszedł z domu, trzaskając w gniewie drzwiami. Nie 
minął kwadrans, jak zaczęła do niego dzwonić. Nie od-
bierał. Na esemesy nie odpowiadał. Dwa dni ją tak igno-
rował. W końcu w dniu zabójstwa wrócił. Przepraszała 
go i błagała o wybaczenie. Czuł się panem sytuacji. Wie-
dział, że ma nad nią władzę. Jednak gdy poszedł do to-
alety, Alicja sięgnęła po jego komórkę. Znalazła w niej 
korespondencję, którą prowadził z dawną koleżanką ze 
szkoły. Nie mieli romansu, ale ostro flirtowali. Alicja nie 
chciała słuchać jego tłumaczeń. Była wściekła. Gdy go 
spoliczkowała, nie namyślał się długo. Sięgnął po leżą-
cy na stole nóż i wbił jej go w klatkę piersiową. Po chwili 
ponowił uderzenie. Potem już nie liczył ciosów. Kiedy 
ochłonął, chciał upozorować atak szaleńca, ale po namy-
śle stwierdził, że to nic nie da. Poszedł do kolegi napić się 
wódki. Tam zastał go Grot.
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***

Łazienka była mała, duszna i oświetlona trupiobladym 
światłem energooszczędnej żarówki, która brzęczała ci-
cho, irytująco wbijając się w jej mózg. Maja stała przed 
lustrem, czując na skórze wilgoć po prysznicu, która 
powoli zamieniała się w chłodny lepki film. Musiała 
stać się kimś innym. Kimś, kto nie ma pod powiekami 
zmielonego mięsa i czyjejś pogruchotanej czaszki. Za-
częła od twarzy. Nałożyła bazę, potem grubą warstwę 
mocno kryjącego podkładu. Wklepywała go gąbeczką 
z taką furią, jakby tynkowała pęknięcia w starej, rozpa-
dającej się ścianie. Każdy ruch musiał być precyzyjny. 
Cel: ukryć sińce pod oczami; zamaskować nienatural-
ną bladość, która sprawiała, że wyglądała jak pacjentka 
oddziału onkologicznego albo ktoś, kto właśnie wrócił 
z tamtego świata. A przecież dokładnie tam była.

Kiedy sięgała po korektor, jej telefon zawibrował 
gwałtownie na krawędzi umywalki. Dźwięk przypo-
minał serię z pistoletu. Maja drgnęła, a smuga czarne-
go tuszu do rzęs przecięła jej policzek jak brudna łza.

 – Kurwa! – syknęła, rzucając szczoteczkę do umywalki.
Na ekranie wyświetliło się zdjęcie uśmiechniętej 

dziewczyny z  kolorowym drinkiem w  dłoni. Gośka. 
Jedyna osoba, która nie przestała odbierać od niej te-
lefonów po incydencie z wanną. Jedyna, która nie pa-
trzyła na nią z tą obrzydliwą mieszanką litości i strachu.

 – No, cześć. – Maja odebrała i docisnęła telefon ra-
mieniem do ucha, jednocześnie próbując zetrzeć tusz 
z policzka.

 – Żyjesz, słońce? Czy mam już dzwonić po śmie-
ciarkę? – Głos Gośki był jak zwykle zbyt głośny, zbyt 
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radosny i  przesiąknięty specyficznym knajpianym 
humorem.

 – Żyję. Ledwo, ale żyję – mruknęła Maja, patrząc na 
swoje odbicie. – Właśnie próbuję doprowadzić się do 
stanu używalności. Z naciskiem na próbuję.

 – I jak idzie? Wyglądasz jak milion dolarów czy raczej 
jak ofiara potrącenia przez autobus?

 – Bliżej mi do pociągu niż do autobusu. Gośka, zno-
wu miałam ten sen. Tylko gorszy, dużo gorszy.

W słuchawce zapadła krótka cisza. Maja słyszała szum 
ulicy w tle, jakiś odległy klakson. Życie toczyło się nor-
malnie, podczas gdy ona gniła w środku.

 – Maja, słuchaj mnie uważnie. – Gośka spoważniała, 
choć wciąż brzmiała jak ktoś, kto stoi na twardym grun-
cie. – Uważam, że to przez te twoje prochy. Bierzesz to 
gówno na depresję, a ono fest ryje banię. Mój brat po 
odstawieniu benzo widział krasnoludki wypruwające 
mu kable ze ścian. Ty widzisz thrillery. Ale tak napraw-
dę to tylko twój mózg stara się wypluć cały ten syf, któ-
ry zafundował ci Kamil. Kumasz?

 – Gośka, to nie był jedynie sen. To było tak kurewsko 
realne, że czułam zapach krwi. Słyszałam, jak trzaskają 
jej kości. Widziałam faceta… kurwa, widziałam go tak 
wyraźnie, że mogłabym go narysować. Miał tatuaż. Pęk-
nięte ogniwo łańcucha na nadgarstku.

 – Dobra, słuchaj. Idziesz dzisiaj na tę randkę, zgadza 
się? Ten Artur, czy jak mu tam, jest twoim biletem do 
normalności. Masz wypić dwie margarity i dać mu się 
złapać za kolano, oczywiście jeśli nie okaże się jakimś 
psycholem lub stulejarzem. Potem masz wrócić do domu 
z uśmiechem na tym ładnym pyszczku. Tylko pamiętaj, 
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nie opowiadaj mu o swoich snach, masakrach ani o tym, 
że twój ex to zwykły kawał chuja. Udawaj, że jesteś naj-
nudniejszą dziewczyną na świecie, która kocha jogę i jar-
muż. Jasne?

Maja westchnęła, przymykając oczy. Chciała wierzyć 
Gośce. Chciała wierzyć, że świat jest tak prosty, jak wi-
działa go jej przyjaciółka.

 – Jasne. Nudna dziewczyna od jogi i jarmużu. Posta-
ram się – powiedziała jak automat.

 – Kocham cię, wariatko. Zadzwoń po wszystkim. Jeśli 
nie dasz znaku życia do północy, uznam, że albo upra-
wiasz seks życia, albo leżysz w rowie. W obu przypad-
kach będę zazdrosna. Pa!

Gośka się rozłączyła. Maja została sam na sam z lu-
strzanym odbiciem, które dzięki warstwom tapety wy-
glądało niemal na żywe. Ale dłonie wciąż jej drżały.

Sięgnęła po sukienkę, która wisiała obok prysznica. 
Czarną, prostą, z  grubszego materiału, który się nie 
gniótł, dając złudzenie solidności. Wciągnęła ją przez 
głowę, czując, jak tkanina opina jej ciało. Przez chwi-
lę walczyła z suwakiem na plecach, a jej oddech znów 
zaczął się rwać. Wyobraziła sobie, że to nie zamek 
błyskawiczny, ale czyjeś dłonie zaciskające się na jej 
kręgosłupie. Przestań. Przestań. Przestań  – powtarzała 
w myślach jak mantrę.

Chwyciła się za głowę i  mocno zacisnęła powieki. 
Po  kilkunastu sekundach uspokoiła się na tyle, żeby 
wyjść do przedpokoju. Spojrzała na zegarek. Miała 
jeszcze ponad czterdzieści minut. Za  dużo czasu na 
myślenie, za mało na to, by poczuć się lepiej. Wzię-
ła torebkę i  sprawdziła trzy razy, czy jest w  niej gaz 
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pieprzowy – pamiątka po czasach z Kamilem. Był. Po-
deszła do drzwi. Jej palce zawisły nad klamką. Przez 
chwilę stała nieruchomo, nasłuchując odgłosów z klat-
ki schodowej. Czy ktoś tam stoi? Czy ten cień pod 
drzwiami to tylko kurz, czy może ktoś przykłada ucho 
do futryny? Paranoja karmiąca się sennym koszmarem 
podpowiadała jej, że gdy tylko otworzy drzwi, nie zoba-
czy klatki schodowej, ale betonowe schody prowadzące 
prosto do tamtej piwnicy. Zacisnęła zęby, przekręciła 
klucz i pchnęła drzwi.

Klatka była pusta. Pachniała mokrym psem i  dy-
mem papierosowym sączącym się z mieszkania sąsia-
da z parteru. Maja wyszła na zewnątrz, zamykając za 
sobą zamek na dwa obroty. Każdy krok po schodach 
był walką z  grawitacją i  chęcią ucieczki pod kołdrę. 
Wyszła na ulicę. Głogów powitał ją brudnym, popołu-
dniowym słońcem, które nie dawało ciepła, a jedynie 
podkreślało wszechobecny kurz. Ludzie mijali ją w po-
śpiechu, anonimowi, szarzy, zajęci swoimi sprawami. 
Nikt nie wiedział, że dziewczyna w  czarnej sukience 
niesie w głowie obraz rzeźni.

Powoli szła w stronę przystanku, czując, jak gaz pie-
przowy w torebce obija się o jej biodro. To był talizman, 
jedyna rzecz, która oddzielała ją od stania się kolejną 
bezkształtną masą mięsa z jej własnych snów.

***

Grot pamiętał jeszcze jedną sprawę związaną z pozba-
wieniem kogoś życia. Dostali wezwanie do podgłogow-
skich Szczyglic. Nieopodal świetlicy znaleziono zwłoki 
mieszkańca pobliskiego Turowa. Denat miał widoczne 
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ślady pobicia. Bezpośrednią przyczyną zgonu było ude-
rzenie w głowę kamieniem, który znaleziono w pobliżu 
ciała. Zamordowany mężczyzna miał opuszczone do 
kolan spodnie wraz z bielizną. W jego odbycie tkwił 
trzonek siekiery.

Na miejsce zbrodni komisarz pojechał z Nowakiem. 
Z góry przyjęli, że tej makabrycznej zbrodni dokonał 
ktoś, kto miał zatarg z denatem. Ustalenie tożsamości 
ofiary nie było skomplikowane. Podobnie jak tożsamo-
ści  sprawcy  – Wiktor Szostak sam się zgłosił do gło-
gowskiej komendy. Podczas przesłuchania zeznał, że 
zabójstwa dokonał w ramach zemsty. Tomasz Kobza – 
denat  – wcześniej brutalnie zgwałcił jego dziesięcio-
letnią córkę. Szostak nie poszedł z tym na policję, ale 
zaczaił się na gwałciciela w pobliżu drogi. Wiedział, że 
pedofil, mieszkaniec sąsiedniej wioski, każdego dnia 
wraca tą trasą z  Głogowa. Zaatakował go znienacka 
i zaciągnął w pobliże świetlicy. Tam kilka razy uderzył 
go pięściami. Potem zdjął mu spodnie i wcisnął w od-
byt trzonek od siekiery, który uprzednio zabrał z domu. 
Żeby Kobza nie krzyczał, wsadził mu w  usta szmatę. 
Na  koniec kilkukrotnie uderzył go znalezionym tuż 
obok kamieniem. Po wszystkim wrócił do domu. Wy-
rzuty sumienia nie dawały mu jednak spokoju, dlatego 
już następnego dnia postanowił zgłosić się na głogow-
ską komendę.

Grot współczuł mężczyźnie, ale musiał wykonać nie-
zbędne czynności. Prokurator postawił zarzut zabój-
stwa i zapowiedział, że będzie wnioskował o dożywocie. 
Komisarz do końca swoich dni nie zapomni zapłaka-
nej twarzy córki Szostaka, gdy ta pojawiła się z matką 



25

przed komendą. W tamtej chwili był przekonany, że 
w pewnych sytuacjach wymiar sprawiedliwości powi-
nien jednak przymknąć oko. Dziesięciolatka przeżyła 
jedną tragedię, gdy została zgwałcona, a drugą – kie-
dy jej ojciec trafił do więzienia. Policjant jednak nic 
nie mógł zrobić. Miał stać na straży prawa, a rozterki 
moralne musiał zostawić dla siebie.

***

Przystanek autobusowy przy Łokietka był przedsion-
kiem piekła. Powietrze wibrowało od odgłosów silni-
ków samochodów jadących ulicą. Maja stała pod wiatą, 
czując, jak każda wibracja podłoża przenosi się na jej 
kręgosłup. Otaczał ją świat zbyt głośny, zbyt jasny i zbyt 
brudny. Czuła się, jakby ktoś zdjął z niej skórę i kazał iść 
przez miasto pełne ostrych krawędzi. W końcu podjecha-
ła ósemka. Metalowy potwór zatrzymał się z piskliwym 
jękiem hamulców wbijającym się w uszy niczym wier-
tło. Weszła do środka i usiadła na tyłach przy oknie po-
krytym warstwą miejskiego osadu i starych naklejek, 
których nikt nie potrafił, a może zwyczajnie nie chciał 
odkleić. Autobus ruszył.

Maja wyjęła telefon. Otworzyła aplikację randkową 
i weszła w korespondencję. Liczyła na to, że mężczyzna 
odwoła spotkanie. Wtedy bez wyrzutów sumienia bę-
dzie mogła wrócić do domu. Artur nie miał zdjęcia pro-
filowego. Tłumaczył, że jego szefostwu nie spodobałoby 
się, że ogłasza się w sieci. Z nudów przejrzała kilka ko-
lejnych profili. Zatrzymała się na jednym z nich. Mirek 
z Polkowic, lat trzydzieści pięć, był przystojnym blon-
dynem. Idealnie wpasował się w jej typ. Oczywiście jeśli 
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miała jakiś typ. Patrzyła na jego zdjęcie tak długo, aż 
piksele zaczęły tańczyć jej przed oczami. Miał na sobie 
niebieską koszulę i stał na tle jakiegoś parku. Uśmiechał 
się, ale to był ten rodzaj uśmiechu, który nie angażuje 
oczu. Te, na które patrzyła, były spokojne. Zbyt spokoj-
ne. Przymknęła powieki, a gdy po chwili znów spojrza-
ła na ekran, zamarła. Mirek wyglądał teraz jak facet z jej 
koszmaru. Czy to był ten sam człowiek? Próbowała na-
łożyć obraz ze snu na to cyfrowe zdjęcie. We śnie mor-
derca był spocony. Jego twarz wykrzywiała furia, krew 
tryskała na policzki jak czerwone konfetti. Tutaj… tutaj 
był po prostu Mirkiem, fanem piwa kraftowego i wycie-
czek rowerowych.

 – Nie, to nie on. To nie może być on – szepnęła, opie-
rając czoło o zimną szybę.

Nagle poczuła na sobie czyjś wzrok. Podniosła gło-
wę. Kilka miejsc dalej siedział bezdomny mężczyzna 
w brudnej ortalionowej kurtce. Gapił się na nią bez skrę-
powania, mieląc coś w ustach. Maja poczuła, jak żołądek 
wywraca jej się na lewą stronę. Czy on wiedział? Czy 
dostrzegł na jej twarzy piętno wariatki? A może widział 
krew, której ona nie potrafiła domyć? Odwróciła wzrok, 
ale kropla paranoi już zaczęła drążyć kamień. Każdy pa-
sażer wydawał się potencjalnym zagrożeniem: chłopak 
w kapturze, który nerwowo stukał stopą o podłogę; sta-
ruszka ściskająca torbę tak mocno, jakby miała w niej 
odciętą głowę. Miasto za oknem przesuwało się w jed-
nostajnym rytmie. Głogowskie bloki wyglądały jak rzędy 
wybitych zębów. Maja czuła, że traci kontakt z rzeczy-
wistością. Koszmar zaczął przeciekać do rzeczywistości. 
Cienie w bramach wydawały się nienaturalnie długie, 
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a czerwone światła sygnalizacji przypominały blask krwi 
na jasnej sukience ofiary.

Jasna sukienka. Ofiara miała jasną sukienkę. Bawełnianą. 
Z plamami krwi układającymi się w bukiet kwiatów – po-
myślała. Skąd to wiedziała? We śnie obraz był rozmaza-
ny, chaotyczny. A jednak teraz, w autobusie jadącym 
przy stadionie Chrobrego, przypominała sobie detale, 
których nie powinna znać. Pamiętała zapach perfum 
kobiety. Tanie, kwiatowe nuty, które mieszały się z wo-
nią miedzi i potu. Pamiętała fakturę taśmy klejącej na 
ustach ofiary.

Wyciągnęła gaz pieprzowy z torebki, przełożyła do 
kieszeni płaszcza i zacisnęła palce na pojemniku. Chłód 
metalu był jedyną rzeczą, która kotwiczyła ją w teraźniej-
szości. Kiedy autobus zatrzymał się na jej przystanku, wy-
skoczyła tak szybko, że omal nie potknęła się na stopniu. 
Do kawiarni na Parafialnej było zaledwie dwieście me-
trów. Dwieście metrów przez otwartą przestrzeń, gdzie 
czuła się jak zwierzyna wystawiona na ostrzał. Niemal 
biegła, ignorując spojrzenia przechodniów. Serce waliło 
jej o żebra jak uwięziony ptak. Gdy stanęła przed szkla-
nymi drzwiami lokalu Zbrodnia i kawa – ironia nazwy 
uderzyła ją dopiero po chwili – zawahała się. Przez szy-
bę widziała wnętrze kawiarni: ciepłe światło, drewnia-
ne stoliki, regały z książkami i ludzi rozmawiających nad 
filiżankami. Tak bezpiecznie. Tak cholernie normalnie.

I wtedy go zobaczyła. Siedział w rogu, dokładnie tam, 
gdzie się umówili. Widziała tylko jego profil. Wypro-
stowany przeglądał coś w telefonie. Miał na sobie białą 
koszulę i czarne spodnie. Maja poczuła, jak krew odpły-
wa jej z twarzy. Oddech stał się krótki, świszczący. To 
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nie był strach przed nieudaną randką, lecz czysty, pier-
wotny lęk przed śmiercią. Bo choć widziała tylko jego 
profil, jej ciało już wiedziało. Ten sam kąt nachylenia 
głowy. Ten sam sposób, w jaki mrużył oczy, patrząc na 
ekran. Chciała uciec, ale zamiast tego zrobiła coś, czego 
kompletnie nie rozumiała. Pchnęła drzwi. Dzwoneczek 
nad wejściem oznajmił jej przybycie. W uszach Mai za-
brzmiał jak wyrok śmierci.

***

Zaparkował Punto w pobliżu Neptuna, wysiadł i zapalił 
papierosa. Gdy przed momentem przejeżdżał przez bul-
war, dostrzegł dawno niewidzianego złodzieja. Balcerzak 
z łamania siódmego przykazania zrobił sobie sposób na 
życie. Grot osobiście zatrzymywał go chyba już z sześć 
razy. Ostatni przeszło osiem miesięcy temu, gdy męż-
czyzna ukradł rower spod Biedronki przy Transporto-
wej. Kamery monitoringu uchwyciły moment kradzieży 
i Balcerzak wpadł już po kwadransie od dokonania czy-
nu zabronionego. Trafił do więzienia, więc komisarz był 
zaskoczony, widząc go teraz na wolności; recydywistom 
raczej nie skracano wyroku. Postanowił to sprawdzić 
i ruszył w kierunku Neptuna.

Po chwili znów zauważył Balcerzaka. Złodziej stał 
z dwoma bezdomnymi przy wózku ze starą pralką.

 – O, pan komisarz – rzucił na widok Grota. – Jakby 
co, nie robię nic złego. Z ziomkami bajerę uskuteczniam.

 – Nie twierdzę, że robisz coś złego, choć uważam, że 
warto to sprawdzić. Powiedz mi, jak to się stało, że zna-
lazłeś się na wolce? – spytał policjant, pstrykając nie-
dopałkiem.
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 – Normalnie. Wypuścili mnie.
 – Pewnie za dobre sprawowanie?
 – Nie. Pogrzeb mam w rodzinie, a że za kratami nie 

cwaniaczę, to wychowek dał przepustkę.
Grot przez chwilę przyglądał się recydywiście. Nie 

miał podstaw, by mu nie wierzyć.
 – To lepiej nie zrób żadnej głupoty, bo nie chce mi 

się za tobą ganiać.
Ruszył dalej, spoglądając na budynek, w  którym 

mieścił się Neptun. Pamiętał, jak wyglądało to miejsce 
jeszcze kilka lat temu. Pustostan straszył samym swo-
im widokiem. Koczowali w  nim bezdomni, młodzież 
spotykała się na libacje alkoholowe. Pięć lat temu wła-
śnie w tej okolicy Grot prowadził śledztwo dotyczące 
grupowego gwałtu na nastolatce i próby jej zamordo-
wania. Iwona Skrzypek poszła z koleżankami na piwo 
do Fuego. Wszystkie dobrze się bawiły, alkohol lał 
się strumieniami. W  pewnym momencie dziewczyna 
postanowiła przejść się na bulwar z nowo poznanym 
mężczyzną. Dotarli do Neptuna i właśnie tu doszło do 
tragedii. Zza budynku wyszli kumple faceta i powalili 
ją na ziemię. Gwałcili ją na zmianę przez ponad dwie 
godziny. W końcu zostawili dziewczynę, przekonani, że 
nie żyje, bo wcześniej została przez któregoś uderzona 
kamieniem w głowę. Miejski monitoring zarejestrował, 
jak gwałciciele wsiadają do dwóch aut na nowosolskich 
tablicach rejestracyjnych. Policjanci z komendy w No-
wej Soli wyłapali ich jednego po drugim. Cała grupa 
była im zresztą doskonale znana. Grot pamiętał, że ża-
den ze sprawców nie wykazał skruchy, mało tego – po-
trafili żartować z tego, czego się dopuścili.
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Odkąd wyremontowano budynek, policja nie miała 
tu już wiele do roboty.

***

Zanim podeszła do stolika, zatrzymała się przy kontu-
arze. Przez chwilę udawała, że studiuje leżące na blacie 
menu. Potrzebowała kilku sekund. Były jej niezbędne, 
by uspokoić serce, które próbowało przebić się przez 
klatkę piersiową.

 – Pomóc pani w czymś? – zapytał młody barista z kol-
czykiem w nosie, z różowymi włosami i ze znudzonym 
wzrokiem.

Czuła, że ten mężczyzna jest bardzo niebezpieczny. 
Tak jak każdy ze zgromadzonych w lokalu ludzi.

 – Nie, ja… Czekam na kogoś – wychrypiała. Jej głos 
brzmiał, jakby od lat nie używała strun głosowych.

Spojrzała na swoje dłonie oparte o blat. Były sine. 
Odruchowo schowała je do kieszeni.

W kawiarni pachniało mieloną kawą i ciastem z nutą 
wanilii, ale dla Mai ten zapach był mdły. Przebijała 
się przez niego inna woń. Ta ze snu. Zapach mokre-
go betonu.

Czy to możliwe, żeby mózg płatał jej aż takie figle? Czy 
trauma po Kamilu mogła stworzyć tak potężną halucy-
nację zapachową? Czuła, że popada w paranoję i zaraz 
zrobi coś, czego nie powinna robić. Odwróciła się powoli 
w stronę stolika w rogu. Artur chyba poczuł jej wzrok, bo 
uniósł głowę. Ich spojrzenia się spotkały. To była ta se-
kunda. Ta nieskończenie długa chwila, w której czas zwal-
nia do tempa kapiącej smoły. Mężczyzna się uśmiechnął. 
Miał nieprawdopodobnie ciepły i zapraszający uśmiech. 
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Podniósł się z krzesła, prezentując sylwetkę przeciętne-
go zadbanego trzydziestoparolatka.

 – Maja?
Jego głos był dokładnie taki, jak go sobie wyobrażała. 

Miękki, niski, kojący. Głos, któremu chce się zaufać. Ale 
ona znała prawdę. Poczuła, jak nogi się pod nią uginają. 
Zrobiła krok w jego stronę, potem drugi. Każdy mięsień 
w jej ciele krzyczał:  „Uciekaj!”. Instynkt, który pozwolił 
jej przetrwać noc w wannie, teraz wył jak alarm najwyż-
szego stopnia. Gdy podeszła bliżej, Artur wyciągnął do 
niej rękę w geście powitania.

 – Miło cię w końcu zobaczyć na żywo. Usiądziesz? – 
spytał zachęcająco.

Spojrzała na jego rękę. Była duża, o grubych palcach 
i  krótko przyciętych, czystych paznokciach. Ale ona 
nie widziała czystej dłoni. Widziała te palce zaciśnię-
te na szyi brunetki. Widziała białe kostki i siłę, z jaką te 
dłonie zamieniały życie w  nicość. Wtedy zauważyła 
pod mankietem koszuli  – gdy Artur nieco uniósł ra-
mię, by wskazać jej krzesło – kawałek ciemnego tuszu. 
Mały czarny zarys, który chował się pod tkaniną przy 
każdym jego ruchu. Zaparło jej dech w  piersi. Świat 
wokół zaczął wirować. Twarze innych gości stały się 
rozmytymi plamami, a głośny dźwięk rozmów zmienił 
się w jednostajny wysoki pisk.

 – Wszystko w porządku? – zapytał Artur, a w jego 
głosie pojawiła się nuta troski, która sprawiła, że Maja 
miała ochotę zwymiotować na męskie, lśniące buty. – 
Blado wyglądasz. Może zamówię ci herbatę z cukrem?

Nie odpowiedziała. Patrzyła na jego nadgarstek, mo-
dląc się w duchu, by to, co widzi, było tylko wytworem 
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chorej wyobraźni. Żeby to była tylko plama, cień, cokol-
wiek innego niż to, co widziała w tamtej piwnicy. Artur 
zauważył, dokąd ucieka jej wzrok. Uśmiechnął się jesz-
cze szerzej, ale tym razem w tym uśmiechu pojawiło się 
coś, co sprawiło, że krew płynąca w żyłach Mai zamieni-
ła się w lód. Delikatnie przesunął palcami po mankiecie, 
jakby chciał go poprawić, ale zrobił to tak, że na ułamek 
sekundy materiał odsłonił skórę. Pęknięte ogniwo łań-
cucha. Czarne. Wyraźne. Realne. A więc sen nie był tyl-
ko koszmarem. To ostrzeżenie, które Maja zignorowała.

***

Grot zatrzymał się jeszcze na chwilę przed Neptunem, 
patrząc na odnowioną elewację. Zupełnie nie pasowała 
do tego, co pamiętał. Miejsce, które kiedyś było niczym 
otwarta rana miasta, teraz wyglądało jak zamknięty roz-
dział. Tyle że dla niego nic się nie zamykało tak łatwo. 
Odrzucił niedopałek i zawrócił. Balcerzak wciąż stał 
przy wózku z pralką, gestykulując do swoich towarzy-
szy. Jeden z bezdomnych śmiał się głośno, drugi grzebał 
w kieszeni kurtki, jakby czegoś szukał bez większej na-
dziei. Komisarz podszedł do nich bez pośpiechu.

 – Jeszcze raz – powiedział spokojnie, ale twardo. – To 
jak było z tą przepustką? Kiedy dokładnie wyszedłeś?

Balcerzak wzruszył ramionami, jakby pytanie było 
zbędne.

 – No mówię, panie komisarzu, zwyczajnie. Wczo-
raj kwity, dziś wolka. Pogrzeb, przepustka, powrót. 
Procedura.

 – Procedura – powtórzył policjant, patrząc mu pro-
sto w oczy. – A kto ci tę przepustkę podpisał?
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Balcerzak zawahał się ledwie dostrzegalnie. Ktoś inny 
mógłby tego nie zauważyć. Ale Grot nie był kimś innym.

 – Nie wiem, nazwisko jakieś… wychowek chyba. Nie 
wnikałem. Zresztą, komisarzu, ja nie jestem od czytania, 
tylko od innych rzeczy. Jak to kiedyś mawiałem, jestem 
stworzony do miłości.

 – W pierdlu to odkryłeś?
 – Panie komisarzu… Do kogo ta mowa?
Wiatr od Odry przyniósł chłód i zapach wilgotnego 

betonu. Grot przez moment milczał.
 – Jak to powiedziałeś? Ty nie wnikasz? – mruknął 

w końcu.
 – No tak. W sumie po co? Jak się wnika, to tylko dyń-

ka boli.
Komisarz odsunął się pół kroku i spojrzał w stronę 

ulicy. Coś mu tu nie pasowało. Nie sam Balcerzak, on był 
przewidywalny jak zepsuty zegar. Nie pasował tu system. 
Zbyt szybka przepustka. Zbyt wygodne wyjście. I to, że 
zobaczył go tutaj tak szybko po kradzieży roweru.

 – Słuchaj. Ostatnio zajebali rower na Perseusza. 
To twoje?

Balcerzak parsknął śmiechem.
 – Panie komisarzu, bez przesady. Myśli pan, że dał-

bym się złapać na taki lewy tekst? Ja naprawdę jestem 
czysty i nikt mi niczego nie przyklepie.

Jeden z bezdomnych przytaknął, jakby to była oczy-
wista prawda. Grot jednak nie odwzajemnił uśmiechu.

 – Jakoś nie do końca ci wierzę. Naprawdę chciałbym, 
ale moje doświadczenie mi mówi, że… pierdolisz głupoty.

Wzrok Balcerzaka uciekł w bok, pierwszy raz złodzie-
jaszek nie patrzył w oczy policjanta.
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 – Panie komisarzu, ja wyszedłem na przepustkę. Po-
wiem więcej, nie zamierzam wracać do puchy. Chcę się 
zmienić i wreszcie mieć spokój. Szczerze mówię, że nie 
chcę znów w to gówno wchodzić.

Grot zmrużył oczy.
 – Ja nie twierdzę, że ty ukradłeś ten rower na Perse-

usza. Mówię tylko, że ktoś cię wtedy widział.
Balcerzak przełknął ślinę. Grot blefował, ale właśnie 

zobaczył, że złodziej dał się złapać w pułapkę, bo lekko 
drżącym głosem powiedział:

 – To może ktoś się pomylił.
Policjant skinął głową powoli i się uśmiechnął, po 

czym ruszył kilka kroków w stronę bulwaru, zostawia-
jąc grupkę za plecami. Po chwili jednak zatrzymał się 
jeszcze raz i nie odwracając głowy, rzucił:

 – I jeszcze jedno, jeśli następnym razem wyjdziesz na 
przepustkę, chcę wiedzieć o tym wcześniej niż ty.

Nie czekał na odpowiedź. Ruszył w stronę miasta, a za 
jego plecami rozmowa przy wózku z pralką zaczęła się 
na nowo, jakby nic się nie wydarzyło.

***

Maja opadła na krzesło, czuła, że jej mięśnie zamieniły się 
w bezwładną masę. Oparcie było twarde, nieprzyjazne 
i wrzynało się w łopatki, przypominając, że to wszystko 
dzieje się naprawdę. Artur usiadł naprzeciwko. Zrobił to 
powoli, z namaszczeniem, tak jakby celebrował każdą se-
kundę ich spotkania. Złożył dłonie na blacie i patrzył na ko-
bietę ze spokojem, który był bardziej agresywny niż krzyk.

 – Szczerze mówiąc, wyglądasz, jakbyś zobaczyła du-
cha – powiedział cicho. Jego głos miał barwę ciepłego 
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miodu, ale dla niej był jak dźwięk przesuwanej płyty 
nagrobnej.  – Czy wszystko na pewno jest w  porząd-
ku? Może to miejsce ci nie odpowiada? Jest tu dość 
głośno, a  ty sprawiasz wrażenie osoby, która ceni so-
bie… spokój.

To ostatnie słowo zawisło między nimi jak ciężka, 
brudna zasłona. Maja próbowała przełknąć ślinę, ale jej 
gardło było pustynią. Czuła, że podkład zaczyna spły-
wać z  jej twarzy pod wpływem zimnego potu, który 
perlił się na czole.

 – Ja… przepraszam. To po prostu… ciężki dzień. Na-
prawdę to tylko ciężki dzień – wykrztusiła, unikając 
jego wzroku.

Skupiła się na stojącej na stoliku cukiernicy. Małe, 
białe kryształki cukru lśniły w  świetle stojącej obok 
lampki. Próbowała liczyć sekundy między uderzenia-
mi serca, by tu nie zemdleć.

 – Ciężki dzień. Rozumiem. – Artur pokiwał głową 
z empatią, która była tak doskonale wyćwiczona, że nie-
mal jadowita. – W dzisiejszych czasach niestety wszy-
scy jesteśmy mocno przebodźcowani. Aplikacje, praca, 
wieczny bieg… Czasem mózg po prostu odmawia po-
słuszeństwa. Zaczynamy widzieć rzeczy, których nie 
ma, albo co gorsza, interpretować rzeczywistość przez 
pryzmat naszych… lęków.

Maja gwałtownie podniosła wzrok.
Czy on wiedział? Czy to była aluzja do jej kartoteki 

medycznej, do jej wariactwa? A może po prostu bawił 
się nią jak kot półżywą myszą, delektując się faktem, że 
ona wie, kim on jest, ale nikt jej nie uwierzy? W głowie 
pojawiały się kolejne pytania.
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 – Skąd… skąd to porównanie? – zapytała, a głos za-
drżał jej niebezpiecznie.

 – Intuicja. – Uśmiechnął się, odsłaniając rząd ideal-
nie białych zębów. – Ludzie, którzy przeszli przez coś 
trudnego, mają specyficzny rodzaj spojrzenia. Takie  „ty-
siąc jardów”, jak u żołnierzy. Widzę to w twoich oczach, 
Maju. Smutek. Ale też strach. Nie musisz się mnie bać. 
Jestem tutaj, żebyś mogła o tym zapomnieć. Choćby 
tylko na godzinę.

Sięgnął po kartę menu, a mankiet koszuli znów się 
przesunął. Ogniwo. Czarne, złowieszcze, pęknięte. Maja 
poczuła, jak w uszach zaczyna jej szumieć. Obraz piw-
nicy powrócił z siłą tsunami. W nozdrza wdarł się za-
pach betonu. Usłyszała bulgotanie kobiety dławiącej 
się własną krwią.

 – Co to za tatuaż? – wyrwało się jej, zanim zdążyła 
uruchomić cenzurę w mózgu.

Artur zamarł na ułamek sekundy. Jego oczy, dotąd 
ciepłe, na mikrosekundę stały się zimne jak lód. Potem 
uśmiech wrócił, ale był już inny. Sztywniejszy.

 – To? – Uniósł nadgarstek, prezentując rysunek z nie-
mal bezczelną dumą. – Pamiątka z dawnych lat. Symbol 
wyzwolenia. Pęknięte ogniwo oznacza koniec niewoli. 
Koniec bycia kimś, kim inni chcą, żebyś był. To bardzo 
osobiste. Wierzysz, Maju, w drugie szanse? W to, że 
człowiek może się narodzić na nowo, zostawiając za 
sobą… krew i brud?

Poczuła, że brakuje jej powietrza. Krew i brud… On 
to powiedział. Użył tych słów celowo, patrząc jej pro-
sto w źrenice. Czy to na pewno była randka. Nie, to eg-
zekucja na raty.
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 – Ja… muszę do łazienki – wydukała, gwałtownie od-
suwając krzesło.

Drewniane nogi zaskrzypiały o podłogę, przyciągając 
uwagę kilku osób przy sąsiednich stolikach.

 – Oczywiście. Poczekam tutaj – odparł Artur, spla-
tając dłonie. – Tylko nie uciekaj przez okno. Kawa już 
jedzie.

***

Komisarz Grot znał ulicę Saturna lepiej, niż chciałby 
przyznać. W policyjnych raportach to był tylko punkt 
na mapie, kilka przecinków w statystykach interwen-
cji. W rzeczywistości – żywy organizm, który oddychał 
własnym rytmem i własnym bezprawiem. Mieszkało tu 
wielu złodziei i kilkunastu przemocowców. Policyjne in-
terwencje były w tym miejscu na porządku dziennym.

Zjechał z głównej ulicy powoli, uważnie obserwując 
okolicę. Bloki stały równo, szare i zmęczone, jak szeregi 
ludzi, którzy dawno przestali o coś walczyć. Między nimi 
place zabaw, trzepaki, ławki. Miejsca oficjalnie prze-
znaczone do życia, w praktyce do czekania, aż skończy 
się dzień. Zatrzymał samochód przy jednym z podwó-
rek. Silnik ucichł, a wraz z nim przyszła cisza, która dla 
Grota była niczym tortura. Po chwili wszystko wróciło 
do normy.

Gdy tylko wysiadł, poczuł zapach alkoholu i mari-
huany. Nie musiał szukać źródła, znajdowało się przed 
nim. Siedzieli tak, jakby osiedle należało do nich. Pię-
ciu, może sześciu nastolatków siedzących na dwóch 
ławkach w sposób chaotyczny, ale jednocześnie zapla-
nowany. Jeden miał nogi na oparciu, drugi rozwalił się 
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jak król na prowizorycznym tronie. Butelki piwa krąży-
ły między nimi bez pośpiechu. Któryś pakował trawkę 
do szklanej lufki. Śmiech niósł się zbyt głośno jak na tę 
porę i to miejsce, ten rodzaj śmiechu, który nie wyni-
ka z radości, lecz zagłusza niepewność. Grot kojarzył 
jednego z nastolatków. Widział go wielokrotnie na ko-
mendzie. Chłopak był drobnym złodziejaszkiem, poza 
tym pomimo młodego wieku miał już na koncie rozbój 
i próbę gwałtu.

Komisarz bez wahania skierował się w ich stronę. Nie 
było sensu udawać, że to przypadkowy spacer. Każdy 
jego krok był dla tych nastolatków komunikatem. Roz-
mowy przy ławkach zaczęły się rwać, jeszcze zanim się 
odezwał. Ktoś pierwszy go zauważył, szturchnął łokciem 
kolegę. Potem kolejny. I jeszcze jeden. Jak domino. Za-
trzymał się kilka metrów od nich.

 – Co się lampisz? – zapytał chłopak o blond włosach.
 – Dokumenty – rzucił krótko Grot.
Przez sekundę nic się nie wydarzyło. Tylko butelka 

w dłoni któregoś lekko stuknęła o ławkę.
 – A kim ty, kurwa, jesteś? Strażnikiem trawnika? – 

spytał inny, na oko szesnastolatek.
 – Chyba strażnikiem Teksasu albo strażnikiem zadu-

pia – rzucił kolejny.
 – Policja.
 – Serio? – odezwał się w końcu ten sam chłopak co 

na początku. Starszy od reszty, z twarzą, na której pew-
ność siebie była bardziej pozą niż stanem faktycznym. – 
Za piwo na ławce?

Komisarz nie odpowiedział od razu. Spojrzał na gru-
pę, potem na butelki, potem znów na niego.
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 – Za brak rozsądku. Piwo to tylko dodatek.
Kilku chłopaków parsknęło nerwowym śmiechem, 

jakby nie wiedzieli, czy powinni się śmiać.
 – Ty psie, serio myślisz, że my się boimy? – wtrącił 

inny, młodszy, bardziej impulsywny – Do budy, kundlu!
Grot zrobił krok do przodu. Tylko krok. To jednak 

wystarczyło, żeby śmiech zaczął milknąć.
 – Legitymowanie, chłopaki. Nic więcej – powiedział 

spokojnie.
 – A jak nie? – padło natychmiast.
To jedno słowo zawisło w powietrzu jak zapalona 

zapałka nad rozlanym paliwem. Starszy chłopak wstał 
powoli. Zbyt wolno, jakby chciał pokazać, że to on kon-
troluje tempo.

 – Nie będziesz nam mówił, co mamy robić na naszym 
osiedlu – warknął.

 – Waszym? – Grot uniósł lekko brew. – Ciekawe. Mia-
sto chyba jeszcze nie zdążyło wam go przepisać w akcie 
własności. Pokażesz księgę wieczystą?

Krótki wybuch śmiechu natychmiast przerodził się 
w napięcie. Jeden z chłopaków rzucił coś pod nosem, 
inny kopnął pustą puszkę. Starszy zrobił krok w stro-
nę Grota.

 – Spierdalaj, psie. Chyba że chcesz trafić do Amicusa.
Komisarz nie cofnął się ani o centymetr.
 – Ostatnia prośba. Dokumenty.
Przez ułamek sekundy można było sądzić, że to się 

wkrótce samo rozwiąże. Że ktoś ustąpi, ktoś sięgnie do 
kieszeni, że wróci zwykła, nudna procedura. Ale wte-
dy jeden z młodszych chłopaków rzucił butelką o zie-
mię. Szkło pękło z suchym trzaskiem. I to był moment, 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


