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Kiedy inni oczekują od nas, że staniemy się takimi, jakimi oni chcą, 
żebyśmy byli, zmuszają nas do zniszczenia tego, kim naprawdę jesteśmy.
To dosyć subtelny rodzaj morderstwa. 
Większość kochających rodziców i krewnych popełnia je z uśmiechem na 
twarzy.

Jim Morrison
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P R O L O G



Rok.
Minął dokładnie rok od nocy, która rozbiła mój świat na ka-

wałki, a mimo to wszystko wciąż wraca do mnie z tą samą brutalną 
wyrazistością. Zapach alkoholu, dźwięk śmiechu odbijający się 
od marmurowych ścian rezydencji jednego z zawodników, migo-
czące światła i muzyka, która miała być celebracją zwycięstwa. 
Impreza po wygranym meczu. Nasz triumf. A jej koniec.

Lily.
Była tam. Pamiętam jej uśmiech, kiedy powiedziała, że idzie 

zaczerpnąć świeżego powietrza. Pamiętam, jak poprawiała su-
kienkę, jak rzuciła mi spojrzenie pełne czegoś, czego wtedy nie 
potrafiłem nazwać. Może to była prośba, może zapowiedź poże-
gnania. Nie poszedłem za nią. Zostałem. Śmiałem się. Piłem. Uda-
wałem, że cały świat istnieje tylko tu i teraz.

Znaleźli ją godzinę później.
Martwą.
A potem wszystko potoczyło się tak, jak zawsze w naszym 

świecie – szybko, ale zbyt cicho i perfekcyjnie. Policja, prywatni 
prawnicy, rozmowy za zamkniętymi drzwiami i milionowe na-
zwiska, które miały zadbać, by prawda nigdy nie wydostała się 
na powierzchnię. Elitarna szkoła nie mogła pozwolić sobie na 
skandal. Rodzice za wszelką cenę chronili swój nieskazitelny wi-
zerunek. A my – złota młodzież – mieliśmy pozostać nietknięci. 

Sprawa została zamieciona pod dywan szybciej, niż dotarło 
do mnie tak naprawdę, że Lily już nie oddycha.

Oficjalnie był to nieszczęśliwy wypadek. Nieoficjalnie – temat 
tabu. Imię, którego nie wypowiadało się na głos. Historia, której 
nie było.

A ja? Zostałem z ciszą, która nagle stała się nie do zniesienia. 
Siedzę teraz w swoim pokoju, w idealnie uporządkowanej 

przestrzeni, przypominającej raczej wystawowy apartament, a nie 
miejsce, w którym żyje człowiek. Światło nocnej lampki rzuca 
zimne cienie na ściany, a ja zaciskam palce na krawędzi łóżka, 
próbując odrzucić wspomnienia. Nie analizować tego już więcej.

Ale to niemożliwe.
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Jej twarz wciąż wraca do mnie nocami. Jej głos. Dotyk dłoni 
na moim karku. I pytanie, które nigdy nie daje mi spokoju.

Dlaczego?
Dlaczego ona? Dlaczego tej nocy? Dlaczego nikt nie chciał 

poznać prawdy?
To właśnie wtedy coś we mnie pękło. Moment, w którym prze-

stałem wierzyć w ludzi, w uczucia, w ciepło. Został tylko chłód. 
Kontrola. Zimna precyzja. Lód, który zamroził wszystko, co kiedyś 
było miękkie i żywe.

Od tamtej pory nie pozwalam nikomu się zbliżyć. Utrzymuję 
dystans. Buduję mur. A jednak pod tą lodową powierzchnią wciąż 
pulsuje gniew. I żal. I obsesyjna potrzeba poznania prawdy.

W świecie, w którym Lily została wymazana jak niewygodny 
błąd, pojawiła się Kim. Była jak niechciana prawda.

Jak iskra pod lodem.
A lód zawsze pęka najgłośniej wtedy, gdy wydaje się najtward-

szy.
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1
R O Z D Z I A Ł

U P A D E K

Simon



Z LODU I KOŚCI
Viermont. Miejsce, w którym szybciej uczymy się gry na 
lodzie niż czytania między wierszami. Gdzie każdy upadek 
człowieka sprzedaje się gorzej niż złamane łyżwy.
Dziś o kapitanie, którego idealna pozycja na tafli była równie 
bezwzględna, co perfekcyjna fryzura po porannym treningu. 
Można go podziwiać – i można się go bać. Dla jednych symbol, 
dla innych – zasada. A zasady są wygodne, dopóki nie zaczy-
nają boleć.
Pytanie proste – ile kosztuje perfekcja? Kto decyduje, które 
rysy są warte zakrycia? W Viermont łatwiej jest zamieść kru-
chość pod dywan, niż przyznać, że ktoś został zraniony. 
Wtedy pakujemy jednorazowe uśmiechy i idziemy dalej.
Niektóre ślady znikają szybko – ale nie znikają całkowicie.
Zwłaszcza te, które pozostawiła noc, o której oficjalnie nikt 
już nie mówi.
Nocturne

Zgniotłem gazetkę w dłoni, nim dotarłem do końca tekstu. 
Papier zapiszczał pod moimi palcami, a ja poczułem znajome na-
pięcie w karku – to samo, które nawiedzało mnie zawsze, gdy ktoś 
próbował podważyć zajmowaną przeze mnie pozycję. Moje na-
zwisko nie padło ani razu, a mimo to każdy, kto czytał ten felieton, 
wiedział dokładnie, o kim mowa.

O mnie. O kapitanie. O Simonie Veyra. O idealnym chłopcu 
Viermont.

I o Lily.
To jedno zdanie, niby niewinne, niby aluzyjne, a jednak ostre 

jak ostrze łyżwy: „noc, o której oficjalnie nikt już nie mówi”. Serce 
uderzyło mi mocniej, wytrącając mnie na moment z równowagi. 
Przez ułamek sekundy lodowata kontrola, z której byłem znany, 
pękła. Ktoś właśnie sięgnął po coś, co powinno na zawsze pozo-
stać pogrzebane.

– To jakiś żart – mruknąłem, unosząc wzrok znad papieru.
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Szedłem korytarzem, a echo moich kroków odbijało się od 
zimnych ścian akademii. Czułem na sobie spojrzenia. Plotki rodzi-
ły się szybciej niż lód na nieprzygotowanej tafli. W Viermont 
jedno słowo potrafiło zniszczyć reputację, na którą pracowało się 
latami. A Nocturne właśnie rzuciła rękawicę. Bo byłem niemal 
pewien, że to była ona. Nie twarz, nie głos – styl. Precyzyjny, inte-
ligentny i uważny. Ktoś, kto znał drużynę od środka, ale stał na 
wystarczająco bezpiecznym dystansie, by widzieć więcej. I nagle 
to imię pojawiło się w mojej głowie – jak niechciana myśl, której 
nie dało się już wyprzeć.

Kim.
Była dziewczyna Jareda. Zbyt błyskotliwa jak na zwykłą re-

daktorkę szkolnej gazetki. Wyjątkowo przenikliwa w spojrzeniu. 
Zawsze gdzieś obok – na trybunach, na korytarzu, z notesem albo 
telefonem, nieustannie analizująca wszystko wokół. A przede 
wszystkim: zbyt blisko mnie, odkąd Lily umarła.

Dostrzegłem ją przy automacie z kawą. Opierała się niedbale 
o ścianę, rozmawiając z kimś z redakcji, a jej śmiech był zaskaku-
jąco jasny jak na miejsce, które oddychało chłodem i ambicją. Gdy 
nasze spojrzenia się spotkały, nie odwróciła wzroku. Przeciwnie 
– ledwie zauważalnie uniosła brew, jakby dostrzegała rzeczy, 
które powinny pozostać ukryte.

Pewna siebie i spokojna.
A przy tym… wyraźnie zainteresowana.
Nie powiedziałem nic. Tylko obserwowałem. Z notoryczną 

precyzją, jaką zachowywałem na lodzie. Każdy jej gest i drgnięcie 
palców. Każdy uśmiech podszyty czymś, czego nie potrafiłem 
jeszcze nazwać.

Może to nie była ona, ale jeśli była – właśnie rozpoczęła grę, 
której zasad nie zamierzałem respektować. A ja nigdy nie przegry-
wałem.

Kiedy mijałem ją na korytarzu, poczułem subtelny zapach jej 
perfum – ciepły, niepasujący do zimnego świata Viermont. Za-
trzymałem się tylko na moment.
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– Radziłbym uważać na to, co się pisze – oznajmiłem chłodno 
– Niektóre historie potrafią wrócić i kogoś zmiażdżyć.

Jej uśmiech nie zgasł.
– A niektóre w końcu zasługują, by zostać opowiedziane – od-

parła miękko, z nutą sarkazmu. Czyżby dokładnie wiedziała, 
gdzie uderzyć?

Zrozumiałem jedno. Cokolwiek robiła czy ukrywała. Kimkol-
wiek była. Od tej chwili nie zamierzałem spuszczać z niej wzroku.

Minąłem ją bez słowa, ale czułem jej spojrzenie na plecach 
jeszcze długo po tym, jak skręciłem w stronę hali. Nie musiałem 
się odwracać, by wiedzieć, że pewnie posłała za mną tę swoją iry-
tująco spokojną minę – ta cała sytuacja była pewnie jedynie 
drobną sceną w jej prywatnym przedstawieniu.

Kim miała w sobie coś drażniąco lekkiego. Wyglądało na to, 
że Viermont jest dla niej tylko planszą do gry, a nie polem mino-
wym, po którym wszyscy ostrożnie stawiali kroki.

Ja nie miałem takiego luksusu.

***

Lodowisko przywitało mnie lodowatym powietrzem i charakte-
rystycznym zapachem gumy, potu oraz chemii do konserwacji 
tafli. Ten aromat był moim jedynym stałym punktem. Jedyną 
pewnością w świecie, który przestał mieć sens. Szedłem do szatni, 
ostrza łyżew uderzały o beton w rytmicznym, znajomym tempie, 
a echo rozmów odbijało się od wysokiego sufitu niczym stłumio-
ny pomruk burzy.

Zaciągnąłem mocniej taśmę wokół dłoni, testując chwyt kija. 
Drewno było zimne, ale pewne – zupełne przeciwieństwo chaosu, 
który zaczynał wdzierać się w moje życie poza lodem. Szatnia 
tętniła energią przedtreningową – przekleństwa, śmiech, głuche 
uderzenia sprzętu o metalowe ławki. Kaski, ochraniacze, bluzy 
drużynowe porzucone byle jak. Normalność. Gdyby nie jeden 
pieprzony felieton.
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– Widzieliście tę gazetkę? – rzucił ktoś z końca pomieszczenia. 
– Nocturne nieźle poleciała.

Zignorowałem to i zająłem swoje miejsce. Wtedy go zobaczy-
łem.

Jared siedział kilka szafek dalej i właśnie zapinał ochraniacze 
na kolanach. Dla niego wszystko było w idealnym porządku. Nic 
nie pękło, a Kim nie była problemem, który mógł rozsadzić spokój 
drużyny od środka.

Wstałem powoli i podszedłem do niego, nie spuszczając z niego 
wzroku.

– Pogadamy? – powiedziałem nisko.
Uniósł głowę. W jego oczach nie było już dawnej koleżeńskości. 

Była tam surowa, lepka rywalizacja. Taka, która tylko czekała, żeby 
eksplodować.

– O czym? – prychnął.
– O tym, że masz trzymać swoją byłą na krótkiej smyczy – 

warknąłem. – Nie chcę więcej widzieć podobnych gówien w tej 
śmiesznej gazetce, na którą dyrektorka Ravencourt pozwala tylko 
po to, żeby udawać postępową.

Kilka głów uniosło się natychmiast.
Jared wstał powoli, demonstracyjnie.
– Nie jesteśmy już razem. Nie zauważyłeś, Simon? A poza 

tym, Kim na pewno nie jest niczyją własnością – wyjaśnił chłod-
no. – Może w twoim lodowym królestwie tak to działa, ale nie 
wszyscy liżą ci dupę tylko dlatego, że masz literkę K na koszulce.

Poczułem, jak coś we mnie pękło.
– Pilnuj tego, co trafia do jej felietonów, albo przestaniesz tu 

pasować – odparłem jeszcze bardziej lodowato. – I nie mówię 
o życiu towarzyskim.

Jego szczęka napięła się momentalnie.
– Może boisz się, że ktoś w końcu zacznie pisać o tobie? – 

rzucił. – Bo wiesz… kapitan z kruchą przeszłością traci blask szyb-
ciej niż ostrze bez regularnych szlifów.

Zrobiłem krok bliżej.
– Powiedz to jeszcze raz.
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– Albo co? – Uśmiechnął się kpiąco. – Przypomnisz mi, że to 
ty wybrałeś Lily zamiast…

Nie dokończył.
Pięść sama poleciała.
Uderzyłem go mocno w szczękę. Odpowiedział natychmiast 

– pchnięciem, szarpnięciem za kołnierz bluzy, przekleństwem, 
które wstrząsnęło całą szatnią. Ktoś przewrócił ławkę. Kask ude-
rzył o podłogę z głuchym trzaskiem.

– Simon, kurwa, uspokój się! – wydarł się ktoś. – Rozdzielcie 
ich!

Kilka silnych rąk odciągnęło mnie do tyłu, ale Jared też się 
wyrywał. Oczy miał rozpalone jak przed decydującą tercją.

– Mam się bać twojego tytułu? – krzyknął. – Każdy wie, że 
tylko czekasz, aż ktoś cię zrzuci z piedestału!

Oddychałem ciężko. Mięśnie paliły, a w głowie pulsowała 
czysta, zwierzęca wściekłość.

– Spróbuj – syknąłem. – Zobaczymy, czy wytrzymasz presję 
choćby jednego meczu na moim miejscu.

Zapadła cisza. Gęsta i ciężka. Zapowiadająca wojnę.
Trener wszedł dokładnie w tym momencie i zmierzył nas zde-

cydowanym wzrokiem.
– Na lód. Teraz – rzucił krótko. – A prywatne dramaty zostaw-

cie na pieprzone wieczory terapeutyczne.
Zapiąłem kask i wyszedłem pierwszy.
Gdy moje ostrze przecięło taflę, poczułem znajome napięcie. 

Lód reagował natychmiast, bez zawahania. Krążek sunął pod 
kijem idealnie, każdy zwód był instynktem, każde przyspieszenie 
przypominało mi, kim byłem.

Kapitanem.
Strategiem.
Liderem.
Ale nawet tu, między niebieskimi liniami i czerwonym punk-

tem wznowień, dostrzegłem ją. Na trybunach. Z notatnikiem 
w dłoni. Skupioną. Czujną. Zamiast patrzeć na krążek, po raz 
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pierwszy od dawna poczułem, że ktoś próbuje odebrać mi kon-
trolę nie tylko nad drużyną, ale nad całym moim życiem.

Krążek śmigał pod moim kijem, choć moje ruchy były spóź-
nione i niedokładne. Ostrza ślizgały się niepewnie, a tafla zdawała 
się kpić ze mnie na każdym kroku. Myśli kłębiły się w mojej 
głowie, uparcie wracając do Nocturne, felietonu, Kim oraz Lily.

Zamiast precyzyjnych podań trafiałem w pustkę. Moje strzały 
miały zmuszać bramkarza do kapitulacji, ale krążek uciekał mi 
spod kontrolowanego uderzenia. Każdy ruch był chaotyczny, nie-
pasujący do mojego zwykłego rytmu.

– Simon! – krzyknął ktoś zza moich pleców. – Widziałeś 
w ogóle, dokąd idzie ten krążek?!

– Kapitanie, ogarnij się! – dorzucił Max. – Nie możemy cały 
czas ratować twojej dupy!

Ich frustracja wkradała się w moje myśli, a ja czułem tylko 
większą presję. Nigdy wcześniej nie pozwoliłem, by coś tak mnie 
rozproszyło. A teraz? Spóźnione ruchy, spudłowane podania… 
Drużyna patrzyła na mnie z rosnącym zdenerwowaniem.

– Simon, stój! – ryknął trener, gwizdkiem przerywając akcję. – 
Dość!

Zatrzymałem się gwałtownie, łapiąc oddech. Drużyna stała 
w milczeniu, niektórzy przewracali oczami, inni kręcili głowami 
z niedowierzaniem.

– Gabinet. Teraz. – Trener wskazał dłonią. – Nie próbuj mi tłu-
maczyć, że to wina lodu.

Zrzuciłem kask, patrząc na kolegów z drużyny. Widziałem 
ich frustrację, irytację, a może i strach – bo jeśli nie uda mi się opa-
nować siebie, ktoś może zapłacić za moje błędy.

Kiedy wszedłem do gabinetu trenera, drzwi zatrzasnęły się 
za mną z takim hukiem, że echo wydawało się donośniejsze niż 
każde uderzenie krążka.

– Co się dzieje z tobą, Simon? – zapytał trener, wskazując krze-
sło. – Nigdy nie widziałem cię tak rozkojarzonego. Nawet w naj-
gorszych meczach nie traciłeś kontroli nad drużyną.
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Oparłem się o blat, próbując zebrać myśli, ale im bardziej pró-
bowałem, tym bardziej wracały obrazy Kim, jej spojrzenia, felieton.

– Musisz mi wytłumaczyć – kontynuował trener – bo jeśli nie 
ogarniesz tego teraz, nie tylko twój trening ucierpi, ale też cała 
drużyna. A ja nie mam zamiaru ciągle sprzątać po twoich emo-
cjach.

Czułem, że napięcie w mojej klatce piersiowej rośnie. Wiedzia-
łem, że musi się coś zmienić, że muszę znaleźć sposób, by ode-
rwać te myśli, zanim zaczną mnie całkowicie niszczyć – i zanim 
ktoś w drużynie zrobi coś głupiego z powodu mojej nieuwagi.

Ale jedno było pewne: Kim nie pozwoliła mi się odciąć.
Usiadłem ciężko na krześle, jeszcze czując drżenie w dłoniach. 

Trener patrzył na mnie z mieszaniną zdziwienia i irytacji, a ja nie 
mogłem się powstrzymać od wymyślania kolejnych scenariuszy.

– Simon… – zaczął, ale przerwałem mu ruchem ręki. 
– Nie teraz. Muszę to poukładać.
Zamknąłem oczy i przesunąłem obraz w głowie: felieton, sar-

kastyczne uwagi, które zdawały się czytać każdą moją myśl. Noc-
turne. Kim. Była zbyt inteligentna i czujna, żeby nie być autorką. 
Kiedyś blisko Lily i tak blisko prawdy.

– Wiem, że myślisz o niej – powiedział mężczyzna, przerywa-
jąc moje milczenie. – Ale to nie powód, żeby rozpieprzyć cały tre-
ning i doprowadzić chłopaków do szaleństwa.

– Ona… nie jest zwykłą dziewczyną z widowni. To coś więcej. 
Felieton, w którym ktoś rusza starą sprawę… Ktoś, kto wie, jak 
uderzyć we mnie bezpośrednio.

Trener zmarszczył brwi.
– Kim? Była z Jaredem, nie?
Skinąłem głową.
– Dokładnie. I to, że przestała z nim być, niczego nie zmienia. 

Ona wciąż jest w tej grze. W tej… ich grze w Viermont. I coś mi 
mówi, że nie pozwoli, żebym cokolwiek kontrolował tak jak wcze-
śniej.

– Słuchaj… – westchnął trener. – Musisz nauczyć się oddzielać 
lód od reszty. Od emocji. Od… problemów z dziewczynami. Nie 
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możesz pozwolić, żeby ktoś z zewnątrz decydował o twojej kon-
troli nad drużyną.

– Wiem – przytaknąłem. – Ale nie mogę pozwolić, żeby ktoś… 
grał w grę, której reguły sam ustalam.

Trener pokiwał głową i oparł się o biurko, patrząc na mnie 
uważnie.

– To, co robisz, to nie tylko sport. To strategia, kontrola, prze-
widywanie ruchów przeciwnika. Jednak pamiętaj, że każdy ruch 
ma konsekwencje. Jeśli pozwolisz, by Kim lub Nocturne zyskały 
przewagę… nie skończy się na felietonie.

To było ostrzeżenie i wyzwanie w jednym. Wiedziałem, że 
musi tak być. Muszę obserwować prawdopodobną autorkę wpisu, 
sprawdzać każdy jej ruch i komentarz. Ironię i uśmiech.

I nie pozwolę, żeby ktokolwiek odebrał mi kontrolę, nawet 
ona – nad drużyną, nad taflą, nad sobą. Bo jeśli jest jedna rzecz, 
której nie mogę stracić… to bycie kapitanem.

***

Kampus powitał mnie ciszą, która kontrastowała z hałasem hali. 
Korytarze były puste, lampy rzucały zimne światło na podłogę. 
Kroki odbijały się echem, a ja czułem, jak napięcie z szatni powoli 
we mnie krąży, nie pozwalając odetchnąć.

W pokoju zastałem znajomy chłód i porządek – sprzęty, książki, 
które już dawno powinienem posegregować, notatki z treningów. 
Usiadłem na łóżku, zrzucając taśmę z dłoni, i sięgnąłem po telefon, 
po czym wybrałem znajomy kontakt. 

– Hej, Max – odezwałem się, gdy tylko odebrał. 
– Simon? – Jego głos brzmiał jak zwykle na lekko rozbawiony, 

ale wyczuwałem napięcie. – Brzmisz, jakbyś właśnie przegrał 
walkę w ringu. Trener bardzo ci nagadał?

– Można tak powiedzieć – przyznałem. – Szatnia była… cieka-
wa. Felieton, Kim, Jared. Wszystko razem.

Kumpel parsknął śmiechem.
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– Wiesz co? Masz prawo być wkurwiony, ale musisz odpuścić. 
Chodźmy na pizzę, chociaż na chwilę wyrwijmy się z tego prze-
klętego kampusu. Trochę normalności, zanim cała akademia zje-
dzie się z powrotem.

– Pizza brzmi dobrze, tyle że nie mogę się całkiem odciąć. Nie 
po tym, co się dzieje.

– Właśnie dlatego idziemy – uciął krótko. – Złap oddech, zo-
baczysz, że świeże powietrze i trochę sera zrobią więcej niż kolej-
ny trening.

Uśmiechnąłem się, bo Max zawsze wiedział, jak uderzyć w od-
powiedni punkt.

– Dobra. Spotkajmy się za godzinę przy bramie głównej.
Rozłączyłem się, opadłem na łóżko i wlepiłem wzrok w sufit. 

Myśli wciąż krążyły wokół tych samych tematów, po raz pierwszy 
jednak od wielu godzin poczułem, że mogę chociaż na chwilę 
wyrwać się z tej wojny – i sprawdzić, czy świat poza taflą i polityką 
Viermont wciąż istnieje. Nie na długo, to wiedziałem, ale nawet 
mała przerwa od lodowego królestwa mogła dać mi coś, czego 
brakowało najbardziej: spokój.

Godzina minęła szybciej, niż się spodziewałem. Max czekał 
przy bramie z rękami w kieszeniach bluzy, uśmiech miał rozluź-
niony i prowokujący jednocześnie.

– Gotowy na oderwanie się od świata lodowych tyranów? – 
rzucił na mój widok.

Skinąłem głową. 
– Jeśli pizza będzie dobra, to jestem w stanie uwierzyć, że 

świat jeszcze ma sens.
Miasto przywitało nas ciepłym powietrzem i chaosem normal-

nego wieczoru. Światła latarni odbijały się w mokrym asfalcie, 
a odgłosy ulicy – klaksony, śmiech ludzi, stukot butów – były tak 
inne od echa szatni, że na chwilę niemal zapomniałem o trzyma-
jącym mnie napięciu.

– Więc – zaczął Max, szturchając mnie lekko w ramię – jak na-
prawdę czujesz się po tym… dzisiejszym cyrku?

Odchrząknąłem. 
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– Wkurwiony. Rozkojarzony. I… nie mogę przestać myśleć 
o Kim. Ten felieton… Nocturne. Wszystko w niej jest irytująco 
celowe.

Max spojrzał na mnie uważnie, cień zaciekawienia w jego 
oczach. 

– A jesteś pewny, że to naprawdę Kim? Bo przecież te felietony 
wychodzą już od jakiegoś czasu. Różne dziwne rzeczy się poja-
wiały, a nikt nie ma pewności, kto siedzi za tym całym pseudoni-
mem Nocturne.

– Wiem, że nie mam dowodów – przyznałem powoli. – Ale coś 
w tym wszystkim pachnie znajomo. Inteligencja, sposób obserwacji 
i te wszystkie subtelne prowokacje. Kim wygląda na sprytną 
i uważną. Niewykluczone, że to on stoi za tym szajsem.

– Ale… – Max uniósł brwi. – Naprawdę weszłaby z tobą na 
wojenną ścieżkę? To nie jest zwykła prowokacja, to frontalny atak.

Przymrużyłem oczy.
– To nie wojna, to test. I mam wrażenie, że ona chce mnie spro-

wokować… by zobaczyć, jak zareaguję.
Max uśmiechnął się lekko kpiąco, ale też z nutą troski. 
– No to powodzenia, kapitanie. Chodźmy na pizzę, zanim ten 

cały lód i felietony cię dobiją. Może oderwanie się od akademii 
pozwoli ci w końcu zebrać myśli.

Westchnąłem. I w tym westchnieniu była ulga. Chociaż na 
chwilę.

Bo wiedziałem, że kiedy będziemy z powrotem, wszystko 
wróci do lodowego królestwa – do Kim, Nocturne i całej tej gry, 
której nikt nie rozumiał tak dobrze, jak ja.
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Siedziałam przy starym, skrzypiącym biurku w redakcji, otoczona 
papierami, długopisami i monitorami, które bardziej przypomi-
nały laboratorium niż miejsce, w którym powstają teksty. Przede 
mną i zespołem leżał nowy numer gazetki, którego częścią miał 
być felieton „Z LODU I KOŚCI” podpisany przez Nocturne.

– Kim, serio, kto to jest? – zagadnął Leo, mój przyjaciel od 
zawsze, szczupły gej, z zadziornym uśmiechem i blond włosami, 
z którym mogłam rozmawiać o wszystkim. – Przecież te felietony 
to nie są zwykłe teksty. To chyba… dzieje się po to, żeby namie-
szać w całej szkole.

– Nie wiem – odpowiedziałam spokojnie, podnosząc brew. – 
Trzy miesiące temu dostałam maila. Cały zestaw felietonów z do-
piskiem: „Jeżeli chcesz poznać prawdę, zacznij publikować”. Za-
ryzykowałam. I to wszystko.

Maya przewróciła oczami.
– Serio, Kim, dostałaś coś i od razu podjęłaś decyzję. Teraz my 

to publikujemy, nie wiedząc nawet, kto stoi za tym szajsem?
– Dokładnie tak – potwierdziłam, a ona tylko pokiwała głową, 

niby rozumiejąc, ale wciąż sceptycznie. Chociaż dziwne, że dopie-
ro teraz zaczęli się zastanawiać, kto to jest. Przy wcześniejszych 
tekstach nie zadawali pytań. No ale przecież chodzi o złotego 
chłopca, perfekcyjnego kapitana, ideał w każdym calu.

– A Theo? – Leo spojrzał na chłopaka siedzącego po drugiej 
stronie stołu. – Ty pewnie już notujesz, kto może to pisać.

Theo uniósł brew. Widać było, że próbował powiedzieć „nie 
wciągaj mnie w to”, ale zachował to dla siebie i uśmiechnął się pod 
nosem.

– To ktoś, kto zna każdy zakamarek tej szkoły. Ktoś, kto widzi 
rzeczy, które normalnie umykają. Ja robię tylko notatki…

– Dla mnie to też jest dziwne – wtrąciłam się, wyciągając lap-
topa. – Nie znam autora, ale każdy tekst ma cel. Ten ktoś obser-
wuje naszą szkołę, uczniów, naszą cudowną drużynę. I to nie są 
zwykłe plotki, ale precyzyjna analiza. – Leo uśmiechnął się szero-
ko na moje słowa. – Czyli mamy frontową linię w Viermont, a my 
jesteśmy na widoku. I w dodatku ja jestem „narzędziem” tej 
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osoby – mruknęłam. – To znaczy… publikuję, nie wiem, kto to 
pisze, ale każdy tekst wywołuje falę reakcji. 

Maya pochyliła się z zaciekawieniem. 
– No i co? Serio ktoś by ryzykował konflikt z kapitanem dru-

żyny hokejowej? Z królem lodu nikt nie zadziera, zwłaszcza od 
tamtej imprezy – dodała ciszej.

– Wiem. – Pokiwałam głową na zgodę. – Ten ktoś może… 
wstrząsnąć całą akademią. A ja chcę poznać prawdę. Chcę wie-
dzieć, co się stało z Lily. I dlaczego nikt jej nie bronił.

Leo zamrugał, usiłując oswoić mój gniew.
– Masz na myśli Simona?
– Tak. Myślę, że nie byli tak idealną parą, jak wszystkim mogło 

się wydawać. Nikt z nas nie wie, co się działo za zamkniętymi 
drzwiami.

– Kim? – odezwał się znów Leo, marszcząc czoło. – Przecież te 
felietony są publikowane od tygodni. Różne dziwne rzeczy już 
wyszły… ale nikt nie powiedział, że to ty jesteś odpowiedzialna 
za te teksty. Naprawdę weszłabyś na wojenną ścieżkę z Simonem, 
gdybyś była autorką?

– To skomplikowane – odpowiedziałam, odchylając się na 
krześle. – Nigdy bym nie zaczęła czegoś takiego z pobudek osobi-
stych. To nie o mnie, to o prawdzie.

– I ja ci wierzę – przyznał spokojnie Theo. – Nawet jeśli nie 
znamy autora, to jasne, że w końcu ludzie zaczną pytać, kim on 
jest.

– Dobrze, publikujemy dalej i zobaczymy, co się stanie – pod-
sumowała Maya. – Ale obiecuję, że będę pilnować, by nikt nie wy-
szedł zbyt poszkodowany z tej sytuacji.

Leo nachylił się do mnie z uśmiechem i szepnął: 
– I pamiętaj, Kim, że masz mnie. Oko na wszystko, przyjaciel 

przy boku. Nie jesteś sama.
Czułam, że w tym miejscu mamy naszą małą fortecę. Wredną, 

upartą, niebezpieczną… i wciąż prawdziwą.
Dotarło jednak do mnie, że wszystko dopiero się zaczyna.
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***

Jego imię pojawiło się w mojej głowie nieproszonym echem. Jared.
Wystarczyło jedno wspomnienie, jeden detal, by żołądek ści-

snął mi się boleśnie, a ciało zesztywniało w dobrze znanym, pa-
nicznym bezruchu. Dłoń automatycznie powędrowała do rękawa 
bluzy, który nerwowo ścisnęłam, jakbym mogła w ten sposób po-
wstrzymać drżenie. Na zewnątrz byłam Kimberly – pewną siebie, 
sarkastyczną, ciętą dziewczyną, której nikt nie podskakiwał. 
W środku jednak wciąż kryła się ta sama, przestraszona wersja 
mnie, która nauczyła się nie ufać dotykowi, nie wierzyć spojrze-
niom, analizować każdy gest. Każdy chłopak był potencjalnym 
zagrożeniem. Każdy uśmiech takim samym jak jego.

Pamiętałam, jak to się zaczęło. Dość niewinnie.
– Przesadzasz, Kim – mówił wtedy z tym swoim rozleniwionym 

uśmiechem. – Po prostu się o ciebie martwię.
„Martwię się”. Te słowa były jak aksamitny kaganiec. Naj-

pierw słodkie, potem ciasne. Nie lubił, gdy rozmawiałam z innymi 
chłopakami. Nie znosił, gdy śmiałam się głośno albo zakładałam 
coś „nieakceptowalnie krótkiego”. Zawsze znajdował sposób, by 
sprawić, że zaczynałam w siebie wątpić.

– Po co ci ta bluzka? Kogo próbujesz prowokować? Naprawdę musisz 
z nim pisać? Zachowujesz się, jakbyś nie miała szacunku do własnego 
chłopaka.

Powtarzał to tak długo, aż zaczęłam wierzyć, że to ze mną jest 
coś nie tak. Że to ja przesadzam. Że to ja prowokuję. Że to ja zasłu-
żyłam na jego chłód, jego milczenie, jego nagłe zmiany nastroju. 
Pamiętałam, jak jego dłoń mocniej zaciskała się czasem na moim 
nadgarstku, gdy ktoś z drużyny spojrzał na mnie o sekundę 
za długo. Jak nachylał się wtedy blisko, udając troskę.

– Nie prowokuj mnie, Kim – szeptał. – Wiesz, jak mnie to denerwuje.
Serce wtedy przyspieszało, a oddech plątał się w piersi, ale się 

uśmiechałam. Zawsze się uśmiechałam. Bo dobra dziewczyna nie 
robi scen. Dobra dziewczyna rozumie.

A ja bardzo chciałam być tą „dobrą”.
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Z czasem przestałam pierwsza sięgać po jego dłoń. Zaczęłam 
cofać się przy zbyt nagłym ruchu. Zauważyłam, że drżałam, gdy 
stawał bliżej, niż powinien. On to widział. I zamiast się zatrzymać 
– uśmiechał się, jakby ta kontrola dawała mu satysfakcję.

– Boisz się mnie? – pytał czasem półżartem. Nie odpowiada-
łam. Bo prawda była zbyt ciężka nawet dla mnie. Zaczęłam liczyć 
dni do momentu, w którym w końcu powiem „dość”. Szukałam 
wymówek, ratunku, cichej drogi ucieczki, ale więzy, które zbudo-
wał, nie były widoczne. Były w słowach, w spojrzeniach, w jego 
zdolności sprawiania, że czułam się winna za wszystko.

A potem nadszedł dzień, po którym już nic nie było takie samo. 
Nie potrafiłam wtedy jeszcze nazwać tego, co się wydarzyło. 
W mojej głowie to było tylko jedno – moment, w którym pękłam. 
Moment, gdy przestałam być jego dziewczyną, a zaczęłam być 
kimś, kto nauczył się bać.

Pamiętam jego twarz, gdy powiedziałam, że to koniec. Nie 
było w niej bólu, tylko zimna kalkulacja, jak u drapieżnika, który 
właśnie stracił zabawkę.

– Myślisz, że możesz mnie tak po prostu zostawić? – uśmiechnął się 
krzywo, opierając się o sza�i. – Jesteś naiwna, Kim.

Zamarłam, gdy wyjął telefon. Nie musiał nic wyjaśniać. Wie-
działam.

– Te zdjęcia? Pamiętasz, jak mówiłem, że to tylko dla mnie? – Prze-
sunął palcem po ekranie z chorą czułością. – Wystarczy jeden klik i cała 
szkoła zobaczy, jaka z ciebie była grzeczna dziewczynka.

Poczułam, jak kręci mi się w głowie, ale on tylko podszedł 
bliżej, nachylając się tak, by nikt nie słyszał.

– Będziesz skończona. Stypendium, reputacja, studia… Wszystko. 
A ja? – Uniósł brew. – Ja nadal będę złotym chłopcem Viermont. Zawod-
nikiem drużyny przyszłości. Ideałem. Tak mnie widzą.

Dla nich był perfekcyjnym graczem, uśmiechniętym bohate-
rem lodowiska, dla mnie – oprawcą w białych rękawiczkach. 
Kimś, kto potrafił zamknąć mnie w klatce bez krat, bo ta stworzona 
przez Jareda była z słów i strachu. jakby dostrzegała rzeczy, które 
powinny pozostać ukryte.
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– Spróbuj cokolwiek powiedzieć – dodał spokojnie. – A dowiesz się, 
jak wygląda prawdziwy koszmar.

I wtedy zrozumiałam, że rozstanie z nim nie było końcem. 
Było początkiem wojny, której nie chciałam, ale w której już uczest-
niczyłam.

Kiedy odeszłam, nie było krzyków. Nie było scen. Po prostu 
przestałam istnieć w jego świecie, a on przestał istnieć w moim. 
Na korytarzach mijaliśmy się jak obcy. Jak gdyby między nami 
nigdy nic nie było. Jakby jego dłonie nigdy nie pozostawiły po 
sobie śladów, a moje nocne koszmary nie należały do jego imienia.

Teraz, gdy ktoś zbliżał się za bardzo, moje ciało reagowało 
automatycznie. Odsuwałam się. Usztywniałam. Oddychałam 
płycej. I tylko Leo potrafił dostrzec to bez oceniania. Bez pytań. 
Zwyczajnie był – z dystansem, który dawał mi poczucie bezpie-
czeństwa.

– Wszystko okej? – zapytał kiedyś dyskretnie, gdy odsunęłam 
się od przypadkowego dotyku jednego z uczniów.

– Jasne – skłamałam.
Bo Kim zawsze była „okej”. Nawet gdy całe jej wnętrze krzyczało.
I może właśnie dlatego tak bardzo chciałam ujawnić prawdę. 

Rozbić ten perfekcyjny świat Viermont na kawałki. Bo wiedziałam, 
że pod eleganckimi uśmiechami i pozorami kryły się historie po-
dobne do mojej.

Ciche. Bolące. Ignorowane.
A ja miałam dość milczenia.

***

Redakcja po dwudziestej drugiej była zupełnie innym miejscem 
niż w ciągu dnia. Cisza nie była tu pusta – niosła echo wszystkich 
słów, które czekały, by zostać wypowiedziane. Lampki nad biur-
kami rzucały ciepłe, przytłumione światło na stosy papierów, no-
tatki i kubki po zimnej kawie.

Siedziałam sama – jak zwykle wtedy, gdy nie potrafiłam 
zasnąć.
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Laptop był otwarty, a folder z podpisem NOCTURNE pulso-
wał niemal prowokująco, przypominając mi, że ta historia nigdy 
nie była przypadkiem. Przewijałam kolejne teksty, które dostałam 
kilka miesięcy temu – jedne opublikowane, inne wciąż nietknięte.

I wtedy go zobaczyłam. Plik, który był jednym z pierwszych 
w spisie od tajemniczego autora. Jednak ja sama decydowałam, 
który opublikujemy, nie trzymałam się listy, tylko robiłam tak, jak 
czułam.

Tytuł: „Idealni chłopcy na pokaz”. Serce zabiło mi szybciej – 
za szybko.

Otworzyłam go. To było o nim. O Jaredzie. O mnie.
Nie mogłam tego puścić w eter. Jeszcze nie. A może nigdy. 

Zaczęłam czytać.

IDEALNI CHŁOPCY NA POKAZ
W Viermont kochamy mistrzów. Kochamy ich błyszczące 
uśmiechy, perfekcyjne gesty i sportowe ambicje, które pachną 
sukcesem, jeszcze zanim w ogóle wyjdą na lód.
Szczególnie cenimy tych, którzy potrafią wyglądać jak boha-
terowie – nawet jeśli nie noszą litery K na piersi i nie prowa-
dzą drużyny do zwycięstwa. Wystarczy, że solidnie trzymają 
swoją pozycję. Że są widoczni. Wystarczająco dobrzy, by 
budzić podziw. Wystarczająco sprytni, by nigdy nie wziąć 
pełnej odpowiedzialności.
Tacy chłopcy są idealni na randki. Na imprezy integracyjne, 
zdjęcia i uśmiechy do kamer. Są też doskonali w zamykaniu 
drzwi.
Bo kiedy światło reflektorów gaśnie, a szkolne korytarze prze-
stają być sceną, ich delikatność zmienia ton, a czułość staje się 
narzędziem. Kontrola – troską. A zazdrość – miłością, która 
rzekomo ma chronić przed całym światem.
Idealny chłopiec wie, jak sprawić, by dziewczyna zaczęła 
wątpić we własne myśli. Jak wmówić jej, że bez niego jest 
nikim. Jak wymazać jej pewność siebie powoli, cierpliwie –
słowo po słowie.
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Idealny chłopiec nie podnosi głosu.
Nie zostawia siniaków.
Zostawia ciszę.
I strach.
Najlepsi z nich zawsze mają coś w zanadrzu – fotografie, wia-
domości, urywki intymności, które miały pozostać prywatne. 
Pamiątki po zaufaniu, które można wykorzystać jak nóż –
cicho, precyzyjnie, a przede wszystkim skutecznie.
Bo przecież idealny chłopiec nie krzywdzi.
On tylko „uczy pokory”.
„Ustawia granice”.
„Dyscyplinuje”.
A szkoła bije mu brawo.
Dzięki niemu dziewczyny uczą się nie patrzeć w oczy.
Nie mówić zbyt głośno.
Nie wychylać się.
Nie ufać.
I choć wszyscy widzą w nim przyszłą gwiazdę lodowiska – 
niewielu zauważa, że jego największym osiągnięciem nie są 
bramki, a perfekcyjnie złamana dziewczyna.
autor: Nocturne

Zamknęłam plik odruchowo. Nie chciałam już na to patrzeć. 
Kursor zniknął, a ekran znów wypełniła bezpieczna pustka pul-
pitu.

– Nie – wyszeptałam sama do siebie. – Tego nie opublikuję.
Nie byłam gotowa.
Nie byłam pewna, czy kiedykolwiek będę.
A mimo to wiedziałam, że Nocturne wiedział. O mnie. O Jare-

dzie. O tym, kim byłam, zanim nauczyłam się chować za sarka-
zmem i ostrymi ripostami. I to było przerażające.

W redakcji panowała cisza, ale ja czułam się tak, jakby ktoś stał 
tuż za mną – obserwował każdy mój ruch i niepewną myśl. 
Prawda już dawno wypłynęła, a ja wciąż próbowałam zatrzymać 
ją pod powierzchnią. 
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***

Kiedy wyszłam z gmachu głównego, było już późno. Noc zdążyła 
już opaść na kampus miękkim, ciemnogranatowym welonem, 
a powietrze pachniało mokrą trawą i betonem, który oddawał 
ciepło całego dnia. Przycisnęłam torbę z notatnikiem do boku i ru-
szyłam w stronę akademików, starając się nie myśleć o mailach, 
o Nocturne, o Jaredzie… o Simonie.

Oczywiście los miał dla mnie inne plany.
Zobaczyłam ich przy jednej z alejek – dwa cienie sunące nie-

równo w świetle latarni. Simon i Max. Śmiali się z czegoś półgło-
sem, jakby późna pora zupełnie ich nie obchodziła. Wyjątkowo 
beztrosko jak na noc w Viermont. Ich kroki były odrobinę niesko-
ordynowane, ruchy luźniejsze, spojrzenia mniej czujne.

Pomyślałam, że ich ominę. Że przemknę bokiem – jak zawsze. 
Simon jednak mnie zauważył. Jego wzrok natychmiast stwardniał, 
sprawiał wrażenie, jakby ktoś w jednej sekundzie zgasił w nim 
resztki alkoholu i zapalił czujność. Max posłał mi szybkie, trudne 
do odczytania spojrzenie, ale to Simon zrobił krok w moją stronę.

– No proszę… nocna redaktorka – rzucił z cieniem drwiny. – 
Pracujesz nad kolejnym dziełem sztuki czy tylko polujesz na bo-
hatera?

Uniosłam brew. 
– Spokojnie, kapitanie. Gdybym chciała o tobie pisać, użyła-

bym więcej metafor. I mniej litości.
Max cicho parsknął śmiechem, a Simon zacisnął szczękę.
– Myślisz, że jesteś zabawna? – zapytał, podchodząc bliżej. 

Zbyt blisko.
– Myślę, że jestem realistką – odparłam słodko. – A realizm 

czasem bywa niewygodny. Szczególnie dla tych, którzy żyją na 
piedestale.

– Uważaj, Kim – wtrącił Max, półżartem, półostrzegawczo. – 
On dziś nie ma dobrego humoru.

– Widzę. – Przeniosłam spojrzenie na Simona. — Może to 
przez brak snu. Albo dużą ilość... autorytetu.
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Jego oczy pociemniały.
– Powinnaś przestać igrać z ogniem – ostrzegł ciszej. – Serio? 

Nie każda brawura kończy się happy endem.
Zrobiłam krok w bok, żeby ich minąć i zakończyć tę farsę. 

I wtedy to się stało. Dłoń Simona – nieumyślna, szybka, niby 
zwykły gest mający mnie zatrzymać – musnęła mój nadgarstek.

Świat zamarł. Serce uderzyło gwałtownie, powietrze ugrzęzło 
mi w gardle, a skóra zapłonęła w miejscu dotyku jak pod żrącym 
lodem. Ciało przestało reagować, czułam, że coś we mnie pęka, 
a ja cofam się o kilkanaście miesięcy.

– Kim? – Głos Simona stracił ostrą nutę. – Hej… ja tylko…
Zbyt późno. Maska opadła. Czułam to aż za bardzo – spięcie 

w każdym mięśniu, dłoń zaciśniętą w pięść, spojrzenie wbite 
w jego palce, jakby były czymś obcym. Groźnym.

Max od razu to zauważył.
– Stary… zostaw ją – mruknął, wyraźnie trzeźwiejąc.
Simon cofnął rękę jak poparzony moją reakcją.
– Ja nie chciałem… – zaczął.
– Nie problem – wydusiłam po chwili, próbując odzyskać ton, 

który zawsze mnie ratował. Sarkazm. Pancerz. – Po prostu nie 
dotykaj ludzi, których nie znasz, okej?

Uśmiech, który próbowałam przykleić na twarz, był krzywy. 
Nieszczery. Ale on już widział. Widział tę sekundę bezbronności. 
Ten moment, gdy moje ciało zdradziło to, co głowa usiłowała uci-
szyć latami.

– Kim, ja… – spróbował mnie uspokoić jeszcze raz, tyle że 
ostrożniej.

– Dobranoc, kapitanie – przerwałam mu. – I radzę uważać na 
to, kogo próbujesz zastraszać. Nie każdy się boi… prawda?

Odwróciłam się i odeszłam szybciej, niż podpowiadała mi 
duma. Nie obejrzałam się ani razu, ale czułam jego ciężki wzrok 
na plecach. Był zaniepokojony, a zarazem uważny. 

Po raz pierwszy pomyślałam, że Simon Veyra może być bar-
dziej niebezpieczny, niż chciałam przyznać. A może po prostu 
bardziej skomplikowany.
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Lodowisko było jedynym miejscem, gdzie świat przestawał gadać 
mi do ucha. Zimno wbijało się w kości, oddech zamieniał się 
w parę, a krążek śmigał po tafli jak pocisk. Tu wszystko było proste 
– albo prowadziłeś drużynę, albo zostawałeś w cieniu.

Nie zamierzałem oddać nikomu swojej pozycji. A Jared… Jared 
nad wyraz chętnie wyobrażał sobie, jak zajmuje moje miejsce.

Sunął po lodzie z tą swoją pozorną pewnością, z uśmiechem, 
który zawsze mnie drażnił. Złoty chłopiec szkoły. Ulubieniec na-
uczycieli. Ten, który marzył, by ktoś w końcu założył mu opaskę 
kapitana. Nie miał jej. I cholernie go to bolało.

Max zagwizdał ostro, sunąc wzdłuż bandy.
– Skład! I przestańcie grać pod Jareda, to nie jego prywatne 

show. Kapitan jest jeden.
Wskazał mnie końcówką kija, bo faktycznie trzeba było komu-

kolwiek o tym przypominać.
– Może po prostu jest w formie – mruknął któryś z chłopaków.
Jared uśmiechnął się półgębkiem.
– Spokojnie. Nie wszyscy muszą błyszczeć tylko dlatego, że 

noszą opaskę.
Zahamowałem gwałtownie, ostrze zahaczyło o lód. Uniosłem 

wzrok.
– Masz z nią jakiś problem, Jared? – zapytałem z przesadzo-

nym spokojem.
– Skąd. Mówię tylko, że czasem warto grać zespołowo, a nie 

pod własne ego.
– Śmieszne, że to mówisz, skoro całe życie próbujesz grać pod 

publiczkę.
Z trybun dobiegł śmiech. Ktoś zaklaskał. I wtedy to usłyszałem.
– Wow. Chłopcy, serio, to już poziom przedszkola, czy dalej 

walczymy o tytuł najbardziej urażonego samca alfa?
Kim.
Stała oparta o barierkę, telefon trzymała luźno w dłoni, jakby 

przyszła tu tylko po widowisko. Światło odbijało się w jej oczach, 
a ten jej ironiczny spokój działał mi na nerwy bardziej niż komen-
tarze całej drużyny.
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Jared spojrzał na nią tylko przez ułamek sekundy. Krótko, ale 
ja to zauważyłem.

– Co, Hart? – prychnął. – Zbierasz materiał na kolejny pasz-
kwil? „Jak rozpoznać toksycznego hokeistę w pięciu krokach”?

Jej uśmiech był chłodny i precyzyjny jak cięcie łyżwy.
– Spokojnie, Jared. Nie każdy zasługuje na osobny rozdział. 

Niektórzy ledwo na przypis.
W powietrzu zawisło napięcie gęste jak mgła nad lodem.
 Max zerknął na mnie znacząco.
– Dobra, koniec tej telenoweli – rzucił. – Trening, panienki. 

Albo zaraz ktoś naprawdę straci zęby.
Gwiazdek nie było. Tylko sport, lód i spojrzenia, które mówiły 

więcej niż słowa, a ja już wiedziałem, że to nie był zwykły dzień na tafli.

***

Wyszedłem z lodowiska później niż reszta. Trening mnie wkurwił – 
nie dlatego, że był zły, tylko dlatego, że Jared znowu musiał grać 
lidera, że niby świat bez niego miał się zawalić. Idealny chłopak 
szkoły. Złota rączka, złoty uśmiech, złota reputacja. I złoty narcyz.

– Serio, stary, ty widziałeś, jak on się na tej odprawie prężył? – 
Max prychnął, kopiąc mały kamień. – Jakby był kapitanem NHL, 
a nie członkiem szkolnej drużyny.

– On nie gra w hokeja, tylko sprzedaje wizerunek – rzuciłem 
chłodno. – A trener to kupuje jak debil.

– Ale laski też – wzruszył ramionami. – W tym jego była.
Nie musiał mówić imienia. Wiedziałem, o kogo chodzi.
– Kim nie jest już jego sprawą – powiedziałem, choć sam nie 

wiedziałem, czemu w ogóle to komentuję.
Max zmrużył oczy.
– Co, bronisz jej? Myślałem, że nie masz słabości do szkolnych 

wiedźm.
– Nie mam słabości do nikogo – uciąłem. – Po prostu nie 

znoszę typów, którzy myślą, że są Bogiem, bo potrafią celnie ude-
rzyć krążek.
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Zaśmiał się, ale w jego śmiechu było coś nerwowego.
– Spokojnie, Simon, odpuść. Chodźmy na piwo, to rozładuje-

my napięcie.
Zaciągnąłem się chłodnym powietrzem i ruszyłem alejką 

w stronę akademików.
Wtedy ją zobaczyłem.
Kim.
Szła od strony głównego gmachu, gdzie znajdowała się redak-

cja. Ramiona napięte, plecy wyprostowane, wzrok wbity przed 
siebie. Zawsze wyglądała na kogoś, kto próbuje być ponad tym 
miejscem, a wszyscy wokół niej byli jedynie tłem. 

Max też ją zauważył i szturchnął mnie ramieniem.
– No proszę – mruknąłem. – Królowa szkolnego dramatu na 

wieczornym patrolu.
Przyjaciel zerknął w jej stronę, a uśmiech rozlał mu się po 

twarzy.
– Ona serio ma jaja, że po tym wszystkim jeszcze tu spaceruje. 

Gdybym był jej byłym, już bym zmienił szkołę.
Kim uniosła głowę, a jej spojrzenie było ostre jak szkło.
– A ja myślałam, że skończyliście już trening – rzuciła. – Czy 

może zamknęli lodowisko z powodu zatrucia testosteronem?
– Spokojnie, nie każdy może pracować umysłowo jak ty. – 

Max kiwnął w stronę redakcji. – Ktoś musi robić tam za mózg 
szkoły.

– A ktoś inny za jej ego – dodała spokojnie. – W tej roli jesteście 
nieźli.

Uniosłem brew, patrząc na nią uważnie.
– Uważaj, Kim, bo jeszcze ktoś pomyśli, że masz osobowość.
– Spokojnie, Simon – uśmiechnęła się krzywo. – Przy tobie 

każdy wygląda jak geniusz. Nawet Max.
– Ej, halo, ja tu jestem – oburzył się teatralnie. – I mam uczucia, 

wiesz?
– Nie zauważyłam ich, pewnie schowały się pod zapachem 

twojej wody po goleniu. – odparła bez mrugnięcia.
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Było w niej coś niebezpiecznie pociągającego. Miała cięty 
język, ale ramiona zdradzały napięcie. Każdy mięsień mówił: 
uciekaj. Każde zdanie: nie dam się.

Zbliżyłem się o krok. Tylko jeden. Chciałem zobaczyć, czy się 
cofnie. Nie cofnęła się, ale jej palce drgnęły.

– Nadal bawisz się w idealną dziewczynę Jareda? – zapytałem, 
celując w czuły punkt. – Czy teraz jesteś już tylko jego byłym pro-
blemem?

Na ułamek sekundy zadrżała. I to nie był gniew.
– Przynajmniej nie muszę nikogo terroryzować spojrzeniem, 

żeby czuć się ważna – powiedziała chłodno. – W przeciwieństwie 
do ciebie.

Max cmoknął.
– Okej, robi się gorąco. Może wy sobie to wyjaśnicie w kulu-

arach?
– Nie potrzebuję widowni – uciąłem. – Wystarczy ona.
Patrzyła na mnie wyzywająco, ale głęboko w tych oczach coś 

pękało. Jak szkło pod naciskiem.
W trakcie rozmowy zupełnie nieświadomie przesunąłem 

dłonią po jej ramieniu, próbując odsunąć ją z drogi.
I wtedy to się stało.
Zamarła.
Jej ciało zesztywniało, spojrzenie uciekło gdzieś poza mnie. 

Oddech stał się nierówny, krótki. Sarkazm zniknął. Maskę szlag 
trafił, a ona nagle wróciła do czegoś, czego nie chciała pamiętać.

Cofnąłem rękę natychmiast.
– Hej… – mruknąłem. – Wszystko okej?
Za szybko jednak odzyskała kontrolę i zbyt perfekcyjnie.
– Nie dotykaj mnie – powiedziała cicho, ale twardo. – Nigdy.
Max przestał się śmiać. To było aż za bardzo widoczne.
– Serio, Kim, co to było? – zapytał już bez drwiny. – Jakbyś 

zobaczyła ducha.
Przeszyła go spojrzeniem.
– Zajmij się sobą, Max.
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A potem popatrzyła na mnie znowu. I nie było już tylko sar-
kazmu. Były stal i lęk. I coś, co tak głęboko weszło mi pod skórę.

Zrobiłem krok w tył. Nie dlatego, że mnie pokonała, ale dlate-
go, że nie wiedziałem, co z tym zrobić.

– Masz problem z dotykiem – stwierdziłem.
– Masz problem z przekraczaniem granic – odbiła bez zawa-

hania.
Cholera.
Patrzyłem, jak odchodzi, znów prostując ramiona i zakładając 

swoją wewnętrzną zbroję. Silna i ostra. Niedostępna. Ale ja już 
widziałem moment, w którym ta zbroja pękła. I choć od miesięcy 
trzymałem wszystkich na dystans, po raz pierwszy poczułem coś 
niepokojącego. Zdziwienie, a zarazem zainteresowanie. I cholerną 
chęć zrozumienia, co ją złamało.

To był problem, bo ja nigdy nie chciałem nikogo rozumieć.
Wróciliśmy do akademika w ciszy, jakby lodowate powietrze 

z zewnątrz wpełzło z nami do środka i zagnieździło się między 
żebrami. Max przez całą drogę był nienaturalnie milczący. To 
zawsze oznaczało jedno – coś go gryzło, tylko jeszcze nie wiedział, 
w kogo powinien wbić zęby.

– Powiem ci jedno – mruknął w końcu, kiedy wspinaliśmy się 
po schodach. – Ta dziewczyna ma coś z głową. Albo ty masz i za-
czynasz to zauważać.

Zmrużyłem oczy.
– Zamknij się, Max.
Parsknął, ale nie ciągnął tematu. I dobrze.
Drzwi do mojego pokoju skrzypnęły cicho, gdy je otworzyłem. 

Było tak jak zawsze – lekki półmrok, zapach detergentów i chłod-
nej pościeli. Normalność. Rutyna. Bezpieczna nuda, której zwykle 
nawet nie zauważałem.

Tym razem jednak coś było nie tak.
Na moim łóżku leżała czerwona koperta. Idealnie gładka, jakby 

ktoś położył ją z namaszczeniem. Na środku, gdzie nie sposób jej 
przeoczyć. Papier był gruby, matowy, niemal luksusowy. A na 
nim, czarnym, precyzyjnym drukiem:
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THE DOMINIUM PROJECT
Zamarłem.
Max zrobił krok do przodu, a potem drugi, wolniejszy.
– Nie… – parsknął nerwowym śmiechem. – To chyba jakiś 

jebany żart.
Nie odpowiedziałem. Patrzyłem tylko na kopertę, jakby była 

czymś, co może się poruszyć, jeśli spuści się z niej wzrok.
– Mówili, że to urban legend – dodał już ciszej. – Jakaś pojeba-

na historia starszych roczników. Że dyrektorka ma obsesję na 
punkcie psychologii ekstremalnej, że w piwnicy szkoły są jakieś 
sale bez okien, że wybierają uczniów…

– Przestań – warknąłem, ale nie dlatego, że go nie słuchałem. 
Wręcz przeciwnie.

Słyszałem to wszystko już wcześniej. Na korytarzach. Szep-
tem. Półżartem. Półserio.

O eksperymentach.
O przekraczaniu granic.
O łamaniu strachu.
O ćwiczeniach, które miały zniszczyć albo uczynić nietykal-

nym.
Mówili, że po tym programie wychodziło się innym człowie-

kiem. Silniejszym. Twardszym. Gotowym na podbój świata.
A jednocześnie mówili o tych, którzy „zniknęli na chwilę”.
O tych, którzy wracali cichsi.
Albo niezrozumiale spokojni.
Ja nigdy nie chciałem mieć z tym nic wspólnego. Nie fascyno-

wało mnie to. Nie kręciło.
W przeciwieństwie do Lily.
Ona żyła tymi plotkami. Znała każde nazwisko, które rzekomo 

„zostało wybrane”. Twierdziła, że to szansa, prestiż, że to coś 
więcej niż zwykła szkoła. Marzyła o tej kopercie jak o bilecie do lep-
szego świata. I nigdy jej nie dostała.

Za to ja patrzyłem teraz na jedną… na swoim łóżku.
– Simon… – Max spojrzał na mnie z boku, już bez ironii. – 

Czyli to wszystko jest prawdą?
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Powoli skinąłem głową, choć wcale nie byłem tego pewien. 
Mój instynkt krzyczał, że to nie prank czy głupi numer, ani zabawa 
znudzonych licealistów.

Podszedłem bliżej. Każdy krok był jak wchodzenie w coś, 
czego konsekwencji nie dało się cofnąć. Palce zawahały się na se-
kundę, zanim chwyciłem kopertę. Sam jej ciężar wystarczył, 
żebym poczuł niepokój.

– Nie otwieraj jej, jeśli nie chcesz – rzucił Max. – Bo wiesz, że 
jak to przeczytasz, już nie będzie odwrotu.

Spojrzałem na niego krótko.
– Już nie ma.
Rozdarłem papier powoli. W środku był jedynie arkusz i karta 

z nadrukiem tej samej nazwy. Treść była lakoniczna, niemal 
chłodna.

„Zostałeś wybrany do udziału w Programie Dominium.
Uczestnictwo jest przywilejem.
Twoja obecność wymagana jest jutro o 22:00. Wejście przez 

poziom -1.
Dyskrecja obowiązkowa”.
I nic więcej.
Żadnych wyjaśnień.
Żadnych obietnic.
Żadnych ostrzeżeń.
Tylko rozkaz ubrany w elegancką formę zaproszenia.
Max przechylił głowę.
– Kurwa… – wydusił. – Oni serio istnieją.
Zacisnąłem szczękę.
Nie chciałem tego.
Nie prosiłem o to.
Nie interesowało mnie to.
A jednak koperta leżała u mnie, a nie u Lily. Nie u jakiegoś 

nadgorliwego prymusa czy dzieciaka pragnącego udowodnić 
światu swoją wielkość. Ale u mnie.

I to było najbardziej niepokojące.
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***

Max wyszedł kilka minut później. Rzucił jeszcze z lękiem ostatnie 
spojrzenie na kopertę i zamknął za sobą drzwi. Zostałem sam.

Cisza w pokoju była inna niż zwykle. Gęstsza i cięższa. Jakby 
powietrze wiedziało coś, czego ja jeszcze nie zdążyłem pojąć.

Usiadłem na łóżku, obok miejsca, gdzie jeszcze przed chwilą 
leżała koperta. Trzymałem ją teraz w dłoniach, obracając powoli, 
prześlizgując palcem po wytłoczonych literach. The Dominium 
Project. Brzmiało jak nazwa korporacji, która przejmuje nie firmy, 
a ludzi.

Powinienem myśleć o tym. O piwnicach. O dyrektorce. O eks-
perymentach. O tym, że jutro o dwudziestej drugiej mam stanąć 
twarzą w twarz z czymś, co dotąd istniało tylko jako szept. 
A jednak moje myśli uparcie skręcały gdzie indziej.

Do niej.
Do sposobu, w jaki zesztywniała, gdy ją dotknąłem.
Do jej spojrzenia, gdy powiedziała: „Nie dotykaj mnie. Nigdy”.
Do tej jednej szczeliny w idealnie wyćwiczonej masce.
Kimberly.
Zmarszczyłem brwi, poirytowany własną reakcją. To było 

chore. Nienormalne. Przez ostatni rok moje myśli należały 
do blondynki. Do jej śmiechu. Do jej głosu. Do wspomnień, które 
nie chciały wyblaknąć, nawet gdy bardzo próbowałem.

Dziewczyny? Owszem. Były. Na imprezach. W ciemnych po-
kojach. Na tylnych siedzeniach samochodów. Ciała ciepłe i chętne, 
usta, które nie zadawały pytań.

Seks. Tylko seks. Bez imion, bez zobowiązań, bez ran.
Trzymałem je na dystans. Wszystkie. Bo żadna nie miała 

prawa zbliżyć się do miejsca, które kiedyś należało do Lily. A teraz 
jakaś pyskata, irytująco mądra i dumna dziewczyna z redakcji 
wślizgiwała się do moich myśli, jakby nigdy nie było między nami 
tej niewidzialnej granicy. 

Zirytowałem się. Wstałem, podszedłem do okna, opierając 
czoło o zimną szybę. Na dziedzińcu było pusto, latarnie rzucały 
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blade kręgi światła na mokry asfalt. Normalny widok. Normalny 
wieczór. A jednak wszystko wydawało się przesunięte o pół tonu.

„Nie masz nad nią żadnej władzy” – przemknęło mi przez 
myśl. I właśnie to bolało najbardziej.

Wróciłem na łóżko, znów kierując spojrzenie na kopertę. Na 
moje nazwisko. Na decyzję, której nie podejmowałem.

Nie chciałem tej ciekawości. Nie chciałem tego niepokojącego 
przyciągania. Nie chciałem jej. A mimo to coś we mnie budziło się 
z każdym oddechem, ciche i nieustępliwe – jak zapowiedź burzy 
wiszącej nad horyzontem. Czułem, że jutrzejszy wieczór będzie 
początkiem końca wszystkiego, co dotąd trzymało nas w ryzach. 
Rozpadną się granice, które wydawały się nienaruszalne, opadną 
maski, za którymi ukrywaliśmy prawdę, a lęki, tłumione przez 
tyle czasu, wreszcie znajdą drogę na powierzchnię.

I miałem cholerną pewność, że jeśli ten projekt naprawdę 
polega na łamaniu człowieka, to Kimberly i ja przestaniemy być 
tylko obserwatorami.
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