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Kiedy inni oczekujq od nas, Ze staniemy sie takimi, jakimi oni chcg,
“ zebysmy byli, zmuszajq nas do zniszczenia tego, kim naprawde jestesmy.
"To dosyc¢ subtelny rodzaj morderstwa.

Wigkszo$¢ kochajgcych rodzicéw i krewnych popetnia je z usmiechem na
twarzy.

Jim Morrison
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Rok.

Minatl dokladnie rok od nocy, ktéra rozbita moj swiat na ka-
watki, a mimo to wszystko wciaz wraca do mnie z ta sama brutalng
wyrazisto$cia. Zapach alkoholu, dzwiek smiechu odbijajacy sie
od marmurowych scian rezydencji jednego z zawodnikéw, migo-
czace swiatta i muzyka, ktora miata by¢ celebracjq zwyciestwa.
Impreza po wygranym meczu. Nasz triumf. A jej koniec.

Lily.

Byla tam. Pamietam jej usmiech, kiedy powiedziata, ze idzie
zaczerpnac swiezego powietrza. Pamigtam, jak poprawiata su-
kienke, jak rzucita mi spojrzenie pelne czegos, czego wtedy nie
potrafilem nazwac¢. Moze to byta prosba, moze zapowiedz poze-
gnania. Nie poszedlem za nia. Zostatem. Smiatem sie. Pitem. Uda-
walem, Ze caty Swiat istnieje tylko tu i teraz.

Znalezli ja godzine pdzniej.

Martwa.

A potem wszystko potoczylo sie tak, jak zawsze w naszym
$wiecie — szybko, ale zbyt cicho i perfekcyjnie. Policja, prywatni
prawnicy, rozmowy za zamknietymi drzwiami i milionowe na-
zwiska, ktore miaty zadba¢, by prawda nigdy nie wydostala sie
na powierzchnie. Elitarna szkota nie mogta pozwoli¢ sobie na
skandal. Rodzice za wszelka cene chronili swoj nieskazitelny wi-
zerunek. A my — zlota mlodziez — mieliSmy pozostac nietknieci.

Sprawa zostata zamieciona pod dywan szybciej, niz dotarto
do mnie tak naprawde, ze Lily juz nie oddycha.

Oficjalnie byt to nieszczesliwy wypadek. Nieoficjalnie — temat
tabu. Imie, ktorego nie wypowiadato sie na glos. Historia, ktdrej
nie byto.

Aja? Zostatem z cisza, ktdra nagle stata si¢ nie do zniesienia.

Siedze teraz w swoim pokoju, w idealnie uporzadkowanej
przestrzeni, przypominajacej raczej wystawowy apartament, a nie
miejsce, w ktorym zyje cztowiek. Swiatto nocnej lampki rzuca
zimne cienie na $ciany, a ja zaciskam palce na krawedzi 16zka,
probujac odrzuci¢ wspomnienia. Nie analizowac tego juz wiecej.

Ale to niemozliwe.



Jej twarz wcigz wraca do mnie nocami. Jej glos. Dotyk dtoni
na moim karku. I pytanie, ktére nigdy nie daje mi spokoju.

Dlaczego?

Dlaczego ona? Dlaczego tej nocy? Dlaczego nikt nie chciat
poznac prawdy?

To wtasnie wtedy co$ we mnie peklo. Moment, w ktérym prze-
statem wierzy¢ w ludzi, w uczucia, w ciepto. Zostat tylko chtéd.
Kontrola. Zimna precyzja. Lod, ktdry zamrozit wszystko, co kiedy$
bylo migkkie i zywe.

Od tamtej pory nie pozwalam nikomu si¢ zblizy¢. Utrzymuje
dystans. Buduje mur. A jednak pod ta lodowa powierzchnia wcigz
pulsuje gniew. I zal. I obsesyjna potrzeba poznania prawdy.

W $wiecie, w ktorym Lily zostata wymazana jak niewygodny
btad, pojawita si¢ Kim. Byta jak niechciana prawda.

Jak iskra pod lodem.

Al6d zawsze peka najglosniej wtedy, gdy wydaje si¢ najtward-
szy.
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Viermont. Miejsce, w ktorym szybciej uczymy sie gry na
lodzie niz czytania miedzy wierszami. Gdzie kazdy upadek
cztowieka sprzedaje sie gorzej niz ztamane tyzwy.

Dzis o kapitanie, ktérego idealna pozycja na tafli byta réwnie
bezwzgledna, co perfekcyjna fryzura po porannym treningu.
Mozna go podziwiac —imozna sie go bac. Dla jednych symbol,
dla innych —zasada. A zasady sq wygodne, dopdki nie zaczy-
najg bolec.

Pytanie proste — ile kosztuje perfekcja? Kto decyduje, ktore
rysy sq warte zakrycia? W Viermont tatwiej jest zamiesc kru-
chos¢ pod dywan, niz przyznad, zZe kto$ zostat zraniony.
Wtedy pakujemy jednorazowe usmiechy i idziemy dalej.
Niektore slady znikajq szybko — ale nie znikajq catkowicie.
Zwtlaszcza te, ktdre pozostawita noc, o ktérej oficjalnie nikt
juz nie mowi.

Nocturne

Zgniotlem gazetke w dtoni, nim dotartem do konca tekstu.
Papier zapiszczat pod moimi palcami, a ja poczulem znajome na-
piecie w karku —to samo, ktdre nawiedzato mnie zawsze, gdy kto$
probowal podwazy¢ zajmowana przeze mnie pozycje. Moje na-
zwisko nie padfo ani razu, a mimo to kazdy, kto czytat ten felieton,
wiedzial doktadnie, o kim mowa.

O mnie. O kapitanie. O Simonie Veyra. O idealnym chiopcu
Viermont.

IoLily.

To jedno zdanie, niby niewinne, niby aluzyjne, a jednak ostre
jak ostrze tyzwy: ,noc, o ktdrej oficjalnie nikt juz nie méwi”. Serce
uderzylto mi mocniej, wytracajac mnie na moment z réwnowagi.
Przez utamek sekundy lodowata kontrola, z ktorej bytem znany,
pekta. Ktos wlasnie siegnat po cos, co powinno na zawsze pozo-
sta¢ pogrzebane.

—Tojakis$ zart — mruknatem, unoszac wzrok znad papieru.
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Szedlem korytarzem, a echo moich krokéw odbijato sie od
zimnych $cian akademii. Czulem na sobie spojrzenia. Plotki rodzi-
ty sie szybciej niz 16d na nieprzygotowanej tafli. W Viermont
jedno stowo potrafilo zniszczy¢ reputacje, na ktéra pracowato sie
latami. A Nocturne wiasnie rzucita rekawice. Bo bylem niemal
pewien, ze to byla ona. Nie twarz, nie gtos —styl. Precyzyjny, inte-
ligentny i uwazny. Ktos, kto znal druzyne od srodka, ale stal na
wystarczajaco bezpiecznym dystansie, by widzie¢ wiecej. I nagle
to imie pojawilo si¢ w mojej glowie — jak niechciana mysl, ktdrej
nie dalo si¢ juz wyprzec.

Kim.

Bylta dziewczyna Jareda. Zbyt btyskotliwa jak na zwykig re-
daktorke szkolnej gazetki. Wyjatkowo przenikliwa w spojrzeniu.
Zawsze gdzies obok —na trybunach, na korytarzu, z notesem albo
telefonem, nieustannie analizujaca wszystko wokdt. A przede
wszystkim: zbyt blisko mnie, odkad Lily umarta.

Dostrzeglem ja przy automacie z kawa. Opierata si¢ niedbale
o $ciane, rozmawiajac z kims$ z redakgji, a jej sSmiech byt zaskaku-
jacojasny jak na miejsce, ktore oddychato chtodem i ambicjg. Gdy
nasze spojrzenia si¢ spotkaly, nie odwrocita wzroku. Przeciwnie
— ledwie zauwazalnie uniosta brew, jakby dostrzegata rzeczy,
ktére powinny pozostac ukryte.

Pewna siebie i spokojna.

A przy tym... wyraznie zainteresowana.

Nie powiedziatem nic. Tylko obserwowatem. Z notoryczna
precyzja, jaka zachowywatem nalodzie. Kazdy jej gest i drgniecie
palcow. Kazdy usmiech podszyty czyms, czego nie potrafitem
jeszcze nazwac.

Moze to nie byla ona, ale jesli byta — wlasnie rozpoczeta gre,
ktdrej zasad nie zamierzatem respektowac. A ja nigdy nie przegry-
watem.

Kiedy mijalem ja na korytarzu, poczutem subtelny zapach jej
perfum — cieply, niepasujacy do zimnego swiata Viermont. Za-
trzymatem sig tylko na moment.
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—Radziltbym uwazac na to, co sie¢ pisze — oznajmitem chtodno
— Niektodre historie potrafig wréci¢ i kogos zmiazdzy¢.

Jej usmiech nie zgast.

— A niektore w koncu zastuguja, by zostac¢ opowiedziane —od-
parta miekko, z nuta sarkazmu. Czyzby doktadnie wiedziala,
gdzie uderzy¢?

Zrozumiatem jedno. Cokolwiek robita czy ukrywata. Kimkol-
wiek byta. Od tej chwili nie zamierzatem spuszczad z niej wzroku.

Minatem ja bez stowa, ale czutem jej spojrzenie na plecach
jeszcze dtugo po tym, jak skrecitem w strone hali. Nie musiatem
sie¢ odwraca¢, by wiedzie¢, Zze pewnie postata za mna te swojq iry-
tujaco spokojng mine — ta cala sytuacja byla pewnie jedynie
drobna scena w jej prywatnym przedstawieniu.

Kim miata w sobie co$ draznigco lekkiego. Wygladato na to,
ze Viermont jest dla niej tylko plansza do gry, a nie polem mino-
wym, po ktédrym wszyscy ostroznie stawiali kroki.

Ja nie miatem takiego luksusu.

3434

Lodowisko przywitato mnie lodowatym powietrzem i charakte-
rystycznym zapachem gumy, potu oraz chemii do konserwacji
tafli. Ten aromat byl moim jedynym stalym punktem. Jedyna
pewnoscia w Swiecie, ktory przestal miec sens. Szedlem do szatni,
ostrzatyzew uderzaly o beton w rytmicznym, znajomym tempie,
a echo rozmow odbijato sie od wysokiego sufitu niczym sttumio-
ny pomruk burzy.

Zaciagnatem mocniej tasme wokot dtoni, testujac chwyt kija.
Drewno byto zimne, ale pewne — zupelne przeciwienstwo chaosu,
ktory zaczynat wdzierac si¢ w moje zycie poza lodem. Szatnia
tetnila energia przedtreningowa — przeklenstwa, Smiech, gtuche
uderzenia sprzetu o metalowe fawki. Kaski, ochraniacze, bluzy
druzynowe porzucone byle jak. Normalnos¢. Gdyby nie jeden
pieprzony felieton.
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— Widzieliscie te gazetke? — rzucit kto$ z korica pomieszczenia.
— Nocturne niezle poleciata.

Zignorowalem to i zajalem swoje miejsce. Wtedy go zobaczy-
fem.

Jared siedziat kilka szafek dalej i wtasnie zapinat ochraniacze
na kolanach. Dla niego wszystko bylo w idealnym porzadku. Nic
nie pekto, a Kim nie byla problemem, ktéry mogt rozsadzié spokdj
druzyny od $rodka.

Wstatem powoli i podszedtem do niego, nie spuszczajac z niego
wzroku.

- Pogadamy? — powiedziatem nisko.

Uniost gtowe. W jego oczach nie bylo juz dawnej kolezenskosci.
Byta tam surowa, lepka rywalizacja. Taka, ktdra tylko czekata, zeby
eksplodowac.

—O czym? - prychnat.

- O tym, ze masz trzymac swoja byla na kroétkiej smyczy —
warknatem. — Nie chce wigcej widzie¢ podobnych gowien w tej
$miesznej gazetce, na ktéra dyrektorka Ravencourt pozwala tylko
po to, zeby udawac postepowa.

Kilka gtéw uniosto si¢ natychmiast.

Jared wstat powoli, demonstracyjnie.

— Nie jestesmy juz razem. Nie zauwazytes, Simon? A poza
tym, Kim na pewno nie jest niczyjq wlasnoscia — wyjasnit chtod-
no. — Moze w twoim lodowym kroélestwie tak to dziala, ale nie
wszyscy liza ci dupe tylko dlatego, ze masz literke K na koszulce.

Poczutem, jak co$ we mnie pekto.

— Pilnuj tego, co trafia do jej felietonow, albo przestaniesz tu
pasowac — odpartem jeszcze bardziej lodowato. — I nie mowie
o zyciu towarzyskim.

Jego szczeka napieta sie momentalnie.

— Moze boisz sie, ze ktos w koncu zacznie pisa¢ o tobie? —
rzucil. - Bo wiesz... kapitan z kruchg przesztoscia traci blask szyb-
ciej niz ostrze bez regularnych szliféw.

Zrobitem krok blizej.

- Powiedz to jeszcze raz.
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— Albo co? — Usmiechnat sie kpigco. — Przypomnisz mi, Ze to
ty wybrates Lily zamiast...

Nie dokoniczyt.

Pigs¢ sama poleciata.

Uderzylem go mocno w szczeke. Odpowiedzial natychmiast
— pchnieciem, szarpnigeciem za kotnierz bluzy, przeklenstwem,
ktore wstrzasneto cata szatnia. Kto$ przewrocit tawke. Kask ude-
rzyt o podtoge z gtuchym trzaskiem.

— Simon, kurwa, uspokdj sie! — wydart sie ktos. — Rozdzielcie
ich!

Kilka silnych rak odciaggneto mnie do tylu, ale Jared tez sie
wyrywat. Oczy miat rozpalone jak przed decydujaca tercja.

— Mam sie ba¢ twojego tytutu? — krzyknat. — Kazdy wie, ze
tylko czekasz, az ktos cie zrzuci z piedestatu!

Oddychalem ciezko. Migénie palily, a w glowie pulsowata
czysta, zwierzeca wscieklosc.

— Sprébuj — syknatem. — Zobaczymy, czy wytrzymasz presje
chocby jednego meczu na moim miejscu.

Zapadta cisza. Gesta i ciezka. Zapowiadajgca wojne.

Trener wszedl dokladnie w tym momencie i zmierzyl nas zde-
cydowanym wzrokiem.

—Naldd. Teraz — rzucit krétko. — A prywatne dramaty zostaw-
cie na pieprzone wieczory terapeutyczne.

Zapiatem kask i wyszedlem pierwszy.

Gdy moje ostrze przecigto tafle, poczutem znajome napiecie.
Léd reagowal natychmiast, bez zawahania. Krazek sunat pod
kijem idealnie, kazdy zwod byt instynktem, kazde przyspieszenie
przypominato mi, kim bytem.

Kapitanem.

Strategiem.

Liderem.

Ale nawet tu, miedzy niebieskimi liniami i czerwonym punk-
tem wznowien, dostrzeglem ja. Na trybunach. Z notatnikiem
w dloni. Skupiona. Czujna. Zamiast patrze¢ na krazek, po raz
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pierwszy od dawna poczutem, ze kto$ probuje odebra¢ mi kon-
trole nie tylko nad druzyna, ale nad catym moim Zyciem.

Krazek $migal pod moim kijem, cho¢ moje ruchy byly spo6z-
nione i niedokladne. Ostrza slizgaty si¢ niepewnie, a tafla zdawata
si¢ kpi¢ ze mnie na kazdym kroku. Mysli kitebily sie w mojej
glowie, uparcie wracajac do Nocturne, felietonu, Kim oraz Lily.

Zamiast precyzyjnych podan trafiatem w pustke. Moje strzaty
mialy zmuszac¢ bramkarza do kapitulagji, ale krazek uciekatl mi
spod kontrolowanego uderzenia. Kazdy ruch byt chaotyczny, nie-
pasujacy do mojego zwyklego rytmu.

— Simon! — krzyknat kto$ zza moich plecéw. — Widziates
w ogole, dokad idzie ten krazek?!

— Kapitanie, ogarnij si¢! — dorzucit Max. — Nie mozemy caly
czas ratowac twojej dupy!

Ich frustracja wkradata si¢ w moje mysli, a ja czulem tylko
wieksza presje. Nigdy wczesniej nie pozwolitem, by cos tak mnie
rozproszylo. A teraz? Spdznione ruchy, spudtowane podania...
Druzyna patrzyla na mnie z rosnagcym zdenerwowaniem.

—Simon, stdj! — ryknal trener, gwizdkiem przerywajac akcje. —
Dosc¢!

Zatrzymalem si¢ gwattownie, tapiac oddech. Druzyna stata
w milczeniu, niektorzy przewracali oczami, inni krecili glowami
z niedowierzaniem.

— Gabinet. Teraz. - Trener wskazat dtonia. — Nie prébuj mi ttu-
maczy¢, ze to wina lodu.

Zrzucitem kask, patrzac na kolegow z druzyny. Widziatem
ich frustracjg, irytacje, a moze i strach — bo jesli nie uda mi sie opa-
nowac siebie, kto$ moze zaplaci¢ za moje btedy.

Kiedy wszedtem do gabinetu trenera, drzwi zatrzasnety sie
za mna z takim hukiem, Zze echo wydawato si¢ donosniejsze niz
kazde uderzenie krazka.

—Cossie dzieje z toba, Simon? — zapytat trener, wskazujac krze-
sto. — Nigdy nie widzialem ci¢ tak rozkojarzonego. Nawet w naj-
gorszych meczach nie tracile$ kontroli nad druzyna.

15



Oparlem sie o blat, probujac zebra¢ mysli, ale im bardziej pro-
bowatem, tym bardziej wracaty obrazy Kim, jej spojrzenia, felieton.

— Musisz mi wytlumaczy¢ — kontynuowat trener — bo jesli nie
ogarniesz tego teraz, nie tylko twoj trening ucierpi, ale tez cata
druzyna. A ja nie mam zamiaru ciagle sprzatac¢ po twoich emo-
gjach.

Czulem, Ze napiecie w mojej klatce piersiowej rosnie. Wiedzia-
fem, Ze musi si¢ cos zmieni¢, ze musze znalez¢ sposdb, by ode-
rwac te mysli, zanim zaczna mnie catkowicie niszczy¢ - i zanim
kto$ w druzynie zrobi co$ gtupiego z powodu mojej nieuwagi.

Ale jedno bylo pewne: Kim nie pozwolita mi si¢ odcigc.

Usiadlem ciezko na krzesle, jeszcze czujac drzenie w dloniach.
Trener patrzyl na mnie z mieszaning zdziwienia i irytacji, a ja nie
mogtem si¢ powstrzymac od wymyslania kolejnych scenariuszy.

- Simon... - zaczal, ale przerwatem mu ruchem reki.

— Nie teraz. Musze to poukladad.

Zamknatem oczy i przesunalem obraz w glowie: felieton, sar-
kastyczne uwagi, ktore zdawaly sie czytac kazda mojg mysl. Noc-
turne. Kim. Byla zbyt inteligentna i czujna, Zeby nie by¢ autorka.
Kiedys blisko Lily i tak blisko prawdy.

— Wiem, Ze myslisz o niej — powiedzial mezczyzna, przerywa-
jac moje milczenie. — Ale to nie powdd, Zeby rozpieprzy¢ caty tre-
ning i doprowadzi¢ chtfopakdéw do szalenstwa.

—Ona... niejest zwykla dziewczyna z widowni. To co$ wiece;j.
Felieton, w ktérym kto$ rusza stara sprawe... Kto$, kto wie, jak
uderzy¢ we mnie bezposrednio.

Trener zmarszczyt brwi.

- Kim? Byta z Jaredem, nie?

Skinatem glowa.

—Dokladnie. I to, Ze przestata z nim by¢, niczego nie zmienia.
Ona wciaz jest w tej grze. W tej... ich grze w Viermont. I co$ mi
mowi, ze nie pozwoli, zebym cokolwiek kontrolowat tak jak wcze-
$niej.

—Stuchaj... —westchnat trener. —- Musisz nauczy¢ sie oddziela¢
16d od reszty. Od emocji. Od... probleméw z dziewczynami. Nie
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mozesz pozwoli¢, zeby ktos z zewnatrz decydowat o twojej kon-
troli nad druzyna.

— Wiem - przytaknalem. — Ale nie moge pozwoli¢, zeby ktos...
grat w gre, ktorej reguty sam ustalam.

Trener pokiwat gtowa i opart sie o biurko, patrzac na mnie
uwaznie.

—To, co robisz, to nie tylko sport. To strategia, kontrola, prze-
widywanie ruchdéw przeciwnika. Jednak pamietaj, ze kazdy ruch
ma konsekwengje. Jesli pozwolisz, by Kim lub Nocturne zyskaty
przewage... nie skonczy sie na felietonie.

To byto ostrzezenie i wyzwanie w jednym. Wiedziatem, ze
musi tak by¢. Musze obserwowac prawdopodobna autorke wpisu,
sprawdzac kazdy jej ruch i komentarz. Ironie i usmiech.

I nie pozwole, zeby ktokolwiek odebral mi kontrole, nawet
ona — nad druzyna, nad tafla, nad soba. Bo jesli jest jedna rzecz,
ktorej nie moge stracic... to bycie kapitanem.

b3

Kampus powitat mnie cisza, ktéra kontrastowata z hatasem hali.
Korytarze byly puste, lampy rzucaty zimne swiatto na podtoge.
Kroki odbijaty si¢ echem, aja czutem, jak napiecie z szatni powoli
we mnie krazy, nie pozwalajac odetchna¢.

W pokoju zastatem znajomy chtdd i porzadek —sprzety, ksiazki,
ktore juz dawno powinienem posegregowac, notatki z treningow.
Usiadlem na16zku, zrzucajac tasme z dioni, i siegnatem po telefon,
po czym wybralem znajomy kontakt.

—Hej, Max — odezwatem sig, gdy tylko odebrat.

—Simon? - Jego glos brzmiat jak zwykle na lekko rozbawiony,
ale wyczuwatem napiecie. — Brzmisz, jakby$ wlasnie przegrat
walke w ringu. Trener bardzo ci nagadat?

—Mozna tak powiedzie¢ — przyznalem. — Szatnia byta... cieka-
wa. Felieton, Kim, Jared. Wszystko razem.

Kumpel parsknat Smiechem.
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— Wiesz co? Masz prawo by¢ wkurwiony, ale musisz odpuscic.
Chodzmy na pizzeg, chociaz na chwile wyrwijmy sie z tego prze-
kletego kampusu. Troche normalnosci, zanim cata akademia zje-
dzie si¢ z powrotem.

—Pizza brzmi dobrze, tyle Ze nie mogg si¢ catkiem odcia¢. Nie
po tym, co sie dzieje.

— Wilaénie dlatego idziemy — ucial krétko. — Ztap oddech, zo-
baczysz, ze Swieze powietrze i troche sera zrobig wiecej niz kolej-
ny trening.

Usmiechnatem si¢, bo Max zawsze wiedzial, jak uderzy¢ w od-
powiedni punkt.

—Dobra. Spotkajmy sie za godzine przy bramie gldwnej.

Roztaczylem sig, opadtem na t6zko i wlepitem wzrok w sufit.
Mysli wciaz krazyly wokot tych samych tematow, po raz pierwszy
jednak od wielu godzin poczutem, Ze moge chociaz na chwile
wyrwac sie z tej wojny —i sprawdzi¢, czy swiat poza tafla i polityka
Viermont wciaz istnieje. Nie na dtugo, to wiedzialem, ale nawet
mata przerwa od lodowego krolestwa mogta da¢ mi cos, czego
brakowalo najbardziej: spokdj.

Godzina minela szybciej, niz si¢ spodziewatem. Max czekat
przy bramie z rekami w kieszeniach bluzy, usmiech miat rozluz-
niony i prowokujacy jednoczesnie.

— Gotowy na oderwanie si¢ od $wiata lodowych tyranow? —
rzucit na méj widok.

Skinatem glowa.

— Jesli pizza bedzie dobra, to jestem w stanie uwierzy¢, ze
$wiat jeszcze ma sens.

Miasto przywitalo nas cieptym powietrzem i chaosem normal-
nego wieczoru. Swiatta latarni odbijaty sie¢ w mokrym asfalcie,
a odgtosy ulicy — klaksony, $miech ludzi, stukot butéw — byly tak
inne od echa szatni, ze na chwile niemal zapomniatem o trzyma-
jacym mnie napieciu.

— Wiec - zaczat Max, szturchajac mnie lekko w ramie —jak na-
prawde czujesz si¢ po tym... dzisiejszym cyrku?

Odchrzagknatem.
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— Wkurwiony. Rozkojarzony. I... nie moge przesta¢ myslec¢
o Kim. Ten felieton... Nocturne. Wszystko w niej jest irytujaco
celowe.

Max spojrzat na mnie uwaznie, cien zaciekawienia w jego
oczach.

— A jestes pewny, ze to naprawde Kim? Bo przeciez te felietony
wychodza juz od jakiego$ czasu. Rézne dziwne rzeczy sie¢ poja-
wialy, a nikt nie ma pewnosci, kto siedzi za tym calym pseudoni-
mem Nocturne.

— Wiem, ze nie mam dowodow — przyznalem powoli. — Ale co$
w tym wszystkim pachnie znajomo. Inteligencja, sposob obserwagji
i te wszystkie subtelne prowokacje. Kim wyglada na sprytna
iuwazna. Niewykluczone, Ze to on stoi za tym szajsem.

—Ale... — Max uniodst brwi. — Naprawde weszlaby z tobg na
wojenna sciezke? To nie jest zwykla prowokacja, to frontalny atak.

Przymruzylem oczy.

—Tonie wojna, to test.  mam wrazenie, ze ona chce mnie spro-
wokowac... by zobaczy¢, jak zareaguje.

Max usmiechnat sie¢ lekko kpiaco, ale tez z nuta troski.

—No to powodzenia, kapitanie. ChodZmy na pizze, zanim ten
caly 16d i felietony cie dobija. Moze oderwanie si¢ od akademii
pozwoli ci w koncu zebra¢ mysli.

Westchnalem. I w tym westchnieniu byta ulga. Chociaz na
chwile.

Bo wiedzialem, Ze kiedy bedziemy z powrotem, wszystko
wrdci do lodowego krolestwa — do Kim, Nocturne i calej tej gry,
ktorej nikt nie rozumiat tak dobrze, jak ja.
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Siedzialam przy starym, skrzypigcym biurku w redakgji, otoczona
papierami, dlugopisami i monitorami, ktore bardziej przypomi-
naty laboratorium niz miejsce, w ktérym powstaja teksty. Przede
mna i zespotem lezal nowy numer gazetki, ktdrego czescia miat
by¢ felieton ,,Z LODU I KOSCI” podpisany przez Nocturne.

- Kim, serio, kto to jest? — zagadnat Leo, mdj przyjaciel od
zawsze, szczuply gej, z zadziornym usmiechem i blond wlosami,
z ktérym mogltam rozmawiac o wszystkim. — Przeciez te felietony
to nie sg zwykte teksty. To chyba... dzieje si¢ po to, zeby namie-
sza¢ w catej szkole.

— Nie wiem — odpowiedziatam spokojnie, podnoszac brew. —
Trzy miesigce temu dostatam maila. Caly zestaw felietonéw z do-
piskiem: , Jezeli chcesz poznac¢ prawde, zacznij publikowac”. Za-
ryzykowatam. I to wszystko.

Maya przewrdcilta oczami.

—Serio, Kim, dostata$ co$ i od razu podjetas decyzje. Teraz my
to publikujemy, nie wiedzac nawet, kto stoi za tym szajsem?

—Dokladnie tak — potwierdzitam, a ona tylko pokiwata gtowa,
niby rozumiejac, ale wciaz sceptycznie. Chociaz dziwne, Ze dopie-
ro teraz zaczeli sie zastanawiad, kto to jest. Przy wczesniejszych
tekstach nie zadawali pytan. No ale przeciez chodzi o ztotego
chtopca, perfekcyjnego kapitana, ideal w kazdym calu.

— A Theo? — Leo spojrzat na chtopaka siedzacego po drugiej
stronie stotu. — Ty pewnie juz notujesz, kto moze to pisac.

Theo unidst brew. Widaé byto, ze préobowat powiedzie¢ ,nie
wciagaj mnie w to”, ale zachowat to dla siebie i usmiechnat sie pod
nosem.

—To kto$, kto zna kazdy zakamarek tej szkoty. Ktos, kto widzi
rzeczy, ktore normalnie umykaja. Ja robie tylko notatki...

—Dla mnie to tez jest dziwne — wtracitam si¢, wyciagajac lap-
topa. — Nie znam autora, ale kazdy tekst ma cel. Ten ktos obser-
wuje nasza szkole, uczniow, nasza cudowng druzyne. I to nie sg
zwykte plotki, ale precyzyjna analiza. — Leo usmiechnat sie szero-
ko na moje stowa. — Czyli mamy frontowa linie w Viermont, a my
jestesmy na widoku. I w dodatku ja jestem ,narzedziem” tej
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osoby — mruknetam. — To znaczy... publikuje, nie wiem, kto to
pisze, ale kazdy tekst wywotuje fale reakcji.

Maya pochylita sie z zaciekawieniem.

—No i co? Serio ktos$ by ryzykowat konflikt z kapitanem dru-
zyny hokejowej? Z krolem lodu nikt nie zadziera, zwtaszcza od
tamtej imprezy — dodala ciszej.

— Wiem. — Pokiwalam glowgq na zgode. — Ten kto$ moze...
wstrzasnac cala akademia. A ja chce poznac prawde. Chee wie-
dzie¢, co sie stato z Lily. I dlaczego nikt jej nie bronit.

Leo zamrugal, usitujac oswoic¢ moj gniew.

—Masz na mysli Simona?

—Tak. Mysle, Ze nie byli tak idealng parg, jak wszystkim mogto
sie wydawac. Nikt z nas nie wie, co sie dzialo za zamknietymi
drzwiami.

—Kim? - odezwat sie znow Leo, marszczac czoto. — Przeciez te
felietony sa publikowane od tygodni. R6zne dziwne rzeczy juz
wyszly... ale nikt nie powiedzial, Ze to ty jestes odpowiedzialna
za te teksty. Naprawde wesztabys na wojenna sciezke z Simonem,
gdybys byta autorka?

— To skomplikowane — odpowiedziatam, odchylajac si¢ na
krzesle. - Nigdy bym nie zaczeta czegos takiego z pobudek osobi-
stych. To nie o mnie, to o prawdzie.

—I'ja ci wierze — przyznat spokojnie Theo. — Nawet jesli nie
znamy autora, to jasne, ze w koncu ludzie zaczng pyta¢, kim on
jest.

—Dobrze, publikujemy dalej i zobaczymy, co si¢ stanie — pod-
sumowata Maya. — Ale obiecuje, ze bede pilnowac, by nikt nie wy-
szedt zbyt poszkodowany z tej sytuacgji.

Leo nachylit sie¢ do mnie z usmiechem i szepnat:

— I pamietaj, Kim, Ze masz mnie. Oko na wszystko, przyjaciel
przy boku. Nie jeste$ sama.

Czutam, Ze w tym miejscu mamy nasza matlq fortece. Wredna,
uparta, niebezpieczna... i wciaz prawdziwa.

Dotarlo jednak do mnie, Ze wszystko dopiero si¢ zaczyna.
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Jego imie pojawito si¢ w mojej glowie nieproszonym echem. Jared.
Wystarczylo jedno wspomnienie, jeden detal, by Zotadek $ci-
snat mi sie bolesnie, a ciato zesztywniato w dobrze znanym, pa-
nicznym bezruchu. Dior automatycznie powedrowata do rekawa
bluzy, ktéry nerwowo Scisnetam, jakbym mogta w ten sposéb po-
wstrzymacd drzenie. Na zewnatrz bytam Kimberly — pewna siebie,
sarkastyczng, cieta dziewczyna, ktdrej nikt nie podskakiwatl.
W srodku jednak wciaz kryta sie ta sama, przestraszona wersja
mnie, ktéra nauczyla sie nie ufa¢ dotykowi, nie wierzy¢ spojrze-
niom, analizowac kazdy gest. Kazdy chtopak byt potencjalnym
zagrozeniem. Kazdy u$miech takim samym jak jego.

Pamietatam, jak to si¢ zaczeto. Dos¢ niewinnie.

— Przesadzasz, Kim — méwit wtedy z tym swoim rozleniwionym
usmiechem. — Po prostu sig¢ o ciebie martwie.

,Martwie sie”. Te stowa byty jak aksamitny kaganiec. Naj-
pierw stodkie, potem ciasne. Nie lubil, gdy rozmawiatam z innymi
chtopakami. Nie znosit, gdy $miatam sie gtosno albo zaktadatam
cos$ ,nieakceptowalnie krotkiego”. Zawsze znajdowat sposob, by
sprawi¢, ze zaczynatam w siebie watpic.

—Po co ci ta bluzka? Kogo prébujesz prowokowac? Naprawde musisz
z nim pisaé¢? Zachowujesz sig, jakbys nie miata szacunku do wlasnego
chtopaka.

Powtarzat to tak diugo, az zaczetam wierzy¢, Ze to ze mna jest
co$ nie tak. Ze to ja przesadzam. Ze to ja prowokuje. Ze to ja zastu-
zytam na jego chtdd, jego milczenie, jego nagle zmiany nastroju.
Pamietatam, jak jego dfort mocniej zaciskata si¢ czasem na moim
nadgarstku, gdy ktos z druzyny spojrzat na mnie o sekunde
za dlugo. Jak nachylat sie¢ wtedy blisko, udajac troske.

— Nie prowokuj mnie, Kim — szeptat. — Wiesz, jak mnie to denerwuje.

Serce wtedy przyspieszato, a oddech platat si¢ w piersi, ale si¢
u$miechatam. Zawsze si¢ usmiechatam. Bo dobra dziewczyna nie
robi scen. Dobra dziewczyna rozumie.

Ajabardzo chciatam by¢ ta ,,dobra”.
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Z czasem przestalam pierwsza siegac po jego dton. Zaczetam
cofa¢ sie przy zbyt nagltym ruchu. Zauwazytam, ze drzatam, gdy
stawat blizej, niz powinien. On to widziat. I zamiast sie zatrzymac
—u$miechat sig, jakby ta kontrola dawata mu satysfakcje.

— Boisz sig mnie? — pytal czasem polzartem. Nie odpowiada-
fam. Bo prawda byta zbyt ciezka nawet dla mnie. Zaczetam liczy¢
dni do momentu, w ktérym w koncu powiem , dos$¢”. Szukatam
wymowek, ratunku, cichej drogi ucieczki, ale wiezy, ktore zbudo-
wal, nie byly widoczne. Byly w stowach, w spojrzeniach, w jego
zdolnosci sprawiania, ze czulam si¢ winna za wszystko.

A potem nadszedt dzien, po ktérym juz nic nie byto takie samo.
Nie potrafitam wtedy jeszcze nazwac tego, co si¢ wydarzyto.
W mojej gtowie to byto tylko jedno — moment, w ktérym pektam.
Moment, gdy przestatam by¢ jego dziewczyng, a zaczelam by¢
kims, kto nauczyt sie bac.

Pamietam jego twarz, gdy powiedzialam, Ze to koniec. Nie
bylo w niej bdlu, tylko zimna kalkulacja, jak u drapieznika, ktory
wtasnie stracit zabawke.

—Myslisz, Ze mozesz mnie tak po prostu zostawic¢? —usmiechngt sie
krzywo, opierajqc sie o szafki. — Jestes naiwna, Kim.

Zamartam, gdy wyjat telefon. Nie musial nic wyjasnia¢. Wie-
dziatam.

— Te zdjecia? Pamigtasz, jak mowilem, ze to tylko dla mnie? — Prze-
sunagt palcem po ekranie z chorq czutosciq. — Wystarczy jeden klik i cata
szkota zobaczy, jaka z ciebie byta grzeczna dziewczynka.

Poczutam, jak kreci mi si¢ w gtowie, ale on tylko podszedt
blizej, nachylajac sie tak, by nikt nie styszat.

— Bedziesz skoniczona. Stypendium, reputacja, studia... Wszystko.
A ja? —Uniést brew. — Ja nadal bede zlotym chtopcem Viermont. Zawod-
nikiem druzyny przysztosci. Ideatem. Tak mnie widzq.

Dla nich byl perfekcyjnym graczem, usmiechnigtym bohate-
rem lodowiska, dla mnie — oprawcg w biatych rekawiczkach.
Kims, kto potrafil zamkna¢ mnie w klatce bez krat, bo ta stworzona
przez Jareda byta z stéw i strachu. jakby dostrzegata rzeczy, ktére
powinny pozostac ukryte.
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— Sprobuj cokolwiek powiedzie¢ — dodat spokojnie. — A dowiesz sig,
jak wyglgda prawdziwy koszmar.

I wtedy zrozumiatam, Ze rozstanie z nim nie bylo konicem.
Byto poczatkiem wojny, ktdrej nie chciatam, ale w ktdrejjuz uczest-
niczytam.

Kiedy odesztam, nie bylo krzykow. Nie byto scen. Po prostu
przestatam istnie¢ w jego $wiecie, a on przestat istnie¢ w moim.
Na korytarzach mijaliSmy si¢ jak obcy. Jak gdyby miedzy nami
nigdy nic nie bylo. Jakby jego dlonie nigdy nie pozostawity po
sobie sladow, a moje nocne koszmary nie nalezaty do jego imienia.

Teraz, gdy ktos zblizat si¢ za bardzo, moje cialo reagowato
automatycznie. Odsuwatam sie. Usztywniatam. Oddychatam
ptycej. I tylko Leo potrafit dostrzec to bez oceniania. Bez pytan.
Zwyczajnie byt — z dystansem, ktéry dawal mi poczucie bezpie-
czenstwa.

— Wszystko okej? — zapytat kiedys dyskretnie, gdy odsunetam
sie od przypadkowego dotyku jednego z uczniow.

—Jasne — sktamatam.

Bo Kim zawsze byla ,,okej”. Nawet gdy cate jej wnetrze krzyczalo.

I moze wtasnie dlatego tak bardzo chciatam ujawni¢ prawde.
Rozbi¢ ten perfekcyjny swiat Viermont na kawatki. Bo wiedziatam,
ze pod eleganckimi usmiechami i pozorami kryly sie historie po-
dobne do mojej.

Ciche. Bolace. Ignorowane.

A ja mialam do$¢ milczenia.

A%

Redakcja po dwudziestej drugiej byta zupelnie innym miejscem
niz w ciggu dnia. Cisza nie byta tu pusta —niosta echo wszystkich
stow, ktore czekatly, by zosta¢ wypowiedziane. Lampki nad biur-
kami rzucaty ciepte, przytlumione swiatto na stosy papieréw, no-
tatki i kubki po zimnej kawie.

Siedzialam sama - jak zwykle wtedy, gdy nie potrafitam
zasnac.
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Laptop byt otwarty, a folder z podpisem NOCTURNE pulso-
wat niemal prowokujaco, przypominajac mi, ze ta historia nigdy
nie byta przypadkiem. Przewijatam kolejne teksty, ktére dostalam
kilka miesiecy temu —jedne opublikowane, inne wciaz nietkniete.

I wtedy go zobaczytam. Plik, ktory byt jednym z pierwszych
w spisie od tajemniczego autora. Jednak ja sama decydowatam,
ktéry opublikujemy, nie trzymatam sie listy, tylko robitam tak, jak
czutam.

Tytut: , Idealni chtopcy na pokaz”. Serce zabito mi szybciej —
za szybko.

Otworzytam go. To bylo o nim. O Jaredzie. O mnie.

Nie mogtam tego pusci¢ w eter. Jeszcze nie. A moze nigdy.
Zaczetam czytac.

IDEALNI CHEOPCY NA POKAZ

W Viermont kochamy mistrzow. Kochamy ich blyszczqce
usmiechy, perfekcyjne gesty i sportowe ambicje, ktore pachng
sukcesem, jeszcze zanim w ogole wyjdq na 16d.

Szczegdlnie cenimy tych, ktdrzy potrafiq wygladac jak boha-
terowie — nawet jesli nie noszq litery K na piersi i nie prowa-
dzq druzyny do zwyciestwa. Wystarczy, ze solidnie trzymajq
swojq pozycje. Ze sq widoczni. Wystarczajaco dobrzy, by
budzi¢ podziw. Wystarczajgco sprytni, by nigdy nie wzigcé
petnej odpowiedzialnosci.

Tacy chiopcy sq idealni na randki. Na imprezy integracyjne,
zdjecia i usmiechy do kamer. Sq tez doskonali w zamykaniu
drzuwi.

Bo kiedy swiatto reflektorow gasnie, a szkolne korytarze prze-
stajq by¢ scenq, ich delikatnos¢ zmienia ton, a czuto$c staje sie
narzedziem. Kontrola — troskq. A zazdros¢ — mitoscig, ktora
rzekomo ma chronic przed catym swiatem.

Idealny chlopiec wie, jak sprawié, by dziewczyna zaczeta
waqtpi¢ we wlasne mysli. Jak wmowic jej, Ze bez niego jest
nikim. Jak wymazac jej pewno$c siebie powoli, cierpliwie —
stowo po stowie.
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Idealny chtopiec nie podnosi gtosu.

Nie zostawia siniakdw.

Zostawia cisze.

I strach.

Najlepsi z nich zawsze majq cos w zanadrzu — fotografie, wia-
domosci, urywki intymnosci, ktére miaty pozostac prywatne.
Pamigtki po zaufaniu, ktére mozna wykorzystaé jak noz —
cicho, precyzyjnie, a przede wszystkim skutecznie.

Bo przeciez idealny chlopiec nie krzywdzi.

On tylko ,,uczy pokory”.

»Ustawia granice”.

~Dyscyplinuje”.

A szkota bije mu brawo.

Dzigki niemu dziewczyny uczq si¢ nie patrze¢ w oczy.

Nie mowi¢ zbyt glosno.

Nie wychylaé sie.

Nie ufac.

I cho¢ wszyscy widzq w nim przyszlq gwiazde lodowiska —
niewielu zauwaza, ze jego najwigkszym osiggnieciem nie sq
bramki, a perfekcyjnie ztamana dziewczyna.

autor: Nocturne

Zamknetam plik odruchowo. Nie chciatam juz na to patrzec.
Kursor zniknat, a ekran zndw wypetnita bezpieczna pustka pul-
pitu.

— Nie — wyszeptalam sama do siebie. — Tego nie opublikuje.

Nie bytam gotowa.

Nie bytam pewna, czy kiedykolwiek bede.

A mimo to wiedziatam, ze Nocturne wiedziat. O mnie. O Jare-
dzie. O tym, kim bytam, zanim nauczytam si¢ chowac za sarka-
zmem i ostrymi ripostami. I to byto przerazajace.

W redakcji panowata cisza, ale ja czutam sig tak, jakby ktos stat
tuz za mna — obserwowat kazdy moj ruch i niepewna mysl.
Prawdajuz dawno wyptyneta, aja wciaz prébowatam zatrzymac
ja pod powierzchnia.
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Kiedy wysztam z gmachu gtéwnego, byto juz pézno. Noc zdazyta
juz opas¢ na kampus miekkim, ciemnogranatowym welonem,
a powietrze pachniato mokra trawa i betonem, ktéry oddawat
cieplo calego dnia. Przycisnetam torbe z notatnikiem do boku i ru-
szylam w strone akademikow, starajac si¢ nie mysle¢ o mailach,
o Nocturne, o Jaredzie... o Simonie.

Oczywiscie los miat dla mnie inne plany.

Zobaczytam ich przy jednej z alejek — dwa cienie sunace nie-
réwno w $wietle latarni. Simon i Max. Smiali sie z czego$ pétgto-
sem, jakby pdzna pora zupetnie ich nie obchodzita. Wyjatkowo
beztrosko jak nanoc w Viermont. Ich kroki byty odrobine niesko-
ordynowane, ruchy luzniejsze, spojrzenia mniej czujne.

Pomys$latam, ze ich omine. Ze przemkne bokiem —jak zawsze.
Simon jednak mnie zauwazyl. Jego wzrok natychmiast stwardniat,
sprawial wrazenie, jakby ktos w jednej sekundzie zgasit w nim
resztki alkoholu i zapalit czujnos¢. Max postat mi szybkie, trudne
do odczytania spojrzenie, ale to Simon zrobit krok w moja strone.

—No prosze... nocna redaktorka — rzucit z cieniem drwiny. —
Pracujesz nad kolejnym dzielem sztuki czy tylko polujesz na bo-
hatera?

Uniostam brew.

— Spokojnie, kapitanie. Gdybym chciata o tobie pisa¢, uzyta-
bym wigcej metafor. I mniej litosci.

Max cicho parsknat $miechem, a Simon zacisnat szczeke.

— Myslisz, Ze jestes zabawna? — zapytat, podchodzac blizej.
Zbyt blisko.

— Mysle, ze jestem realistka — odpartam stodko. — A realizm
czasem bywa niewygodny. Szczegdlnie dla tych, ktorzy zyja na
piedestale.

- Uwazaj, Kim — wtracil Max, poélzartem, potostrzegawczo. —
On dzi$ nie ma dobrego humoru.

— Widze. — Przeniostam spojrzenie na Simona. — Moze to
przez brak snu. Albo duza ilo$¢... autorytetu.
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Jego oczy pociemniaty.

- Powinnas przestac igrac¢ z ogniem — ostrzegt ciszej. — Serio?
Nie kazda brawura konczy sie¢ happy endem.

Zrobitam krok w bok, zeby ich mina¢ i zakonczy¢ te farse.
I wtedy to sie stato. Dtort Simona — nieumyslna, szybka, niby
zwykly gest majacy mnie zatrzymac — musneta méj nadgarstek.

Swiat zamart. Serce uderzylo gwaltownie, powietrze ugrzezto
mi w gardle, a skora zaptoneta w miejscu dotyku jak pod Zracym
lodem. Ciato przestalo reagowac, czutam, ze co$ we mnie peka,
aja cofam sie o kilkanascie miesiecy.

- Kim? — Gtos Simona stracit ostra nute. — Hej... ja tylko...

Zbyt p6zno. Maska opadta. Czutam to az za bardzo — spiecie
w kazdym mieéniu, dton zacisnieta w pigs¢, spojrzenie wbite
w jego palce, jakby byly czyms obcym. Groznym.

Max od razu to zauwazyt.

— Stary... zostaw ja — mruknal, wyraznie trzezwiejac.

Simon cofnat reke jak poparzony moja reakcja.

—Janie chcialem... — zaczat.

—Nie problem — wydusitam po chwili, prébujac odzyskac ton,
ktéry zawsze mnie ratowal. Sarkazm. Pancerz. — Po prostu nie
dotykaj ludzi, ktérych nie znasz, okej?

Usmiech, ktory probowatam przyklei¢ na twarz, byl krzywy.
Nieszczery. Ale on juz widzial. Widziat t¢ sekunde bezbronnosci.
Ten moment, gdy moje ciato zdradzito to, co gtowa usitowata uci-
szy¢ latami.

- Kim, ja... — sprobowat mnie uspokoi¢ jeszcze raz, tyle ze
ostroznie;j.

— Dobranoc, kapitanie — przerwalam mu. —I radz¢ uwazac na
to, kogo probujesz zastraszac. Nie kazdy sie boi... prawda?

Odwrdcitam sie i odesztam szybciej, niz podpowiadata mi
duma. Nie obejrzatam si¢ ani razu, ale czutam jego ciezki wzrok
na plecach. Byl zaniepokojony, a zarazem uwazny.

Po raz pierwszy pomyslatam, Ze Simon Veyra moze by¢ bar-
dziej niebezpieczny, niz chcialam przyznac. A moze po prostu
bardziej skomplikowany.
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Lodowisko byto jedynym miejscem, gdzie $wiat przestawal gada¢
mi do ucha. Zimno wbijalo si¢ w kosci, oddech zamieniat sie
w pare, a krazek $migat po tafli jak pocisk. Tu wszystko byto proste
—albo prowadzites druzyne, albo zostawates w cieniu.

Nie zamierzatem oddac¢ nikomu swojej pozydji. A Jared... Jared
nad wyraz chetnie wyobrazat sobie, jak zajmuje moje miejsce.

Sunat po lodzie z tq swoja pozorng pewnoscia, z usmiechem,
ktory zawsze mnie draznit. Ztoty chtopiec szkoty. Ulubieniec na-
uczycieli. Ten, ktory marzyl, by kto$ w koncu zatozyt mu opaske
kapitana. Nie miat jej. I cholernie go to bolato.

Max zagwizdat ostro, sunac wzdtuz bandy.

— Sktad! I przestancie gra¢ pod Jareda, to nie jego prywatne
show. Kapitan jest jeden.

Wskazat mnie koricowka kija, bo faktycznie trzeba byto komu-
kolwiek o tym przypominac.

—Moze po prostu jest w formie — mruknat ktorys z chtopakow.

Jared usmiechnat sie potgebkiem.

— Spokojnie. Nie wszyscy musza blyszcze¢ tylko dlatego, ze
nosza opaske.

Zahamowatem gwaltownie, ostrze zahaczyto 0 16d. Uniostem
wzrok.

— Masz z nig jaki$ problem, Jared? — zapytatem z przesadzo-
nym spokojem.

— Skad. Moéwie tylko, Ze czasem warto grac zespotowo, a nie
pod wiasne ego.

— Smieszne, Ze to méwisz, skoro cate zycie probujesz graé pod
publiczke.

Z trybun dobiegt smiech. Ktos zaklaskat.  wtedy to ustyszatem.

— Wow. Chtopcy, serio, to juz poziom przedszkola, czy dalej
walczymy o tytul najbardziej urazonego samca alfa?

Kim.

Stata oparta o barierke, telefon trzymata luzno w dtoni, jakby
przyszta tu tylko po widowisko. Swiatto odbijato sie w jej oczach,
a ten jej ironiczny spokdj dziatat mi na nerwy bardziej niz komen-
tarze catej druzyny.
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Jared spojrzat na nig tylko przez utamek sekundy. Krétko, ale
ja to zauwazytem.

— Co, Hart? — prychnat. - Zbierasz material na kolejny pasz-
kwil? , Jak rozpoznac¢ toksycznego hokeiste w pieciu krokach”?

Jej usmiech byt chtodny i precyzyjny jak cigcie tyzwy.

— Spokojnie, Jared. Nie kazdy zasluguje na osobny rozdziat.
Niektorzy ledwo na przypis.

W powietrzu zawisto napiecie geste jak mgta nad lodem.

Max zerknat na mnie znaczaco.

— Dobra, koniec tej telenoweli — rzucit. — Trening, panienki.
Albo zaraz kto$ naprawde straci zgby.

Gwiazdek nie byto. Tylko sport, 16d i spojrzenia, ktore mowily
wiecejniz stowa, ajajuz wiedziatem, Ze to nie byt zwykly dzieri na tafli.
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Wyszedlem z lodowiska pdzniej niz reszta. Trening mnie wkurwit —
nie dlatego, ze byt zty, tylko dlatego, ze Jared znowu musiat gra¢
lidera, ze niby $wiat bez niego miat sie¢ zawali¢. Idealny chtopak
szkoty. Zlota raczka, ztoty usmiech, zlota reputacja. I ztoty narcyz.

—Serio, stary, ty widziales, jak on sie na tej odprawie prezyl? —
Max prychnat, kopiac maty kamien. - Jakby byt kapitanem NHL,
anie cztonkiem szkolnej druzyny.

— On nie gra w hokeja, tylko sprzedaje wizerunek — rzucitem
chtodno. — A trener to kupuje jak debil.

— Ale laski tez — wzruszyt ramionami. — W tym jego byta.

Nie musial méwic¢ imienia. Wiedziatem, o kogo chodzi.

— Kim nie jest juz jego sprawa — powiedziatem, cho¢ sam nie
wiedzialem, czemu w ogole to komentuje.

Max zmruzyt oczy.

—Co, bronisz jej? Myslatem, Ze nie masz stabosci do szkolnych
wiedzm.

— Nie mam stabosci do nikogo — uciglem. — Po prostu nie
znosze typow, ktorzy mysla, ze sa Bogiem, bo potrafia celnie ude-
rzy¢ krazek.
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Zasmiat sig, ale w jego Smiechu bylo co$ nerwowego.

— Spokojnie, Simon, odpus¢. Chodzmy na piwo, to roztaduje-
my napiecie.

Zaciagnatem sie chtodnym powietrzem i ruszytem alejka
w strone akademikow.

Wtedy ja zobaczyltem.

Kim.

Szta od strony gtéwnego gmachu, gdzie znajdowata sie redak-
¢ja. Ramiona napiete, plecy wyprostowane, wzrok wbity przed
siebie. Zawsze wygladata na kogo$, kto prébuje by¢ ponad tym
miejscem, a wszyscy wokol niej byli jedynie ttem.

Max tez ja zauwazyt i szturchnat mnie ramieniem.

— No prosze — mruknatem. — Krélowa szkolnego dramatu na
wieczornym patrolu.

Przyjaciel zerknal w jej strong, a usmiech rozlal mu sie po
twarzy.

—Ona serio ma jaja, ze po tym wszystkim jeszcze tu spaceruje.
Gdybym byt jej bytym, juz bym zmienit szkote.

Kim uniosta glowe, a jej spojrzenie byto ostre jak szklo.

— A ja myslatam, ze skonczyliscie juz trening — rzucila. — Czy
moze zamkneli lodowisko z powodu zatrucia testosteronem?

— Spokojnie, nie kazdy moze pracowac¢ umystowo jak ty. —
Max kiwnat w strone redakcji. — Ktos musi robi¢ tam za mézg
szkoty.

— A kto$ inny za jej ego — dodata spokojnie. — W tej roli jestescie
niezli.

Unioslem brew, patrzac na nia uwaznie.

- Uwazaj, Kim, bo jeszcze ktos pomysli, Zze masz osobowos¢.

— Spokojnie, Simon — usmiechneta si¢ krzywo. — Przy tobie
kazdy wyglada jak geniusz. Nawet Max.

—Ej, halo, ja tu jestem — oburzyt si¢ teatralnie. - I mam uczucia,
wiesz?

— Nie zauwazytam ich, pewnie schowaly si¢ pod zapachem
twojej wody po goleniu. — odparta bez mrugniecia.
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Byto w niej co$ niebezpiecznie pociagajacego. Miata ciety
jezyk, ale ramiona zdradzaty napiecie. Kazdy miesien mowit:
uciekaj. Kazde zdanie: nie dam sie.

Zblizytem sie o krok. Tylko jeden. Chciatem zobaczy¢, czy sie
cofnie. Nie cofneta sig, ale jej palce drgnely.

—Nadal bawisz sie w idealna dziewczyne Jareda? — zapytatem,
celujac w czuly punkt. — Czy teraz jestes juz tylko jego bytym pro-
blemem?

Na utamek sekundy zadrzata. I to nie byt gniew.

— Przynajmniej nie musze nikogo terroryzowac spojrzeniem,
zeby czud si¢ wazna — powiedziata chtodno. - W przeciwienstwie
do ciebie.

Max cmoknat.

— Okej, robi sie gorgco. Moze wy sobie to wyjasnicie w kulu-
arach?

— Nie potrzebuje widowni — ucigtem. — Wystarczy ona.

Patrzyta na mnie wyzywajaco, ale gteboko w tych oczach cos
pekato. Jak szklo pod naciskiem.

W trakcie rozmowy zupetnie nieSwiadomie przesunatem
dtonig po jej ramieniu, probujac odsunadja z drogi.

I wtedy to sie stato.

Zamarla.

Jej ciato zesztywniato, spojrzenie ucieklo gdzie$ poza mnie.
Oddech stat sie nieréwny, krotki. Sarkazm zniknat. Maske szlag
trafit, a ona nagle wrocita do czego$, czego nie chciata pamietac.

Cofnatem reke natychmiast.

—Hej... - mruknalem. —- Wszystko okej?

Za szybko jednak odzyskata kontrole i zbyt perfekcyjnie.

— Nie dotykaj mnie — powiedziala cicho, ale twardo. — Nigdy.

Max przestal si¢ $miac. To bylo az za bardzo widoczne.

— Serio, Kim, co to bylo? — zapytal juz bez drwiny. — Jakbys$
zobaczyta ducha.

Przeszyta go spojrzeniem.

— Zajmij si¢ soba, Max.
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A potem popatrzyta na mnie znowu. I nie byto juz tylko sar-
kazmu. Byty stalilek. I cos, co tak gteboko weszto mi pod skore.

Zrobitem krok w tyt. Nie dlatego, ze mnie pokonata, ale dlate-
go, ze nie wiedzialem, co z tym zrobi¢.

— Masz problem z dotykiem — stwierdzitem.

—Masz problem z przekraczaniem granic — odbita bez zawa-
hania.

Cholera.

Patrzytem, jak odchodzi, znéw prostujac ramiona i zaktadajac
swoja wewnetrzng zbroje. Silna i ostra. Niedostepna. Ale ja juz
widzialem moment, w ktérym ta zbroja pekta. I cho¢ od miesiecy
trzymatem wszystkich na dystans, po raz pierwszy poczutem cos
niepokojacego. Zdziwienie, a zarazem zainteresowanie. I cholerng
che¢ zrozumienia, co ja ztamato.

To byl problem, bo ja nigdy nie chcialem nikogo rozumiec.

Wrocilismy do akademika w ciszy, jakby lodowate powietrze
z zewnatrz wpelzto z nami do srodka i zagniezdzilo si¢ miedzy
zebrami. Max przez cala droge byl nienaturalnie milczacy. To
zawsze oznaczalo jedno — cos go gryzlo, tylko jeszcze nie wiedzial,
w kogo powinien wbic zeby.

—Powiem ci jedno — mruknat w koncu, kiedy wspinalismy sie
po schodach. — Ta dziewczyna ma cos z glowa. Albo ty masz i za-
czynasz to zauwazac.

Zmruzyltem oczy.

— Zamknij si¢, Max.

Parsknal, ale nie ciagnat tematu. I dobrze.

Drzwi do mojego pokoju skrzypnely cicho, gdy je otworzytem.
Bylo tak jak zawsze —lekki potmrok, zapach detergentéw i chtod-
nej poscieli. Normalnos¢. Rutyna. Bezpieczna nuda, ktorej zwykle
nawet nie zauwazalem.

Tym razem jednak co$ bylo nie tak.

Na moim 6zku lezata czerwona koperta. Idealnie gtadka, jakby
ktos polozyl ja z namaszczeniem. Na srodku, gdzie nie sposdb jej
przeoczy¢. Papier byt gruby, matowy, niemal luksusowy. A na
nim, czarnym, precyzyjnym drukiem:
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Zamartem.
Max zrobit krok do przodu, a potem drugi, wolniejszy.
— Nie... — parsknal nerwowym $miechem. — To chyba jakis

jebany Zart.

Nie odpowiedzialem. Patrzytem tylko na koperte, jakby byta
czyms, co moze si¢ poruszyg, jesli spusci sie z niej wzrok.

—Mowili, ze to urban legend — dodat juz ciszej. — Jakas pojeba-
na historia starszych rocznikéw. Ze dyrektorka ma obsesje na
punkcie psychologii ekstremalnej, ze w piwnicy szkoly sa jakies
sale bez okien, ze wybieraja uczniow...

— Przestan — warknatem, ale nie dlatego, ze go nie stuchatem.
Wrecz przeciwnie.

Styszatem to wszystko juz wczesniej. Na korytarzach. Szep-
tem. Pétzartem. Potserio.

O eksperymentach.

O przekraczaniu granic.

O tamaniu strachu.

O ¢wiczeniach, ktore mialy zniszczy¢ albo uczyni¢ nietykal-
nym.

Mowili, Ze po tym programie wychodzito si¢ innym cztowie-
kiem. Silniejszym. Twardszym. Gotowym na podbdj $wiata.

A jednoczes$nie méwili o tych, ktérzy ,,znikneli na chwile”.

O tych, ktorzy wracali cichsi.

Albo niezrozumiale spokojni.

Janigdy nie chciatem miec¢ z tym nic wspdlnego. Nie fascyno-
wato mnie to. Nie krecito.

W przeciwienstwie do Lily.

Ona zyta tymi plotkami. Znata kazde nazwisko, ktoére rzekomo
,zostalo wybrane”. Twierdzila, ze to szansa, prestiz, ze to co$
wiecej niz zwykla szkota. Marzyta o tej kopercie jak o bilecie do lep-
szego swiata. I nigdy jej nie dostata.

Zatoja patrzytem teraz najedna... na swoim tozku.

— Simon... — Max spojrzat na mnie z boku, juz bez ironii. —
Czyli to wszystko jest prawda?
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Powoli skinatem glowa, cho¢ wcale nie bytem tego pewien.
MJj instynkt krzyczat, Ze to nie prank czy gtupi numer, ani zabawa
znudzonych licealistow.

Podszedtem blizej. Kazdy krok byt jak wchodzenie w cos,
czego konsekwencji nie dalo si¢ cofna¢. Palce zawahatly sie na se-
kunde, zanim chwycilem koperte. Sam jej ciezar wystarczyl,
zebym poczut niepokd;.

— Nie otwieraj jej, jesli nie chcesz — rzucil Max. — Bo wiesz, ze
jak to przeczytasz, juz nie bedzie odwrotu.

Spojrzatem na niego krotko.

—Juz nie ma.

Rozdarlem papier powoli. W srodku bytjedynie arkusz i karta
z nadrukiem tej samej nazwy. Tre$¢ byta lakoniczna, niemal
chtodna.

,,Zostates wybrany do udzialu w Programie Dominium.

Uczestnictwo jest przywilejem.

Twoja obecnos¢ wymagana jest jutro o 22:00. Wejscie przez
poziom -1.

Dyskrecja obowigzkowa”.

I'nic wigcej.

Zadnych wyjasnien.

Zadnych obietnic.

Zadnych ostrzezen.

Tylko rozkaz ubrany w elegancka forme zaproszenia.

Max przechylit gtowe.

—Kurwa... - wydusit. — Oni serio istnieja.

Zacisnatem szczeke.

Nie chciatem tego.

Nie prositem o to.

Nie interesowato mnie to.

A jednak koperta lezata u mnie, a nie u Lily. Nie u jakiegos
nadgorliwego prymusa czy dzieciaka pragnacego udowodni¢
Swiatu swoja wielko$¢. Ale u mnie.

I to byto najbardziej niepokojace.
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Max wyszedt kilka minut pozniej. Rzucit jeszcze z lekiem ostatnie
spojrzenie na koperte i zamknat za sobg drzwi. Zostatem sam.

Cisza w pokoju byta inna niz zwykle. Gestsza i ciezsza. Jakby
powietrze wiedziato co$, czego ja jeszcze nie zdazylem pojac.

Usiadlem na 16zku, obok miejsca, gdzie jeszcze przed chwila
lezata koperta. Trzymatem ja teraz w dioniach, obracajac powoli,
przeslizgujac palcem po wytloczonych literach. The Dominium
Project. Brzmialo jak nazwa korporacji, ktora przejmuje nie firmy,
aludzi.

Powinienem myslec¢ o tym. O piwnicach. O dyrektorce. O eks-
perymentach. O tym, Ze jutro o dwudziestej drugiej mam stana¢
twarza w twarz z czyms$, co dotad istniato tylko jako szept.
A jednak moje mysli uparcie skrecaly gdzie indzie;j.

Do niej.

Do sposobu, w jaki zesztywniata, gdy ja dotknatem.

Do jej spojrzenia, gdy powiedziata: ,Nie dotykaj mnie. Nigdy”.

Do tej jednej szczeliny w idealnie wyc¢wiczonej masce.

Kimberly.

Zmarszczylem brwi, poirytowany wtasna reakcja. To byto
chore. Nienormalne. Przez ostatni rok moje mysli nalezaty
do blondynki. Do jej $miechu. Do jej glosu. Do wspomnien, ktére
nie chciaty wyblakna¢, nawet gdy bardzo probowatem.

Dziewczyny? Owszem. Byly. Na imprezach. W ciemnych po-
kojach. Na tylnych siedzeniach samochodow. Ciala cieple i chetne,
usta, ktore nie zadawaly pytan.

Seks. Tylko seks. Bez imion, bez zobowiazan, bez ran.

Trzymalem je na dystans. Wszystkie. Bo zadna nie miata
prawa zblizy¢ sie do miejsca, ktdre kiedys nalezato do Lily. A teraz
jakas pyskata, irytujaco madra i dumna dziewczyna z redakgji
wilizgiwata sie¢ do moich mysli, jakby nigdy nie byto miedzy nami
tej niewidzialnej granicy.

Zirytowalem si¢. Wstalem, podszedtem do okna, opierajac
czolo o zimna szybe. Na dziedzincu bylo pusto, latarnie rzucaly
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blade kregi $wiatla na mokry asfalt. Normalny widok. Normalny
wieczor. A jednak wszystko wydawato sie przesuniete o pot tonu.

,Nie masz nad nig zadnej wladzy” — przemkneto mi przez
mysl. I wlasnie to bolato najbardzie;j.

Wrocitem na t6zko, znéw kierujac spojrzenie na koperte. Na
moje nazwisko. Na decyzje, ktorej nie podejmowatem.

Nie chciatem tej ciekawosci. Nie chcialem tego niepokojacego
przyciagania. Nie chcialem jej. A mimo to co$ we mnie budzito sie
z kazdym oddechem, ciche i nieustepliwe —jak zapowiedz burzy
wiszacej nad horyzontem. Czulem, Ze jutrzejszy wieczoér bedzie
poczatkiem konica wszystkiego, co dotad trzymato nas w ryzach.
Rozpadna sie granice, ktore wydawaly sie nienaruszalne, opadna
maski, za ktérymi ukrywalismy prawde, a leki, ttumione przez
tyle czasu, wreszcie znajda droge na powierzchnie.

I miatem cholerna pewnos¢, ze jedli ten projekt naprawde
polega na tamaniu cztowieka, to Kimberly i ja przestaniemy by¢
tylko obserwatorami.
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