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Rozdział 1
Czerwona flaga. Krew. Śmierć. Takie miałem skojarzenia, kiedy patrzyłem na bijący czerwienią po oczach napis „Przepraszamy, bankomat nieczynny”.
Stałem jak kretyn, wciśnięty w wąską budkę. Przeklinałem serwis, bank i w ogóle światowy spisek bankierów, który w tej chwili wydawał mi się gorszy niż jakaś loża masońska czy lokalne Bractwo Kier – usłyszałem o nim niedawno przy okazji upadłości znanego sklepu audio-wideo w naszej galerii handlowej.
Jakim cudem w bankomacie może zabraknąć pieniędzy? Czy to możliwe, żeby się popsuł?! Nie po to płacę ciężkie pieniądze za kartę, żeby obracać ją teraz w palcach jak bezużyteczny wykorzystany bilet autobusowy.
– Pan wybierasz pieniążki czy tylko zażywasz świeżego powietrza? – rozległo się nagle za moimi plecami.
Zacisnąłem zęby. Już sama plansza w bankomacie, krwista jak majtki Marysi Daneckiej z czwartego piętra, tegorocznej maturzystki, wprawiła mnie w odpowiednio zły nastrój. Dogadywanie faceta, który stał za mną, przelało czarę goryczy. Cofnąłem się, zmuszając dowcipnisia do wejścia w kałużę, bo po deszczu lej w asfalcie wypełnił się wodą. Kolejki ludzi stojących tu w drodze po swoją krwawicę oraz aut parkujących na chodniku przed bankomatem utworzyły depresję głęboką na pięć centymetrów.
I wtedy zdałem sobie sprawę, że mężczyzna nie mógł ze swojego miejsca widzieć, że bankomat jest zwyczajnie uszkodzony. Zrobiło mi się głupio.
– Popsuł się, cholernik – burknąłem, mierząc nieznajomego nieprzyjaznym spojrzeniem.
– A to inna sprawa, pardon. – Tamten zrobił współczującą minę.
W skórzanej kurtce wyglądał jak jakiś szemrany biznesmen, a złoty kieł w górnej szczęce przywodził na myśl Azazella z Mistrza i Małgorzaty. Tylko że pomocnicy Wolanda nie działali w małych mieścinach, woleli metropolie, takie jak Moskwa czy Warszawa. Może i na szczęście. Nam zostawiali drobne ciemne interesy, a sami zajmowali się wielkimi przekrętami.
W każdym razie minąłem go, odsłaniając drogę do wnętrza, żeby sam się mógł przekonać. Oczywiście, facet wszedł do środka. Po chwili dobiegło mnie stamtąd siarczyste przekleństwo.
– Własnej krwawicy nie można wybrać – warknął, wyskakując na ulicę. – Znów nas okradają!
– Ano, okradają – przytaknąłem ponuro. – Jak zawsze.
„Iśka mnie zabije – pomyślałem. – Tyle wydatków, a tu taki pasztet”.
Złotousty odszedł w swoją stronę, a ja wciąż przestępowałem z nogi na nogę niby zepsuta zabawka. Byłem już zmęczony, nie chciało mi się jechać z powrotem do miasta, przebijać przez korki w poszukiwaniu czynnego bankomatu. Mieszkanie na przedmieściach ma swoje zalety, ale czasem człowiek niespodziewanie doświadcza objawienia, iż odludzie to nie tylko względna cisza i spokój, lecz także brak kontaktu z cywilizacją właśnie wtedy, kiedy najchętniej by się skorzystało z jej wygód.
„Ale – dumałem, patrząc na budkę bankomatu – jak przyjdę do domu i nie złożę ofiary na miseczce, Iśka pomyśli, że robię jej na złość. Tak źle i tak niedobrze”.
Na dodatek łapała mnie grypa. Czułem to już w nocy. Zazwyczaj kiedy miało przyjść przeziębienie lub grypsko, to zanim chwyciło mnie na dobre, potrafiłem przeleżeć parę godzin bez snu albo pogrążony w płytkiej, niewiele dającej drzemce, po której czułem się jeszcze gorzej, niżbym przesiedział noc przy kawie, oglądając telewizję czy słuchając muzyki. Pewno jakiś klient mnie zaraził, a teraz się rozwijało.
„Nie – uznałem w końcu – jutro też jest dzień. – Ruszyłem więc w stronę domu, po drodze wstąpiłem jeszcze do spożywczego po dwa piwa. – Przygotuję sobie grzańca, może rozgrzeje stare kości, wypędzi grypę”.
Wreszcie, wydmuchując w powietrze obłoczki pary, znak, że robiło się zimno, dotarłem na miejsce.
Mieszkaliśmy z Iśką na parterze starej czteropiętrowej kamienicy. Cały kwartał przedmieścia wyrósł z takich właśnie kamienic, kiedyś prywatnych, czynszówek albo zajętych przez wielkie kilkupokoleniowe rodziny. Teraz, po przejęciu większości domów przez spółdzielnię i kilka wspólnot, były to normalne mieszkania lokatorskie albo własnościowe, tyle że o nieco lepszym standardzie niż te w blokach. Ładniejsze balkony, wyższe pokoje, mniej sąsiadów.
Okna naszego salonu wychodziły na uliczkę nie tak całkiem cichą i spokojną, jakbym chciał. Za to sypialnia, gabinet i kuchnia miały świetne położenie: za ich szybami rozpościerał się widok na niewielki dziki ogród, powstały z kilku dawnych działek pracowniczych, połączonych w całość po upadku wytyczających je drewnianych ogrodzeń, oraz zarośniętego placu pomiędzy domami. Nikt o ten kawałek zieleni nie dbał, natura sama wszystko wyregulowała.
Zszedłem z chodnika i ruszyłem wzdłuż ściany. Forpoczty tego dzikiego zakątka w postaci krzewów i wysokiej trawy wysunęły się aż tu, dotarły niemal do chodnika. Miło deptać prawdziwą trawę zamiast połamanych płyt betonowych czy śliskich kamiennych kostek w centrum miasta. To znaczy nie dziś, bo na początku marca ogród przypominał raczej obrany do kości szkielet, same pnie i cienkie gałęzie, a trawy ledwie gdzieniegdzie zaznaczyły swoją obecność zielonymi kiełkami. Ale za parę miesięcy zamieni się w raj dla oka. Maliny, teraz przykurczone jak stary człowiek przygięty do ziemi, wkrótce wypełzną z ogrodu, trzeba będzie przycinać co bardziej agresywne łapska pełne ostrych haczyków.
Ogród od każdej strony otaczały podobne do naszej, czteropiętrowe kamienice, dzięki czemu wyglądał jak bujny zielony dywan wyrastający spomiędzy klocków udających domy.
Byłoby to wspaniałe miejsce, gdyby nie dzieci.
W kamienicach wokół mieszkało ich o wiele za dużo, co przeczyło biadaniom, że mamy ujemny przyrost naturalny i za dwadzieścia lat nie będzie komu pracować. Stado małych krzykaczy doprowadzało mnie do szaleństwa. Miałem nadzieję, że ustatkują się chociaż w przyszłości i zamiast na bezrobocie pójdą pracować na moją emeryturę.
Co gorsza, kilka takich stworzeń, w różnym wieku, zasiedliło naszą kamienicę!
Kiedy wchodziłem na korytarz, właśnie jedno z nich wrzasnęło:
– Mama, Adrian zabrał mi misia!
Najwyraźniej Szukałowa, mieszkająca na drugim piętrze, zostawiła jak zawsze otwarte drzwi, a jej dzieci, hałaśliwy trzylatek i jego dziesięcioletni, tylko z pozoru cichy brat, postanowiły się trochę po bratersku poprzepychać.
Przeklęte smarkacze!

Ledwie zamknął za sobą drzwi, Iśka od razu zorientowała się, że jest zły. Nie wiedziała tylko dlaczego. Szef skrytykował jego pracę? Ktoś porysował samochód? Albo rozbił? A może tylko znów poczuł, że praca nie zaspokaja jego aspiracji, i pokazywał całemu światu, że nie o to mu w życiu chodziło? Czasem przynosił tę frustrację do domu, nie było więc to dla niej to nic nowego.
Rafał wydawał się spięty i jakiś taki zniechęcony. Poczekała, aż wejdzie do pokoju, odstawiła filiżankę z herbatą, odłożyła papiery, nad którymi siedziała, i poszła się przywitać.
Pocałował ją, ale nadal był nieobecny myślami. Odstawił teczkę, zaczął się rozbierać, ale wciąż widziała w jego zachowaniu jakąś zadrę.
Iśka nagle zaczęła się domyślać, w czym rzecz. Nie frustracja. O, nie...
Jednak Rafał ją uprzedził.
– Cholerny bankomat! – warknął, wieszając kurtkę na haczyku.
Poprawił ją, zrzucając ciemny płaszcz żony. Schylił się z gniewnym sykiem, podniósł i osadził na haczyku z takim impetem, jakby płaszcz mu się wyrywał.
– Zawsze pierwszego nie działa – stwierdziła, ni to żartując, ni to robiąc uszczypliwą uwagę.
W gruncie rzeczy chodziło jej o jedno i drugie.
Rafał spojrzał na nią wrogo, zdejmując buty.
– A co?
– No bo jak trzeba wyjąć pieniądze, to się psuje – mruknęła. – Taka przypadłość go dopada. Zupełnie jak kobiety co miesiąc.
Nawet nie wiedziała, jak bliska jest prawdy. Rafał, który wciąż miał przed oczyma tę cholerną czerwoną planszę alarmową w bankomacie, niemal się wściekł. Poszedł do kuchni i odchylił drzwiczki jednej z szafek.
– Raz czy dwa się zdarzyło. Ale przecież zostało nam parę groszy z poprzedniego miesiąca – zauważył. Nie musiał zgadywać, wiedział, ile tam jest, bo wychodząc, wziął pieniądze na benzynę. – To co się tak sierdzisz, Iśka?
– Bo nie lubię takich sytuacji – odparła naburmuszonym tonem, stając w drzwiach kuchni.
Wzruszył ramionami. Babska logika. Powinien przestrzegać umowy, ale czy naprawdę dzień zwłoki robił różnicę, gdy wciąż mieli trochę grosza?
Umowa była ważna. Chcieli być nowoczesnym małżeństwem, więc kiedyś doszli do wniosku, że niech każde pozostanie przy swoim koncie, a na życie się składają. Miało to im dawać poczucie bezpieczeństwa, choć – jak pokazała historia – raczej generowało konflikty, niż im zapobiegało.
Nagle o nogi otarło mu się coś miękkiego. Miękkiego i miauczącego.
– Widzisz, Pampuch musi jeść codziennie – stwierdziła filozoficznie Iśka.
Tak jakby Rafał tego nie rozumiał.
Jeśli czegoś nie pojmował, to tego, dlaczego musi się kłócić z żoną, zamiast kochać się z nią albo chociaż wspólnie leżeć w łóżku. Przecież te drobne konflikty tylko psuły to, co było pomiędzy nimi. Długo starał się ją zdobyć, bo wydawała się niedostępna. Kiedy rozmawiali o byciu razem, inaczej to wszystko wyglądało, życie naniosło swoje poprawki...
Popatrzył na kota. To miał być pers, ale ostatecznie Iśka zdecydowała się kupić od przyjaciółki dachowca. Rudego jak włosy Ani z Zielonego Wzgórza, ale ze sto razy gorszym charakterem.
– Jak można kupić dachowca? – zdumiał się wtedy Rafał. – Takiego bierze się z ulicy, jak bezdomnego.
– Jak chcesz, żeby miał robaki i pchły, to jasne – odparła Iśka, głaszcząc kulkę wtuloną w jej dłonie.
To był ten słodki czas, kiedy Pampuch nie wyrósł jeszcze na kota wielkości rysia i nie zachowywał się równie dziko, tylko wciąż pozostawał bezradnym kłębkiem futra, a nogi rozjeżdżały mu się na płytkach w przedpokoju jak pijanej baletnicy.
– Dobra, co mi tam, niech będzie porządny dachowiec – stwierdził, podchodząc do kota, i również zaczął go głaskać.
Jednak życie przyznało rację Rafałowi. Pampuch okazał się bolesnym ciosem dla reputacji Iśki. Chodziła z nim na smyczy (Rafał się zaparł i zapowiedział, że na sznurku kota prowadzać nie będzie), próbowała nauczyć bycia kotem wyłącznie domowym, ale wszystko na nic. W parę tygodni po tym, jak kot z nimi zamieszkał, zwiał. Cóż to była za tragedia... trwająca całą noc i pół następnego dnia. Sierściuch jednak wrócił. Okazało się, że chętnie będzie u nich pomieszkiwać, ale ogród też ma swoje prawa. I pokusy. Zwłaszcza te drugie.
– Ty się ciesz, że to nie kotka, boby ci co pół roku przynosiła małe – cierpko zauważył wtedy Rafał.
W każdym razie zadra w Iśce została i kiedy tylko mogła, dawała to odczuć mężowi. Jak teraz. Aż jej chciał odpowiedzieć, że jak Pampuch taki głodny, to niech sobie coś złapie w ogrodzie.
– Dobra, ja też muszę coś zjeść. Dostanę na kredyt czy mam iść spać głodny? – spytał, przerywając tę nieprzyjemną wymianę zdań.
Niezadowolona Iśka pokręciła głową, ale zaczęła robić kolację.

Wieczorem w Iśkę wstąpił demon. Już tak miała: nastroje przychodziły i odchodziły nagle, jak niespodziewane fale. Rafał włączył telewizor, a ona... włączyła Rafała. Miała tajemny guzik, lepszy niż pilot w ręku mężczyzny. Głaskała go po plecach długim, przeciągłym ruchem, wodząc spiłowanymi paznokciami po odsłoniętej skórze.
Rafał, wciąż naburmuszony, reagował tak sobie, nic więc dziwnego, że w głowie Iśki nastąpiła kolejna zmiana.
– Aha – zaczęła – rozmawiałam z Fałeckim. Chcą zrobić remont. Trochę przystrzyc tę dzicz za oknem, założyć siatkę. Po to, by dzieci mogły się tam czuć bezpieczniej. A z boku urządzić plac zabaw, żeby nie musiały chodzić bawić się pod przedszkolem, bo to za daleko.
– Remont ogrodu? – zdumiał się, w myślach przeklinając Fałeckiego do czwartego pokolenia wstecz. Był szefem wspólnoty mieszkaniowej obejmującej tych kilka kamienic z wewnętrznym placem. – A po co on chce to ruszać? Problemów nie ma? Niech ściany w klatce odmaluje, farba zaczyna obłazić...
Iśka westchnęła i przekręciła się na plecy.
– Ogród dziki, wejść do środka strach, to w końcu kogoś ruszyło.
– Tak, w szpilkach nie da się wejść, żeby Pampucha szukać – odciął się zdenerwowany.
Iśka zdusiła odpowiedź w zębach i włączyła nocną lampkę. Sięgnęła po książkę. Naburmuszony Rafał patrzył tępo w ścianę. Remont, też coś!
Wtedy przypomniał sobie, że kupił piwo, bo bierze go grypa.
– Grzańca chcesz? – Widząc odmowne pokręcenie głową, nawet się ucieszył. Więcej będzie dla niego. – Grypa mnie chyba bierze – usprawiedliwił się, dostrzegając niezadowoloną minę żony.
Wrócił z kubkiem pachnącym piwem i przyprawą korzenną. Iśka wciąż czytała. Korzystała z tego, że jak się pracuje w bibliotece, ma się dostęp do nowości, nawet tych jeszcze niewciągniętych do katalogu. Tylko trzeba je szybko zwrócić.
– Dobra, w nocy nikt nie będzie niczego remontować, idziemy spać – rzekł wreszcie, odstawiając kubek na stolik. – No, daj buziaka. – Przekręcił się na bok, po czym cmoknął ją w policzek, zostawiając zapach piwa.
Potem wyciągnął się wygodnie i zamknął oczy. Jutro znów kierat.
Iśka odłożyła książkę, bo litery i tak jej migały przed oczyma, nie układając się w słowa. Przytuliła się do męża i niemal natychmiast zasnęła.

Jednak nie mogłem zmrużyć oka. To ta grypa. Kiedy Iśka wreszcie zasnęła, poszedłem do gabinetu, wygrzebałem spomiędzy książek ukryte tam pudełko papierosów i zacząłem palić.
Nie chodzi o to, że nienawidziłem remontów, chociaż jako dziecko miałem ojca, który rozpoczynał następny remont, nim skończył poprzedni. Był budowlańcem z pasją, a dom służył mu do eksperymentów. Pierwsi w okolicy mieliśmy podwieszany sufit. Nawet trzy razy podwieszany, bo dwa razy spadł, zanim wreszcie tata zdołał przyczepić płyty w taki sposób, że się już na stałe trzymały.
Natomiast remont tego dzikiego ogrodu za oknem wydał się mi czymś strasznym. I to nie z powodu mojego wielkiego umiłowania zieleni. Lubiłem ten widok, a hałasów i kurzu miałem dosyć w salonie. A przede wszystkim w pracy, która przypominała handel na uczęszczanym targowisku.
Nie, przede wszystkim „remont” nie pasował mi jako słowo. Ale najbardziej chodziło o dzieci.
Nienawidziłem małolatów. I tak korzystały z ogrodu, ale przynajmniej nie te najmniejsze, które dziwnym zrządzeniem losu najbardziej krzyczą. Starsze, które rodzice puszczają same, prędzej by ten ogród podpaliły, niż zakrzyczały.
Lubiłem spokój. Zaszywałem się po pracy w gabinecie, niby to nadal pracując, ale w rzeczywistości czytając, serfując po sieci albo grając on-line.
Właściwie można by powiedzieć, że uciekałem – i to prawda.
Kiedy się wiązaliśmy, nie było mowy o dzieciach, żadne z nas ich nie chciało. Ja szukałem pracy, twardo konfrontując dawne marzenia z rzeczywistością, ona dopiero co dostała etat w bibliotece i mając nadzieję na zajęcie tyleż dla niej satysfakcjonujące, co dające także nadzieję na awans, nie chciała robić takich planów. Ba, wtedy Iśka to był ktoś zupełnie inny niż ta osoba, którą teraz zostawiłem w sypialni! Ileż ja się musiałem nastarać, żeby ją zdobyć... i to pomimo że dostrzegłem w jej oczach zgodę. Wiedziałem, że ten tor przeszkód mogę pokonać... pod warunkiem że będę chciał to zrobić. Że nie zrażę się opowieściami o jej poprzednich chłopakach. O marzeniach, których spełnienie pozostawało poza zasięgiem, ale dawały jej możliwość wystawienia mnie na próbę. Czy wspólny wyjazd do Rzymu, najlepiej na zawsze, to coś, co przełknę? Czy stały związek, ale mieszkanie osobno, żeby każde z nas miało czas na swoje pasje – to coś, na co się zgodzę?
Dopiero po kilku latach wszystko się zmieniło, a właściwie... zaczęło zmieniać, zrazu niedostrzegalnie. Entuzjazm Iśki, że zdobędzie szturmem swoją bibliotekę i stworzy tu coś na kształt Biblioteki Narodowej, znacznie opadł. Chyba zaczęliśmy wyrastać z typowych dla pewnego wieku marzeń i snów o podboju, za to pojawiły się potrzeby, które pierwotnie wykreśliliśmy. Hasło „Żadnych dzieci” obowiązywało przez pierwsze lata wspólnego mieszkania, ale widząc, jak kolejne dzieci pojawiają się w naszej kamienicy i jak dorastają, Iśka zaczęła się łamać. Mnie nadal trudno było wykrzesać z siebie entuzjazm. Są ludzie, którzy nie przepadają za dziećmi, nawet cudzymi. A moja żona doskonale o tym wiedziała...
Odsuwaliśmy się od siebie coraz bardziej. Chyba zaczynała nas niszczyć rutyna. Podobno to zdarza się w każdym małżeństwie, ale jakoś nie czułem się lepiej, wiedząc, że psychologowie uznają te problemy za normalne.
Spojrzałem na ściany naszego gabinetu. Jakie to symboliczne... Na półkach wciąż pełno martwych kaset VHS i płyt DVD, dowodzących, że kiedyś Iśka pasjonowała się filmem, a włoskich reżyserów potrafiła wymienić pewnie ze stu. Czy teraz miała jakiekolwiek zainteresowania poza śledzeniem losów bohaterów kilku seriali i swoimi książkami?
A moje zdjęcia przedstawiające góry wykpiwała, mówiąc, że przecież od dawna jest ze mnie taternik-teoretyk. Niby racja, ale co pozostaje, kiedy człowiek pozbędzie się marzeń? A wiszący obok czekan? Użyłem go parę razy. Teraz tkwił na ścianie jak poroże jakiegoś martwego zwierzęcia... dowód dawnej, minionej świetności.
Za oknem coś nagle zaskrzeczało. Popatrzyłem na ogród. Był ciemny, dziki, ale wciąż śpiewały w nim ptaki.
Być może potrzebował „remontu”. Ale jeszcze bardziej potrzebował go nasz związek. Spoglądając w ciemność, tak właśnie to widziałem.
Rozdział 2
Następnego dnia rano przed pracą wyskoczyłem do bankomatu. Czynny, mrugał zachęcająco niebieską planszą.
„Dlaczego wczoraj nie był taki grzeczny?” – zastanawiałem się z goryczą, obserwując wystające z podajnika pieniądze. Wziąłem je i wróciłem do domu. Banknoty położyłem na talerzyku i zostawiłem półotwartą szafkę. Iśka wyszła do pracy wcześniej niż ja, za to wróci, kiedy wciąż jeszcze będę się użerać z klientami. Mam nadzieję, że zauważy moje poświęcenie.
Wychodząc, omal nie przeciąłem na pół Pampucha, który postanowił wyjść razem ze mną, kiedy patrzyłem już na drzwi, w pośpiechu przetrząsając kieszenie w poszukiwaniu kluczy.
– Idź, Pampuch, nie przeszkadzaj. – Odsunąłem kota nogą.
Prychnął i spiorunował mnie wzrokiem. Dobrze, że nie ukąsił, ale wiedział, że wtedy już nigdy by nic ode mnie nie dostał, a tak podkarmiałem go czasem pod nieobecność Iśki. Nie chciałem przecież, żeby kocur odłowił wszystkie ptaki w ogrodzie. Lepiej, jak Pampuch chodził nażarty, a ptaszki śpiewały, niż gdyby miał być głodny, a w ogrodzie było cicho.

Pracowałem w sklepie z asortymentem typu mydło i powidło: sprzęt AGD, RTV, komputery i jeszcze tysiąc innych wynalazków, takich jak telefony komórkowe. W dodatku była to sieciówka, więc nawet kierownik sklepu nic nie znaczył, wystarczyło jedno kichnięcie pani z centrali, żeby jutro zniknął bez śladu. Z kim byś nie porozmawiał, czy to z Aśką z butiku naprzeciwko, czy z Adamem z punktu jednej z sieci komórkowych, wszędzie to samo: wyzysk i brak szacunku. Jednak gdzieś pracować trzeba, a najlepiej jest tam, gdzie nas nie ma...
Nasza firma przynajmniej dawała pełen etat i regularnie płaciła. Nie jest łatwo znaleźć pracę po kulturoznawstwie. Iśka się śmiała, że ja to przynajmniej mam wykształcenie kierunkowe: uczyłem się kultury, to teraz mogę ją zaprezentować klientom. Tyle że uprzejmą gadką przyszło nadrabiać braki w fachowej wiedzy. Byłem humanistą, bardziej interesowała mnie historia niż wzory i przeróżne wynalazki techniczne. Czasem z ponurym przekąsem mówiłem, że gdy dostatecznie długo będę tu pracował, po siedemdziesiątce zostanę prawdziwym ścisłowcem, godnym tego miejsca. O ile dożyję.
W korytarzu spotkałem Bogusia Badurę. Przyjaźniliśmy się. Znaliśmy od czasów licealnych. Potem nasze drogi się rozeszły, bo on poszedł na politechnikę, a ja na to nieszczęsne kulturoznawstwo, ale sklep znów nas połączył. Tyle że to, co ja robiłem z przymusu, dla Bogusia było zupełnie normalnym zajęciem, skoro – jak sam stwierdził – na prawdziwego inżyniera się nie nadawał.
– To co, dzisiaj znowu masakra? – spytał teraz z ironicznym uśmiechem.
– Ano – przyznałem. – Żniwa, psiakrew.
Zawsze po pierwszym sklep przeżywał oblężenie. Ludzie dostawali wypłaty na konto albo do ręki i szli na zakupy w złudnym poczuciu, że są kimś, mogą sobie pozwolić na chwilę szaleństwa. Z analizy złych kredytów w firmie wynikało, że to właśnie w tych dniach pojawiało się najwięcej klientów, którzy po pewnym czasie zaczynali mieć trudności z płaceniem rat. Co prawda technicznie brał to na siebie bank, ale kłopoty i tak nas nie omijały.
No i to buractwo. Ludzie przychodzili, rzucali się, jakby zarabiali kwoty z czterema zerami, brali towar na trzydzieści rat, szli z nim dumni, jakby kupili co najmniej maybacha. A za parę tygodni, gdy z pensji brakowało na jedzenie, pytali, czy nie da się sprzętu zwrócić. Albo czy raty mogą być mniejsze.
Weszliśmy z Badurą do przebieralni, włożyliśmy firmowe stroje, w których wyglądaliśmy jak całoroczne mikołaje – co za kretyn wymyślił marynarki z czerwonymi ozdobami dla faceta?!
No i się zaczęło. Przyszedł jakiś gość, który koniecznie chciał się dowiedzieć, czy lepsza jest pięćdziesięciocalowa plazma, czy czterdziestodwucalowy elcedik na sto megaherców. Wiłem się jak piskorz, bo facet nie wyglądał na takiego, któremu warto powiedzieć, że plazmy odchodzą w cień, a dobry płaszczak ma większe możliwości za podobną cenę. Ale jak powiesz to jakiemuś idiocie, a on posłucha, kupi, a potem mu się coś nie spodoba, to pójdzie, nagada kierownikowi, a jeszcze skargę może napisać. Sączyłem więc słowa, znajdując zalety w każdym z modeli.
– To pan ma jakieś zdanie czy nie? – zdenerwował się wreszcie facet. – Mam spytać koleżankę? – Rzucił spojrzeniem za Kaśką, która w swojej spódniczce celowo przechadzała się pomiędzy regałami.
Ze złości zacisnąłem zęby. Na zapleczu mieliśmy takie powiedzenie „Dziewczyny są miłe, faceci kompetentni. Wybór należy do klienta”. Miałem ochotę rzucić mu to w twarz. Ale wtedy on na pewno napisałby skargę, wyglądał na niezłego pieniacza.
– To pan musi wybrać, bo każdy ma swoje wady i zalety – wycedziłem. – Kiedy się pan zdecyduje na któryś z modeli, proszę mnie zawołać.
I odszedłem, niby to bardzo zajęty, bo normalnie szlag mnie trafiał. Głupota i niezdecydowanie niektórych nieźle dawały mi w kość, wciąż nie potrafiłem się do tego przyzwyczaić. Kiedy poszedłem na zaplecze zjeść w pośpiechu śniadanie, zaczepiła mnie Kaśka.
– Co, ciche dni z żoną?
– Przeciwnie. – Pokręciłem głową.
Kaśka była nowa, pracowała od miesiąca, jeszcze nie orientowała się w tych naszych rodzinno-towarzyskich subtelnościach, którymi prędzej czy później ludzie wymieniają się w pracy.
– Głośna jest? Krzyczy?
Patrzyła na mnie badawczo. Już od jakiegoś czasu mi się przyglądała. Łapałem jej spojrzenia. Szef zatrudnił ją ze względu na urodę, była od ściągania do sklepu facetów. Dlaczego mają kupić laptopa czy telewizor u konkurencji? Sieciówka musi mieć ruch, a krótka spódniczka i lalkowaty wygląd generują większy napływ klientów niż przy standardowej obsłudze. Kiedyś fantazjowaliśmy z Badurą przy piwie, co by było, gdyby zatrudnić same misski i jednego faceta od spraw technicznych. Ja stawiałem na dziesięcioprocentowy wzrost sprzedaży, Badura szedł dalej.
– Bracie, trzydzieści procent jak nic. Tylko trzeba by ustalić, co ile wymieniać którąś z lasek na nową, żeby facet zawsze miał po co wracać do sklepu.
To bardzo szowinistyczne podejście do sprawy, ale widziałem, że dziś chyba jeszcze bardziej niż kiedyś w przypadku kobiet liczy się uroda, a nie wiedza. Mnie nie udało mi się zaczepić na uniwerku, ale przynajmniej znalazłem jakąś pracę, choć bardzo daleką od wymarzonej. A co miały robić takie Kasie, gdy dojdą do czterdziestki czy pięćdziesiątki? Nasz sklep wykorzystywał ten fakt bez skrupułów. Tempora mutantur et nos mutamur in illis, jak powiada mądre porzekadło. Trzeba się przystosować do czasów, w których się żyje.
W każdym razie teraz Kaśka wyraźnie zagięła na mnie parol. Ciężko było się jej oprzeć. Pewna Helena wywołała kiedyś wojnę trojańską, a moja koleżanka z pracy wcale nie ustępowała jej urodą. Chyba każdy facet z przyjemnością patrzył na tę szczupłą, elegancką blondynkę o roześmianych zielonych oczach i rysach twarzy, które zwykło się nazywać filmowymi.
– Nie. – Westchnąłem. – Nie krzyczy. Ale zapowiada się remont. Nie wiem, jak to przeżyję.
Chciałem dodać coś jeszcze, ale wtedy do środka wpadł Badura.
– Kaśka, szybko, musisz mi pomóc oswoić małpę! – szepnął. – Facet się miota, bo w internecie wyczytał inne ceny niż te na półkach. Wal i osłódź go, dobra?
Dziewczyna uśmiechnęła się zniewalająco. No tak, oferta sklepu internetowego różniła się od oferty sieciówki stacjonarnej, czyli od tego, co jest dostępne na półkach. Czasami klienci przeżywali szok poznawczy. Jednak część z nich i tak decydowała się na zrobienie zakupów – na tym właśnie polegał cały figiel. Ściągnąć klientów do sklepu i liczyć, że ze dwadzieścia–trzydzieści procent już nie zechce wracać do domu, tylko zaciśnie zęby i kupi na miejscu.
Mieszane zespoły sprawdzały się najlepiej. Ktoś zawsze ustrzelił klienta, a czy zrobi to piękna Kasia, czy – powiedzmy – trochę mniej urodziwi Boguś lub ja, nie miało przecież ostatecznie znaczenia.

– To ja na godzinkę idę załatwić sprawy na mieście – powiedziała Iśka, z lekkim niepokojem patrząc na Jolę, czyli swoją przełożoną, dyrektorkę biblioteki.
– Idź, tylko nie siedź długo u tej swojej koleżanki. – Jola machnęła ręką.
Do Danki chodziła tak często, jak mogła. Oczywiście, jej praca tego nie wymagała – skoro już została młodą i rzutką zastępczynią dyrektorki biblioteki, powinna siedzieć w papierach i w tym, co stanowiło jej rzeczywisty zakres obowiązków, to jest w organizacji różnych imprez.
Nie chodzi o to, że Iśka nie lubiła tym się zajmować. O nie, przeciwnie, uwielbiała raz na jakiś czas ściągnąć znanego pisarza czy pisarkę. Chociaż zdarzały się przy tym różne przygody, jak wtedy gdy zaprosiła autorkę książek dla dzieci, zażywną i na pozór dostojną pięćdziesięciolatkę. Pojawiła się masa maluchów, w tym z przedszkola, w którym pracowała Danka.
I wszystko skończyłoby się dobrze, ale mniej więcej w połowie spotkania autorka zaproponowała dzieciom zabawę. Powiodła je korowodem po bibliotecznych pomieszczeniach, czym wyłamała się z uzgodnionej wcześniej konwencji. Dzieciaki aż piszczały z uciechy, kiedy tak poważna osoba kazała im zrobić pociąg i kręcić się wokół regałów, a nawet wjechać do gabinetu pani dyrektor.
Tyle że kiedy całe zasapane towarzystwo wreszcie się zatrzymało, okazało się, że kilkorga dzieciaków brakuje. Kolejny kwadrans trwało wyłuskiwanie ich z różnych kątów; podczas tych piętnastu minut Iśka nieomal dostała zawału i powiedziała sobie, że może zorganizować spotkanie nawet dla wielorybników, ale dla dzieci – nigdy więcej!
Mimo wszystko lubiła też stanąć za ladą, jak na początku swojej pracy tutaj, poczekać na czytelników, dorosłych, ale także dzieci. A do Danki chodziła pod pretekstem, że musi wybadać, co czytają maluchy i co kupują ich rodzice. Lista dezyderatów, czyli taka, na którą mogli się wpisać czytelnicy chcący, aby biblioteka kupiła konkretną książkę, to jedno, a małe dzieci i ich rodzice, którzy czytają im do snu, to drugie.
Oczywiście wszyscy wiedzieli, że młoda zastępczyni pani Joli szuka wymówki. Ale ostatecznie nikomu to nie przeszkadzało, póki wypełniała wszystkie swoje obowiązki. Bo Isia była lubiana w pracy. Raczej z nikim nie wchodziła w konflikty.
Tylko ona wiedziała, dlaczego tak często tam zagląda...

Znałem oczywiście prezesa naszej wspólnoty mieszkaniowej. Nie wierzyłem w efekty spotkania się z nim i rozmowy, ale dla spokoju ducha podjąłem próbę.
Urwałem się z pracy na godzinę, żeby zastać Fałeckiego na miejscu. Równie dobrze mógłbym jednak porozmawiać z głupim.
– To jest dobry pomysł, proszę pana – zapewnił mnie prezes. – Matki z dziećmi tu mi przychodzą i proszą o nowy ładny plac zabaw dla dzieci. A teren w sam raz. Rozumiem, że panu się nie podoba ten pomysł, ale cóż, vox populi, vox Dei, jam tylko marny sługa...
Rozłożył ręce w geście, który bardzo kojarzył się z zachowaniem księdza. Myślałem, że szlag mnie trafi.
– Ale to ja będę mieć ten plac zabaw przy parapecie, panie Fałecki! – warknąłem. – Będą rzucać piłkami w moje okna, rozumie pan? Hałasy, bomby i nie wiadomo, co jeszcze... – wściekałem się.
– A to już trudno. – Wstał, dając znak, że naszą rozmowę uważa za skończoną. – Ktoś musi stracić, żeby zyskać mógł ktoś.

– Co, fajny jest, nie?
Danka pokazała brodą małego Jaśka Suchowskiego, który z talerzykiem dzielnie zasuwał do stolika. Był mistrzem sprawności, najlepszym kelnerem pośród czterolatków. Przygryzając z wysiłku język, zmierzał w stronę stolika, gdzie już Kuba zrobił mu miejsce, z szurnięciem odsunął nawet krzesełko.
Iśka patrzyła na niego, wsparta o ladę. Słodki maluch, a jaki dzielny.
Kiedy tu zaglądała, czasem pracownice pozwalały jej udawać, że jest jedną z nich. Bo w końcu kobieta to kobieta, jeśli dziecko potrzebuje, żeby je przytulić, to nie ma znaczenia, czy zrobi to pani przedszkolanka, czy ktoś pracujący w bibliotece. Kiedy samo przyjdzie się wypłakać albo poprosić, żeby pani zastąpiła mamę. Albo nawet chwyci za rękę i powie, że chce kupę... to przecież nie można zostawić dziecka samemu sobie w takiej chwili, prawda?
Od rana zastanawiała się, co tak napadło Rafała z tym remontem. Może użyła złego słowa? Rzeczywiście, remont ogrodu to głupie określenie, ale powtórzyła je tylko za Fałeckim. Zresztą czy te chaszcze przed wyjściem z kamienicy naprawdę nie potrzebują interwencji? Przecież tam się tworzy dżungla, pełna komarów, pszczół i liszek, które się garną do domu przez otwarte okna.
Na twarz Iśki nagle wypłynął uśmiech. Gdyby zadbać o ten placyk dla dzieci, to kto wie, może w końcu Rafał dostrzegłby w tym jakieś pozytywy? Gdyby zobaczył, że nie tylko mamy, ale także dumni ojcowie prowadzają tam swoich synków?
Tylko za jaki czas? Iśka ciężko westchnęła, a blat nagle zrobił się jakiś niewygodnie twardy. Jakby tak policzyć, to zajście w ciążę, dziewięć miesięcy do porodu plus tak z półtora roku, żeby dziecko mogło baraszkować choćby w piaskownicy, daje ze dwa i pół roku...
A Iśka wcale już nie była taka młoda, za rok skończy trzydzieści dwa lata. I coraz częściej łapała się na tym, że nie jest już taka cierpliwa jak kiedyś, robi się wygodna... A niemowlę wymaga wyrzeczeń i skupienia na nim... Dzieci trzeba mieć za młodu, kiedy człowiek jest zdrowy i cierpliwy, może się poświęcić wychowaniu, a nie samemu sobie.
Jasiek nagle potknął się o nogę krzesełka i wywrócił. Talerz poleciał do przodu, zawartość się wychlapała. No cóż, nauka samodzielności wymaga ofiar. Ale dziecko zapłakało raz i zaczęło wstawać.
Danka i Iśka rzuciły się na pomoc maluchowi.
Ścierając zupę, Iśka postanowiła, że pora odstawić pigułki i postarać się o małego Rafałka. Musi o tym porozmawiać z Rafałem seniorem. Koniecznie. Ko-niecz-nie!
„Koniecznie! – pomyślała, patrząc na Jaśka, któremu łzy już obeschły i który teraz dzielnie próbował jeść z talerza. – Musimy mieć dzieci”.
Wracając do biblioteki, zastanawiała się, dlaczego kiedyś mogło się jej wydawać, że dziecko zablokuje jej karierę. Jaką, na Boga, karierę? Choćby została dyrektorką biblioteki, co nie wchodzi w grę, bo Jola była niewiele starsza i w dodatku miała plecy w urzędzie miasta – to już wiedziała, że to nie daje takiej satysfakcji, jakiej się kiedyś spodziewała. Że uśmiech dziecka jest wart więcej.

Tak naprawdę Iśka chciała psa. Przytulającego się, wiernego psa, który patrzyłby na nią swoimi brązowymi oczyma, cierpliwie czekając na chwilę, kiedy znajdzie dla niego pięć minut. A w soboty i niedziele mogłaby go zabierać na długie spacery.
Przypomniało się jej to, kiedy przechodząc obok placu, usłyszała cienki głosik jakiejś dziewczynki:
– Mama, to jest ta pani od kota. Ta, co go nie wpuszcza do domu.
Iśka westchnęła. Właśnie dlatego w ich domu pojawił się Pampuch. Był bardziej samodzielny niż pies. Gdy zostawiło mu się otwarte okno, to wchodził. Przeżyć na dworze kilka godzin bez nich też potrafił i wcale nie cierpiał. Psiak by tak nie umiał. Nie chciała mu tego robić.
Kiedy otworzyła drzwi, Pampuch już na nią czekał. Ale wcale nie wydawał się przerażony samotnością. Przeciwnie. Tylko lekko zainteresował się jej osobą, ale ponieważ nie przyniosła mu nic ciekawego, ułożył się w swoim koszyku, zwinął w kłębek i spał dalej.

Ofiara na talerzyku sprawiła, że Iśka, szczególnie wobec własnych myśli o dziecku, poczuła się trochę głupio i postanowiła załagodzić sprawę.
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