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Przedmowa 
dowydania dwudziestego czwartego 

Listy Screwtape’a opublikowano wczasie II wojny światowej wczasopiśmie „Guardian” (które obecnie już się nie ukazuje). Mam nadzieję, żenie przyspieszyły końca tego czasopisma, ale napewno pozbawiły go jednego zestałych czytelników. Pewien wiejski duchowny napisał doredaktora czasopisma, żerezygnuje zprenumeraty, auzasadnił to tym, że„znaczna część porad udzielanych wtych listach wydawała mu się nie tylko błędna, lecz zdecydowanie diaboliczna”.

Generalnie jednak Listy spotkały się zprzyjęciem, ojakim nigdy nie śniłem. Recenzje były albo pochwalne, albo pełne takiej irytacji, jaka przekonuje autora, żetrafił wsedno; liczba sprzedawanych egzemplarzy była odpoczątku —według moich kryteriów —ogromna inadal utrzymuje się natakim poziomie.

Oczywiście, powodzenie sprzedaży nie zawsze odpowiada temu, czego autorzy oczekują. Gdyby wnioskować opoczytności Pisma Świętego wAnglii napodstawie liczby sprzedawanych egzemplarzy, można bydojść dobardzo błędnych wniosków. Podobnie —zachowując wszelkie proporcje —ma się sprawa zListami Screwtape’a. Jest to rodzaj książki, którą obdarowuje się chrześniaków: rodzaj lektury, która bywa czytana nagłos podczas dni skupienia. Jest to nawet, cozauważyłem zgorzkim uśmiechem, rodzaj lektury grawitującej wkierunku gościnnych pokoi sypialnych, bytam wieść niczym nie zakłócony żywot wtowarzystwie takich pozycji, jak Poradnik drogowca, John Inglesant czy Życie pszczół. Czasami kupowana bywa zpowodów jeszcze bardziej upokarzających. Jedna zmoich znajomych zauważyła, żemłodziutka praktykantka, która wszpitalu podawała jej termofor, czytała Listy Screwtape’a. Odkryła również, dlaczego. „Widzi pani —powiedziała dziewczyna —ostrzeżono nas, żenaegzaminach, popytaniach merytorycznych itechnicznych, siostry przełożone iinne osoby pytają czasem oogólne zainteresowania. Najlepiej jest powiedzieć, żesię coś czytało. Więc dali nam wykaz około dziesięciu książek, które zazwyczaj uchodzą zadość dobre, ipowiedzieli, żepowinniśmy przeczytać przynajmniej jedną znich”. „Ity wybrałaś Listy Screwtape’a?” „No tak, oczywiście, były najcieńsze”.

Mimo to, jeśli pominąć tego rodzaju nietypowe przypadki, książka ta miała natyle licznych prawdziwych czytelników, żewarto odpowiedzieć naniektóre pytania, jakie jej lektura wzbudziła wich umysłach. Najczęściej stawiane mi pytanie to: czy ja rzeczywiście „wierzę wDiabła”.

Otóż, jeśli przez określenie „Diabeł” rozumiemy moc przeciwstawną Bogu i, jak Bóg, samoistną odpoczątku wszech czasów, to odpowiedź brzmi oczywiście „Nie”. Poza Bogiem nie istnieje żadna istota, która nie byłaby stworzona. Bóg nie posiada istoty przeciwstawnej. Żadna istota nie mogłaby osiągnąć stanu „doskonałego zła” przeciwstawnego doskonałemu dobru Boga; bogdybyśmy usunęli nabok wszelkie jej rzeczy dobre (inteligencję, pamięć, energię isamo istnienie), nic byzniej nie pozostało.

Poprawnie postawione pytanie brzmi: czy ja wierzę wdiabły. Tak, wierzę. To znaczy, wierzę wistnienie aniołów iwierzę, żeniektóre znich przez nadużycie swej wolnej woli stały się wrogami Boga i, wnastępstwie tego, naszymi wrogami. Anioły te możemy nazywać diabłami. Nie różnią się one wswej naturze oddobrych aniołów, lecz natura ich jest zdeprawowana. D i a b e ł  jest przeciwieństwem  a n i o ł a  tylko wtakim znaczeniu, jak Zły Człowiek jest przeciwieństwem Dobrego Człowieka. Szatan, przywódca diabłów lub ich dyktator, jest przeciwieństwem nie Boga, lecz Michała Archanioła.

Wierzę wto nie wtym sensie, żejest to częścią mojej wiary, lecz żejest to jedno zmoich przekonań. Moja religia nie ległaby wgruzach, gdyby to przekonanie okazało się fałszywe. Dopóki to nie nastąpi —adowodów, które bytemu zaprzeczały, daremnie byszukać —zachowam je. Wydaje mi się, żewyjaśnia ono sporo faktów. Zgadza się znormalnym pojmowaniem Pisma Świętego, ztradycją chrześcijańską izwierzeniami większości ludzi wszech czasów. Nie jest również sprzeczne zniczym, cobyłoby przez którąkolwiek znauk udowodnione.

Powinno być rzeczą zbyteczną —choć nie jest —dodanie, żewiara wanioły dobre czy złe nie oznacza wiary wtakie anioły, jedne czy drugie, jakie przedstawia się wsztuce iliteraturze. Diabły przedstawia się zeskrzydłami nietoperza, adobre anioły zeskrzydłami ptaków nie dlatego, byktokolwiek sądził, żemoralne zepsucie mogłoby zamienić pióra wbłony, lecz dlatego, żewiększość ludzi lubi bardziej ptaki odnietoperzy. Wogóle skrzydła daje im się poto, bysugerować lotność nieskrępowanej energii intelektualnej. Nadaje im się ludzką postać, ponieważ człowiek jest jedynym rozumnym stworzeniem, jakie znamy. Stworzenia stojące wporządku naturalnym wyżej odnas, niematerialne czy też przybierające jakąś postać cielesną niedostępną naszemu poznaniu, muszą być przedstawiane symboliczne, jeśli wogóle mają być przedstawiane.

Postacie te nie tylko są symboliczne, lecz zawsze były uważane zasymboliczne przez myślących ludzi. Grecy nie wierzyli wto, żebogowie naprawdę podobni byli dopostaci ludzkich opięknych kształtach nadanych im przez rzeźbiarzy. Wich poezji bóg, który chce się „ukazać” śmiertelnikowi, przyjmuje chwilowo postać podobną doczłowieka. Teologia chrześcijańska prawie zawsze przedstawiała „ukazanie się” anioła wten sam sposób. To tylko ignorantom —jak powiada Dionizjusz wV wieku —śni się, żeduchy są naprawdę uskrzydlonymi ludźmi.

Wsztukach plastycznych symbole te ulegały stopniowej degeneracji. Twarze ipozy aniołów Fra Angelica mają wsobie pokój ipowagę nieba. Później pojawiają się pucołowate nagie aniołki Rafaela; nakoniec zaś delikatne, wysmukłe, dziewczęce, niosące pociechę anioły dziewiętnastowiecznej sztuki, okształtach tak niewieścich, żeprzed zmysłowością chroni je tylko ich totalna nuda —oziębłe hurysy rajskiej atmosfery towarzyskiej przy herbatce. Są one symbolem destruktywnym. WPiśmie Świętym nawiedzenie anioła jest zawsze czymś zatrważającym; musi ono zaczynać się odsłów „Nie trwóż się”. Anioł wiktoriański wygląda tak, jak gdyby miał zamiar powiedzieć „Dobrze już, dobrze”.

Symbole literackie kryją wsobie większe niebezpieczeństwo, ponieważ ich symboliczność nie jest tak łatwo rozpoznawalna. Najlepsze są uDantego. Przed jego aniołami zamieramy przejęci grozą. Jego diabły —jak słusznie zauważył Ruskin —są wswej furii, złośliwości irozpasaniu owiele bardziej tym, czym muszą być wrzeczywistości, niż którekolwiek ztych, które spotykamy uMiltona. Diabły Miltona, przez swą majestatyczność iwzniosłą poetyckość, wyrządziły wiele szkody, ajego anioły zbyt wiele zawdzięczają Homerowi iRafaelowi. Lecz naprawdę zgubnym obrazem diabła jest Mefistofeles Goethego. To Faust, anie on, manifestuje bezwzględne, czujne, pozbawione uśmiechu koncentrowanie się nasamym sobie, cojest znamieniem Piekła. Pełen humoru, ucywilizowany, rozsądny, umiejący się dostosować dosytuacji Mefistofeles przyczynił się doumocnienia iluzji, jakoby zło miało wartość wyzwalającą.

Prosty człowiek może czasem uniknąć jakiegoś jednostkowego błędu, który przydarzył się komuś wybitnemu, dlatego postanowiłem, żemoja własna symbolika nie powinna błądzić tak jak symbolika Goethego. Humor bowiem wprowadza zmysł proporcji idaje możliwość spojrzenia nasiebie odzewnątrz. Czegokolwiek byśmy nie przypisywali istotom, które zgrzeszyły przez pychę, właśnie tego nie powinniśmy im przypisywać. Szatan —powiedział Chesterton —upadł naskutek własnej ważności. Piekło musimy przedstawiać jako stan, gdzie każdy jest wiecznie zajęty swoją własną godnością iawansem, każdy ma dokogoś pretensje igdzie każdy pochłonięty jest śmiertelnie poważnymi uczuciami zazdrości, własnej ważności iurazy. To przede wszystkim. Poza tym sądzę, żemój własny dobór symboli uwarunkowany był usposobieniem iwiekiem.

Owiele bardziej lubię nietoperze niż biurokratów. Żyję wWieku Zarządzania, wświecie „Admin”. Największe zło nie dzieje się obecnie wowych nędznych „spelunkach przestępstwa”, które lubił opisywać Dickens. Nawet nie wobozach koncentracyjnych iobozach pracy. Tam spotykamy się zjego końcowym rezultatem. Rodzi się ono ijest wprowadzane wżycie (wnioskowane, popierane, wykonywane iprotokołowane) wschludnych, wyłożonych dywanami, ogrzanych idobrze oświetlonych biurach, przez spokojnych ludzi wbiałych kołnierzykach, zprzyciętymi paznokciami igładko wygolonymi policzkami, którzy nie muszą podnosić głosu. Stąd, rzecz dość naturalna, moim symbolem Piekła jest coś wrodzaju biurokracji państwa policyjnego lub biura docna znikczemniałego koncernu przemysłowego.

Milton powiedział nam, że„diabeł zdiabłem, przeklęci, żyją wmocnej zgodzie”. Lecz jak? Napewno nie zprzyjaźni. Istota, która choć trochę potrafi kochać, nie jest jeszcze diabłem. Itutaj znów mój symbol wydał mi się użyteczny. Pozwolił mi, przy pomocy doczesnych paraleli, naopisanie biurokratycznej społeczności, trzymanej całkowicie wryzach zapomocą strachu ichciwości. Nazewnątrz zachowanie jest normalnie uprzejme. Niegrzeczność wstosunku doprzełożonego byłaby oczywiście samobójstwem; okazanie nieuprzejmości równemu sobie mogłoby obudzić jego czujność, zanim będzie się gotowym wysadzić go zsiodła, booczywiście, zasadą leżącą upodłoża całej tej organizacji jest „niech się psy wzajemnie zagryzają”. Każdy życzy każdemu kompromitacji, degradacji izguby; każdy jest ekspertem wpisaniu poufnych donosów, wpozorowanych sojuszach, wewbijaniu noża wplecy. Nad tym wszystkim ich dobre maniery, ich wyrazy pełne szacunku, ich „uznanie” dla świadczonych sobie wzajemnie bezcennych przysług tworzą cieniutką powłokę. Odczasu doczasu bywa ona nakłuwana iwówczas tryska zwewnątrz paląca lawa ich nienawiści.

Symbol ten umożliwił mi również pozbycie się absurdalnego mniemania, jakoby diabły zajęte były bezinteresownym poszukiwaniem czegoś, conazywa się Zło (wielka litera jest tu istotna). Wprzypadku moich diabłów nie ma miejsca nażadne tego rodzaju zwidy. Źli aniołowie, tak jak źli ludzie, są całkiem praktyczni. Kierują się dwoma motywami. Pierwszym jest strach przed karą: bopodobnie jak kraje totalitarne mają swoje obozy dla zadawania tortur, tak moje Piekło posiada głębsze Piekła, swoje „domy poprawcze”. Drugi motyw to swoisty głód. Wyobrażam sobie, żediabły mogą, wsensie duchowym, pożerać jeden drugiego; inas. Nawet wżyciu ludzkim spotyka się namiętność skierowaną nazdominowanie, prawie żenaprzetrawienie, drugiego człowieka; nadążenie dotego, bycałe jego intelektualne iemocjonalne życie uczynić jedynie przedłużeniem własnego życia —poto, byuzewnętrzniać własną nienawiść, żywić własne urazy, dawać upust własnemu egoizmowi poprzez tego drugiego człowieka, tak jak poprzez siebie. Jego własny mały zasób namiętności musi być wyrugowany, byzrobić miejsce naszym. Jeśli on się temu opiera, postępuje bardzo egoistycznie.

NaZiemi pożądanie to nazywa się często „miłością”. Wyobrażam sobie, żewPiekle znane to jest jako głód. Lecz tam głód jest bardziej drapieżny imożliwe jest pełniejsze jego zaspokojenie. Sugeruję, żetam duch mocniejszy —nie istnieje tam być może żadna forma ciała, która utrudniałaby tę operację —może rzeczywiście iostatecznie wessać wsiebie słabszego ipermanentnie sycić własną osobowość tą drugą pogwałconą osobowością. Ito ztego powodu (tak mniemam) diabły pożądają ludzkiej duszy iduszy innych diabłów. Ito ztej przyczyny Szatan pożąda wszystkich swych wyznawców iwszystkich synów Ewy, iwszystkich zastępów niebieskich. Śni on odniu, kiedy wszystko wchłonie wsiebie ikiedy wszystko, cowymawia „Ja”, będzie mogło to czynić tylko poprzez niego. Domyślam się, żejest to parodia —imitująca nadętego pająka, jedyna imitacja, którą potrafi on zrozumieć —tej niezgłębionej wielkoduszności, mocą której Bóg zmienia narzędzie wsługi, asługi wswych synów, bymogli się zNim ostatecznie zjednoczyć wdoskonale wolnej miłości ofiarowanej Mu zwyżyn ich całkowicie odrębnych indywidualności, których poto, aby takimi byli, wyzwolił.

Lecz, tak jak wopowiadaniach Grimma[1], das träumte mir nur, wszystko to pełni tylko rolę mitu isymbolu. Idlatego pytanie oto, jakie jest moje zdanie natemat diabłów —aczkolwiek należy nanie odpowiedzieć, skoro zostało postawione —ma wgruncie rzeczy bardzo znikome znaczenie dla czytelnika Listów Screwtape’a. Dla tych, którzy podzielają moje zdanie, moje diabły będą symbolami konkretnej rzeczywistości; dla innych będą personifikacją pojęć abstrakcyjnych, aksiążka będzie alegorią. Lecz nie robi to większej różnicy, wjaki sposób będzie się ją czytać. Bocelem jej, rzecz jasna, nie było uprawianie spekulacji natemat życia diabłów, lecz rzucenie znowego punktu widzenia wiązki światła nażycie ludzi.

Słyszałem, żenie jestem wtej materii pierwszy iżejuż ktoś wsiedemnastym wieku napisał listy dodiabła. Nie miałem tej książki wręku. Przypuszczam, żejej treść miała charakter raczej polityczny. Lecz chętnie przyznaję się dozawdzięczania czegoś książce Stephena McKenny Confessions of aWell-Meaning Woman. Związek może nie być oczywisty, lecz można tam znaleźć taką samą moralną inwersję —rzeczy czarne jako zupełnie białe, abiałe zupełnie czarne —ihumor wynikający zfaktu przemawiania poprzez całkowicie pozbawioną humoru personę. Myślę, żemój pomysł duchowego kanibalizmu przypuszczalnie zawdzięcza coś okropnym scenom „absorbowania” wzapomnianej już książce Davida Lindsaya Voyage to Arcturus.

Imiona moich diabłów wzbudzały dość duże zaciekawienie ibyło wiele prób wyjaśnień —wszystkie błędne. Prawda jest taka, żezmierzałem tylko dotego, aby uczynić je niemiłymi —itutaj, być może, mam coś dozawdzięczenia Lindsayowi —jeśli chodzi obrzmienie. Zchwilą gdy imię zostało już wynalezione, mogłem spekulować, jak każdy inny (nie będąc bardziej uprawniony niż ktokolwiek inny) fonetycznymi skojarzeniami, które powodowały nieprzyjemny efekt. Wyobrażam sobie, żesłowa Scrooge, screw, thumbscrew, tapeworm ired tape, wszystkie odgrywają jakąś rolę wimieniu mego bohatera[2] iżeslob, slobber, slubber igob weszły wszystkie doimienia Slubgob[3].

Niektórzy prawią mi niezasłużone komplementy, sugerując, żemoje Listy były dojrzałym owocem wieloletnich studiów wzakresie teologii moralnej iascetycznej. Zapominają, żeistnieje równie niezawodny, choć cieszący się mniejszym zaufaniem, sposób poznania, jak odbywa się kuszenie. „Me serce —nie potrzeba mi innych —ukazuje mi niegodziwość tego, cogrzeszne”.

Często proszono mnie czy doradzano, bym uzupełnił napisane pierwotnie Listy, lecz przez wiele lat nie miałem dotego najmniejszej ochoty. Chociaż nigdy nie napisałem niczego zwiększą łatwością, to jednak również nigdy nie pisałem niczego zmniejszym zapałem. Łatwość ta wynikała niewątpliwie zfaktu, żepomysł listów diabolicznych, zchwilą gdy się nad nim zastanowić, rozwija się już dalej samorzutnie, podobnie jak pomysł zliliputami iolbrzymami uSwifta czy medyczno-etyczna filozofia wksiążce Erewhon czy Garuda Stone uAnsteya. Pomysł taki poniósłby autora nawet przez tysiąc stronic, gdyby mu pofolgować. Lecz mimo iżbyło rzeczą łatwą nagiąć swój umysł doprzyjęcia postawy diabolicznej, nie było to zabawne, wkażdym razie nie nadłuższą metę. Związany ztym wysiłek powodował swego rodzaju duchowe odrętwienie. Świat, wktóry musiałem się przenieść, przemawiając przez Screwtape’a, był pełen pyłu, piasku, pragnienia irozdrażnienia. Każdy ślad piękna, świeżości iłagodności musiał być zniego wykluczony. Zanim skończyłem pisanie, atmosfera ta omal mnie nie zadusiła. Gdybym je kontynuował, zadusiłaby moich czytelników.

Ponadto żywiłem domojej książki żal zato, żenie była inną książką, taką której nikt nie będzie mógł napisać. Wsytuacji idealnej rady Screwtape’a, kierowane doPiołuna, winny być zrównoważone radami archanielskimi, skierowanymi doopiekującego się pacjentem anioła stróża. Bez tego obraz ludzkiej egzystencji jest zniekształcony. Lecz któż byłby wstanie wypełnić tę lukę? Nawet gdyby ktoś —amusiałby być kimś owiele lepszym ode mnie —potrafił wznieść się nawymagane wyżyny duchowe, to jakim „adekwatnym stylem” mógłby się posłużyć? Bostyl ten byłby wistocie częścią treści. Same porady to jeszcze zamało; każde zdanie musiałoby mieć wsobie zapach Nieba. Awdzisiejszych czasach, gdyby nawet ktoś potrafił posługiwać się prozą jak sam Traherne, nie pozwolono bymu, bokanon „funkcjonalizmu” pozbawił literaturę możliwości pełnienia połowy jej funkcji. (Istotnie, każdy ideał stylu dyktuje nam nie tylko, jak powinniśmy opisywać rzeczy, lecz jaki rodzaj rzeczy możemy opisywać).

Zczasem, wmiarę upływu lat iwmiarę jak wspomnienia tej dusznej atmosfery towarzyszącej pisaniu Listów zacierały się wpamięci, zaczęły przychodzić mi dogłowy różne pomysły, które domagały się jakoś potraktowania ich wstylu listów Screwtape’a.Postanowiłem sobie, żenigdy już nie napiszę dodatkowego Listu. Pomysł napisania czegoś takiego jak wykład lub „przemówienie” błąkał się niewyraźnie wmojej głowie, cojakiś czas odżywając, to znów popadając wzapomnienie, lecz pozostawał ciągle niezrealizowany. Potem nadeszło zaproszenie od„The Saturday Evening Post” —ito było naciśnięciem języczka spustowego.

C.S.Lewis

Magdalene College, Cambridge

18 maja 1960 








Przedmowa 
dowydania pierwszego 

Nie mam zamiaru tłumaczyć, jakim sposobem korespondencja, którą obecnie ofiarowuuję publiczności, wpadła wmoje ręce.

Jeśli chodzi odiabły, istnieją dwa równie wielkie, arównocześnie przeciwstawne sobie błędy, wktóre może popaść nasze pokolenie. Jednym znich jest niewiara wich istnienie. Drugim wiara iprzesadne, azarazem niezdrowe interesowanie się nimi. One same są jednakowo zadowolone zobu błędów iztą samą radością witają zarówno materialistę, jak imagika. Sposób pisania, użyty wtej książce, może sobie łatwo przyswoić ispożytkować każdy, kto raz zapoznał się ztą sztuką. Jednakowoż osoby niewłaściwie usposobione lub pobudliwe, które mogłyby zrobić ztego zły użytek, niech się jej ode mnie nie uczą.

Radzę czytelnikom nie zapominać, żediabeł jest kłamcą. Jest rzeczą oczywistą, żenie wszystko, coKrętacz[4] mówi, jest prawdą; nawet zjego własnego punktu widzenia. Nie próbowałem utożsamiać którejkolwiek zludzkich istot wzmiankowanych wlistach; lecz wydaje mi się mało prawdopodobne, aby portrety takiego naprzykład Fr. Spike’alub matki pacjenta były całkowicie wierne. WPiekle, podobnie jak naZiemi, istnieją sądy oparte napragnieniach.

Nazakończenie muszę dodać, żenie usiłowałem ustalić chronologii listów. Okazuje się, żelist numer 17 był napisany przed wprowadzeniem ścisłych ograniczeń żywnościowych. Lecz naogół diabelska metoda oznaczania czasu zdaje się nie pozostawać wżadnym stosunku doczasu ziemskiego inie usiłowałem jej odtworzyć. Historia wojny europejskiej, poza wypadkami, które odczasu doczasu dotyczyły duchowego stanu pojedynczej ludzkiej istoty, wyraźnie nie interesowała Krętacza.

C.S.Lewis

Magdalen College

5 lipca 1941








 


Najlepszym sposobem wypłoszenia diabła,

jeśli nie ustąpi przed słowami Pisma,

jest wydrwić go iwykpić,

ponieważ nie może on znieść pogardy.



Marcin Luter 

 

 


Diabeł... pyszny duch... nie może znieść,

gdy się zniego drwi.



 Tomasz More 
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Mój drogi Piołunie 

Dostrzegam, ocoCi chodzi wtym, comi donosisz okierowaniu lekturą Twego pacjenta itrosce, bydużo przestawał zeswym przyjacielem, materialistą. Lecz czy nie jesteś odrobinę  n a i w n y? Wygląda to bowiem tak, jak gdybyś przypuszczał, że a r g u m e n t  jest skutecznym środkiem, aby go trzymać zdala odszponów Nieprzyjaciela. Mogłoby tak być, gdyby żył kilka wieków wcześniej. Wtamtych bowiem czasach ludzie orientowali się jeszcze doskonale czy jakaś rzecz jest udowodniona, czy nie; ajeśli coś było udowodnione, to rzeczywiście wto wierzyli. Myślenie łączono wówczas jeszcze zczynem izgotowością zmiany sposobu życia wzależności odwyniku przeprowadzonych rozumowań. Lecz dzięki prasie codziennej iinnym podobnym środkom oddziaływania wznacznej mierze zmieniliśmy ten stan rzeczy. Twój pacjent już odwczesnej młodości przywykł dotuzina kłębiących mu się wgłowie isprzecznych zsobą teorii filozoficznych. Doktryny wjego pojęciu nie dzielą się wpierwszym rzędzie na„prawdziwe” lub „fałszywe”, lecz na„akademickie” lub „praktyczne”, „przeżyte” lub „współczesne”, „konwencjonalne” lub „bezwzględne”. Żargon, nie argument jest Twoim najlepszym sprzymierzeńcem wutrzymaniu go zdala odKościoła. Nie trać czasu naprzekonywanie go, żematerializm jest  p r a w d z i w y! Zapewniaj go, żejest silny, nieugięty, odważny —żejest filozofią przyszłości. Te rzeczy bowiem są dla niego istotne.

Kłopot zargumentowaniem polega natym, żecała walka przenosi się wówczas nawłasny teren Nieprzyjaciela. On również potrafi przytaczać argumenty, natomiast wpropagandzie naprawdę praktycznej, takiej, jaką ja sugeruję, okazał się wciągu stuleci daleko mniej sprawny odNaszego Ojca zOtchłani. Przez sam akt argumentowania rozbudzasz uswego pacjenta zdolność rozumowania, askoro raz zostanie rozbudzona, któż zdoła przewidzieć następstwa? Nawet gdyby jakiś szczególny tok myśli pacjenta dało się wkońcu obrócić nanaszą korzyść, to staniesz przed faktem, żewzmocniłeś wTwym pacjencie fatalny zwyczaj zwracania uwagi nawnioski ocharakterze ogólnym, aodwróciłeś jego uwagę odfali bezpośrednich doznań zmysłowych. WTwoim interesie leży, aby przykuć jego uwagę dotych bezpośrednich doznań. Naucz go, bynazwał to „życiem realnym” inie dozwól mu zastanawiać się nad tym, corozumie przez słowo „realny”.

Pamiętaj, żenie jest on, tak jak Ty, wyłącznie duchem. Nigdy nie będąc człowiekiem (och, ta nieznośna przewaga Nieprzyjaciela!), nie zdajesz sobie sprawy, jak dalece ulegają oni presji zwyczajności. Miałem niegdyś pacjenta, zdeklarowanego ateistę, który miał zwyczaj studiować wczytelni British Museum. Pewnego dnia, gdy tak siedział zaczytany, spostrzegłem, żetok jego myśli zaczyna zbaczać nazłą drogę. Nieprzyjaciel naturalnie wjednej chwili znalazł się przy nim. Zanim się zorientowałem wsytuacji, ujrzałem, żedzieło dwudziestu lat mej pracy zaczyna się chwiać. Gdybym był stracił głowę iusiłował bronić się przy pomocy argumentów, byłbym zgubiony. Lecz nie byłem natyle nierozsądny. Uderzyłem momentalnie wto, cownim było najbardziej pod moją kontrolą ipodszepnąłem, żejest już najwyższy czas nadrugie śniadanie. Nieprzyjaciel uczynił przypuszczalnie przeciwną propozycję (wiesz, jak nie można nigdy  c a ł k o w i c i e  podsłuchać, coOn mówi), mianowicie żesprawa ta jest ważniejsza odposiłku. Przynajmniej sądzę, żetakie musiało być jego pociągnięcie, skoro bowiem powiedziałem: „Rzeczywiście, sprawa  z b y t  jest doniosła, bysię doniej otakiej porze zabierać” —pacjent znacznie się rozpogodził, wchwili zaś, gdy dodałem: „Owiele lepiej przyjść tu zpowrotem pośniadaniu izastanowić się nad tym zświeżym umysłem” —on był już wpołowie drogi dodrzwi. Skoro już raz znalazł się naulicy, walka była wygrana. Pokazywałem mu gazeciarza wykrzykującego tytuł południowego dziennika iprzejeżdżający autobus nr 73, tak żezanim zszedł zeschodów, wtłoczyłem mu wgłowę niezachwiane przekonanie, żejakiekolwiek dziwaczne myśli mogłyby przyjść dogłowy człowiekowi zamkniętemu samotnie wśród książek, to zawsze zdrowa dawka „realnego życia” (przez coon rozumiał autobus igazeciarza) wystarcza, aby wykazać, żewszelkie „tego rodzaju sprawy” poprostu nie mogą być prawdziwe. Zdawał sobie sprawę ztego, żeznajdował się wówczas naniebezpiecznym zakręcie iwpóźniejszych latach chętnie wspominał o„tym subtelnym wyczuciu aktualności, które jest naszym ostatecznym zabezpieczeniem przez zboczeniami czystej logiki”. Obecnie jest już bezpieczny wdomu Naszego Ojca.

Czy zaczynasz rozumieć, naczym rzecz polega? Dzięki procesom, któreśmy wnich zapoczątkowali przed wiekami, jest dla nich rzeczą prawie niemożliwą wierzyć wrzeczy nieznane wtedy gdy to, coznane, znajduje się przed ich oczyma. Narzucaj mu ciągle  z w y c z a j n o ś ć  rzeczy. Nade wszystko nie próbuj stosować nauki (mam namyśli naukę prawdziwą) jako środka obrony przed chrześcijaństwem. Zcałą pewnością pobudziłoby go to domyślenia orzeczywistości, której nie może ani dotknąć, ani zobaczyć. Podobne żałosne wypadki zdarzyły się już wśród współczesnych filozofów. Jeśli już Twój pacjent musi parać się wiedzą, to zwróć jego uwagę naekonomię isocjologię: nie pozwól mu wydostać się zkręgu tego bezcennego „realnego życia”. Lecz najlepsze ztego wszystkiego —to nie pozwolić mu wogóle nastudiowanie żadnych prac naukowych, ale wpoić mu nacechowane pewnością ogólne przekonanie, żeon to wszystko zna iżewszystko, couda mu się zdobyć wprzypadkowej rozmowie czy lekturze, jest „rezultatem nowoczesnych badań”. Pamiętaj, żejesteś tam poto, bygo ogłupiać. Natomiast zesposobu rozumowania niektórych zwas, młodych diabłów, można bysądzić, żenaszym zadaniem jest  n a u c z a ć.
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Zwielką przykrością dowiaduję się, żeTwój pacjent został chrześcijaninem. Nie łudź się nadzieją, żeunikniesz zwykłych wtakich wypadkach kar; przypuszczam, żewmomentach powodzenia taka ewentualność nie przyszłaby Ci nawet namyśl. Tymczasem musimy wykorzystać sytuację doostatnich możliwości. Nie ma potrzeby rozpaczać. Setki tego rodzaju dorosłych konwertytów pokrótkim pobycie wobozie Nieprzyjaciela udało się odzyskać iobecnie znajdują się unas. Narazie wszystkie  n a w y k i  pacjenta, zarówno umysłowe jak icielesne, są wdalszym ciągu dla nas korzystne.

Wtej chwili jednym znaszych wielkich sprzymierzeńców jest sam Kościół. Lecz nie zrozum mnie źle. Nie mam namyśli takiego Kościoła, jak my go widzimy, rozpostartego wszędzie wczasie iprzestrzeni, zakorzenionego wwieczności, groźnego jak armia zrozwiniętymi sztandarami. Przyznaję, żeto jest widok, który niepokoi naszych najodważniejszych kusicieli. Naszczęście jest to zupełnie niewidoczne dla tych ludzkich istot. Wszystko, coTwój pacjent widzi, to nawpół wykończona pseudogotycka budowla, wzniesiona namiejscu świeżo zajętym pod budowę. Wchodząc downętrza, spostrzega miejscowego kupca zukładnym wyrazem twarzy zachwalającego lśniącą książeczkę zawierającą liturgię, której żaden znich nie rozumie, oraz inną, tandetną książczynę, zawierającą zniekształcony tekst szeregu pieśni religijnych, wwiększości lichych idotego pisanych bardzo drobnym drukiem. Gdy siada wswej ławce ispogląda wokół siebie, widzi właśnie galerię tych sąsiadów, których dotej pory unikał. Wnich powinieneś znaleźć sprzymierzeńców. Spraw, bymyśl jego wędrowała tam izpowrotem pomiędzy takim wyrażeniem jak „Ciało Chrystusowe” atwarzami ludzi znajbliższej ławki. To oczywiście jest mało ważne, jakiego rodzaju ludzie naprawdę siedzą wtej ławce. Ty sam możesz orientować się, żektóryś znich jest wielkim wojownikiem postronie Nieprzyjaciela. To nie szkodzi. Twój pacjent, dzięki naszemu Ojcu zOtchłani, jest głupcem. Byle tylko niektórzy ztych sąsiadów śpiewali fałszywym głosem lub mieli skrzypiące buty, podwójny podbródek albo dziwaczną odzież, pacjent Twój złatwością nabierze przekonania, żewobec tego religia ich musi być wpewnym stopniu niedorzeczna. Jak widzisz, wobecnym stanie pacjent wyrobił sobie wyobrażenie o„chrześcijanach”, które uważa zauduchowienie, lecz faktycznie jest ono wwysokim stopniu powierzchowne, zaczerpnięte zestarych obrazów. Jego wyobraźnia roi się odtóg, sandałów, zbroi iobnażonych goleni, aprosty fakt, żeinni ludzie wkościele noszą strój nowoczesny, jest dla niego prawdziwą, chociaż oczywiście nieuświadomioną trudnością. Nigdy nie dopuść, aby się wtym zorientował. Nie pozwól mu nigdy zadać sobie pytania, czego oczekiwał on poich wyglądzie. Przypilnuj, aby wszystkie jego wyobrażenia były mgliste, abędziesz się miał czym zabawiać przez całą wieczność, wytwarzając wnim ten szczególny rodzaj jasności, której dostarcza Piekło.

Wykorzystaj więc, ile możesz, chwile rozczarowania lub depresji, które niewątpliwie przyjdą napacjenta podczas jego pierwszych tygodni przynależności doKościoła. Nieprzyjaciel dopuszcza takie rozczarowanie naprogu każdego ludzkiego zamierzenia. Zjawia się ono, kiedy chłopiec, oczarowany niegdyś wdziecinnym pokoju opowiadaniami zOdysei, zamierza naserio uczyć się greki. Zdarza się zakochanym, którzy się pobrali istają przed realną perspektywą wspólnego życia. Wkażdej dziedzinie życia znaczy ono przejście odmarzycielskich aspiracji dopracowitego działania. Nieprzyjaciel podejmuje to ryzyko, gdyż ma On osobliwą fantazję czynienia ztej wstrętnej, nikczemnej ludzkiej gawiedzi swych, jak On to nazywa, „wolnych” wielbicieli isług; „synowie” —to określenie, którego używa, mając dziwaczne auporczywe upodobanie wdegradowaniu duchowego świata przez Swe nienaturalne związki zdwunożnymi zwierzętami. Szanując ich wolność, nie chce ich doprowadzać jedynie uczuciem iprzyzwyczajeniem doktóregokolwiek zcelów, jakie przed nimi stawia. Pozostawia ich, by„uczynili to sami zsiebie”. Itu jest dla nas okazja. Ale pamiętaj, żewtym kryje się także dla nas niebezpieczeństwo. Jeśli raz przebrną pomyślnie przez tę początkową oschłość, stają się owiele mniej zależni oduczuć, aprzeto znacznie trudniejsi dokuszenia.

Pisałem dotychczas, zakładając, żeludzie siedzący wpobliskiej ławce nie dostarczają  r a c j o n a l n e j  podstawy dorozczarowania. Naturalnie, jeśli jest przeciwnie, jeśli pacjent wie, żekobieta wdziwacznym kapeluszu jest fanatyczną brydżystką, lub mężczyzna wskrzypiących butach —sknerą izdziercą, wówczas zadanie Twoje jest owiele łatwiejsze. Wszystko, comasz wówczas dozrobienia, to strzec jego myśli przed pytaniem: „Jeśli ja, będąc tym, czym jestem, mogę wpewnym sensie uważać siebie zachrześcijanina, dlaczego wady tamtych ludzi zpobliskiej ławki miałyby dowodzić, żeich religia jest jedynie hipokryzją ikonwencją?” Może zapytasz, czy jest to możliwe, bynie dopuścić nawet tak oczywistej myśli doludzkiej świadomości. Jest możliwe, Piołunie, jest. Pokieruj nim odpowiednio, apoprostu nie przyjdzie mu to dogłowy. Nie obcował on jeszcze dość długo zNieprzyjacielem, aby mógł już nabyć prawdziwej pokory. To, coon mówi oswojej grzeszności, nawet naklęczkach, jest tylko bezmyślnym naśladowaniem. Wgruncie rzeczy jest on wdalszym ciągu przekonany, żepozwalając się nawrócić, otworzył bardzo korzystne konto wksiędze buchalteryjnej Nieprzyjaciela, iuważa, żewogóle okazuje wielką pokorę iuniżoność, chodząc dokościoła ztymi „zadowolonymi zsiebie”, pospolitymi ludźmi. Utrzymuj go wtym przekonaniu, jak długo tylko możesz.
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Bardzo jestem zadowolony ztego, comi donosisz ostosunku Twego pacjenta domatki. Lecz musisz wykorzystać pomyślną dla Ciebie okoliczność. Nieprzyjaciel będzie działał odśrodka nazewnątrz, ujarzmiając stopniowo postępowanie pacjenta ipoddając je nowym wymogom; wkażdym momencie może więc dosięgnąć sprawy jego ustosunkowania się dotej starszej pani. Ty go musisz wtym uprzedzić. Bądź wścisłym kontakcie znaszym kolegą Glubosem, który ma pod swoją opieką matkę, irazem znim utrwalajcie wtym domu zwyczaj wzajemnego dokuczania sobie; codzienne ukłucia szpilką. Użyteczne są następujące metody: 

1. Nastawiaj umysł jego nażycie wewnętrzne. On sądzi, żejego nawrócenie jest sprawą czysto  w e w n ę t r z n ą  i dlatego uwaga jego jest obecnie skierowana głównie nastany umysłu —lub raczej naich wwysokim stopniu uwzniośloną treść ito jest wszystko, nacomu wtej chwili możesz pozwolić. Popieraj to. Odwracaj jego uwagę odnajelementarniejszych obowiązków przez kierowanie jej naobowiązki szczególnie wzniosłe iduchowe. Pogłębiaj tę niezwykle pożyteczną cechę ludzką, jaką jest lekceważenie ipogarda tego, cojest jasne iproste. Musisz doprowadzić dotakiego stanu, wktórym godzinami mógłby analizować swoje postępowanie, nie odkrywając wsobie żadnej ztych rzeczy, które są widoczne dla każdego, kto kiedykolwiek mieszkał znim pod jednym dachem czy też pracował wtym samym biurze.

2. Bez wątpienia niemożliwą jest rzeczą przeszkodzić jego modlitwom zamatkę. Istnieje jednak sposób, byte modlitwy unieszkodliwić. Postaraj się oto, bybyły zawsze bardzo „uduchowione”, bytroska jego dotyczyła zawsze stanu jej duszy, anigdy jej reumatyzmu. Wyniknie stąd podwójna korzyść. Popierwsze, myśli jego będą się zwracać kutemu, couważa zajej grzechy, aprzy odrobinie pomocy zTwej strony doprowadzić można dotego, żezacznie zaliczać dogrzechu wszystkie jej czynności, które są dla niego niewygodne lub irytujące. Wten sposób możesz dalej rozjątrzać istniejące zadrażnienia, nawet wówczas gdy znajduje się naklęczkach. Przeprowadzenie tego nie jest wcale trudne, aprzekonasz się, żeto jest bardzo zabawne. Podrugie, skoro jego wyobrażenia oduszy matki będą bardzo prymitywne iczęsto błędne, będzie on wpewnym stopniu modlić się zaosobę nierealną, ato już Twoje zadanie, byten urojony obraz uczynić zdnia nadzień coraz mniej podobnym dorzeczywistej matki, doowej sarkastycznej starszej pani, siedzącej znim przy śniadaniu. Zczasem będziesz mógł tę rozbieżność tak pogłębić, żeżadna myśl lub uczucie zrodzone wczasie modlitwy zaurojoną matkę nie zaważy już najego ustosunkowaniu się domatki rzeczywistej. Swego czasu miałem własnych pacjentów tak pewnie wręku, żemożna ich było wjednej chwili oderwać odżarliwej modlitwy za„duszę” żony lub syna poto, aby bili lub znieważali, bez żadnych skrupułów, prawdziwą żonę czy syna.

3. Gdy dwie ludzkie istoty mieszkają latami wspólnie, to zwykle zdarza się, żekażda znich miewa tony głosu iwyraz twarzy, które wsposób wprost nieznośny działają nanerwy drugiej osoby. Wykorzystaj to. Rozbudź uswego pacjenta świadomość tego szczególnego marszczenia brwi umatki, doktórego nabrał odrazy jeszcze wdzieciństwie, iniech sobie uświadamia, jak bardzo tego nie lubi. Niech wmyśli będzie przekonany otym, żeona wie, jak go to drażni iżeczyni to celowo; jeśli znasz się naswej robocie, nie zauważy nawet, jak bardzo niedorzeczna jest taka myśl. No ioczywiście niech nigdy nie podejrzewa, żeion ma tony iminy, które ją wpodobny sposób drażnią. Ponieważ nie może on siebie zobaczyć ani usłyszeć, przeto sytuację taką dasię bez trudu wytworzyć.

4. Wświecie cywilizowanym nienawiść wrodzinie uzewnętrznia się zwykle wwyrażeniach, które napisane wydawałyby się całkiem niewinne (same  s ł o w a  nie są obraźliwe), lecz wypowiedziane są takim tonem lub wtakim momencie, żeniewiele różnią się oduderzenia wpoliczek. Aby tę grę podtrzymać, musicie wspólnie zGlubosem zadbać oto, bykażdy ztych głupców stosował coś wrodzaju podwójnej miarki. Twój pacjent musi żądać, aby wszystkie jego wypowiedzi brane były zadobrą monetę iosądzane poprostu napodstawie treści użytych słów; równocześnie wszystkie wypowiedzi matki oceniać zprzeczuloną wrażliwością, interpretującą ich ton, kontekst oraz podejrzane intencje. Ją trzeba zachęcać, aby postępowała wten sam sposób. Wnastępstwie tego oboje mogą wyjść zkażdej kłótni przekonani, lub prawie przekonani, żesą zupełnie niewinni. Znasz takie sytuacje: „Ja ją poprostu pytam, kiedy będzie obiad, aona wpada wzłość”. Zchwilą utrwalenia się tego zwyczaju stwarza się rozkoszną sytuację, wktórej człowiek mówi rzeczy zwyraźnym zamiarem dokuczenia drugiej osobie, mając równocześnie zazłe, gdy ta osoba czuje się naprawdę dotknięta.

Nazakończenie donieś mi cośkolwiek oreligijnej postawie starszej pani. Czy jest wogóle zazdrosna oten nowy czynnik wżyciu swego syna? —zgoła dotknięta tym, żemusiał się uczyć odinnych itak późno tego, doczego dawała mu, wjej mniemaniu, tyle sposobności już wdzieciństwie? Czy nie odczuwa tego, żeon wokół tej sprawy czyni zbyt wiele „zamieszania” —lub żemu to wszystko zbyt łatwo przychodzi? 

Pamiętaj ostarszym bracie zprzypowieści Nieprzyjaciela.

 

Twój kochający stryj

Krętacz


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



 







Przypisy

[1] Der Räuberbräutigam 

[2] Screwtape (przyp. red.) 

[3] Scrooge —postać zksiążki Opowieść wigilijna Charlesa Dickensa; screw —śruba; thumbscrew —(hist.) jedno znarzędzi tortury; tapeworm —tasiemiec; red tape —biurokracja; slob —niechluj; slobber —ślinić; slubber —partaczyć; gob —gęba (przyp. tłum.).

[4] Zewzględu naużytą wpierwszym wydaniu książki formę „Krętacz” (zamiast angielskiego „Screwtape”) izrozumiałość tej formy oraz jej popularność wśród polskich czytelników, Wydawnictwo —wbrew sugestiom Tłumacza —zdecydowało się napozostawienie jej iwtym wydaniu (przyp. red.).
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