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Betty Friedan nie była pierwsza. Przed nią wielokrotnie dowodzono, że równość płci to istotna wartośćwdemokratycznym społeczeństwie. Że kobieta, by osiągnąć pełnię człowieczeństwa, potrzebujeczegoś więcej niż życia domowego. Albo zgrubej politycznej rury: że masowe udomowienie wykształconych kobiet to absurdalne marnotrawstwo ludzkiego potencjału, na które nowoczesne społeczeństwo nie może sobie pozwolić. Ajednak wydana w1963 roku Mistyka kobiecości okazała się przełomem. Dzieło Friedan to nie tylko klasyka myśli feministycznej iamerykańskiej humanistyki – to jedna ztych książek, októrych się mówi, że zmieniły świat, bo wpłynęły na sposób, wjaki oświecie się myśli imówi. Wwiększym stopniu niż jakakolwiek konferencja, demonstracja, pozew sądowy, bojkot czy wiec, Mistyka stała się katalizatorem społecznej zmiany, która miała przeorać Stany Zjednoczone iznaczną część świata wciągu następnych dwudziestu lat – zmiany wpostrzeganiu roli kobiet we współczesnym świecie, wnaszym statusie prawnym iekonomicznym, atakże wskali naszego uczestnictwa wżyciu publicznym.

Ta zmiana jest nadal wtoku, awPolsce odbywa się niezwykle burzliwie. Na wielu poziomach – wzbiorowej wyobraźni, wobyczajowości, wsferze ekonomicznej – toczy sięgorący spór oto, jak ma wyglądać polski wzorzec relacji płci. Zjednej strony są Manify, Kongres Kobiet, kolejne feministyczne publikacje, równościowa argumentacja wznacznej części mediów, anawet wustach polityków; zdrugiej – lamenty, że to wszystko uzurpacja, katastrofa i„cywilizacja śmierci”. Tłem tych zmagań jest konserwatywna rzeczywistość: jedna znajbardziej restrykcyjnych ustaw antyaborcyjnych wEuropie, ciche przyzwolenie na dyskryminację kobiet na rynku pracy, nieustanna popularność seksistowskich dowcipów. Wdebacie publicznej przeszliśmy jednak długą drogę: od rytualnego rechotu na sam dźwięk słowa „równość” (tak było jeszcze pod koniec lat dziewięćdziesiątych) do sytuacji, wktórej otych kwestiach rozmawia się znamysłem ipowagą – nie tylko na Kongresie Kobiet, ale na uczelniach, wszkołach iwwielu polskich domach. Czy książka, która pół wieku temu wywołała burzę wStanach Zjednoczonych, może nam się do czegoś przydać wdzisiejszej Polsce?

Nadwiślańskie rozmowy opłci są specyficzne, bo uwikłane w narodową historię, narodowe kompleksy iobsesje. Trudno wyjaśnić Amerykance czy Francuzce, czym wpolskiej kulturze jest mityczna postać Matki Polki, jak ma się ona do Matki Boskiej idlaczego jest przedmiotem kultu zjednej, akpiny zdrugiej strony. Trudno przekazać cudzoziemcom, jak działa ta szczególna mieszanka zaradności icierpiętnictwa, stanowiąca przepis na kobiecość po polsku. Mirosława Marody iAnna Giza Poleszczuk określiły ten odziedziczony po PRL-umodel osobowy mianem „dzielnej ofiary”, Sławomira Walczewska sugestywnie pisała o„matce gastronomicznej”1. Te postacie mają niewiele wspólnego zopisanymi przez Friedan paniami domu zamerykańskich przedmieść. Polskie kobiety – te mityczne ite realne – są jakby twardsze idzielniejsze od Amerykanek. Znacznie trudniej im siężyje, aich mężczyźni gorzej sobie radzą wżyciu iczęsto są wich oczach raczej dużymi dziećmi niż władczymi ojcami rodzin. 

Kobiecość po polsku jest szczególna, bo wschodnioeuropejska, naznaczona przez doświadczenie polskiej wersji komunizmu isiłę polskiego katolicyzmu. Druga fala feminizmu wdużej mierze nas przecież ominęła. Gdy wStanach, Francji czy Niemczech zbuntowane młode kobiety malowały transparenty zhasłami „Siostrzeństwo to potęga!” i„Prywatne jest polityczne”, unas skandowano na wiecach: „Wiesław! Wiesław!”. Rok 1968 zamiast rewolty obyczajowej przyniósł antysemickie czystki. Wkrótce po traumie Marca inny Wiesław śpiewał wtelewizji „Bo ja cały jestem mamy”, czule uśmiechając się do grupki adorujących go kobiet. Słuchając tej uroczej piosenki, można odnieśćwrażenie, że relacje męsko-damskie irodzinne były wPolsce tamtych lat sielanką – feminizm byłby wtych warunkach czystą aberracją. Ale tu chodzi też ocoś zgoła innego niż kobiecość imęskość. „Nie należę do żadnej organizacji ani do kółka” – śpiewał Gołas ispieszył zwyjaśnieniem, że mama mu na to nie pozwala. Duszny koszmar polityki odreagowywano, żartobliwie idealizując prywatność. Tak było jeszcze wlatach osiemdziesiątych, gdy dorastałam, chodząc na manifestacje przeciw komunie ikochając się na zabój w pewnym młodym opozycjoniście. Gdyby ktoś mi wtedy powiedział, że za kilkanaście lat będę organizować feministyczne manifestacje, uznałabym go za idiotę. Na polityczną analizę prywatności, na poważną refleksję nad sytuacją polskich kobiet imizoginią obecną wnaszej kulturze trzeba było poczekać do demokratycznego przełomu – apotem jeszcze dobrych kilka lat. 

Wygląda więc na to, że opowieść oamerykańskich paniach domu znużonych pustką wygodnej egzystencji ma się nijak do polskich doświadczeń. Amoże jednak jakoś się ma? Zanim się nad tym zastanowimy, odnotujmy po prostu, że wpewnym stopniu jesteśmy spadkobierczyniami Betty Friedan i„przebudzenia”, jakie spowodowała jej książka. Chcąc nie chcąc, czerpiemy ztej historii garściami. Czerpiemy, walcząc oparytety, orówne płace, oprawa reprodukcyjne. Czerpiemy, mówiąc ogodności, autonomii ipodmiotowości kobiet, odyskryminacji, molestowaniu, oseksizmie wpodręcznikach szkolnych czy reklamach. Czerpiemy, bo nasza historia, choć specyficzna, jest przecież cząstką światowej historii kobiet. Dlatego warto się wniej zanurzyć. 

Wlatach pięćdziesiątych, gdy Friedan zbierała materiały do swojej książki, wStanach Zjednoczonych nie istniały żadne regulacje prawne służące przeciwdziałaniu dyskryminacji kobiet. Jedynym wyjątkiem była wywalczona przez sufrażystki XIX poprawka do Konstytucji, gwarantująca kobietom prawa wyborcze. Mężczyźni stanowili 97% prawników, 95% lekarzy, 78% wykładowców na wyższych uczelniach, 97% członków Kongresu, senatorów, ambasadorów2. Powszechnie uważano ten stan rzeczy za oczywistość. Wszak wiadomo, że kobiety pracują wyłącznie zprzymusu ekonomicznego, amłode dziewczyny zlepiej sytuowanych rodzin idą na studia wyłącznie po to, by znaleźćdobrze rokujących kandydatów na mężów. Przyda im się wiedza, by potem bawićtych mężów odpowiednio wyrafinowaną rozmową. Oczytana mama lepiej wychowa gromadkędzieci.

Waga „kwestii kobiecej” docierała do świadomości polityków powoli iopornie, watmosferze szyderstw ikpin dobrze znanej nam zdebat orówności płci, które co jakiś czas odbywają się wpolskim Sejmie. Co ciekawe, najlepiej przebijały się argumenty o„zmarnowanym potencjale”, który mógłby się przydać wzimnowojennej rywalizacji ze Związkiem Radzieckim, nie zaś te dotyczące sprawiedliwości czy prawa kobiet do samorealizacji. Nadal jednak dominowało przekonanie, że do pokonania komunizmu najlepiej nadaje się tradycyjna amerykańska rodzina. Towarzyszyła temu dziwaczna ideologiaoroli płci wmisji cywilizacyjnej Ameryki. Otóż kluczem do potęgi politycznej Stanów Zjednoczonych miała być prężna amerykańska męskość, niezłomny indywidualizm, przedsiębiorczość iumiłowanie wolności. Rzecz wtym, że ta męskośćpotrzebowała kobiecego wsparcia. „Zapewne wiele zwas przejdzie przez życie uboku jednego zowych stworzeń, które nazywamy Człowiekiem Zachodu” – wieszczył w1955 roku gubernator Adlai Stevenson, ówczesny kandydat na prezydenta. Kierował te słowa do kobiet, które właśnie ukończyły prestiżową uczelnię Smith College (kilkanaście lat wcześniej jej dyplom zdobyła Bettye Naomi Goldstein, czyli późniejsza Betty Friedan). Ich życiowe zadanie, tłumaczył, nie polegało na tym, by coś ze swoim świetnym wykształceniem dalej robić, lecz na tym, by „sprawić, że ten mężczyzna pozostanie Człowiekiem Zachodu, że będzie trzymał się obranego celu, zachowa swoją integralność”3. Dzięki wysiłkom wykształconych welitarnej uczelni wzorowych pań domu Ameryka pokona totalitaryzm iuratuje Zachód przed katastrofą. 

Coś się jednak zmieniało. Gdy w1963 roku ukazała się Mistyka, od dwóch lat działała Prezydencka Komisja ds. Statusu Kobiet, powołana przez Johna Kennedy’ego dzięki naciskom wpływowych kobiet, m.in. Eleonory Roosevelt, która tym ciałem kierowała. Przy Departamencie Pracy działało też Biuro ds. Kobiet. Rok przed Mistyką ukazał się Złoty Notes – powieść angielskiej pisarki Doris Lessing, późniejszej noblistki, książka, która dała wyraz aspiracjom, lękom ifrustracjom milionów kobiet, azdaniem wielu utorowała drogę drugiej fali feminizmu. Druga płeć Simone de Beauvoir ukazała się wStanach w1953 roku. Friedan znała tę książkędoskonale, robiła szczegółowe notatki, ajej zainteresowanie wzbudził zwłaszcza egzystencjalizm, który uważna czytelniczka złatwością dostrzeże także na kartach Mistyki. Nie jest zatem do końca prawdą, że książka Friedan pojawiła się „jak grom zjasnego nieba”; jednym zpóźniejszych zarzutów wobec Mistyki był ten, że wniewystarczającym stopniu oddała hołd swoim prekursorkom, zwłaszcza Simone de Beauvoir. Na początku lat sześćdziesiątych „kwestia kobieca” przebijała się już do zbiorowej świadomości. Rzecz jednak wtym, że nikt, kto miał realną władzę, nie traktował jej serio. Historyczne znaczenie dzieła Friedan polega więc na tym, że uczyniła zniej kwestię palącą, problem, októrym się mówi, awkrótce potem – problem polityczny, którego załatwienie wymaga istotnych zmian wprawie ipraktyce społecznej. WStanach czytano ipodziwiano Drugą Płeć, jednak dopiero Mistyka trafiła pod amerykańskie „strzechy”, czyli na przedmieścia, czyniąc zpraw kobiet przedmiot zainteresowania mediów.

Wydawnictwo Norton wyposażyło Mistykę wobwolutę wbarwie wozu strażackiego. Irzeczywiście zaczął się pożar. Pierwsze wydanie rozeszło się w1,4 mln egzemplarzy, aksiążka przez sześćtygodni utrzymywała się na liście bestsellerów Times’a. W2006 roku, gdy autorka zmarła wwieku 85 lat, szacowano, że łączny nakład Mistyki dobił do trzech milionów. Skąd ten gigantyczny sukces? Moim zdaniem stąd, że Friedan pisała prostym, osobistym iemocjonalnym językiem, który trafiał – asądząc po wznowieniach ilicznych przekładach nadal trafia – do kobiet. Pisała jako jedna znich – sfrustrowana pani domu, która zrezygnowała zkariery zawodowej, wierząc, że tylko tak spełni się jako kobieta. „Ja także uległam mistyce kobiecości”, napisze kilka lat później, wspominając ten czas. „Koniecznie chciałam odnaleźć owo kobiece spełnienie, które jakoś umknęło mojej matce, inajpierw zrezygnowałam ze stypendium na badania wdziedzinie psychologii, apotem nawet zpracy dziennikarskiej. Oddałam się egzystencji pani domu zprzedmieść, która wtamtych czasach stanowiła przedmiot powszechnego pożądania”4.

Książka wyrosła ztych właśnie osobistych doświadczeń, przede wszystkim zaś była produktem ubocznym artykułu, który nigdy nie powstał. W1957 roku Friedan poproszono oprzeprowadzenie ankiety wśród swoich rówieśnic, absolwentek Smith College, wpiętnastą rocznicę uzyskania przez nie dyplomu. Friedan miała się dowiedzieć, jak potoczyły się ich dalsze losy ijak oceniały swoje życie. Odpowiedzi nie nadawały się na lekki materiał do prasy kobiecej. Respondentki – przedstawicielki amerykańskiej elity – czuły sięzagubione, niespełnione, azarazem winne własnemu niespełnieniu. To odkrycie wstrząsnęło Friedan. Zaczęła szukać przyczyn. Licząca ponad 500 stron Mistyka kobiecości – książka pełna odniesień do psychologii, antropologii historii – jest efektem tych poszukiwań. Mimo naukowej aparatury – odwołań do Bruno Bettelheima, Margaret Mead, Roberta Maslowa, Erika Eriksona ilicznych mocno już dziś przestarzałych badań nad ludzką psychiką – Mistyka pozostaje przede wszystkim książką opartą na kobiecym doświadczeniu, kobiecych wątpliwościach. Książką osobistą. Na tym polega jej siła.

Friedan nie miała ambicji filozoficznych. Nie pisała ohistorii patriarchatu ani okondycji kobiety jako takiej. Jeden rozdział poświęciła sufrażystkom, ale zasadniczo trzymała się realiów społecznych, tworząc narracjęzrozumiałą tu iteraz, dotyczącą sytuacji milionów amerykańskich kobiet. Była to opowieść szokująco odmienna od tej oficjalnej, aprzy tym wiarygodna, pełna konkretów, empatyczna. Jest wtej książce wrażliwość na los kobiet udomowionych, zrozumienie dla ich powszechnie lekceważonych bolączek. Friedan zapewnia swoje czytelniczki, że ich doświadczenie się liczy ima sens. Nie domaga się od nich, by „wzięły się wgarść” izabrały do roboty. Nie naśmiewa ztego, że czują się wiecznie zmęczone „nic” nie robiąc. Nie gani za to, że na własne życzenie utknęły wślepym zaułku. Przeciwnie, zszacunkiem iuwagą się po tym zaułku rozgląda, zastanawiając się, kto, kiedy ijak zagonił tam wykształcone kobiety, wmawiając im, że idealnie utrzymany domek zogródkiem to szczyt ich aspiracji. 

Oprócz empatii izanurzenia wcodzienności istotnym źródłem sukcesu tej książki jest umiejętne odwoływanie się do amerykańskiego patriotyzmu. Friedan pokazuje, że oszustwem jest kazać kobietom „wybierać” między domem akarierą, sugerując przy tym, że to drugie unieszczęśliwi je, pozbawiając kobiecości. Iwciąż powtarza, że takie oszustwo nie przystoi Ameryce. Nasz kraj stać na coś więcej – Ameryka obiecała przecież wszystkim prawo do poszukiwania szczęścia, do wolności isamorealizacji. Nasz kraj zasługuje na coś więcej, dodaje – udomowienie kobiet to zaprzeczenie ideałom wolności idemokracji, to cywilizacyjna katastrofa. Wpodobnym tonie – odwołując się do wielkości Ameryki, przywołując obietnice zawarte wKonstytucji iDeklaracji Niepodległości – upominał Amerykę Martin Luther King, wygłaszając na stopniach pomnika prezydenta Lincolna słynne przemówienie pt.: „Mam marzenie” wsierpniu 1963 roku. 

Trzymając się realiów kobiecego życia, Friedan rozmontowuje abstrakcyjną ideę kobiecości jako takiej. Dowodzi, że owa kobiecość to mit imrzonka, apogońza nią jest dla kobiet niszcząca. Nie istnieje nic takiego jak kobieca natura – niezmienny wczasie, uniwersalny trzon osobowości, który sprawia, że czujemy się spełnione wyłącznie wroli opiekunek. Istnieje natomiast potężna kulturowa maszyneria, która ową „naturę” sztucznie produkuje iwciska kobietom jako przeznaczenie. Rzesze ekspertów od kobiecości pouczają nas, jak to przeznaczenie realizować, ajeśli temu zadaniu nie podołamy lub jeśli je odrzucimy, wybierając inną drogę, nazywają nas neurotyczkami, wmawiają „zazdrość openisa”, każą sięleczyć. 

Teza ospołecznym konstruowaniu ról płci, okulturowym pochodzeniu tego, co powszechnie uważa się za naturę, jest dla myśli feministycznej centralna. Friedan udało się tę myśl wypowiedzieć wsposób niesłychanie sugestywny. Miał rację konserwatywny magazyn „Human Events”, uznając Mistykę za jedną zdziesięciu najbardziej „szkodliwych” książek dziewiętnastego idwudziestego wieku. Miał rację, bo zpunktu widzenia konserwatystów trudno owiększą szkodę wyrządzoną patriarchalnemu społeczeństwu niż rozmontowanie potężnej ideologicznej broni, jakąjest idea „prawdziwej kobiecej natury”. Friedan uhistoryczniła to, co zperspektywy domku zogródkiem wydawało się nieuchronne iodwieczne; jej książka pokazuje, że ówczesne udomowienie żeńskiej połowy klasy średniej, traktowane jako przejaw kobiecej natury, było stosunkowo niedawnym zjawiskiem. Kobiety miały wStanach więcej autonomii, większy dostęp do rynku pracy iwiększe wsparcie dla swoich aspiracji ze strony mediów wlatach czterdziestych, anawet dwudziestych, niż pod koniec lat pięćdziesiątych. Wczasie II wojny światowej praca kobiet była zjawiskiem masowym, po wojnie zmuszono kobiety, aby oddały swoje miejsca pracy wracającym zfrontu mężczyznom. Itak już zostało. Utknęły wdomach, otoczone coraz liczniejszym potomstwem. Rodziłypokolenie nazywane potem baby boom’em itrzeba przyznać, że robiły to zwielkim zapałem. Wśród kobiet wychodzących za mąż w1963 roku niemal połowę stanowiły nastolatki; między 1940 a1960 rokiem liczba tych, które rodziły czworo lub więcej dzieci, potroiła się5. 

Ameryka była znich dumna. Mówiło się oszczególnej roli amerykańskiej pani domu, ojej osobistym szczęściu ihistorycznej misji. Tymczasem Friedan podsunęła tym rzekomo spełnionym kobietom lustro, wktórym po raz pierwszy zobaczyły ogrom własnej frustracji, poczucie pustki, zagubienia, bezsensu iwstydu, że tak właśnie się czują. Dotarło do nich, że nie są same. Że jednak nie zwariowały, bo ich desperacja to doświadczenie milionów innych kobiet. Wlistach do autorki – adostała ich całe stosy – pisały zegzaltacją, że ta książka zmieniła ich życie. Jedna czuła się jak „napełniony helem iwypuszczony na wolnośćbalon”; inna miała wrażenie, że wjej umyśle „na przemian gasną izapalają się żarówki”. 

Oszałamiający sukces Mistyki był także początkiem wielkiej życiowej zmiany dla samej Friedan. Zdnia na dzień stała się sławna, zdomu na przedmieściach ruszyła wAmerykę promować swoją książkę, udzielała wywiadów, zaczęła regularnie pojawiać się wtelewizji. Była wtym świetna: mówiła ze swadą, nie dawała się zbić ztropu, potrafiła grać ze stereotypem. Wwywiadzie, którego udzieliła magazynowi Life wkrótce po ukazaniu się Mistyki (iktóry potem opublikowano wformie prześmiewczego „portretu” Friedan jako wściekłej wojowniczki), oznajmiła ztypową dla siebie zadziornością, że wprost uwielbia rewolucje, podoba jej się nawet Joanna d’Arc iuważa, że wStanach jest zdecydowanie za mało rewolucjonistek. Zapewne antycypując skojarzenia zMarksem, atakże stereotyp feministki jako kobiety samotnej, prowokowała: „Niektórzy sądzą, że mój przekaz brzmi: Kobiety wszystkich krajów łączcie się – nie macie do stracenia nic oprócz swoich mężczyzn. Ale to nieprawda. Nie macie nic do stracenia oprócz odkurzaczy”6.

W1966 roku powstała Krajowa Organizacja Kobiet (National Organization for Women – NOW), aFriedan była jedną zjej założycielek izostała pierwszą przewodniczącą. W1970 roku współorganizowała legendarną demonstrację Women’s Strike for Equality wNowym Jorku; rok później wraz zBellą Abzug iGlorią Steinem stworzyła National Women’s Political Caucus, organizację, której celem jest promowanie kobiet wpolityce. NOW to serce liberalnego feminizmu wStanach. Organizacja ta liczy dziś ponad pół miliona członków, ajej celem jest wyrugowanie dyskryminacji kobiet ze wszystkich sfer życia. Za przewodnictwa Friedan (1966–70) NOW domagała się realizacji obietnic paragrafu VII Ustawy oPrawach Obywatelskich (prawa zakazującego dyskryminacji wzatrudnianiu); zmusiła linie lotnicze do rezygnacji zdyskryminujących reguł zatrudnienia stewardes (zwalniano je, gdy kończyły 35 lat lub wychodziły za mąż); doprowadziła do zakazu publikowania ogłoszeńopracy, wktórych zgóry określano płeć kandydata; domagała się tworzenia sieci żłobków iprzedszkoli finansowanych zfunduszy federalnych (ten postulat do dziś pozostał aktualny). 

Osobiście autorka Mistyki nie była, mówiąc delikatnie, osobą łatwą we współżyciu. Wopisach jej stosunków zrodziną ijej stylu przywództwa często powraca słowo abrasive, oznaczające szorstkość, amoże raczejścierność, skłonność do wchodzenia wstarcia zinnymi. Była władcza iapodyktyczna, nieskłonna do kompromisów. Jej małżeństwo (zakończone rozwodem w1969 roku) było burzliwe. NOW trzymała twardą ręką, niechętnie dopuszczając do głosu poglądy inne od własnych. Przede wszystkim dbała oto, by organizacja, którą zakładała, trzymała się tematyki związanej zmiejscem kobiet na rynku pracy (prawo do urlopów macierzyńskich, dostęp do szkoleń iawansu, równość płac itp.), unikając kwestii związanych zcielesnością iseksem. Długo nie chciała słyszećoprzemocy seksualnej czy molestowaniu jako problemach ważnych dla kobiet, politycznych iwymagających politycznej strategii. Wjednej kwestii była jednak niezmiennie radykalna: pilnowała, by NOW opowiadała się za pełną legalizacją przerywania ciąży. W1969 roku znalazła się też wśród założycieli Krajowej Ligi na Rzecz Prawa do Aborcji [National Abortion Rights Action League]. Popierając prawo kobiet do aborcji, Friedan nie kierowała się jednak refleksją dotyczącą seksualności czy cielesności. Jej feminizm to feminizm liberalny, przesiąknięty wiarą wwolność iautonomię jednostki. Możliwośćprzerywania niechcianej ciąży Friedan uważała po prostu za warunek konieczny kobiecej podmiotowości. Chodziło oprawo do wyboru, prawo do zachowania kontroli nad własnym życiem. 

Jak każda książka przełomowa, Mistyka kobiecości budzi zperspektywy czasu zastrzeżenia. Zarzutów jest wiele, adyskusja na temat książki, atakże roli samej Friedan whistorii amerykańskiego feminizmu pozostaje żywa do dziś. Najistotniejszy zarzut dotyczy uproszczeń, pominięć iuogólnień, których autorka dopuściła się wMistyce (apotem, jako liderka – wruchu kobiecym). Najprościej rzecz ujmując, chodzi oto, że jest to książka obiałych paniach domu zklasy średniej pisana tak, jakby inne kobiety nie istniały. Tymczasem zperspektywy wielu amerykańskich kobiet – kto wie, czy nie większości – problem zamknięcia wsferze prywatnej był bolączką uprzywilejowanej elity. Już na początku lat pięćdziesiątych kobiety stanowiły przecież 29% siły roboczej, zatrudnionych ich było ok. 18 milionów7. To oponad połowę mniej niż trzy dekady później, ale przecież znacznie więcej, niż można wywnioskować zMistyki. Na obronę Friedan przyznajmy jednak, że ta praca nie była równoznaczna zkarierą, bo kobiety znajdowały zatrudnienie niemal wyłącznie na podrzędnych stanowiskach iwzawodach tradycyjnie uważanych za kobiece (jako sekretarki, kelnerki, pielęgniarki, nauczycielki). Wtak zwanych profesjach, czyli tam, gdzie praca oznacza prestiż, jasno wytyczoną drogę awansu iwysokie zarobki, były niemal nieobecne. Jednak problemem dyskryminacji na rynku pracy Friedan zajmie się dopiero jako aktywistka, zaś czerpiąc wiedzę oówczesnej Ameryce wyłącznie zMistyki można ulec złudzeniu, że wStanach nie istniały podziały klasowe ani problem rasizmu. Kłopot zelitaryzmem Mistyki wkrótce okazał siękłopotem amerykańskiego feminizmu drugiej fali. Czarne kobiety rzadko przyłączały się do głównego nurtu ruchu kobiecego, tworząc raczej własne grupy. Wybitne Afroamerykanki – takie jak poetka Nikki Givanni, późniejsza noblistka Toni Morrison czy feministyczne autorki Audre Lorde, bell hooks czy Alice Walker – uważały feminizm za „rodzinną kłótnię” między Białymi kobietami iBiałymi mężczyznami iwielokrotnie dawały wyraz oburzeniu, że problem seksizmu jest przez białe feministki analizowany woderwaniu od podziałów klasowych irasowych. 

Friedan oskarżano też ohomofobię ijest to moim zdaniem zarzut słuszny. Można nań odpowiadać przypomnieniem, że niechęć wobec homoseksualistów była wówczas powszechna, stanowiła jedną zkulturowych oczywistości, atakże ważny wątek zimnowojennej ideologii, gdzie „dewiant” był bliskim krewniakiem komunisty. Ruch na rzecz wyzwolenia gejów ilesbijek miał się rozpocząć dopiero w1969 roku. Rzecz jednak wtym, że uFriedan homofobia jest czymś więcej niż tłem opowieści okobietach, pogarda dla osób nieheteroseksualnych stanowi jeden zistotnych argumentów książki. Przyjrzyjmy mu się zatem bliżej. Otóżwrozdziale 11 pojawia się teza ozagrożeniu dla mężczyzn imęskości, jakie rzekomo niesie udomowienie kobiet. Zarażone mistyką kobiecości sfrustrowane panie domu wychowują zniewieściałych synów, bo nie mogąc realizować się wpracy, dominują nad mężczyznami wsferze domowej. Nadmiar tradycyjnie pojmowanej kobiecości izwiązane znim nuda ifrustracja „produkuje” zatem seksualne wynaturzenia, paradoksalnie niszcząc tradycyjny układ płci. Ten dziwaczny argument stanowi odpowiedź Friedan na powszechne wówczas rozumowanie odwrotne, które zresztą słychać wcytowanym wyżej przemówieniu Stevensona: „łagodna domowa kobieta skutecznie pielęgnuje męskość swojego partnera, zaś nadmiernie wyzwolone – czyli kastrujące izmaskulinizowane – męskośćtę podkopują, przyczyniając się do osłabienia Ameryki”. Fantazmat zniewieściałego mężczyzny okazuje sięzatem pionkiem wgrze okobiecość, adla obu stron tego sporu jest oczywiste, że „dewiacja” stanowi straszliwe zagrożenie. 

Zarzut ohomofobię dotyczy także – amoże przede wszystkim – stosunku autorki do kobiecej seksualności. Friedan zupełnie pomija wMistyce kobiety żyjące wzwiązkach zinnymi kobietami; jedynym punktem odniesienia jest tu tradycyjnie rozumiana rodzina. Kilka lat później, już jako przewodnicząca NOW, pominięcie to uczyni istotną częścią swojej strategii. Domagające się miejsca dla swoich praw wstrategii organizacji lesbijki nazwie „lawendowym zagrożeniem” ibędzie starała się je wykluczyć zruchu, twierdząc, że kwestie seksualności odwracają uwagę od problemów zwykłych kobiet, atakże zniechęcają te kobiety do feminizmu. Friedan była przekonana, że budując masowy ruch społeczny, trzeba liczyć się zobyczajowym konserwatyzmem Ameryki. Obawiała się ekstremizmu, akwestie związane zseksualnością uważała właśnie za przejaw ekstremizmu. 

Można się spierać, czy była to jedynie strategia, czy też wgrę wchodziły jej osobiste uprzedzenia – homofobia, amoże po prostu pruderia iobawa, że do niej samej przylgnie łatka „kobiety, która nienawidzi mężczyzn”. Jej własna argumentacja, formułowana dość agresywnie na początku lat siedemdziesiątych, apotem wielokrotnie powtarzana wwersji łagodniejszej, jest następująca: zadaniem ruchu kobiecego jest sprawić, by kobiety przestały być społecznie definiowane przez swoją funkcję seksualną, azatem kierowanie uwagi na tę kwestię jest sprzeczne zcelami ruchu8. Autorka Mistyki nigdy nie zmieniła wtej sprawie zdania. Do końca życia odcinała się od „polityki seksualnej” czyli tematów, które na początku lat siedemdziesiątych stały się dla Ruchu Wyzwolenia Kobiet centralne. Ślady tej wrogości są zresztą widoczne wzamieszczonym wobecnym tomie wstępie do Mistyki, który Friedan napisała w1997 roku. Zdaniem wielu feministek (m.in. Susan Faludi, która wsłynnym Backlashu poddała miażdżącej krytyce późniejszą książkę Friedan, The Second Stage) autorka Mistyki była co prawda „matką założycielką” ruchu kobiecego na początku lat sześćdziesiątych, ale później nie nadążała za jego rozwojem. Nigdy nie zrozumiała, że homofobia iseksizm to dwie strony tego samego medalu. 

Jeśli jakiś fragment Mistyki budzi zdumienie, anawet oburzenie współczesnych czytelników – także tych, którzy zgadzają się ztezą książki – to jest to zdumiewająca analogia między domem na przedmieściach aobozem koncentracyjnym (rozdział 12). Warto zatem zapytać, skąd ten makabryczny itak dziś dla nas dziwaczny pomysł. Otóż porównanie to stanowiło część konwencji polemicznej tamtych lat inie budziło szczególnego zdziwienia; było uznawane za ostre, ale nie oburzające. Historyk Stanley Elkins porównywał do obozów śmierci amerykańskie niewolnictwo; pojawiały się porównania między eksterminacją Żydów aHiroszimą; Stanley Milgram, psycholog, który badał podatność zwykłych ludzi na presję, by znęcali się nad innymi, porównywał uczestników swojego eksperymentu do obozowych kapo. Nie bez znaczenia są także korzenie samej Friedan. Jako Żydówka zpochodzenia, należała ona do pokolenia lewicowych żydowskich intelektualistów, którzy po wojnie – już nie jako Żydzi, lecz jako Amerykanie – przywoływali Holocaust jako tragedię ouniwersalnym wymiarze, wielkie ostrzeżenie przed konsekwencjami rasizmu iinnych uprzedzeń9. Analogia między udomowieniem kobiet aobozem koncentracyjnym jest także częścią politycznej strategii Friedan, subtelnej gry, jaką wswojej książce prowadzi zzimnowojenną retoryką na temat kobiet. Powtarzano, że tradycyjna rodzinnośćjest aspektem amerykańskiego patriotyzmu, azatem spełnianie się wroli gospodyni domowej to forma oporu amerykańskich kobiet wobec radzieckiego komunizmu. Friedan odpowiada na ten argument, wprowadzając do gry trzeci element – nazistowskie Niemcy. Nie kwestionuje konieczności przeciwstawiania się złowrogiej sile totalitaryzmu, raz po raz przypomina jednak swoim czytelnikom, że wodesłaniu kobiet do domu nie ma nic amerykańskiego. Nie przypadkiem wtekście wciążpojawia się złowroga triada „Kinder, Küche, Kirche”; autorka nie tłumaczy tych trzech słów na angielski, bo ich rola wtekście na tym właśnie polega, że brzmią obco, nieamerykańsko10. Wszystko to nie stanowi rzecz jasna usprawiedliwienia dla retorycznego nadużycia, jakim jest analogia między wygodnym domkiem na przedmieściach aobozem śmierci, tym bardziej że problem dotyczy całego rozdziału książki. Friedan, która nader rzadko wycofywała się ze swoich wcześniejszych poglądów, będzie po latach żałować, że porównała udomowienie kobiet do Zagłady. Wswoich wspomnieniach napisze, że była to wielka pomyłka, której teraz bardzo się wstydzi11.

Kolejny spór dotyczy usytuowania Mistyki – atakże biografii Betty Friedan – wpolitycznej iideologicznej historii Stanów. Książka należy do kanonu feminizmu liberalnego, jednak w1998 roku Daniel Horowitz ujawnił, że Friedan wmłodości była silnie związana zlewicą, co zataiła, kreując się wMistyce na zwykłą panią domu12. Na początku lat czterdziestych, jako studentka Smith, uczestniczyła wwarsztatach zmarksizmu, pisała też artykuły wspierające strajk pracujących wcollege’usprzątaczek. Później pracowała wFederated Press, niezależnym serwisie informacyjnym, który obsługiwał prasę związkową, iprzez kilka lat pisywała artykuły do lewicowego pisma związkowego UE News. Ani wMistyce kobiecości ani wpóźniejszych tekstach Friedan nie ma śladu tych doświadczeń, nie widać też związanych znimi przemyśleń. Wksiążce Friedan pomija zupełnie ekonomiczny wymiar nierówności płci; udomowieniu kobiet winni są „eksperci”, „media”, „kultura”, ale przecież nie kapitalizm. Czy zatem wizerunek autorki Mistyki jako pani domu piszącej dla innych pań domu należy uznać za mistyfikację? Czy Friedan zataiła młodzieńczą przygodę zmarksizmem, bo zmieniła poglądy? Amoże zmienił się klimat polityczny inależy po prostu uznać, że dostosowała swój przekaz do wymogów epoki? Jakkolwiek to interpretować, wywołana przez Horowitza debata olewicowych korzeniach Mistyki jest czymś więcej niż osobistym atakiem na Friedan (za taki właśnie uznała go sama autorka); jego odkrycia wpisują się wdużo szerszą dyskusję orelacjach między feminizmem, liberalizmem ilewicą13. 

Przekazując polskim czytelniczkom przekład Mistyki kobiecości, trzeba jednak przede wszystkim postawić pytanie ojej aktualność. Mimo wszystkich swoich ograniczeń jest to pozycja klasyczna, aprzy tym istotny kawałek kobiecej historii, azatem godne otwarcie projektowanej przez nas serii książek feministycznych: Biblioteka Kongresu Kobiet. Jednak klasyka klasyką, seria serią, aksiążki czytamy po to, by usłyszeć coś nowego. Czytamy je, bo mówią nam coś ważnego onaszym życiu. Cóż, niektóre zodkryć Friedan wydają się dziś truizmami czy wręcz banałami. Czytając po raz enty, że kobieta ma prawo do samorealizacji, amycie podłogi kiepsko nadaje się na źródło „orgazmu”, zastanawiałam się, czy istotnie ówczesnym kobietom zklasy średniej trzeba to było aż tyle razy powtarzać? Wiem, wiem, dzieci dorastają, anam zostaje potem do przeżycia kawał życia. Owszem, gdzieś już słyszałam, że całkowita zależność ekonomiczna od mężczyzny to ryzykowny pomysł – nawet najlepszy mąż może wpaść pod pociąg. Czy one naprawdę tego nie wiedziały? Iczy ktokolwiek mógł traktowaćserio przekaz kolorowych czasopism – całą tę bajkę oidealnej izawsze pogodnej pani domu otoczonej gromadką dzieci, dumnej zawansu męża ize sto czterdziestego ósmego gadżetu do czyszczenia tego lub owego, który właśnie jej kupił iktórego reklamę widać obok? Ajeśli czuły się aż tak bardzo zdesperowane, tak bardzo przytłoczone swoim udomowieniem, to czy nie mogły zwyczajnie ztego domu wyjść? 

Rzecz wtym, że nie mogły. Naprawdę nie mogły ruszyć zmiejsca, wktórym tkwiły. Nie mogły, bo cała ówczesna kultura – członkowie ich rodzin, media, kaznodzieje oraz niezliczeni eksperci od kobiecej duszy byli zgodni, że taki ruch byłby niezgodny zkobiecą naturą. Ijeszcze dlatego, że zwyczajnie nie miały dokąd pójść, bo na rynku pracy po prostu nie było dla nich miejsca. Fakt, że dziś jest inaczej, zawdzięczamy między innymi Betty Friedan – nie tylko jej, rzecz jasna, lecz całemu pokoleniu dzielnych kobiet, które stworzyły stan rzeczy dziś uważany za oczywisty. Paradoks polega więc na tym, że ta książka się zestarzała, bo wywołała zmianę. Świat, który opisuje, nie istnieje, między innymi dlatego, że Friedan go opisała. 

Czy jednak zupełnie nie istnieje? Feministyczna publicystka iwykładowczyni Katha Pollitt porównuje swoje przygody zksiążką Friedan na amerykańskiej uczelni do nauczania powieści Jane Austen. Świat kobiet zamkniętych wdomach na przedmieściach jest dla współczesnych studentek równie egzotyczny jak świat dyliżansów, kamerdynerów iprzyzwoitek14. Ja także kilkakrotnie prowadziłam zajęcia woparciu ofragmenty Mistyki, ale wodróżnieniu od Pollitt nie miałam wrażenia, że dyskutujemy oodległej historii. Wreakcji na tekst – zadawałam zwykle lekturę dwóch pierwszych rozdziałów książki – moje studentki istudenci opowiadali oswoich kuzynkach, ciotkach, matkach. Oich odłożonych na później, awreszcie zapomnianych aspiracjach, oich wiecznym poczuciu winy. Bywało też, że dziewczyny zaczynały opowiadać osobie. Owłasnym lęku, że po studiach ugrzęzną na długie lata wdomu ijuż nie wrócą na ścieżkę, którą dziś, jako studentki, uważają za swoją życiową drogę. Nasza klasa średnia dopiero się rodzi, nasze „przedmieścia” nie są tak zamożne jak te, które opisuje Friedan. Jednak frustracji związaną zbezalternatywnym udomowieniem można doświadczyć równie głęboko wmałym miasteczku na Podlasiu czy wmieszkaniu na warszawskim blokowisku, co wNebrasce lub Nevadzie. Warunki są inne, pieniędzy znacznie mniej, ale osamotnienie, poczucie bezpowrotnie traconego czasu iniepokój wynikający zcałkowitej zależności od męża – te same. Ta sama jest też złośćna samą siebie. Wszyscy wokół mówią ci, że masz dobrze, więc jeśli czujesz, że masz źle, że grzęźniesz, dusisz się, że chcesz więcej, inaczej... to sama sobie jesteś winna. 

Czy wPolsce mamy do czynienia zmasowym udomowieniem kobiet? Czy towarzyszy temu presja kulturowa porównywalna do tej, którą opisuje Friedan? Spójrzmy na liczby. Współczynnik aktywności zawodowej kobiet jest unas znacznie niższy niż przeciętna europejska (wPolsce, jak podaje GUS, jest to ok. 46%, zaś unijna przeciętna to nieco poniżej 60%, są jednak kraje – Dania, Holandia, Szwecja – gdzie aktywnych zawodowo jest ponad 70% kobiet)15. Czy wynika to ztradycyjnych wyborów, zrodzinności Polek, głębokiej potrzeby sprawowania osobistej opieki nad dziećmi, która bierze górę nad pragnieniem zrobienia kariery, do której wiele kobiet itak nie ma dostępu? Zapewne wwielu wypadkach tak jest. Jednak nie dowiemy się,wilu, dopóki kobiety nie będą miały prawdziwego wyboru, czyli dopóki nie powstanie wPolsce sieć powszechnie dostępnych żłobków iprzedszkoli, mężczyźni nie wezmą na siebie połowy domowych obowiązków (obecnie wykonują je wzaledwie 20%), arynek pracy nie stanie się dla kobiet prawdziwie otwarty. 

Jak jest obecnie, wiadomo. Pracodawcy traktują kobiety jako tanią – awkażdym razie znacznie tańszą od mężczyzn – siłę roboczą. Dysproporcje wpłacach widoczne są we wszystkich grupach zawodowych (przeciętna różnica wynosi ok. 23%), ale im więcej pieniędzy wchodzi wgrę, tym są większe. Jak zauważają autorki raportu przygotowanego przez Kongres Kobiet Polskich, powszechnie uważa się, że kobiety nie muszą dobrze zarabiać, bo ich dochody są zaledwie „dodatkiem” do dochodów męża. To właśnie jest stan umysłu, októrym pisze Betty Friedan. Rewers społecznego lekceważenia pracy zawodowej kobiet to ich własne przekonanie, że pracować nie warto, że pracują wyłącznie zkonieczności. Zbadań przeprowadzonych na Mazowszu w2010 roku wynika, że niemal połowa kobiet chętnie zrezygnowałaby zpracy, gdyby ich mąż czy partner zarabiał wystarczająco dużo, by utrzymać rodzinę na zadowalającym poziomie16. Czy rzeczywiście tak by zrobiły? Sam fakt, że otym marzą, jest niepokojący, bo oznacza, że czują się na rynku pracy jak nieproszeni goście, apraca nie daje im satysfakcji, nie jest ważna dla ich poczucia, kim są idokąd wżyciu zmierzają.

Pragnienie, by rzucić pracę izostać panią domu, nie jest emanacją kobiecej duszy, lecz pochodną tego, jak społeczeństwo postrzega kobiecą rolę. Zewsząd otacza nas kulturowa opowieść oszczęściu kobiety udomowionej, onieważności wszystkiego, co wykracza poza prywatność. To właśnie jest mistyka kobiecości. Mglista, ogólnikowa, oparta na mitach iprzekłamaniach, ajednak niesłychanie uwodzicielska. Ten przekaz nie jest wPolsce tak intensywny iwszechobecny jak wStanach pół wieku temu, ale trudno go nie zauważyć. Podręczniki szkolne wciąż – mimo licznych protestów imonitów – pokazują dzieciom tatę wpracy, amamę przy wieszaniu firanek. Pisma kobiece doradzajączytelniczkom, jak piec wyborne ciasta, dekorować wnętrza, dbać odzieci, męża iwłasną urodę, ale artykuły otym, jak lepiej radzićsobie wpracy, pojawiają się wnich niezwykle rzadko. Wżyciu bohaterek seriali liczy się wyłącznie miłość, apostać kobieca, która robi karierę, to nieszczęśnica lub czarny charakter – gdy się pojawia, to jako zagrożenie dla rodziny, własnej lub cudzej. „Perfekcyjna pani domu” – tak brzmi tytuł popularnej serii programów wjednej zpolskich stacji telewizyjnych. Ibynajmniej nie jest to tytuł prześmiewczy. Prowadzenie domu traktuje się tu ze śmiertelną powagą, jako kompleksowe wyzwanie, wktórym mężczyźni nie uczestniczą wcale, natomiast nam, kobietom, pomogą wnim ekspertki--celebrytki. 

Zjednej strony, pytani, kto ich zdaniem wpolskim społeczeństwie cieszy się większym szacunkiem, kobieta pracująca zawodowo czy gospodyni domowa, Polacy jednoznacznie wybierają tę pierwszą17. Zdrugiej strony, gdy trzeba pokazać „kobietę” uogólnioną, kobietę jako taką, odruchowo przywołuje się postaćpani domu. Coś tu jest nie tak, coś tu nie gra, chciałoby się powiedzieć. Ioddać głos Betty Friedan, która tak dobitnie wypowiedziała tę wątpliwość pół wieku temu. 



Agnieszka Graff
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Jako że niebawem wkroczymy wnowy wiek – azarazem wnowe tysiąclecie – tym razem to mężczyźni muszą zadać sobie trud, by dokonać przełomu wmyśleniu osobie iospołeczeństwie. Kobiety, niestety, nie mogą za nich podjąć tego wysiłku, ale też bez udziału mężczyzn nie uda im się wprowadzić dalszych zmian. Zaiste to nadzwyczajne, jeśli wziąć pod uwagę, jak bardzo dzięki nam, kobietom, zmieniły się perspektywy życiowe, jak gruntownie przewartościowałyśmy system społeczny, odkąd zaledwie dwa pokolenia wstecz udało nam się zdemistyfikować mistykę kobiecości. Dalsze zmiany stoją jednak pod znakiem zapytania, jeżeli zadanie to będzie spoczywać wyłącznie na barkach kobiet. Kontynuacja procesu zmian jest sprawą niecierpiącą zwłoki, wynikającą ze zmieniającej się sytuacji mężczyzn, stanowiącej zagrożenie dla pozycji zdobytej przez kobiety, oile mężczyźni nie dokonają przełomu. Czy kobiety zostaną zmuszone do odwrotu irezygnacji zwywalczonego człowieczeństwa, czy też na powrót połączą siły zmężczyznami, urzeczywistniając nową wizję ludzkich możliwości, dążąc do zmiany męskiego świata, odostęp do którego stoczyły ciężką walkę?

Weźmy choćby pod uwagę warunki nowego upodmiotowienia kobiet, zdumiewające zmiany, jakie nastąpiły od czasów, gdy onich pisałam zaledwie trzydzieści lat temu, kiedy kobiety definiowano wyłącznie poprzez pryzmat płci wich relacjach zmężczyznami – były zazwyczaj czyjąś żoną, obiektem seksualnym, matką, panią domu – natomiast nie dostrzegano wnich osób, które mogłyby się samodzielnie określać poprzez swoje czyny wspołeczeństwie. Ów wzorzec, który określiłam mianem „mistyki kobiecości”, był na tyle rozpowszechniony – wyzierał złamów czasopism dla kobiet, dominował wfilmach, reklamach telewizyjnych, środkach masowego przekazu oraz podręcznikach do psychologii isocjologii, że każda kobieta myślała, iż musi zmierzyć się ztym problemem wsamotności. Odczuwała poczucie winy, jeśli nie przeżywała orgazmu, pastując podłogi wcałym domu. Bez względu na to, jak bardzo pragnęła mieć męża, dzieci, dwupoziomowy dom na przedmieściu, ado tego wszystkie te urządzenia gospodarstwa domowego, tak jakby kobiety oniczym innym nie marzyły wokresie powojennym, czasami jednak odczuwała tęsknotę za czymś więcej.

Zjawisko to nazwałam „problemem, który nie ma nazwy”, ponieważ wowym czasie kobiety obwiniano wzasadzie owszystko: oto, że zlew kuchenny nie lśni bielą, że koszula mężowska nie jest wyprasowana pod kant, że dzieci moczą się włóżku, mąż ma wrzody żołądka, aone same nie potrafią osiągnąć orgazmu. Natomiast problem, który nie miał nic wspólnego ani zmężem, ani zdziećmi, ani zdomem, ani zżyciem seksualnym – problem, októrym słyszałam od wielu kobiet wczasach, gdy sama wiodłam żywot gospodyni domowej zprzedmieścia po tym, jak zwolniono mnie zgazety, gdy zaszłam wciążę, choć itak przecież pracując wredakcji, czułam się winna, tak jak wszystkie kobiety, które wowym czasie pracowały zawodowo, miały poczucie winy, że zpowodu pracy poza domem kwestionują męskość męża, własną kobiecość izaniedbują dzieci – problem ten nie miał nazwy. Ponieważ jednak dalej korciło mnie, żeby pisać, ponieważ nie potrafiłam zupełnie stłumić wsobie tego pragnienia, dlatego – czując się, jakbym wsekrecie popijała oporanku, gdyż żadna zmamuś zmojego przedmieścia „nie pracowała” – pisałam na zlecenie dla magazynów kobiecych artykuły omacierzyństwie, karmieniu piersią, porodach naturalnych, odomach iomodzie. Ilekroć próbowałam napisać ojakiejś artystce, opolityce, słyszałam wówczas od redaktorów, że „Amerykanki się przecież ztym tematem nie utożsamią”, aredaktorami czasopism dla kobiet byli, rzecz jasna, mężczyźni.

Wtamtych latach wkażdej dziedzinie iprofesji głos decydujący mieli mężczyźni, bowiem tylko oni byli profesorami, partnerami wfirmach prawniczych, członkami zarządów największych firm, pełnili funkcje kierownicze wprzedsiębiorstwach, byli zatrudniani jako specjaliści wsektorze opieki zdrowotnej, byli członkami akademii, szefami szpitali idyrektorami klinik. Nie było „kobiecego elektoratu”, kobiety głosowały tak jak ich mężowie. Wbadaniach opinii publicznej wogóle nie pojawiały się „kwestie kobiece”; osprawach kobiet nie mówili kandydaci ubiegający się ostanowiska polityczne; kobiet nie traktowano poważnie, anawet one same nie traktowały siebie serio. Aborcja była słowem zakazanym wdruku, wyklętym złam gazet; była plugawą zbrodnią, hańbą dla kobiet, czymś potwornie wstydliwym, co budziło strach iczęsto doproadzało kobiety do śmierci, aosoby, które jej dokonywały, były narażone na więzienie. Dopiero wtedy, gdy udało się zdemistyfikować mistykę kobiecości, gdy zdołałyśmy wreszcie powiedzieć, że kobiety są ludźmi – właśnie tak, ludźmi, ani mniej, ani więcej – gdy wzwiązku ztym zażądałyśmy naszego prawa do udziału we wszystkich sferach życia społecznego, zażądałyśmy równych szans irównego traktowania wzakresie wynagrodzeń iszkoleń, prawa do decydowania wnajważniejszych sprawach dotyczących naszej przyszłości, dopiero wtedy problemy kobiet zostały nagłośnione, zaś one same zaczęły zpowagą traktować własne doświadczenia.

Zważcie, że latem 1996 roku lekkoatletki, które zdobyły medale olimpijskie wzasadzie wkażdej możliwej konkurencji – wtenisie, sztafecie, piłce nożnej, koszykówce, kajakarstwie, kolarstwie górskim – były dosłownie we wszystkich mediach, występowały wprogramach telewizyjnych wczasie najlepszej oglądalności. Wlatach mojej młodości albo wtedy, kiedy dorastała moja córka, kobiety nie odgrywały żadnej roli wgłównych dyscyplinach sportowych – wszkołach nie prowadzono poważnych treningów lekkoatletycznych dla dziewcząt, zajęcia te były przeznaczone wyłącznie dla chłopców – sytuacja ta zmieniła się dopiero wtedy, gdy ruch kobiecy zażądał zniesienia dyskryminacji ze względu na płeć wszkolnictwie, wtym także podczas zajęć zwychowania fizycznego, co udało się wprowadzić wartykule 9. ustawy oprawach obywatelskich, podczas gdy artykuł 7. zakazywał dyskryminacji wzatrudnieniu – zapewniał kobietom imężczyznom równe szanse wpracy isporcie, biorąc pod uwagę indywidualne zdolności.

Zważcie, że w1996 roku kwestia aborcji traktowanej jako prawo kobiet do wyboru wzasadniczy sposób podzieliła Partię Republikańską. Stało się to wiele lat po tym, jak ruch kobiecy ogłosił, że podstawowym prawem kobiety jest prawo wyboru, czy wogóle chce mieć dzieci ikiedy chce je urodzić; wiele lat po wydaniu przez Sąd Najwyższy orzeczenia, wktórym stwierdzono, że prawo wyboru jest prawem niezbywalnym, podobnie jak wszystkie prawa określone wKonstytucji iKarcie Praw, ztego względu, że pierwotnie zostały one napisane przez naród idla narodu, którego przedstawicielami byli mężczyźni; wiele lat po tym, jak Partia Demokratyczna opowiedziała się za prawem do wyboru iwiele lat po tym, jak fundamentalistyczna prawica religijna podjęła brutalną walkę, zaciekle broniąc straconych pozycji, pikietując ipodkładając bomby pod kliniki, wktórych przeprowadzano zabiegi przerywania ciąży. Partia Republikańska wprzeszłości wygrywała wybory, siejąc strach inienawiść wsprawie aborcji. W1996 roku wprogramie wyborczym Republikanów ponownie znalazł się postulat wprowadzenia poprawki konstytucyjnej kryminalizującej aborcję iprzedkładającej zygotę nad życie kobiety, który odstręczył wiele kobiet imężczyzn osympatiach republikańskich – była to zarazem ostatnia rozpaczliwa próba odwrócenia biegu historii. Zchwilą gdy stało się jasne, że to kobiety, które teraz wspisie wyborców stanowią przeważającą większość, wybiorą następnego prezydenta Stanów Zjednoczonych, już nie tylko kwestia wolnego wyboru, ale także urlop wychowawczy, prawo kobiety do tego, aby nie zmuszano jej do opuszczenia szpitala po porodzie przed upływem 48 godzin, prawo rodziców do wzięcia dnia wolnego zpowodu wizyty dziecka udentysty lub wywiadówki wszkole stały się poważnymi kwestiami politycznymi.

Choć wniektórych środkach masowego przekazu, reklamach ifilmach być może wdalszym ciągu próbuje się definiować kobiety wyłącznie albo przede wszystkim jako obiekty seksualne, woczach większości społeczeństwa amerykańskiego zachowanie takie już nie uchodzi, anawet wogóle przestało być akceptowane. Coraz częściej mówi się oprzemocy seksualnej wobec kobiet imniej jawnych formach molestowania seksualnego, przestały być one problemami niewidocznymi – dziś uważa się je za przestępstwa na tyle poważne, że mogą złamać karierę senatorowi, sędziemu Sądu Najwyższego czy nawet prezydentowi1. Wistocie obsesja mediów, łowców skandali politycznych, anawet samych feministek na punkcie oskarżeń omolestowanie seksualne, która pierwotnie była wyrazem nowego upodmiotowienia kobiet, dziś sprawia wrażenie działania odwracającego uwagę od spraw istotniejszych. Wskupieniu się polityki płciowej na molestowaniu seksualnym przejawia się obsesja na punkcie tego, co wgruncie rzeczy jest być może niebezpiecznym symptomem nasilającej się umężczyzn wściekłości ifrustracji zpowodu niepewnej sytuacji ekonomicznej, rosnącego bezrobocia, braku podwyżek, zastoju kariery lub jej załamania się. Jak pamiętamy, polityka płciowa2 powstała wreakcji na mistykę kobiecości. Nastąpiła eksplozja długo tłumionego gniewu iwściekłości kobiet na upokorzenia, które musiały znosić wczasach, gdy były całkowicie zależne od mężczyzn, złości, którą wyładowywały na własnym ciele, awskrytości ducha także na mężach idzieciach. Ten gniew był zarzewiem pierwszych batalii, jakie stoczył ruch kobiecy, ajego siła słabła zkażdym zwycięstwem, które osiągały kobiety na drodze emancypacji iupodmiotowienia, drodze ku pełni człowieczeństwa iwolności.

Wdzisiejszych czasach polityka płciowa stanowi pożywkę dla polityki nienawiści ipowoduje coraz większą polaryzację wAmeryce. Przesłania jednocześnie prawdziwe zagrożenia, które mogą unieważnić zdobycze emancypacji kobiet imężczyzn – zagrożeniem tym jest kultura korporacyjnej zachłanności, bezrobocie, którym zagrożeni są nawet wykształceni biali mężczyźni, co spowodowało wciągu ostatnich pięciu lat zmniejszenie się dochodów oprawie 20%, nie mówiąc już omężczyznach należących do mniejszości, robotnikach iniemających wykształcenia3. Wrogość mężczyzn wobec zdobyczy emancypacji, podsycana dodatkowo przez media ipolitycznych podżegaczy, może znowu uczynić zkobiet kozła ofiarnego. Należy jednak podkreślić, że kobiety przestały być biernymi ofiarami, którymi się niegdyś czuły. Nie dadzą się już zpowrotem tak łatwo wepchnąć wpułapkę mistyki kobiecości, jakkolwiek niektóre sprytne kobiety, takie jak Martha Stewart zarabiają miliony dolarów na doradzaniu wsprawach samodzielnego wystroju wnętrz, wykwintnej kuchni, sprzedając podrabiane wytwory mistyki kobiecości jako elegancką paletę nowych możliwości, które się otwierają przed kobietami.

Faktem jest, że mniej więcej wpołowie gospodarstw domowych kobiety mniej więcej wpołowie zasilają domowy budżet swoimi zarobkami4. Stanowią dziś prawie połowę siły roboczej5. 59% kobiet pracuje zawodowo poza domem, wtym także matki małych dzieci6, ich wynagrodzenia stanowią natomiast 72% zarobków mężczyzn7. Nie ma równości na szczytach władzy: większość członków zarządów firm, partnerów wfirmach prawniczych, dyrektorów szpitali, profesorów, członków rządu, sędziów oraz szefów policji stanowią mężczyźni, natomiast kobiety są reprezentowane na wszystkich szczeblach niższych. Coraz więcej Amerykanów pracuje dziś wfirmach, których właścicielkami bądź zarządzającymi są kobiety, niż wfirmach należących do czołówki biznesu zlisty publikowanej rokrocznie wmagazynie „Fortune”.

Niepokojące są jednak informacje, zktórych wynika, że dysproporcja wzarobkach kobiet imężczyzn zmniejszyła się tylko wjednej trzeciej (34%) dzięki zwiększeniu się zarobków kobiet, natomiast wprzeważającej części (w66%) nastąpiło to na skutek spadku wynagrodzeń mężczyzn8. Wprawdzie wminionych latach coraz więcej kobiet podjęło pracę zawodową, to jednak rośnie liczba mężczyzn, którzy wypadli zrynku pracy lub zostali do tego zmuszeni zprzyczyn od nich niezależnych.

Przecież to właśnie mężczyźni – zpoczątku przedstawiciele mniejszości, adziś biali mężczyźni, dawniej robotnicy, adziś kadra kierownicza średniego szczebla – są głównymi ofiarami spadku zatrudnienia wkorporacjach. Likwiduje się bowiem robotnicze miejsca pracy bądź stanowiska kierownicze średniego szczebla zajmowane głównie przez mężczyzn – ito nie tyle ze względu na postęp technologiczny, ile dla krótkotrwałych zysków osiąganych dzięki wzrostowi cen akcji na giełdzie wwyniku redukcji kosztów spowodowanych wyższymi wynagrodzeniami iwyższymi świadczeniami, które otrzymują mężczyźni. Praca kobiet wusługach, wdziedzinach takich jak sektor opieki zdrowotnej, to gałąź gospodarki, która się rozwija, choć coraz częściej jest to praca „zakontraktowana”, wykonywana na podstawie umowy zlecenia lub na czas określony, bez żadnych świadczeń dla zatrudnionych.

Wiele prac wykonywanych przez kobiety, szczególnie zajęć dorywczych, trudno uznać za przykład olśniewającej kariery zawodowej, choć kolejne sondaże opinii publicznej pokazują, że kobiety dość dobrze sobie dziś radzą ze swoim skomplikowanym życiem, wktórym pracę zawodową muszą godzić zróżnymi wyborami życiowymi – zamążpójściem imacierzyństwem. Odkąd wyzwoliły się zmistyki kobiecości, odczuwają radość życia, mając jednocześnie do wyboru znacznie więcej możliwości, niż było to dane ich matkom. Ale polityka płciowa, która pomogła nam zdemistyfikować mistykę kobiecości, przestała być użyteczna iadekwatna, stała się nawet czymś, co odwraca naszą uwagę od spraw istotniejszych, nie pozwalając zmierzyć się zpoważnym, pogłębiającym się brakiem równowagi gospodarczej, coraz większymi dysproporcjami wdochodach izamożności, na które wrównym stopniu są dziś narażone kobiety, jak imężczyźni.

Mężczyźni, których męska tożsamość definiowana jest na podstawie wyników uzyskiwanych wwyścigu szczurów, rozłożenia na łopatki drugiego faceta, nie mają co liczyć na to, że wprzyszłości tak będzie wyglądała ścieżka ich kariery zawodowej. Nawet jeśli sami nie padli jeszcze ofiarą bezrobocia, to zpewnością posady stracili ich bracia, kuzyni, przyjaciele, współpracownicy. Wwiększym stopniu są dziś zależni od zarobków małżonek. Rzeczywista, pogłębiająca się przepaść, tak samo dotykająca kobiety, jak imężczyzn, jest skutkiem drastycznych nierówności wpoziomie zamożności: pogłębia się przepaść między bogatymi (zaledwie 10% najzamożniejszych kontroluje dwie trzecie bogactwa Ameryki) aresztą znas, kobiet imężczyzn. Wminionym dziesięcioleciu dochody 80% Amerykanów zatrzymały się na tym samym poziomie lub zmniejszyły się9. Jedynym powodem, dla którego znacznie większa liczba rodzin nie popadła wubóstwo, jest to, że zarówno mężczyźni, jak ikobiety pracują zawodowo. We współczesnej kulturze zachłanności, która wpaja nam przekonanie, że każdy może się wzbogacić, grając na giełdzie, łatwiej skanalizować strach ipoczucie braku bezpieczeństwa (według sondaży rosnące wśród Amerykanów – tak kobiet, jak imężczyzn – mimo zwyżkujących cen akcji na giełdzie, zysków korporacji iniebotycznego poziomu, jaki osiąga Indeks Dow Jones) wpostaci polityki płciowej, wojen rasowych imiędzypokoleniowych. Łatwiej przekierować gniew, nastawiając przeciwko sobie kobiety imężczyzn, czarnoskórych ibiałych, młodych istarych, niż otwarcie konfrontować się znadmierną władzą pazernych korporacji.

Chciałabym być świadkiem działań wspólnie podejmowanych przez kobiety imężczyzn – na przykład nowej ogólnokrajowej kampanii na rzecz krótszego tygodnia pracy, tak jak pół wieku temu klasa robotnicza walczyła oczterdziestogodzinny tydzień pracy. Być może dziś należałoby zawalczyć otrzydziestogodzinny tydzień pracy, uwzględniając potrzeby kobiet imężczyzn mających dzieci wwieku przedszkolnym iszkolnym, którzy nie powinni pracować 80 godzin tygodniowo, jak to niekiedy ma obecnie miejsce. Być może należałoby zawalczyć osześciogodzinny dzień pracy – rodzice wpracy, podczas gdy dzieci uczą się wszkole – atakże uwzględnić potrzeby kobiet imężczyzn, którzy od młodości zkonieczności muszą łączyć pracę znauką idalszym kształceniem, oraz ludzi po sześćdziesiątce, którzy – jak już dziś wiemy – potrzebują nowych sposobów, by móc dalej wzbogacać społeczeństwo swoim doświadczeniem, zamiast czekać, aż się ono ulotni wkolejce do domu starców. Domagać się pracy dla wszystkich oraz przedefiniowania sukcesu, który mają osiągnąć kobiety imężczyźni.

Dawne wojny dalej odgradzają nas murem. Wfabryce Mitsubishi wNormal wstanie Illinois, mieście położonym dziesięć mil od Peorii, wktórej się wychowywałam, grupa kobiet wniosła największą jak dotychczas sprawę omolestowanie seksualne, oskarżając mężczyzn oklepanie po pośladkach, obmacywanie piersi, wyzywanie od „zdzir” i„dziwek”, atakże oniedopuszczanie ich do udziału wszkoleniach inieudzielanie pomocy, której potrzebowały, wykonując nietradycyjną pracę. Wtej części Illinois, wraz zzamknięciem zpowodu strajku fabryki pojazdów gąsienicowych wzakładach Mitsubishi można było znaleźć jedyną dobrą pracę wokolicy. Mężczyźni musieli się chyba poczuć zagrożeni, kiedy kobiety zaczęły zajmować miejsca pracy wtej fabryce. Byłam bardzo dumna zinicjatywy NOW – Krajowej Organizacji Kobiet (wpowstaniu której miałam swój udział, kiedy przekonałam się, że jest nam potrzebny ruch, żeby wyzwolić się zmistyki kobiecości iuczestniczyć na równych zasadach wżyciu społecznym), której przedstawicielki pojechały do Japonii, gdzie dołączyło do nich 45 japońskich organizacji kobiecych, żeby zmierzyć się zMitsubishi na ich własnym podwórku. Kobiety jednak dopiero wtedy odniosą trwałe zwycięstwo nad wykorzystującymi je mężczyznami, kiedy przyczynami owego poczucia niepewności igniewu zajmą się wreszcie pospołu kobiety imężczyźni.

Mimo wszystko na całym świecie daje się odczuć nowa siła kobiet, co uwidoczniło się szczególnie podczas konferencji wPekinie w1995 roku10. Kiedy autorytarny rząd chiński nie otrzymał zgody na zorganizowanie Igrzysk Olimpijskich, zradością podjął się organizacji ONZ-owskiej Światowej Konferencji wsprawach Kobiet, spodziewając się, że uczestniczki będą robiły zakupy ipozowały do zdjęć na tle malowniczych chińskich pejzaży. Kiedy 40 tysięcy kobiet zorganizacji kobiecych zcałego świata wystąpiło owizy, kiedy zaczęły protestować pod ambasadami chińskimi, gdy im ich odmówiono, rząd chiński spróbował odgrodzić konferencję dla organizacji pozarządowych, organizując ją na odizolowanym przedmieściu, zdala od miejsca, gdzie obradowały delegacje rządowe, lecz mimo to nie był wstanie powstrzymać kobiet zcałego świata. Kiedy Tybetankom, którym odmówiono wiz, pozwolono demonstrować na placu zabaw dla dzieci, zaprosiły tam dziennikarzy CNN izasłaniając twarze, opowiedziały swoją historię całemu światu. Hillary Rodham Clinton potwierdziła przed całym światem, że „prawa kobiet są prawami człowieka”. W1995 roku oficjalnymi delegatkami na tę ONZ-owską konferencję były, rzecz jasna, kobiety – kobiety upodmiotowione, kobiety mające władzę – podczas gdy dwadzieścia lat wcześniej byli to mężczyźni lub żony isekretarki urzędników, którzy podczas ważnych głosowań zasiadali na miejscach zarezerwowanych dla delegacji rządowych. Tym razem kobiety nie tylko ogłosiły, że prawo kobiety do kontrolowania własnej seksualności idecydowania ourodzeniu dziecka jest powszechnym prawem człowieka, ale także uznały okaleczanie narządów płciowych małych dziewczynek za zbrodnię przeciwko ludzkości. Wczasach mistyki kobiecości mężczyźni na całym świecie uznawali za naturalne, że mają prawo do bicia lub znęcania się nad żonami. Dziś wStanach Zjednoczonych, ana całym świecie po konferencji wPekinie nie mogą korzystać ztego prawa. WStanach Zjednoczonych Departament Sprawiedliwości powołał biuro, które prowadzi szkolenia dla policji zpostępowania wprzypadkach przemocy wobec kobiet.

Przemoc wobec kobiet nasila się wStanach Zjednoczonych po części dlatego, że kobiety zaczynają zgłaszać na policję jako przemoc zachowania, które do tej pory biernie akceptowały jako coś wstydliwego iprywatną sprawę, po części zaś być może dlatego, że mężczyźni coraz częściej wyładowują na kobietach swoją frustrację irozpacz. Badania iraporty zKalifornii, Connecticut iinnych stanów pokazują, że wobecnej dekadzie egoistycznych interesów iskupienia się na własnym „ja” nasila się zjawisko przemocy seksualnej iprzemocy wobec kobiet, atakże jest coraz więcej przypadków samobójstw, znęcania się nad dziećmi irozwodów wzwiązku ze spadkiem zatrudnienia wsektorze korporacyjnym oraz brakiem więzi społecznych, kurczeniem się czasu wolnego izanikiem troski ocele ogólniejszej natury. Kobiety nie boją się jednak tylko owłasne bezpieczeństwo. Niepokoją się olos nie tylko własnych rodzin, ale także olos rodzin uboższych, czy też innymi słowy, olos tych, którym się mniej poszczęściło – w1996 roku ta troska skłoniła Amerykanki do buntu przeciwko proponowanym przez Republikanów cięciom wwydatkach na opiekę lekarską dla osób starszych iuboższych, na świadczenia socjalne, system zabezpieczenia społecznego, pożyczki dla studentów, szczepienia dla dzieci iochronę środowiska. Na nic się zdało politykom przejęcie retoryki feministycznej, nie przysporzyło im to kobiecych głosów, skoro ich decyzje zagrażały podstawowym interesom dzieci, osób starszych, chorych iubogich. Abstrakcyjna „równowaga budżetowa” nie zamydliła kobietom oczu inie uśpiła ich czujności wsytuacji, gdy istniało niebezpieczeństwo wywrócenia do góry nogami rządowych programów zapewniających ochronę dzieciom iosobom starszym, chorym inajuboższym po to, by znalazły się środki na ulgi podatkowe dla najbogatszych. Zbadań przeprowadzonych przez Instytut Eagletona na Uniwersytecie wRutgers, wdziesięć lat po narodzinach ruchu kobiecego wynika, że pojawienie się wstanowym parlamencie choćby dwóch kobiet ma wpływ na agendę polityczną, ito nawet nie wtym sensie, że pojawia się zainteresowanie prawami kobiet, lecz troska opodstawowe problemy życiowe – warunki życia dzieci, osób starszych, najuboższych ichorych.

Azatem, co jest może pewnym paradoksem, powrotem do punktu wyjścia lub tezą wykraczającą poza dotychczasowe rozumienie, wciągu tych osobliwych trzydziestu lat kobiety próbujące wyzwolić się zmistyki kobiecości po to, by wsposób podmiotowy uczestniczyć wżyciu politycznym iekonomicznym społeczeństwa, wcale nie przejmują wzorców zachowania mężczyzn, lecz wyrażają wsferze publicznej niektóre wartości, które dotychczas były zastrzeżone wyłącznie dla sfery prywatnej, przejawiały się wczterech ścianach domu. Mistyka kobiecości, przeciwko której musiałyśmy się zbuntować, ograniczająca nas do sfery domowej, uniemożliwiająca rozwój iwykorzystanie pełni naszego ludzkiego potencjału dla dobra społeczeństwa, wypaczyła prawdziwe wartości, które kobiety wnoszą dziś znową siłą izapałem zarówno wprywatną sferę domową, jak iwszerszą sferę społeczną, przeobrażając wten sposób polityczny iosobisty wymiar małżeństwa irodziny, domu ispołeczeństwa, bo przecież – obok mężczyzn – są ich drugim filarem.

Małżeństwo, które dawniej dawało kobiecie jedyną możliwość zaistnienia wprzestrzeni społecznej izapewnienia bytu materialnego, jest dziś dla większości kobiet imężczyzn po prostu kwestią wyboru. Przestało być jedynym aspektem określającym tożsamość kobiety (bo przecież wprzypadku mężczyzny nigdy tak nie było); kobiety dziś często zachowują własne nazwisko lub dodają do własnego nazwisko męża, amąż do własnego dodaje nazwisko żony. Na początku można było odnieść wrażenie, że wswej walce owyzwolenie się zmistyki kobiecości początkowa radykalna retoryka feministyczna wypowiadała wojnę małżeństwu, macierzyństwu, rodzinie. Wskaźnik rozwodów wprzypadku małżeństw zawartych wlatach pięćdziesiątych, czyli wczasach mistyki kobiecości, wzrósł gwałtownie wlatach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych iosiemdziesiątych. Wcześniej – bez względu na to, kto wnosił sprawę orozwód – tylko mężczyzna miał na tyle niezależną pozycję ekonomiczną ispołeczną, że mógł dostać rozwód. Od tego czasu sytuacja się zmieniła: coraz więcej kobiet uwalnia się od złych małżeństw. Czasami kobiety buntowały się przeciwko ograniczającej roli narzucanej im przez mistykę kobiecości, porzucając zarazem stan małżeński. Ale bywały także itakie przypadki, kiedy małżeństwo przekształcało się wzwiązek bardziej stabilny, oparty na równości, wsytuacji gdy kobiety podejmowały przerwane studia, szły na studia prawnicze, awansowały na poważne stanowiska oraz brały na siebie ciężar utrzymania rodziny, co wcześniej było wyłącznym, niezbywalnym obowiązkiem mężczyzny. Zkolei mężczyźni zaczęli się włączać wopiekę nad dziećmi idzielić obowiązkami domowymi, co wcześniej było wyłączną domeną kobiet, określającą kobiecą tożsamość, wchodzącą wzakres ich odpowiedzialności, azarazem będącą źródłem ich władzy.

Obserwowanie wszystkich tych zmian, nowych problemów iradości, podejmowanie wysiłku, by je zrozumieć, to doprawdy fascynujące zajęcie. Feministyczna retoryka skonceptualizowała pojęcie „polityki pracy domowej”, którą większość kobiet zaczęła uprawiać wcodziennym życiu. Mężczyźni nie biorą jeszcze na siebie całkowicie równej odpowiedzialności za dom iopiekę nad dziećmi, tak jak kobiety wwielu urzędach nie są traktowane na równych zasadach. Kilka lat temu zachwycił mnie pewien artykuł opublikowany na pierwszej stronie „New York Times” obwieszczający, że „amerykańscy mężczyźni nie wykonują połowy obowiązków domowych”. To cudowne, pomyślałam sobie, że „New York Times”, publikując na pierwszej stronie taki artykuł, wogóle uznał za możliwe, anawet pożądane, że amerykańscy mężczyźni, synowie wychowani wczasach mistyki kobiecości, którym matki szykowały jedzenie izbierały zpodłogi brudną bieliznę, powinni wykonywać połowę pracy domowej. Wydawało mi się, że można by mówić opewnym postępie, gdyby mężczyźni, którzy dawniej „pomagali” (grillując hamburgery, kiedy ona myła kibel), wzięli na siebie choćby 20% obowiązków domowych. Dziś, jak wynika znajnowszych danych, amerykańscy mężczyźni wykonują 40% prac domowych izajmują się dziećmi11. Wątpię, czy prasują, ale przecież nie robią już tego także kobiety. Czytałam raporty, zktórych wynikało, że wciągu ostatnich lat spadła sprzedaż środków czystości iproszków do prania, które dawniej kobiety kupowały wtakich ilościach, że pralka włączona była wdomu praktycznie na okrągło. Rodziny zaczęły kupować 25-watowe żarówki, których ćmiące światło przez cały tydzień przesłania kurz aż do sobotnich porządków, wktórych cała rodzina bierze udział. Nie uszczęśliwiła mnie jednak przeczytana wprasie informacja, zktórej wynika, że zaledwie 35% amerykańskich rodzin wspólnie je tylko jeden posiłek dziennie.

Faktem jest, że nie rośnie już gwałtownie wskaźnik rozwodów. Rozwodzą się głównie ludzie bardzo młodzi, anie osoby, które razem przeżyły wszystkie zmiany, jakie się dokonały wciągu ostatnich lat. Wdrugim dziesięcioleciu po narodzinach ruchu kobiecego wpadły mi wręce statystyki opracowane przez Instytut Demograficzny zUniwersytetu wPrinceton, zktórych wynikało, że obecnie więcej niż dawniej amerykańskich par coraz częściej uprawia seks, czerpiąc ztego zarazem dużo radości12. Kiedy na początku gromadziłam materiał do Mistyki kobiecości, znalazłam historyczne dane statystyczne, które wskazywały, że zkażdym dziesięcioleciem, kiedy kobiety się coraz bardziej emancypowały, zwiększał się jednocześnie wskaźnik udanego pożycia seksualnego. Dziś dysponujemy wieloma danymi, które pokazują ścisłą korelację między równością adobrym, trwałym małżeństwem, aczkolwiek między równymi partnerami częściej mogą się zdarzać kłótnie. Wsierpniu 1995 roku podczas zjazdu Amerykańskiego Towarzystwa Socjologicznego poproszono mnie owystąpienie na temat przyszłości małżeństwa. Uważałam, że należy ją postrzegać przez pryzmat nowej siły kobiet imężczyzn oraz nowych wyzwań, które stoją przed społeczeństwem. Na przykład wcałym tym utyskiwaniu, że mężczyźni za mało zajmują się domem idziećmi, docierały do mnie także głosy kobiet, które przyznawały, że nie lubią, kiedy mężczyźni za bardzo się angażują wobowiązki domowe, źle znoszą sytuację, kiedy dziecko najpierw przybiega do tatusia zdzienniczkiem lub skaleczonym palcem. „Nawet przez myśl by mi nie przeszło, żeby pozwolić Benowi pójść zsynem do lekarza” – stwierdziła moja przyjaciółka Sally. „To przecież należy do mnie”. Rola, jaką kobiety odgrywały wrodzinie, dawała im wiele władzy, która nie była widoczna nawet dla feministek, jeśli ją mierzyć męską miarą. Należy zatem przeprowadzić więcej badań, które pozwolą sprawdzić, jakie korzyści płyną dla rodziny wsytuacji, gdy rodzice dzielą się władzą opiekuńczą.

Wciąż słyszymy irozprawiamy jedynie onastępujących problemach: stresie, jaki odczuwają kobiety, próbując godzić pracę zawodową zżyciem rodzinnym, krzywdzie, jaka się dzieje dzieciom dorastającym wniepełnych rodzinach. Odziwo, nie docierają natomiast do nas wyniki badań przeprowadzonych na przykład przez Wellesley Center for Research on Women, zktórych wynika, że łączenie pracy zawodowej zżyciem rodzinnym jest dla kobiet mniej stresujące ikorzystniejsze dla ich zdrowia psychicznego niż tradycyjna rola lub życie wpojedynkę, oraz że ich samopoczucie psychiczne nie pogarsza się gwałtownie po menopauzie, jak to miało miejsce dawniej. Jakoś nie słyszymy oróżnych rodzajach wsparcia ipomocy, której potrzebują rodziny niepełne iktórą mogłyby otrzymać od społeczności lokalnej. Pojawiła się jednak nowa świadomość, że muszą nastąpić zmiany wstrukturze społecznej, ponieważ godziny iwarunki pracy, podnoszenie kwalifikacji zawodowych wdalszym ciągu dostosowane są do modelu życia mężczyzny mającego dawniej żonę, która troszczyła się ojego codzienny byt. Kobiety nie mają takich żon, ale przecież mężczyźni także ich na ogół dziś nie mają. Dlatego miejsce pracy „przyjazne rodzinie” staje się kwestią otwarcie polityczną iprzedmiotem negocjowanych zbiorowo warunków pracy, obejmujących elastyczny czas pracy, dzielenie się stanowiskiem pracy, urlop rodzicielski. Okazuje się, że przedsiębiorstwa innowacyjne technologicznie inowatorskie pod każdym innym względem przyjmują politykę „przyjazną rodzinie”. Stany Zjednoczone są pod tym względem zacofane wporównaniu zinnymi rozwiniętymi społeczeństwami przemysłowymi; 98% trzy- iczterolatków we Francji iBelgii jest objętych programem przedszkolnym13. USA były ostatnim zuprzemysłowionych państw, zwyjątkiem Republiki Południowej Afryki, które przyjęło wswoim ustawodawstwie przepisy dotyczące urlopu rodzicielskiego, co miało miejsce tuż po objęciu urzędu prezydenckiego przez Billa Clintona.

Coraz powszechniejsze staje się przekonanie, że zwychowaniem dziecka nie poradzi sobie jedna matka czy jeden ojciec, ajeszcze mniej samotna matka. „Potrzeba całej wioski, żeby wychować dziecko” – napisała wswojej bestsellerowej książce z1996 roku Pierwsza Dama Hillary Rodham Clinton. Rodzi się nowa świadomość wartości związanych zróżnorodnością – przeświadczenie, że wszystkie rodziny potrzebują większej, silniejszej wspólnoty. Absolutnie nie ma to jednak nic wspólnego zjedynym, obowiązującym wczasach mistyki kobiecości wlatach sześćdziesiątych modelem rodziny żyjącej wizolacji wdomu na przedmieściach, ito nie tylko ze względu na rozmaite konfiguracje rodzinne – niektóre pary decydują się na dzieci wwieku lat czterdziestu, kiedy oboje – kobieta imężczyzna – mają już ustabilizowaną pozycję zawodową; uprawiają żonglerkę, próbując łączyć pracę zawodową znauką, domem iopieką nad dzieckiem, na które decydują się mając dwadzieścia, trzydzieści lat; czasami kobieta lub mężczyzna biorą roczny lub dwuletni urlop wychowawczy, jeśli tylko pozwala im na to ich sytuacja materialna; awreszcie są jeszcze samotni rodzice – wszyscy oni bardziej niż kiedyś liczą na pomoc dziadków, grup wzajemnej pomocy złożonych zinnych rodziców, przedszkola przyzakładowe, przykościelne lub gminne. Coraz więcej kobiet imężczyzn, żyjących wpojedynkę lub razem, młodych istarszych, czerpie znowych wzorców. Niedawna kampania wsprawie zalegalizowania małżeństw zawieranych przez osoby tej samej płci pokazuje, że nawet dla kobiet imężczyzn, którym daleko jest do tradycyjnej heteronormatywności, stały związek emocjonalny jest mocno atrakcyjny. 

Wlatach 1994–1995 wMiędzynarodowym Ośrodku Naukowym im. Woodrowa Wilsona wSmithsonian College wstanie Waszyngton prowadziłam seminarium dla osób odpowiedzialnych za tworzenie polityki, którego głównym tematem było wyjście poza politykę płciową, politykę tożsamości ikwestie płci społeczno-kulturowej oraz poszukiwanie nowego paradygmatu mówienia oproblemach kobiet, mężczyzn iwspólnoty. W1996 roku skupiliśmy się głównie na „przeformułowaniu wartości rodzinnych” wkontekście nowych realiów ekonomicznych. Jakoś nigdy nie trafiła mi do przekonania rzekoma polaryzacja między feminizmem arodziną. Demagogiczna repryza dawnej mistyki kobiecości, za jaką można było uznać niedawną reakcyjną kampanię na rzecz „wartości rodzinnych”, to wzasadzie nic innego jak atak na aborcję, rozwód, aprzede wszystkim na prawa iautonomię kobiet. Ale przecież prawdziwe wartości jak najbardziej wiążą się zrodziną, macierzyństwem, ojcostwem iwięziami międzypokoleniowymi, wartością jest nasza potrzeba brania idawania miłości, troska iopiekuńczość, które dla kobiet są dziś sprawą publiczną iprywatną – w1996 roku na tym właśnie polega istota politycznej dysproporcji między płciami. Należy wobec tego postawić pytanie, kiedy wreszcie mężczyźni zwrócą się przeciwko kulturze zachłanności, mówiąc: „Czy oto mamy się szarpać przez całe życie?”.

Dawny separatyzm – kobiety kontra mężczyźni – się zdezaktualizował, wrzeczywistości już dawno temu został przekroczony. Tak jak kilka lat temu po narodzinach ruchu kobiecego zamknięto Kluby „Playboya” – kobietom najwidoczniej udawanie „króliczka” przestało się wydawać atrakcyjnym zajęciem – tak w1997 roku magazyn „Esquire” znalazł się na krawędzi bankructwa. Zkolei wydawca „Ms.” i„Working Mother” wystawił oba pisma na sprzedaż, gdyż – jak stwierdził – to, co dwadzieścia lat temu było czymś rewolucyjnym, dziś stało się trwałym elementem świadomości społecznej. Redaktorką naczelną „New Yorkera”, magazynu lansującego nowe tendencje, jest dziś kobieta, ajego specjalny, rocznicowy numer w1996 roku został poświęcony kobietom. Wkampanii w1996 roku zarówno Hillary Rodham Clinton, jak iElizabeth Dole dały dowód siły, której źródłem jest ich własna udana kariera zawodowa, choć zarazem starały się ten fakt ukryć. Obie koncentrowały się na tradycyjnych sprawach kobiet – Czerwonym Krzyżu, dzieciach – ale wykorzystały wtym celu całą tę nową wyrafinowaną, polityczną machinę organizacyjną, którą kobiety mają dziś do swej dyspozycji. Nie dało się ukryć, że wBiałym Domu zamieszkała prezydencka para, która tworzy nowoczesny związek partnerski, mimo dementi płynących, ilekroć rozlega się stanowczy głos Pierwszej Damy, otwarcie wypowiadającej się podczas politycznych narad na najwyższym szczeblu. Po obu stronach politycznego spektrum istnieje wyraźne poczucie partnerstwa między kobietami imężczyznami, odbiegającego od modelu wykreowanego przez mistykę kobiecości.

Jednocześnie nowe historyczne różnice, jakie się ujawniły między kobietami imężczyznami wtrakcie kampanii wwyborach prezydenckich, zwiastują nieuniknione przesunięcie wkrajowej agendzie politycznej ku sprawom, które dawniej traktowano zlekceważeniem jako „kwestie kobiece”. Tak oto zracji tego, że kobiety są dziś rosnącą siłą polityczną, dawną mistykę kobiecości przekształca się obecnie wbezprecedensową nową rzeczywistość polityczną, która staje się priorytetem dla obu partii.

„Wall Street Journal” jako pierwszy donosił na swoich łamach (11 stycznia 1996 roku): „Po raz pierwszy whistorii kobiety imężczyźni głosują inaczej wwyborach prezydenckich”. Wgazecie napisano:

„Jeśli obecne tendencje się nie zmienią, rozdźwięk między głosami kobiet imężczyzn wwyborach prezydenckich w1996 roku będzie większy niż kiedykolwiek whistorii. Wzasadzie mogłyby to być pierwsze wczasach współczesnych wybory, kiedy kobiety imężczyźni ustawiają się na przeciwnych biegunach wwyścigu prezydenckim.

«Wybory prezydenckie w1996 roku charakteryzują się zróżnicowaniem postaw kobiet imężczyzn wproporcjach dotychczas niespotykanych» – mówi Peter Hart, ankieter Demokratów, który pomaga przeprowadzać sondaże dla «The Wall Street Journal»/NBC News.

Faktycznie, wjednym zsondaży opublikowanych na łamach «The Wall Street Journal»/ NBC News wostatnim miesiącu prezydent isenator Dole cieszyli się dosłownie takim samym poparciem wśród Amerykanów, podczas gdy wśród Amerykanek prezydent uzyskał 56% poparcia wstosunku do 36% poparcia udzielonego senatorowi Dole’owi”.

Ponadto „The Wall Street Journal” pisał:

„Wysokie poparcie, jakim prezydent cieszył się wśród wyborczyń, które dodatkowo wzrosło po gorącej debacie budżetowej, to zasadniczy powód odzyskania przez niego prowadzenia wostatnich sondażach. «Wzasadzie» – mówi Hart – «swoją obecną mocną pozycję prezydent zawdzięcza wyłącznie kobietom, które dziś zdecydowanie bardziej skłaniają się ku Demokratom, tak że nawet gospodynie domowe, tradycyjnie stanowiące elektorat Partii Republikańskiej, popierają dziś prezydenta Clintona». (…)

Zapytani oto, jakie są podstawowe problemy społeczne, mężczyźni prawie dwukrotnie częściej niż kobiety wskazują na deficyt budżetowy oraz cięcia wwydatkach rządowych, które są najważniejszymi priorytetami dla Partii Republikańskiej. Zkolei kobiety zdecydowanie częściej wymieniają problemy społeczne, takie jak edukacja iubóstwo. (…)

Próby ograniczenia wydatków na Medicare (…) oraz spór owydatki socjalne mają wpływ na sytuację wszystkich kobiet bez względu na ich wiek, bowiem to one miałyby wziąć na siebie większą odpowiedzialność za opiekę nad młodymi istarymi. To powoduje, że często martwią się one bardziej niż mężczyźni, kiedy zmniejsza się wydatki na programy socjalne, które mają na celu pomoc tym grupom ludności.

Co istotne, obecnie to właśnie te ogólne problemy społeczne, anie kwestie płci czy „charakteru” określają zróżnicowanie elektoratów kobiet imężczyzn, mimo iż frustracje, jakie przeżywają dziś mężczyźni, napędzają politykę nienawiści, której najlepszym przykładem było wystąpienie Pata Buchanana podczas prawyborów Partii Republikańskiej. Polityczni guru po obu stronach byli skonsternowani: dawne założenia, wmyśl których głos rozstrzygający mieli mieć biali mężczyźni, nadal, choć nie bez oporu, znajdowały swoich zwolenników, ponieważ coraz więcej białych mężczyzn zaczynało podzielać te nowe obawy, przyłączając się do rzeszy kolorowych mężczyzn. Dla starej inowej klasy politycznej jedno stało się oczywiste: dziś po prostu nie sposób wygrać wyborów bez głosów kobiet, ito nie tylko tych symbolicznych, pasywnych zwolenniczek, ale kobiet aktywnie zaangażowanych wtworzenie polityki, albowiem w1996 roku to kobiety wybrały prezydenta Stanów Zjednoczonych przy 17-procentowej przewadze głosów kobiecych. Po raz pierwszy whistorii kobiecie powierzono funkcję sekretarza stanu14.

Obserwowanie, jak wszystkie te fale zaczynają przekształcać polityczny pejzaż, sprawia nadzwyczajną satysfakcję. Wielu Republikanów przyłączyło się wkońcu do Demokratów wgłosowaniu nad podniesieniem płacy minimalnej. Republikanie wycofali się zbrutalnych zakusów na programy Medicaid, Medicare, „Lepszy Początek”15, program kuponów żywnościowych, szczepień dzieci, pożyczek studenckich, ochrony środowiska, anawet akcje afirmacyjne16. Te konkretne problemy egzystencjalne, problemy kobiet, znajdują się dziś wcentrum zainteresowania idebaty, zyskują przewagę nad abstrakcyjną kwestią równowagi budżetowej. Nowy ruch uzmysławiający te twarde nowe realia będące skutkiem pogłębiającego się wAmeryce rozwarstwienia wpoziomie zamożności, które wtakim samym stopniu dotyka kobiety, mężczyzn iich dzieci, stanowi dziś pożywkę dla polityki nienawiści. W1996 roku byłam szczęśliwa, mogąc przyłączyć się do nowych, młodszych liderek, zktórymi zawiązałyśmy sojusz zbojowo nastawionym nowym kierownictwem AFL-CIO17, planując wspólne wystąpienia przeciwko pogłębiającemu się rozwarstwieniu dochodów, proponując „płacę minimalną” dla wszystkich, rezygnując przy tym zdawnego podziału „kobiety kontra mężczyźni”. Kobiety imężczyźni muszą dziś wspólnie stawić czoło groźnym wynaturzeniom kultury zachłanności, brutalnej, nieposkromionej władzy korporacji. Należy na nowo określić, na czym ma polegać konkurencja wwymiarze korporacyjnym iosobistym ico ma być miarą sukcesu oraz ustalić priorytety budżetu państwowego. Pomyślność ludzi, dobro wspólne, muszą mieć pierwszeństwo wstosunku do wąskiej miary sukcesu, jaką jest zwyżka cen akcji okolejnego ćwierć dolara, zwiększająca jedynie kwotę odszkodowania dla kadry zarządzającej, anawet wobec naszej indywidualnej „pojedynczej sprawy”. Niektórzy wizjonerscy szefowie firm, podobnie jak niektórzy politycy, zaczynają dostrzegać ten problem.

Ale kobiety zwolna zaczynają tracić cierpliwość. Polityczny Komitet Kobiet zHollywood, który zgromadził miliony dolarów na kampanię wyborczą liberalnych senatorów iprezydenta Clintona, przegłosował samorozwiązanie się, protestując wten sposób przeciwko temu, że pieniądze zdominowały amerykańską politykę, oraz przeciwko zdradzie polityków, którzy poparli tzw. reformę socjalną znoszącą świadczenia dla rodzin zdziećmi pozostającymi na utrzymaniu.



Nowe metody kontroli urodzeń, nowocześniejsze nawet od pigułki RU--486, oraz zmiany demograficzne spowodują, że kwestia aborcji odejdzie wkrótce do lamusa. Tak jak dawniej miała istotne znaczenie, tak dzisiaj ta „pojedyncza sprawa” powinna przestać być papierkiem lakmusowym dla ruchu kobiecego. Spin doktorzy oraz różni polityczni doradcy doradzający prezydentom iobu partiom politycznym wciąż „nie pojmują”, że uobywatelnienie kobiet, które się współcześnie dokonało, objęło wszystkie dziedziny życia, inaczej bowiem nie doradziliby przecież tego, by Kongres przyjął, aprezydent podpisał ustawę socjalną skazującą na ubóstwo milion dzieci.

Uwagę ruchu kobiecego, uwagę społeczeństwa wAmeryce powinny dziś zaprzątać zupełnie inne aspekty wyboru. Wyboru, który wiąże się zróżnymi modelami życia rodzinnego ikariery zawodowej, środkami ekonomicznymi pozwalającymi kobietom imężczyznom dokonywać wżyciu „wyboru”, niezależnie od wieku irasy, bowiem prawo wyboru, jak będziemy żyć ijak umrzemy, nie powinno być dane wyłącznie najbogatszym.

Paradoks się pogłębia, umożliwiając nową poważną refleksję nad prawdziwymi wartościami kobiecego doświadczenia, kryjącymi się pod warstwą mistyki kobiecości. Ostatnio dużo się mówi na temat trzeciego sektora, cnoty obywatelskiej: profesorowie Harvardu iinnych uczelni odkrywają, że prawdziwe więzi, na których opiera się rozwój społeczeństwa, to nie bogactwo, ropa naftowa, handel, technologia, lecz więzi tworzące się wtrakcie obywatelskiego zaangażowania, dobrowolne stowarzyszenia, które obserwatorzy od czasów Tocqueville’auważają za fundament amerykańskiej demokracji. Za upadek tych organizacji obwinia się po części fakt, że kobiety zaczęły pracować zawodowo. Przez wszystkie te lata, kiedy kobiety nieodpłatnie angażowały się wdziałalność komitetów rodzicielskich, drużyn skautów, parafii iorganizacji religijnych, stowarzyszeń typu „Ladies Village Improvement Society”, nikt przecież nie cenił tej działalności. Teraz, kiedy kobiety zaczęły traktować siebie poważnie, kiedy otrzymują wynagrodzenie isą poważnie traktowane przez innych, również pracę na rzecz społeczności lokalnej, wzwiązku ztym, że odczuwa się jej deficyt wAmeryce Anno Domini 1996, zaczyna się traktować serio. Niektórzy socjologowie iróżni polityczni guru zprawej ilewej strony sceny politycznej proponują, by trzeci sektor przejął od państwa większą część odpowiedzialności związanej zpomocą socjalną. Ale kobiety, które są siłą społeczeństwa obywatelskiego, wiedzą, że sam, trzeci sektor nie będzie wstanie wziąć na siebie szerszych zobowiązań państwa. Naszej demokracji potrzebne jest połączenie odpowiedzialności sektora publicznego, prywatnego, obywatelskiego ikorporacyjnego wzupełnie nowym sensie.

W1996 roku wróciłam do Peorii, by wygłosić mowę na pogrzebie mojej najlepszej przyjaciółki zliceum icollege’u– Harriet Vance Parkhurst, matki pięciorga dzieci, przewodniczącej lokalnego komitetu Partii Republikańskiej, demokratki zkrwi ikości. Harriet wróciła do domu wPeorii po drugiej wojnie światowej, wyszła za mąż za kolegę zliceum, który został później senatorem stanowym zramienia Republikanów; zajęła się prowadzeniem domu iwychowywała pięcioro dzieci, ajednocześnie przewodniczyła każdej lokalnej kampanii, była orędowniczką każdej nowej sprawy – czy było to muzeum isymfonia, czy program „Lepszy Start” iprawa kobiet. Śmierć Harriet odnotowano wartykułach iwstępniakach na pierwszych stronach lokalnych gazet. Nie była ani bogata, ani sławna, nie miała męskich insygniów władzy. Lubię myśleć, że ten nowy poważny hołd oddany kobiecie, która przewodziła lokalnej wspólnocie wpielęgnowaniu społecznych więzi, co dawniej milcząco uznawano za naturalny los kobiety, jest nie tylko osobistym hołdem złożonym mojej drogiej przyjaciółce, lecz nowym sygnałem poważnego dziś traktowania zasług kobiet, niegdyś przemilczanych itrywializowanych przez mistykę kobiecości.

Pod innymi względami porusza mnie także fakt, że od czasów, gdy udało nam się wyzwolić zmistyki kobiecości, poszerzył się krąg, pojawiły się nowe możliwości, które nie ograniczają się tylko do prostej alternatywy: albo-albo, batalii, wktórej są tylko wygrani albo przegrani. Próbując uzyskać odpowiedź na jedno ztych odwiecznych pytań: „Dokąd zmierzają kobiety?”, pewien dziennikarz zapytał mnie: „Oco dziś walczą kobiety? Kto jest wygrany, akto przegrany?”. Aja uważam, że to pytanie się zdezaktualizowało, że należałoby je sformułować zupełnie inaczej. Kobiety stoczyły wielką batalię wKongresie iwparlamentach stanowych, domagając się poważnego potraktowania problemu raka piersi, finansowania badań mammograficznych zubezpieczenia zdrowotnego. Dziś jednak nowym, poważniejszym zagrożeniem dla życia kobiet jest rak płuc, ato zpowodu tych wszystkich reklam papierosów, wktórych wykorzystuje się motywy feministyczne, żeby uzależnić kobiety od palenia, podczas gdy mężczyźni właśnie ów nałóg rzucają.

Wksięgarniach ibibliotekach wydzielone są specjalne działy, wktórych można znaleźć książki analizujące zdetalami dosłownie każdy aspekt kobiecej tożsamości, omawiające przemiany kobiecej tożsamości wposzczególnych epokach historycznych iodległych narodach czy plemionach, niezliczone wariacje poradników wstylu Mężczyźni są zMarsa, akobiety zWenus, uczących sztuki porozumiewania się („Oni tego po prostu nie rozumieją”) – bogactwo tych publikacji może przyprawiać ozawrót głowy. Męskie college’e wAmeryce niemalże świecą dziś pustkami. Od momentu wydania przez sądy orzeczenia, że warunkiem dalszego finansowania zbudżetu stanowego uczelni wojskowych, takich jak Virginia Military Institute wstanie Wirginia iThe Citadel wPołudniowej Karolinie, jest zapewnienie kobietom takiego samego jak mężczyznom, anie odrębnego szkolenia wojskowego, uważam za przejaw reakcyjności iza regres dzisiejsze usiłowania, aby dowieść, że nauka wniekoedukacyjnych college’ach iszkołach średnich jest dla kobiet znacznie korzystniejsza, bowiem nasze „bidule” nigdy nie nauczą się zabierać głosu wdyskusjach, jeśli będą musiały studiować irywalizować zmężczyznami – jest to dla mnie chwilowa próba powrotu do czasów staroświeckiej, dziewczęcej płochliwości.

Wcollege’ach ina uniwersytetach, zarówno niedużych, lokalnych uczelniach, jak iprestiżowych uniwersytetach Harvarda, Yale iPrinceton, nie tylko prowadzi się zajęcia wramach studiów kobiecych, które zyskały status poważnej, odrębnej dyscypliny naukowej, dziś we wszystkich dyscyplinach pojawiają się nowe wymiary myślenia iujęcia historii, gdyż badaczki ibadacze zajmują się wswej pracy naukowej analizą kobiecego doświadczenia, dawniej będącego „nieznanym lądem”. Wczerwcu 1996 roku do organizatorów pierwszej krajowej konferencji poświęconej amerykańskim pisarkom XIX wieku, która odbyła się wTrinity College wHartford, napłynęło 250 propozycji referatów. Zainteresowanie, jakim cieszyła się konferencja, oraz wysoki poziom przedstawionych podczas niej wystąpień naukowych byłyby „zupełnie nie do pomyślenia” jeszcze dziesięć lat temu – stwierdzili jej organizatorzy. Dziewiętnastowieczne pisarki „podejmowały ogólne problemy społeczne ipolityczne charakterystyczne dla tamtej epoki, takie jak niewolnictwo, kapitalizm przemysłowy, apo wojnie secesyjnej – problem segregacji rasowej” – powiedziała Joan D. Hedrick, profesorka historii wTrinity College, która otrzymała wzeszłym roku nagrodę Pulitzera za biografię Harriet Beecher. „Kobiety nie miały wtamtych czasach praw wyborczych, pisarstwo było dla nich jedynym sposobem reprezentacji”. Przez lata pisarki były jednak ignorowane, bowiem dekonstrukcjoniści iich wyznawczynie zruchu feministycznego wymazali zpostmodernistycznego kanonu to, co profesor Paul Lauter określił jako „ideę uczucia, ideę łez, ideę wzruszeń, których dostarcza literatura, ideę upolitycznienia”.

Dziś kobiety na nowo podejmują zagadnienia ogólnej natury iproblemy egzystencjalne, przenosząc je zpoziomu martwej abstrakcji do polityki, ito nie tylko wliteraturze. Kobiety przestały być „nieznanym lądem” wliteraturze czy którejkolwiek zinnych dyscyplin naukowych, aczkolwiek niektóre badaczki feministyczne dalej wolą debatować o„historii ofiary”. Wrecenzji książki The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (Wizerunek mężczyzny: kreacja nowoczesnej męskości) autorstwa wybitnego historyka George’aL. Mosse’a(opublikowanej w„The New Republic” z10 czerwca 1996 roku) Roy Porter pisze:

„Tym, co dziś pozostaje ukryte wcieniu historii, jest mężczyzna. Nie chodzi oto, że ignoruje się osiągnięcia mężczyzn. Badania historyczne zawsze koncentrowały się na ich życiu – zajmowały się życiem kotlarzy, krawców, żołnierzy, żeglarzy, bogaczy, biedaków, żebraków. (…) Już sam termin «ludzie» automatycznie mógł pełnić podwójną funkcję, odnosząc się zarówno do mężczyzn, jak ido ludzi (…) skoro ci, którzy wkraczali na scenę dziejową, prawie niezmiennie byli mężczyznami. Przyjmowano po prostu za rzecz naturalną, że to mężczyźni odgrywają rolę wteatrze pracy, polityki, władzy; akiedy ponoć męskie cechy, takie jak walka, były od czasu do czasu kwestionowane przez pacyfistów lub kontestatorów, martwi biali europejscy mężczyźni dominujący wakademii iweterze zręcznie zbywali tę krytykę wzruszeniem ramion, uznając ją za przejaw histerii bądź utopii, bowiem – jak twierdzili – mężczyźni robili po prostu to, co do nich należało. (…) Trudno się zatem dziwić, że to ruch kobiecy jako pierwszy uczynił męskość przedmiotem wszechstronnej analizy”.

Aczkolwiek książki, które się dotychczas ukazały, podejmujące problem mistyki męskości oraz tzw. men’s studies (studia nad społeczno-kulturową tożsamością mężczyzn) i„ruch mężczyzn” najczęściej kopiowały dosłownie strategię działania ruchu na rzecz wyzwolenia kobiet, były jego prostym odwróceniem, awzwiązku ztym już zsamej definicji były pozbawione autentyzmu ioryginalności. Winnym ujęciu były rewizjonistyczną, rozpaczliwą próbą zmierzenia się ze staroświeckim, skarłowaciałym, brutalnym, młodzieńczym machismo, przez pryzmat którego wAmeryce wciąż chyba definiuje się męskość. Być może swoją poezją Robert Bly potrafi wzruszyć mężczyzn do łez, ale wobozach organizowanych wlasach, przyswoiwszy sobie jego słowa, biegali, wydając zsiebie plemienne okrzyki, walili się pięściami wpiersi, naśladując jaskiniowców, bębnili wbębny, przyodziani wprzepaskę na biodra zlwiej skóry. Mający obsesję na punkcie broni wojownicy stanowią zagrożenie dla podstaw życia społecznego, ulegając staromodnemu wzorcowi męskości. Zkolei my, feministki, do tego stopnia obsesyjnie myślałyśmy owyzwalającej sile własnej autentyczności, uwolnieniu się od staroświeckiej mistyki kobiecości, nowych możliwościach, jakie nam daje odzyskane człowieczeństwo, że jeszcze niedawno uważałyśmy mężczyzn albo za głównych opresorów – szefów, mężów, kochanków, przedstawicieli policji – albo dostrzegałyśmy tylko to, że nie wywiązują się ze swoich obowiązków związanych zdomem, opieką nad dziećmi, że nie potrafią pielęgnować związku. Teraz natomiast domagamy się od nich uczuć, choć same przyswoiłyśmy sobie zawodowe umiejętności oraz zasady politycznych gierek owładzę, wzięłyśmy na siebie ciężar utrzymania rodziny, dawniej będący obowiązkiem mężczyzn. Proste ścieżki kariery zawodowej wfirmach ikorporacjach, wdalszym ciągu dostosowane do warunków życiowych rodem zinnej epoki, kiedy małżonki troszczyły się odrobne sprawy codzienne, dla kobiet rodzą dziś, jak doskonale wiemy, poważne problemy, czasem trudne do pokonania. Nie dostrzegałyśmy kryzysu, nasilającej się desperacji mężczyzn, których tożsamość wdalszym ciągu wyznaczają standardy kariery zawodowej wdużych firmach ikorporacjach, na którą marnuje się całe życie, mimo iż wobliczu redukcji zatrudnienia, nieustannych przetasowań wfirmie przestała być ona solidnym fundamentem iżyciową busolą. Ponieważ wiemy, że wrękach mężczyzn skupiona jest cała władza (wymarli biali mężczyźni ją mieli!), nie traktujemy serio (amężczyźni zkolei nie uznają powagi sytuacji) tego, że Amerykanki żyją dziś osiem lat dłużej od mężczyzn: oczekiwana długość życia mężczyzny wynosi 72 lata, podczas gdy kobiety – 80 lat.

Na podstawie badań, które przeprowadziłam na potrzeby mojej książki The Fountain of Age wydanej w1993 roku, mogę stwierdzić, że są dwa zasadnicze elementy, które pozwalają zachować żywotność do późnej starości: po pierwsze, trzeba mieć jakiś projekt iżyciowy cel, angażujący umiejętności, pomagający zorganizować dzień oraz nadążyć za zmianami następującymi wżyciu społecznym; po drugie, są to więzi bliskości. Jednak dla mężczyzn nastały dziś czasy chaosu, ich projekt polegał bowiem na podążaniu przez całe życie ścieżką kariery zawodowej, co jest kruchą podstawą, na której nie można opierać własnej egzystencji. Mężczyźni potrzebują elastyczności, którą kobiety musiały wsobie rozwinąć, gdy zajmowały się wychowaniem dzieci, próbując godzić jakimś cudem karierę zawodową zżyciem rodzinnym, wynajdując wmiarę rozwoju sytuacji zmieniający się model życiowych zachowań. Zracji długiego życia mężczyznom rozpaczliwie wręcz jest dziś potrzebna łatwość nawiązywania ipielęgnowania więzi bliskości oraz okazywania uczuć, co dawniej uznawano za cechę właściwą kobietom. Albowiem, przyznajmy to wreszcie szczerze, trzeba przemyśleć na nowo coś, co było kiedyś prawdą powszechnie przyjętą, amianowicie, że mężczyzna stanowi uniwersalny punkt odniesienia. Wdzisiejszych czasach kobiety wespół zmężczyznami tworzą główny nurt społeczeństwa iwespół znimi definiują kategorie. Standardy, definicje, kryteria, które określają model postępowania, muszą się zmienić – inaprawdę się tak dzieje – albowiem nowa rzeczywistość, wktórej żyją kobiety imężczyźni, usuwa wcień pozostałości staroświeckiej mistyki kobiecości iwspółistniejącego znią maczyzmu.

Tak oto wdziedzinie polityki, wczasach, gdy kobiety mają większą niż mężczyźni władzę, jaką im daje głos świadomie oddany wwyborach, egzystencjalne troski – troska oosoby młode istare, chore izdrowe, decyzja, czy ikiedy urodzić dziecko, wartości rodzinne – wwiększym stopniu określają dziś agendę polityczną niż dawne abstrakcyjne pojęcia deficytu budżetowego ibroni śmiertelnego rażenia. Wsierpniu 1996 roku „New York Times” donosi okryzysie wświecie mody: kobiety przestają kupować elegancką odzież, mężczyźni – nie. Reklamy prasowe itelewizyjne zachwalają „wieczorne gotowanie tatusia”, perfumy ikosmetyki do pielęgnacji twarzy dla mężczyzn. Niemowlę wnosidle na plecach sprawia, że młodzi mężczyźni znajdują wsobie dość siły, by okazać czułość. Mężczyźni mogą wreszcie dorosnąć iporzucić owego zdziecinniałego faceta, który aż do czasów współczesnych określał wzór męskości. Co się zmieni wstandardach dzięki lekkoatletkom, na które były skierowane światła reflektorów podczas olimpiady w1996 roku? Wreklamach imagazynach mody być może dalej będą pokazywane amerykańskie niedojrzałe kobiety-dzieci zbiustem wypchanym silikonem, nieczułym na ludzki dotyk, choć młodym dziewczętom dorastającym wdzisiejszych czasach sprzedaje się jednocześnie buty sportowe inowe ideały siły. Czy nowe kobiety nie będą już potrzebowały mężczyzn, żeby być wyższe, silniejsze iwięcej zarabiać?

Dorosłe kobiety idorośli mężczyźni, niemający obsesji na punkcie młodości, wyrośli zdziecięcych gier istaroświeckich rytuałów władzy iseksu, stają się bardziej autentyczni, potrafią być sobą. Nie udają, że mężczyźni są zMarsa, akobiety zWenus. Mają nawet wspólne zainteresowania, rozmawiają oswojej pracy, miłości, rozrywce, dzieciach, polityce. Możemy dziś zacząć dostrzegać nowe możliwości, jakie otwierają się przed ludźmi: teraz kiedy kobiety imężczyźni mogą wreszcie być sobą, wiedzą, kim naprawdę są, oraz wspólnie określają warunki ikryteria sukcesu, porażki, szczęścia, triumfu, władzy iwspólnego dobra – robią to wszystko razem.



Betty Friedan

Waszyngton, D.C., kwiecień 1997


	
        

		

1 Pierwszy precedensowy wyrok wsprawie omolestowanie seksualne wmiejscu pracy zapadł wUSA w1976 roku. Na początku lat dziewięćdziesiątych głośnym echem odbiła się sprawa prof. Anity Hill, która oskarżyła prof. Clarence’aThomasa, nominowanego na stanowisko sędziego Sądu Najwyższego oto, że molestował ją seksualnie wlatach osiemdziesiątych, kiedy był jej przełożonym wKomisji ds. Równouprawnienia wZatrudnieniu. Ostatecznie Thomas wygrał, ale jego nominacja stała pod znakiem zapytania. Zkolei w1994 roku zpowództwem cywilnym przeciwko urzędującemu prezydentowi Billowi Clintonowi wystąpiła Paula Jones, sprawę ostatecznie umorzono w1998 roku (przyp. tłum.).




2 Polityka płciowa – termin ukuty przez amerykańską feministkę radykalno-libertariańską Kate Millett wpracy Sexual politics z1970 roku (polskie wydanie: Teoria polityki płciowej, [w:] Nikt nie rodzi się kobietą, tłum. Teresa Hołówka, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 58–111). Millet uważała, że seksualność ma charakter polityczny, opiera się bowiem na nierównym podziale władzy wrelacjach seksualnych między płciami. Polityka płciowa jest fundamentem systemu patriarchalnego, który dąży do pełnej kontroli życia osobistego ipodporządkowania kobiet mężczyznom (przyp. tłum.).




3 „New York Times”, 11 luty 1994. Dane Amerykańskiego Urzędu Statystycznego zebrane przez F. Ley (MIT) iR. Murnane (Harvard).




4 Women: The New Providers, Whirpool Foundation Study, Families and Work Institute, maj 1995.




5 Employment and Earnings, Bureau of Labour Statistics, styczeń 1996.




6 Dane Amerykańskiego Urzędu Statystycznego na podstawie Current Population Reports 1994.




7 National Committee on Pay Equity, dane Amerykańskiego Urzędu Statystycznego na podstawie Current Population Reports, 1996.




8 The Wage Gap: Women’s and Men’s Earnings, Institute for Women’s Policy Research, 1996.




9 „Washington Post”, 27 września 1994. Dane zaczerpnięte z: Corporate Downsizing. Job Elimination, and Job Creation, AMA Survey, 1994. Zob. także: The Downsizing of Ame-rica: The New York Times Special Report, Random House, New York 1996.




10 IV Światowa Konferencja Narodów Zjednoczonych wsprawach Kobiet, obradująca wdniach 4–15 września 1995 roku wPekinie, jest jednym znajważniejszych wydarzeń wruchu kobiecym. Przyjęta podczas niej Deklaracja pekińska iPlatforma działania określa dwanaście obszarów dyskryminacji kobiet oraz działania, jakie należy podjąć, żeby jej skutecznie przeciwdziałać (przyp. tłum.).




11 Women’s Voices: Solutions for aNew Economy, Center for Policy Alternatives, 1992.




12 Contraceptive Practice and Trends in Coital Frequency, Princeton University Office of Population Research, [w:] „Family Planning Perspectives”, t. 12, nr 5, październik 1980.




13 Sheila B. Kamerman, Alfred J. Kahn, Starting Right: How America Neglects Its Youngest Children and What We Can Do About It, Oxford University Press, New York 1995.




14 Pierwszą whistorii USA kobietą, która pełniła funkcję sekretarza stanu, była Madelei-ne Albright, mianowana na to stanowisko wgrudniu 1996 roku przez prezydenta Billa Clintona (przyp. tłum.).




15 Medicare – program opieki medycznej dla osób starszych. Medicaid – rządowy program opieki medycznej dla osób oniskich dochodach. Program „Lepszy początek” („Head Start”) – zatwierdzony w1965 roku przez amerykański Kongres program mający pomóc dzieciom zrodzin najuboższych, oferujący im edukację, zdrowe odżywianie iopiekę medyczną wprzedszkolach uczestniczących wprogramie (przyp. tłum.).




16 Akcje afirmacyjne – polityka społeczna realizowana wUSA od lat sześćdziesiątych, mająca na celu wyrównanie szans grup dyskryminowanych, np. Afroamerykanów, Indian, kobiet.




17 AFL-CIO – Amerykańska Federacja Pracy iKongres Organizacji Przemysłowych.






	
		Wstęp do dziesiątego wydania

		
Minęło dziesięć lat, odkąd ukazała się Mistyka kobiecości. Dopóki nie zaczęłam pisać tej książki, wogóle nie uświadamiałam sobie problemu, który dręczył kobiety. Tak jak my wszystkie, tkwiłam wtedy wpułapce mistyki kobiecości, która utrzymywała nas wstanie pasywności ioderwania od świata, nie pozwalała dostrzec naszych realnych problemów imożliwości. Podobnie jak inne kobiety, sądziłam wówczas, że to ze mną jest coś nie tak, ponieważ nie przeżywałam orgazmu, pastując podłogę wkuchni. Pisząc tę książkę, stałam się kompletnym dziwadłem, albowiem – muszę to wreszcie wyznać – ani razu nie wyfroterowałam posadzki, kiedy ogarnięta gorączką pisarską, kończyłam pracę w1963 roku.

Dziesięć lat temu każda znas uważała się za wybryk natury, jeśli froterując posadzkę wkuchni, nie przeżywała owego tajemniczego, orgiastycznego spełnienia, które obiecywały nam reklamy. Choćby nie wiem, ile radości sprawiało nam bycie mamą Juniora, Janey iEmily, choćby bezbrzeżną dumą przepełniało nas to, że jesteśmy żoną B.J., to jeśli wciąż miałyśmy własne ambicje ijakieś wyobrażenia owłasnej samodzielności, to – no cóż – byłyśmy po prostu dziwnym wybrykiem natury, byłyśmy neurotyczkami. Dlatego wyznawałyśmy grzechy księdzu, psychoanalitykowi spowiadałyśmy się zwłasnej neurozy iza wszelką cenę starałyśmy się przystosować do rzeczywistości. Nie przyznawałyśmy się do tego przed sobą, jeśli czułyśmy, że życie nie polega wyłącznie na szykowaniu dzieciom kanapek zmasłem orzechowym, jeśli wsypując do pralki proszek do prania, nie odżywały wnas wspomnienia nocy poślubnej, jeśli doprowadzenie skarpet ikoszul do śnieżnej bieli nie było szczytem naszych możliwości, choć poszarzała bielizna wywoływała wnas poczucie winy, świadczyła bowiem otym, że zaniedbujemy swoje obowiązki.

Część znas (w1963 roku była to prawie połowa wszystkich kobiet wStanach Zjednoczonych) już popełniała ów niewybaczalny grzech, podejmując pracę poza domem, by wten sposób zasilić domowy budżet, pomóc wspłacie hipoteki czy opłaceniu rachunków wspożywczym. Grzeszyły także te, które miały poczucie winy, że zdradzają własną kobiecość, że odzierają męża zmęskości, że zaniedbują dzieci, ośmielając się podjąć pracę zarobkową, niezależnie od tego, jak bardzo wdomowym budżecie był potrzebny ów zastrzyk pieniężny. Nie potrafiły przyznać – nawet przed sobą – że nie podoba im się, iż zarabiają opołowę mniej niż mężczyzna za tę samą pracę, że zawsze są pomijane przy awansie albo że piszą tekst, za który to on otrzyma stopień naukowy ipodwyżkę.

Piłam właśnie kawę zGertie, moją sąsiadką zprzedmieścia – miało to miejsce wtedy, kiedy pisałam Mistykę kobiecości – gdy odwiedził nas ankieter przeprowadzający spis ludności. „Zawód?” – spytał. „Gospodyni domowa” – odparłam. Gertie, która dopingowała mnie do pisania artykułów ikibicowała, kiedy próbowałam sprzedać je czasopismom dla kobiet, ze smutkiem potrząsnęła głową. „Powinnaś traktować siebie bardziej serio” – stwierdziła. Przez moment się zawahałam iwkońcu powiedziałam ankieterowi: „Właściwie jestem pisarką”, choć oczywiście wówczas, tak jak idzisiaj byłam panią domu, podobnie jak wszystkie mężatki wAmeryce, niezależnie od tego, czym się zajmują od dziewiątej do piątej. Rzecz jasna, kobiety niezamężne nie odpowiadały na pytanie ankietera ozawód „pani domu”, choć nawet iwtym wypadku społeczeństwo było mniej zainteresowane ich aktywnością poza domem, natomiast zachodziło wgłowę: „Dlaczego taka miła dziewczyna jak ty nie wyszła jeszcze za mąż?”. Azatem ione nie odczuwały zachęty, by poważnie siebie traktować.

Zpozoru fakt, że napisałam tę książkę, był całkowitym przypadkiem, choć zdrugiej strony można powiedzieć, że po prostu życie przygotowało mnie do tego zadania. Wszystkie kawałki złożyły się wkońcu wjedną całość. W1957 roku, osobliwie znudzona pisaniem artykułów okarmieniu piersią ina tym podobne tematy dla czasopism typu „Redbook” czy „Ladies’ Home Journal”, sporo czasu poświęciłam opracowaniu ankiety, jaką chciałam przeprowadzić wśród dawnych koleżanek ze studiów, które wraz ze mną skończyły Smith College w1942 roku, co robiłam wprzekonaniu, że dzięki temu uda mi się obalić ówcześnie rozpowszechniony pogląd, jakoby wykształcenie miało nas źle przygotować do odgrywania kobiecej roli. Ankieta zrodziła jednak więcej pytań, niż przyniosła odpowiedzi: wyglądało na to, że nasze wykształcenie wzasadzie nie przysposobiło nas do roli, którą jako kobiety starałyśmy się odgrywać. Rodziło się we mnie coraz więcej wątpliwości, czy za ten stan rzeczy należało winić edukację, czy też to może ztą rolą było coś nie tak. Magazyn „McCall’s” zamówił umnie artykuł na podstawie ankiety, którą przeprowadziłam wśród absolwentek Smith College, później jednak wydawca magazynu – mężczyzna – pełniący tę funkcję wowej wspaniałej epoce małżeńskiej wspólnoty, zodrazą odrzucił tekst, mimo zakulisowych starań redaktorek, które próbowały go przemycić na łamach czasopisma. Redaktorzy-mężczyźni w„McCall’s” stwierdzili, że to, co napisałam, po prostu nie może być prawdą.

Następnie otrzymałam zlecenie napisania artykułu dla „Ladies’ Home Journal”. Tym razem to ja się wycofałam, ponieważ redakcja tak diametralnie zmieniła tekst, że wypaczyła jego sens wbrew moim intencjom. Kolejną próbą miała być publikacja wczasopiśmie „Redbook”. Za każdym razem przeprowadzałam kolejne wywiady zkobietami, psychologami, socjologami, psychoterapeutami małżeńskimi iin., zyskując coraz większą pewność, że oto jestem na właściwym tropie. Ale co to był za trop? Musiałam nazwać to coś, co powstrzymywało nas przed korzystaniem znaszych praw, wywoływało poczucie winy, ilekroć zrobiłyśmy cokolwiek nie zracji tego, że byłyśmy żonami swoich mężów, matkami swoich dzieci, lecz dlatego, że byłyśmy ludźmi, że zrobiłyśmy coś samodzielnie. Musiałam jakoś nazwać to poczucie winy. Wodróżnieniu od poczucia winy, którą kobiety dawniej odczuwały zpowodu potrzeb seksualnych, teraz poczucie winy rodziło się wnich zpowodu potrzeb, które nie pasowały do definicji kobiecości, uwzględniającej wyłącznie płciowy aspekt, które nie licowały zmistyką kobiecego spełnienia – mistyką kobiecości.

Redaktor „Redbooka” powiedział mojej agentce: „Betty chyba oszalała. Zawsze wykonywała dla nas świetną robotę, ale tym razem tylko najbardziej zneurotyzowana pani domu może się utożsamić ztym, co napisała”. List od agentki otworzyłam wmetrze, kiedy wiozłam dzieci do pediatry. Wysiadłam na pierwszej lepszej stacji, żeby zadzwonić do niej, ipowiedziałam: „Będę musiała napisać książkę, żeby to się wogóle mogło ukazać drukiem”. Temat, którego się podjęłam, stanowił zagrożenie dla fundamentów świata kobiecych czasopism – demistyfikował mistykę kobiecości.

Kiedy podpisałam umowę zwydawnictwem Norton na wydanie książki, byłam przekonana, że uda mi się ją skończyć wciągu roku – praca zajęła mi pięć lat. Nie napisałabym ani słowa, gdyby nowojorska Biblioteka Publiczna nie otworzyła – zbiegiem okoliczności właśnie wtedy, kiedy przystępowałam do pracy – Czytelni im. Fredericka Lewisa Allena, wktórej pisarzom pracującym aktualnie nad nową książką udostępniano nieodpłatnie na pół roku biurko do pisania. Wynajęłam opiekunkę do dzieci na trzy dni wtygodniu, wRockland County wsiadałam do autobusu iwyprawiałam się do miasta. Jakimś cudem udało mi się przedłużyć owe pół roku wCzytelni im. Allena do dwóch lat, mimo iż podczas lunchów musiałam znosić docinki ze strony innych pisarzy, kiedy wyszło na jaw, że piszę książkę okobietach. Później książka poniekąd mną zawładnęła, stała się moją obsesją, wzasadzie pisała się sama: materiały zabierałam do domu, pisałam przy stole wjadalni, na kanapie wsalonie, na przystani sąsiada nad rzeką, pisałam ją dalej wmyślach, kiedy na moment musiałam odłożyć pracę, żeby zawieźć dokądś dzieci, ugotować obiad, do pisania zabierałam się zpowrotem, kiedy dzieciaki poszły już spać.

Jeszcze nigdy wżyciu nie przeżyłam nic równie poruszającego, prawdziwie mistycznego jak te siły, które mną zawładnęły wczasach, gdy pisałam Mistykę kobiecości. Książka zrodziła się zmoich wewnętrznych przeżyć, zawierało się wniej całe moje dotychczasowe doświadczenie: wieczne niezadowolenie mojej matki, moje studia nad terapią Gestalt ipsychologią Freudowską, poczucie winy zpowodu rezygnacji ze stypendium naukowego, praca dziennikarki, wktórej nauczyłam się tropić ukryte, ciemne strony ekonomicznej rzeczywistości, mój exodus na przedmieścia oraz wszystkie chwile, które spędziłam wtowarzystwie innych matek, robiąc zakupy wsupermarkecie, wożąc dzieci na basen, spotykając się znimi na kawie. Echem pobrzmiewały wniej lata, kiedy pisałam dla czasopism kobiecych, wczasach, gdy niepodważalną prawdą objawioną był powszechny pogląd, że kobiety nie potrafią utożsamić się zniczym poza domem – nie odnajdują się ani wpolityce, ani wsztuce, ani wnauce, ani wwydarzeniach wielkiej imałej wagi: nie interesuje ich ani wojna, ani pokój, ani to, co się dzieje wStanach Zjednoczonych ina świecie, chyba że wypadki te można ująć wramach kobiecego doświadczenia żony imatki, czyli przełożyć na domowe detale! Nie potrafiłam już dłużej pisać wten sposób. Książka, nad którą teraz pracowałam, podważała samą istotę definicji tego uniwersum, czyli to, co zdecydowałam się określić jako mistykę kobiecości. Nazywając rzecz po imieniu, definiując to zjawisko, uświadomiłam sobie, że absolutnie nie jest to jedyny możliwy dla kobiet wszechświat, lecz dziedzina, wktórej nasza energia iwyobraźnia ulegają nienaturalnemu ograniczeniu. Kiedy jednak zaczęłam śledzić główne kierunki itropy wyłaniające się zopowieści kobiet, kiedy przeanalizowałam własne wrażenia zlektur psychologicznych, socjologicznych idotyczących najnowszej historii, próbując zrekonstruować – przewertowawszy czasopisma kobiece, dla których sama dawniej pisałam – jak do tego doszło, dlaczego tak się stało, wjaki sposób zaobserwowane zjawisko realnie wpływa na kobiety, na dzieci, anawet na życie seksualne, konsekwencje tego stanu rzeczy stały się dla mnie oczywiste iprzeszły najśmielsze wyobrażenia. Sama nie wierzyłam własnym słowom, zastanawiałam się, dokąd to prowadzi. Ilekroć kończyłam kolejny rozdział, jakiś wewnętrzny głos mnie mitygował: zwariowałaś? Równocześnie, wmiarę jak wszystkie tropy zaczęły się układać wspójną całość, ogarniało mnie coraz większe poczucie spokoju, siły, instynktownej pewności – podobne odczucia muszą towarzyszyć naukowcowi – bohaterowi jednej ztych popularnonaukowych opowieści detektywistycznych, który wszystkie siły koncentruje wyłącznie na jednym celu – naukowym odkryciu.

Tyle że zjawisko, zktórym się zetknęłam, nie było ani abstrakcyjne, ani czysto konceptualne. Znaczyło to ni mniej, ni więcej, że ja ikażda znana mi kobieta, żyłyśmy wzmistyfikowanej rzeczywistości, natomiast wszyscy lekarze, którzy nas leczyli, wszyscy specjaliści, dla których byłyśmy obiektem badań, utrwalali tę mistyfikację, zaś dom, szkoła, kościół, cała polityka ipraca zawodowa były zbudowane na tym kłamstwie. Gdyby kobiety naprawdę były ludźmi – ni mniej, ni więcej – wówczas wszystko, co sprawia, że wnaszym społeczeństwie nie mogą stać się dojrzałym człowiekiem, musiałoby ulec przeobrażeniom. Wystarczyłoby, żeby kobiety zdemistyfikowały mistykę kobiecości wpułapce, wktórej żyją, izaczęły poważnie traktować swoje człowieczeństwo, adostrzegłyby, że zostały postawione na fałszywym piedestale, że są gloryfikowane wroli obiektów seksualnych, co ma im zrekompensować poniżające wistocie położenie.

Aprzecież gdybym uświadomiła sobie wtedy, jak niewyobrażalnie szybko nastąpią rzeczywiste zmiany – że stanie się to zaledwie wciągu niecałych dziesięciu lat – niewykluczone, że ze zgrozą porzuciłabym swój pisarski projekt. Przemierzanie szlaków, których nikt przed nami nie przebył, jest przerażającym doświadczeniem. Człowiek nie ma pojęcia, dokąd zmierza, dopóki nie obejrzy się za siebie, by uświadomić sobie, jaki szmat drogi pokonał. Kiedy w1963 roku pierwsza kobieta poprosiła mnie oautograf na Mistyce kobiecości, mówiąc to, co od tamtej pory powtarzały mi setki – amoże nawet tysiące – kobiet: „Ta książka zmieniła moje życie”, napisałam wówczas wdedykacji: „Dodaj nam wszystkim odwagi na tej nowej drodze”, albowiem ztej drogi nie można już zawrócić. Ona musi zmienić twoje życie; bowiem zpewnością zmieniła moje.
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		Wstęp i podziękowania

		


Stopniowo, przez dłuższy czas nawet nie uświadamiając sobie tego, zaczęłam dostrzegać, że wżyciu, jakie próbują prowadzić współczesne Amerykanki, jest coś bardzo niedobrego. Po raz pierwszy odczułam tę wątpliwość we własnym życiu, kiedy jako żona imatka trójki małych dzieci, po części mając poczucie winy, awzwiązku ztym bez przekonania, prawie wbrew sobie, wykorzystywałam swoje umiejętności iwykształcenie wpracy, która mnie oderwała od domu. To moje zwątpienie sprawiło wkońcu, że w1957 roku dużo czasu poświęciłam na przeprowadzenie pogłębionych ankiet wśród moich koleżanek zcollege’u, piętnaście lat po ukończeniu Smith College. Odpowiedzi, których na te niekiedy bardzo osobiste, otwarte pytania udzieliło dwieście kobiet, uświadomiły mi, że wbrew powszechnemu mniemaniu nieprawidłowości tych nie można przypisywać wykształceniu. Problemy, zjakimi się borykały moje koleżanki ija, poziom zadowolenia zżycia, które odczuwałyśmy, oraz to, jaki wpływ na to miała edukacja, nie pasowały do wizerunku współczesnej Amerykanki, jaki był przedstawiany na łamach czasopism dla kobiet, analizowany na uniwersytetach iwklinikach, wychwalany ipotępiany wnieprzerwanym potoku słów, jakie padły od czasów zakończenia drugiej wojny światowej. Istniała zadziwiająca rozbieżność między realiami życia kobiet awizerunkiem, do którego starałyśmy się dostosować, wizerunkiem, który zaczęłam określać mistyką kobiecości. Zastanawiałam się, czy inne kobiety doświadczały tego schizofrenicznego rozdarcia, jak też co to mogło znaczyć.

Zaczęłam zatem tropić początki mistyki kobiecości, atakże jej wpływ na kobiety, które żyły zgodnie zjej zasadami lub zostały wychowane wjej duchu. Posłużyłam się zwykłą metodą reporterską, idąc tropem historii, na jaką wpadłam, ztym wyjątkiem, że niebawem odkryłam, że nie jest to typowa historia. Albowiem zadziwiający wzór, jaki się zaczął wyłaniać, gdyż jeden trop prowadził mnie do drugiego wrozległe rejony współczesnej myśli iżycia, przeczył nie tylko tradycyjnemu wizerunkowi, ale także podstawowym psychologicznym założeniom dotyczącym kobiet. Kilka fragmentów układanki odnalazłam wdawnych rozprawach poświęconych kobietom – nie było tego jednak znów tak wiele, ponieważ sytuację kobiet analizowano dawniej wkontekście mistyki kobiecości. Studium Fundacji Mellona dotyczące studentek Vasar College było prowokacyjne, rozprawa Simone de Beauvoir oFrancuzkach, prace Mirry Komarovsky, A.H. Maslowa, Alvy Myrdal. Odkryłam jeszcze bardziej prowokacyjną sporą część nowej myśli psychologicznej zajmującej się kwestią tożsamości człowieka, jakkolwiek wówczas nie uświadamiano sobie chyba, jakie to będzie miało implikacje dla kobiet. Dalsze dowody znalazłam, przeprowadzając wywiady zosobami zajmującymi się leczeniem kobiet iich problemami. Prześledziłam rozwój mistyki kobiecości, rozmawiając zredaktorami czasopism dla kobiet, badaczami zajmującymi się reklamą umotywowaną oraz teoretykami zdziedziny psychologii, psychoanalizy, antropologii, socjologii iprzygotowania do życia wrodzinie. Fragmenty układanki zaczęły do siebie pasować dopiero wtedy, kiedy przeprowadziłam osiem pogłębionych wywiadów, zktórych każdy trwał od dwóch godzin do dwóch dni, zośmioma kobietami znajdującymi się wówczas na życiowym zakręcie – studentkami próbującymi zmierzyć się zpytaniem owłasną tożsamość lub unikającymi odpowiedzi na nie; młodymi paniami domu imatkami, które – oile mistyka miała rację – wogóle nie powinny sobie zaprzątać tym głowy, awzwiązku ztym nie potrafiły nazwać problemu, który je dręczył; oraz kobietami, które zdobyły się na odwagę wczterdziestym roku życia. Kobiety te – niektóre udręczone, niektóre pogodne – dostarczyły mi ostatecznych tropów pozwalających sformułować akt oskarżenia przeciwko mistyce kobiecości. 

Nie byłabym jednak wstanie napisać tej książki bez pomocy wielu ekspertów, zarówno znakomitych teoretyków, jak ipraktyków oraz współpracy wielu osób wierzących wmistykę kobiecości, które przyczyniły się do jej utrwalenia. Pomogło mi wielu obecnych ibyły redaktorów iredaktorek czasopism dla kobiet, m.in. Peggy Bell, John English, Bruce Gould, Mary Ann Guitar, James Shardon, Nancy Lynch, Geraldine Rhoads, Robert Stein, Neal Stuart iPolly Weaver. Pomocy udzielił mi Ernest Dichter izespół Instytutu ds. Badań nad Motywacjami, Marion Skedgell, była redaktorka Viking Press, która przekazała mi dane ze swoich niedokończonych badań nad bohaterkami literackimi. Wśród behawiorystów – teoretyków iterapeutów – ogromne wyrazy wdzięczności zmojej strony należą się Williamowi Menakerowi iJohnowi Landgrafowi zUniwersytetu wNowym Jorku, A.H. Maslowowi zBrandeis, Johnowi Dollardowi zUniwersytetu Yale, Williamowi J. Goode zUniwersytetu Columbia, Margaret Mead, Paulowi Vahanianowi zCollege’uNauczycielskiego, Elsie Siipoli Isreal iEli Chinoy ze Smith College. Dziękuję również dr Andrasowi Angyalowi, psychoanalitykowi zBostonu, dr Nathanowi Ackermanowi zNowego Jorku, dr Louis English idr Margaret Lawrence zOśrodka Zdrowia Psychicznego Hrabstwa Rockland, wielu specjalistom od zdrowia psychicznego zHrabstwa Westchester, m.in. Emily Gould, dr Geraldowi Fountain, dr Henrietcie Glatzer iMarjorie Ilgenfritz zGuidence Center zNew Rochelle oraz wielebnemu Edgarowi Jacksonowi, dr Richardowi Gordonowi iKatherine Gordon zHrabstwa Bergen, wNew Jersey, dr Abrahamowi Stone, dr Lenie Levine iFredowi Jaffe ze Stowarzyszenia na rzecz Planowania Rodziny, zespołowi Ośrodka im. Jamesa Jacksona Putnama zBostonu, dr Doris Menzer idr Somers Sturges ze Szpitala im. Petera Benta Brighama, Alice King zOśrodka Doradztwa Absolwentom idr Lesterowi Evans zCommonwealth Fund. Jestem również wdzięczna pedagogom dzielnie stawiającym czoło mistyce kobiecości, którzy udzielili mi wielu wskazówek: Laurze Bornholdt zWellesley College, Mary Bunting zRadcliffe College, Marjorie Nicolson zUniwersytetu Columbia, Esther Lloyd-Jones zCollege’uNauczycielskiego, Millicent McIntosh zBarnard College, Esther Raushenbush zCollege’uim. Sarah Lawrence, Thomasowi Mendenhallowi ze Smith College, Danielowi Aaronowi iwielu innym pracownikom Smith College. Przede wszystkim zaś kobietom, które podzieliły się ze mną swoimi problemami iodczuciami, począwszy od dwustu absolwentek Smith College zrocznika 1942, oraz Marion Ingersoll Howell iAnne Mather Montero, które pomogły mi wopracowaniu ankiety dla absolwentek, od której rozpoczęłam swoje badania.

Bez tak wspaniałej instytucji jak Czytelnia im. Fredericka Lewisa Allena wNowojorskiej Bibliotece Publicznej, zapewniającej pisarzowi ciche miejsce do pracy iciągły dostęp do źródeł badawczych, matka trójki dzieci prawdopodobnie nie mogłaby rozpocząć pracy nad książką, nie mówiąc już ojej skończeniu. To samo można powiedzieć owyrozumiałym wsparciu mojego wydawcy George’aP. Brockwaya, mojej redaktorki Burton Beals imojej agentki Marthy Winston. Ogólnie rzecz biorąc, ta książka pewnie nigdy by nie powstała, gdybym nie odebrała najbardziej niezwykłego wykształcenia wdziedzinie psychologii od takich nauczycieli jak Kurt Koffka, Harold Israel, Elsa Siipola iJames Gibson ze Smith College, Kurta Lewina, Tamary Dembo oraz innych nauczycieli wIowa oraz E.C. Tolmana, Jean Macfarlane, Nevitta Sanforda iErika Eriksona zUniwersytetu wBerkeley – liberalnego wykształcenia wnajlepszym sensie tego słowa, zktórego miałam zrobić użytek, choć nigdy się to nie stało mimo moich wcześniejszych planów.

Analizy, interpretacje teorii ifaktów, jak iewentualna wartość tej książki są efektem mojej pracy. Niezależnie od tego, czy przedstawione przeze mnie odpowiedzi są ostateczne, czy nie – przy czym jest wiele kwestii, które powinny być przedmiotem dalszych badań socjologów – dylemat Amerykanek jest rzeczywisty. Dziś wielu ekspertów, ostatecznie zmuszonych dostrzec ów problem, zdwaja swoje wysiłki, aby przystosować kobiety do reguł mistyki kobiecości. Być może moje odpowiedzi zaniepokoją ekspertów ikobiety, wskazują bowiem na konieczność zmiany społecznej. Praca nad tą książką nie miałaby jednak żadnego sensu, gdyby nie wierzyła, że kobiety mogą wpłynąć na społeczeństwo, podobnie jak społeczeństwo wywiera na nie swój wpływ. To przecież wkońcu zarówno kobieta, jak imężczyzna mają wybór – ze swojego życia mogą uczynić piekło lub raj.
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Problem, który nie ma nazwy

		


Oproblemie tym nikt nie mówił; przez wiele lat pozostawał głęboko ukryty wumysłach Amerykanek. Było to dziwne, kłujące poczucie niezadowolenia, tęsknoty, którą kobiety boleśnie odczuwały wStanach Zjednoczonych wpołowie dwudziestego wieku. Każda mężatka zprzedmieść cierpiała wsamotności. Ścieląc łóżka, robiąc zakupy wspożywczym, szukając odpowiedniego materiału na poszewki, jedząc zdziećmi kanapki zmasłem orzechowym, odwożąc je na zbiórkę skautów, leżąc nocą uboku męża – bała się nawet samą siebie zapytać, wypowiedzieć na głos to nieme pytanie: „Czy tak już będzie zawsze?”.

Od ponad piętnastu lat pośród milionów słów, które zostały napisane okobietach idla kobiet we wszystkich felietonach, książkach iartykułach, wktórych eksperci wmawiali kobietom, że spełnienia powinny szukać wroli żony imatki, nie padło ani jedno mówiące otej tęsknocie. Głos odwołujący się do tradycji ifreudowskiej sofistyki nieustannie wmawiał kobietom, że ich przeznaczeniem, którego powinny pragnąć nade wszystko, jest chluba zwłasnej kobiecości. Eksperci radzili, jak złapać faceta igo przy sobie zatrzymać, jak karmić dzieci piersią inauczyć je korzystać ztoalety, jak poradzić sobie zrywalizacją między rodzeństwem ibuntem nastolatków; jak kupić zmywarkę, piec chleb, przyrządzać wykwintne ślimaki izbudować basen własnymi rękami; radzili, jak się ubierać, wyglądać izachowywać się bardziej kobieco oraz jak dodać szczypty pikanterii małżeństwu; jak chronić męża przed przedwczesną śmiercią, asynów przed zejściem na złą drogę. Uczono je, że powinny głęboko współczuć neurotycznym, niekobiecym, nieszczęśliwym kobietom, które chciały być poetami, fizykami czy prezesami. Nauczyły się, że prawdziwe kobiety nie chcą kariery, wyższego wykształcenia ani praw politycznych – nie chcą niezależności iszans, októre walczyły staroświeckie feministki. Niektóre czterdziesto- ipięćdziesięciokilkuletnie kobiety wciąż jeszcze pamiętały, jak bolesne było wyrzeczenie się tych marzeń, lecz większość młodych kobiet już wogóle nie zaprzątała sobie tym głowy. Tysiące ekspertów wychwalało ich kobiecość, ich umiejętność dostosowywania się, ich nową dojrzałość. Wymagano od nich jedynie, żeby od najmłodszych lat poświęciły się szukaniu męża irodzeniu dzieci.

Pod koniec lat pięćdziesiątych średni wiek zawierania małżeństw przez Amerykanki obniżył się do 20. roku życia, lecz na tym się nie skończyło: kobiety coraz wcześniej wychodzą za mąż, teraz już nawet małżeństwa zawierają nastoletnie dziewczęta. 14 milionów dziewcząt zaręczyło się przed 17. rokiem życia. Odsetek kobiet podejmujących naukę wcollege’uspadł z47% w1920 do 35% w1958 roku. Wpoprzednim stuleciu kobiety walczyły oprawo do wyższego wykształcenia; dziś dziewczęta idą na studia po to, by złapać męża. Wpołowie lat pięćdziesiątych 60% studentek porzuciło naukę wcollege’u, żeby wyjść za mąż; drugim powodem rezygnacji ze studiów była obawa, że gruntowne wykształcenie mogłoby utrudnić znalezienie męża. Uczelnie budowały akademiki dla „małżeństw studenckich”, lecz studentami prawie wyłącznie byli mężowie. Dla żon ustanowiono nowy stopień naukowy – doktorat zzakresu: „jak pomóc małżonkowi ukończyć studia”.

Potem amerykańskie dziewczęta zaczęły wychodzić za mąż wszkole średniej. Zaś czasopisma kobiece, wktórych zubolewaniem przytaczano nieszczęsne statystyki dotyczące zawierania małżeństw wmłodym wieku, postulowały, aby wszkole średniej wprowadzić kursy małżeńskie izatrudnić małżeńskich doradców. Dziewczęta zaczęły chodzić zchłopakami wwieku dwunastu, trzynastu lat, kiedy jeszcze były wgimnazjum. Producenci zaczęli produkować dla dziesięcioletnich dziewczynek staniki sztucznie powiększające biust, wypełnione gąbką. Jesienią 1960 roku w„New York Times” ukazała się reklama ubrań dziecięcych wrozmiarze 3-6x głosząca: „Ona także może dać się uwieść”.

Pod koniec lat pięćdziesiątych przyrost naturalny wStanach Zjednoczonych osiągnął poziom wyższy niż wIndiach. Ruch na rzecz kontroli urodzin, przemianowany później na ruch na rzecz planowania rodziny, poproszono owynalezienie metody, dzięki której kobiety, które dowiedziały się, że ich trzecie lub czwarte dziecko urodzi się martwe albo zpoważną wadą rozwojową, mogłyby je itak urodzić. Statystycy byli szczególnie zdumieni niebywałym wzrostem wskaźnika urodzeń wśród studentek. Niegdyś miały one dwoje dzieci, teraz czworo, pięcioro, anawet sześcioro. Kobiety, które dawniej marzyły okarierze zawodowej, teraz robiły karierę, rodząc dzieci. W1956 roku magazyn „Life” zzachwytem rozwodził się nad masowym powrotem Amerykanek do domowych pieleszy.

Wnowojorskim szpitalu pewna kobieta przeżyła załamanie nerwowe, kiedy dowiedziała się, że nie będzie mogła karmić piersią. Winnych szpitalach kobiety umierające na raka piersi odmawiały przyjmowania lekarstw, które – jak stwierdzono na podstawie badań – mogłyby im uratować życie, bowiem ich uboczne efekty mogłyby je pozbawić kobiecości. „Skoro mam tylko jedno życie, pozwólcie mi je przeżyć jako blondynka” – przeogromne zdjęcie ślicznej, próżnej kobiety wyzierało zreklam wgazetach, czasopismach idrogeriach. Wcałej Ameryce trzy spośród dziesięciu kobiet farbowały włosy na blond. Zajadały się metrecalem, zamiast normalnie jeść, żeby przybrać kształty szczupłych, młodych modelek. Klienci kupujący wdużych domach towarowych twierdzili, że od 1939 roku Amerykanki zeszczuplały otrzy, cztery rozmiary. „Kobiety zdecydowały się dopasować do ubrań zamiast na odwrót” – jak stwierdził pewien klient.

Architekci wnętrz projektowali kuchnie ozdobione mozaikami ioryginalnymi obrazami, ponieważ dla kobiet kuchnia na powrót stała się centrum ich życia. Domowe krawiectwo przerodziło się wbiznes, który przynosił krociowe zyski. Wiele kobiet przestało wychodzić zdomu, ograniczając swoje wyjścia wyłącznie do pójścia na zakupy, odwiezienia dzieci do szkoły ina zajęcia pozalekcyjne lub asystowania mężowi podczas spotkań towarzyskich. Amerykańskie dziewczęta dorastały, nigdy nie pracując poza domem. Pod koniec lat pięćdziesiątych dostrzeżono niespodziewanie pewne socjologiczne zjawisko: choć jedna trzecia Amerykanek pracowała zawodowo, to większość nie była jednak młoda imało która robiła karierę. Były to przeważnie mężatki pracujące na pół etatu jako sprzedawczynie lub sekretarki po to, by ich mężowie mogli skończyć studia, synowie pójść do college’ulub by pomóc wspłacie hipoteki domu; albo były to wdowy, które musiały zarabiać na utrzymanie rodziny. Zroku na rok coraz mniej kobiet podejmowało pracę zawodową. Brak pielęgniarek, pracowników socjalnych, nauczycieli dał się we znaki prawie wkażdym amerykańskim mieście. Naukowcy, zaniepokojeni przewagą, jaką Związek Radziecki osiągnął wwyścigu zbrojeń, stwierdzili, że marnotrawiony potencjał intelektualny kobiet jest największym bogactwem Ameryki. Dziewczęta nie chciały jednak studiować fizyki, gdyż było to „niekobiece” zajęcie. Pewna studentka nie przyjęła stypendium naukowego na uniwersytecie Johna Hopkinsa, gdyż zatrudniła się wbiurze nieruchomości. Jak sama przyznała, pragnęła tylko tego, czego pragnie każda amerykańska dziewczyna – wyjść za mąż, mieć czworo dzieci imieszkać władnym domu na przedmieściach.

Wizja pani domu mieszkającej na przedmieściach była marzeniem młodych Amerykanek, aponoć także obiektem zawiści kobiet na całym świecie. Amerykańska pani domu – uwolniona dzięki zdobyczom nauki isprzętom gospodarstwa domowego usprawniającym pracę od mordęgi domowej harówki, niebezpieczeństw związanych zporodem ichorób, na które narażona była jej babka – była zdrowa, piękna, wykształcona, zajęta wyłącznie mężem, dziećmi idomem. Była prawdziwie spełnioną kobietą, pełniąc funkcję pani domu imatki, dzięki czemu stawała się powszechnie szanowaną, równoprawną partnerką mężczyzny wjego męskim świecie. Mogła swobodnie wybierać samochody, stroje, sprzęty gospodarstwa domowego, supermarkety; miała to wszystko, oczym zawsze marzyły kobiety.

Wciągu piętnastu lat po zakończeniu drugiej wojny światowej ta mistyka kobiecego spełnienia stała się cenionym, coraz mocniej ugruntowującym się źródłem współczesnej kultury amerykańskiej. Miliony kobiet wiodły życie jak na tym uroczym obrazku przedstawiającym amerykańską panią domu mieszkającą na przedmieściach: całowały męża na do widzenia na progu domu, zawoziły dzieciaki do szkoły wielkim autem, zuśmiechem froterowały nieskazitelnie czystą posadzkę wkuchni nową elektryczną froterką. Same piekły chleb, szyły ubrania sobie idzieciom, ich nowe pralki isuszarki były włączone na okrągło. Zmieniały pościel nie raz, aledwa razy wtygodniu, chodziły popołudniami na kursy wyplatania dywaników igłęboko współczuły swym biednym, sfrustrowanym matkom, którym marzyła się kariera zawodowa. Ich jedynym marzeniem była rola idealnej żony imatki; ich największą ambicją – mieć pięcioro dzieci iładny dom, walczyły wyłącznie oto, by znaleźć izatrzymać przy sobie męża. Nie zaprzątały sobie głowy niekobiecymi problemami świata, który rozciągał się za progiem ich domu; chciały, aby to mężczyźni podejmowali najważniejsze decyzje. Chlubiły się rolą, która im jako kobietom przypadła wudziale, zdumą wpisując wrubryce „zawód”: „gospodyni domowa”.

Od ponad piętnastu lat słowa adresowane do kobiet, rozmowy, które toczyły, podczas gdy ich mężowie siedzieli wdrugim kącie pokoju, rozprawiając osprawach zawodowych, polityce czy opróżnianiu szamba, dotyczyły wyłącznie problemów zdziećmi oraz tego, jak uszczęśliwić męża, jak pomóc dzieciom wszkole, jak przyrządzić kurczaka czy uszyć pokrowce na meble. Nikt nie spierał się oto, czy kobiety są gorsze, czy lepsze od mężczyzn; po prostu były inne. Takie słowa jak „emancypacja” czy „kariera” brzmiały obco ibudziły zażenowanie; od lat już nikt ich nie wymawiał. Gdy Francuzka Simone de Beauvoir wydała książkę Druga płeć1, jeden zamerykańskich krytyków stwierdził, że najwidoczniej „nie ma ona pojęcia ożyciu”, apoza tym pisała przecież oFrancuzkach. WAmeryce „problem kobiecy” dawno już został rozwiązany.

Jeżeli wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych kobieta miała jakiś problem, wiedziała, że to znią lub zjej małżeństwem musiało być coś nie tak. Inne kobiety – myślała – były przecież zadowolone ze swojego życia. Co zniej za kobieta, skoro nie odczuwa owego tajemniczego spełnienia, pastując podłogę wkuchni? Tak bardzo wstydziła się przyznać do braku satysfakcji, że nie miała pojęcia, iż wiele kobiet podziela jej odczucia. Gdy próbowała zwierzyć się ze swych rozterek mężowi, nie rozumiał, oco jej chodzi. Wistocie sama tego nie pojmowała. Przez ponad piętnaście lat kobietom wAmeryce trudniej było mówić otym problemie niż oseksie. Nawet psychoanalitycy nie potrafili określić, na czym on polega. Kiedy kobieta zgłaszała się do psychiatry po pomoc, zazwyczaj mówiła: „Jest mi potwornie wstyd” lub: „Jestem pewnie beznadziejną neurotyczką”. „Nie mam pojęcia, co dolega współczesnym kobietom” – zniechęcią przyznał pewien psychiatra zprzedmieścia. „Wiem tylko, że coś im dolega, ponieważ większość moich pacjentów stanowią kobiety. Lecz ich problem nie dotyczy seksualności”. Większość kobiet, które borykały się ztym problemem, nie korzystała jednak zpomocy psychoanalityka. „Naprawdę nic się nie dzieje” – wmawiały sobie. „Nie ma żadnego problemu”.

Pewnego kwietniowego ranka 1959 roku usłyszałam, jak matka czwórki dzieci, pijąc kawę wtowarzystwie czterech innych matek na podmiejskim osiedlu oddalonym opiętnaście mil od Nowego Jorku, szepnęła tonem pełnym desperacji: „ten problem”. Pozostałe kobiety wiedziały od razu, bez słów, że nie mówi oproblemie zmężem, dziećmi czy domem. Nagle wszystkie sobie uświadomiły, że ten problem – problem, który nie ma nazwy – dotyczy także ich. Zwahaniem zaczęły otym rozmawiać. Później, kiedy odebrały dzieci zprzedszkola izawiozły do domu na popołudniową drzemkę, dwie znich rozpłakały się, poczuwszy autentyczną ulgę, kiedy uświadomiły sobie, że nie są już same.



Stopniowo zaczęłam sobie uświadamiać, że problem, który nie ma nazwy, dotyka niezliczonej rzeszy kobiet wAmeryce. Pisując artykuły do magazynów kobiecych, często przeprowadzałam wywiady zkobietami, wktórych mówiły oich problemach zdziećmi, kłopotach małżeńskich, domowych czy trudnościach związanych zżyciem na przedmieściach. Po jakimś czasie zaczęłam dostrzegać charakterystyczne oznaki świadczące otym, że mam do czynienia ztym problemem. Te same sygnały docierały do mnie, kiedy odwiedzałam podmiejskie rancza czy apartamenty na Long Island, wNew Jersey iHrabstwie Westchester, kolonialne domy wniewielkiej mieścinie wstanie Massachusetts, dostrzegałam je na patio wMemphis, wapartamentach podmiejskich itych położonych wcentrum miasta, atakże wsalonach domów znajdujących się na Środkowym Zachodzie. Czasami wyczuwałam istnienie tego problemu – nie dlatego, że byłam reporterką, ale zwykłą panią domu zprzedmieścia, bowiem wowym czasie sama zajmowałam się wychowaniem trójki dzieci, mieszkając wHrabstwie Rockland wstanie Nowy Jork. Echa tego problemu pobrzmiewały wakademikach ina wpół prywatnych oddziałach położniczych, podczas zebrań komitetów rodzicielskich iuroczystych lunchach organizowanych przez Ligę Wyborczyń, podczas przyjęć koktajlowych na przedmieściach, wpoczekalniach dworcowych lub wstrzępach rozmów, które docierały do mnie uSchraffta. Słowa, które układały się wpewną całość, słyszałam zust kobiet podczas leniwych popołudni, kiedy dzieciaki były wszkole, albo podczas cichych wieczorów, kiedy mężowie do późna pracowali – wydaje mi się, że ich sens zrozumiałam przede wszystkim dlatego, że byłam kobietą, na długo przedtem, zanim pojęłam, że mają szersze społeczne ipsychologiczne następstwa.

Na czym wtakim razie polegał ów nienazwany problem? Jakimi słowami kobiety próbowały go opisać? Czasami jakaś kobieta mówiła: „Czuję się wjakimś sensie pusta… niespełniona” albo: „Czuję się, jakbym wogóle nie istniała”. Niektóre próbowały zapomnieć oudręce, sięgając po środki uspokajające. Czasami myślały, że problem dotyczy męża lub dzieci albo że właściwie wystarczy tylko zmienić umeblowanie wdomu, przeprowadzić się do lepszej dzielnicy, znaleźć sobie kochanka lub urodzić jeszcze jedno dziecko. Czasami szły do lekarza zobjawami, których nie potrafiły opisać: „Czuję się zmęczona… potwornie złoszczę się na dzieci, złoszczę się tak bardzo, że aż mnie to przeraża… Czuję, że zaraz się rozpłaczę bez żadnego powodu”. (Pewien lekarz zCleveland nazwał to „syndromem gospodyni domowej”.) Wiele kobiet opowiadało owielkich krwawiących bąblach, które pękały im na rękach idłoniach. „Nazywam to plagą gospodyń domowych” – powiedział pewien lekarz rodzinny zPensylwanii. „Ostatnimi czasy często widzę podobne objawy umłodych kobiet mających czworo, pięcioro isześcioro dzieci, które zagrzebały się wpieluchach. Przyczyną tej dolegliwości nie są żadne detergenty inie leczy się jej kortyzonem”.
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