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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

    
          Wstęp

        
Wyobraź sobie krainę, której mieszkańcy są anorektycznie szczupli. Ograniczają jedzenie do minimum. Kiedy jednak patrzą w lustra, widzą nie blade twarze, ogromne oczy, wystające żebra, patykowate nogi, ale ciała nabrzmiałe tłuszczem. Ważą się kilka razy dziennie, by się upewnić, że nie przytyli. Wymiotują zbędnymi kaloriami i niechcianymi emocjami.

To kraina, w której Ana (anoreksja) i Mia (bulimia) roztaczają paranoiczny czar. Kolejne Alicje poddają się ich panowaniu, by uzyskać wrażenie lekkości i przetestować siłę swojego charakteru. Ich niedożywione ciała się buntują, ale one nie odpuszczają. Stają się adeptkami magii znikania.

Odbyłam podobną wędrówkę. Niczym Alicja (bohaterka i narratorka książki) odkrywałam Krainę Czarów, aż zamieniła się ona w Krainę Złudzeń. Wtedy zawróciłam i dzięki temu uniknęłam choroby. 

Książka jest oparta na moich przeżyciach. Wykorzystałam w niej prawdziwe wydarzenia i wymieszałam je zfikcyjnymi. Zatarłam granice między rzeczywistością a fantazją. Stworzyłam nową przestrzeń emocji. Główna bohaterka to ja i nie ja. Ona. Alicja. Podobna zasada dotyczy pozostałych bohaterów oraz ich relacji, często trudnych, niejednoznacznych. Kilka osób będących pierwowzorami postaci z książki rozpozna siebie. Nie czujcie się przeze mnie oskarżani. Nie mam zamiaru wzniecać na nowo konfliktów, które zakończyliśmy.

„Nasz cały wewnętrzny świat jest realnością, może nawet bardziej realną niż świat widzialny” – napisał Marc Chagall. Pragnę zabrać Czytelników w podróż nie tylko przez zaburzenia odżywiania, ale przede wszystkim przez wrażenia, towarzyszące kolejnym doświadczeniom – także niezwiązanym z odchudzaniem. Alicja poszukuje swojej tożsamości.

W końcu przechodzi na drugą stronę lustra i coraz lepiej poznaje siebie oraz dręczące ją demony. 

Tekst pozwala lepiej porozumiewać się i ze sobą, izinnymi. Można w nim odnaleźć rozterki podobne do własnych albo dzięki niemu lepiej zrozumieć sprawy dotychczas obce. Wówczas to, co zapisane, ożywa. 



Marta Motyl


    
          Rozdział 1
Syk Głodowego Węża

        
Ogromna fałda brzucha wylewa się ze mnie inie daje okiełznać. Ukrywają ją tylko spodnie ispódnice zpodwyższonym stanem. Kiedy je zapinam, wciągam brzuch. Nie ma go! Przechodzi wstan utajenia. Ale wystarczy, że odepnę suwak, aznów daje znać osobie. Gdy jestem ubrana wcoś luźnego, mogę go wziąć wdłonie izgniatać. Dałoby się go wałkować, później wsadzić do piekarnika nagrzanego do temperatury 180 stopni – wyrósłby wnim jak ciasto drożdżowe. Mięciutki ipuszysty brzuch zkruszonką. Jestem tłustym brzuchem, który miałby powodzenie wśród klientów cukierni.

Czuję się jak gruba kukła. Stoję na scenie. Wokół mrok. Nic nie widzę. Nagle zgóry prosto na mnie pada strumień światła. Wstydzę się, nie mam ochoty grać żadnej roli. Pojawiają się kolejne postacie. Anorektyczne marionetki tworzą wokół mnie krąg itańczą wrytm radosnej muzyki. Melodia stopniowo się zmienia. Staje się wolniejsza, stonowana, przebijają spod niej smutniejsze dźwięki. Krąg marionetek jest ciasny, są coraz bliżej mnie, kilka ociera się omój wstrętny brzuch. Koncentrują uwagę na mnie. Jestem osaczona.

Nie wytrzymuję napięcia. Kucam, zasłaniam oczy. Niech odejdą, pójdą za kulisy. One jednak są coraz bliżej, bliżej, prawie na mnie wchodzą. Muzyka stała się ponura. Pragnę uciec albo się ukryć, ale nie mogę. Złowrogie, przeszywające, wpatrzone wbrzuch spojrzenia unieruchamiają mnie. Nie dam rady zniknąć, bo jestem gruba iciężka. Chcę krzyczeć, ale głos nie wydobywa się zgardła. Straciłam nad nim panowanie. Krzyczę bezdźwięcznie, wniemym przerażeniu. Światła gasną. Spadam.

Znalazłam się po drugiej stronie lustra? Alicja była wiotką, smukłą dziewczynką. Założę się, że nosiła sukienkę wrozmiarze XS inie miała oponki na brzuchu. Ja wyglądam raczej jak Tralabum iTralabim. Mój ulubieniec – Kapelusznik – wcina ciasteczka zkonfiturą, azachowuje nienaganną sylwetkę. Szczęściarz. Pewnie ma niezłą przemianę materii. Na podwieczorku uniego pozostaje mi picie herbatki odchudzającej. Gdybym zjadła ciasteczka, brzuch zwiększyłby obwód. Wtym ohydnym śmietniku zgromadzone są pamiątki występków. Wszystko widać! Paczkę krówek, podwójną porcję lodów czekoladowych, żelki, czekoladę mleczną znadzieniem truskawkowym, naleśniki zserkiem waniliowym, torcik owocowy zkremem, budyń wiśniowy, pączki, batoniki. Chwile czekoladowo-ciasteczkowej przyjemności stworzyły monstrum, jakim jest mój brzuch. Pochłaniane bez opamiętania słodycze wykreowały to paskudne indywiduum.

Budzę się przerażona. Nie nakarmię go słodyczami. Już nigdy! Walczę ztłuszczem, wktóry obrosło moje ciało. Cieszę się, że wkońcu to zauważyłam ipowiedziałam „stop”! Dobrze, że zadziałałam wporę, inaczej zamieniłabym się wtłuste babsko. Nie cierpię „kobiecych kształtów”. Kocham kościstość ipro-ana.

Staję na wadze. Wskazówka zatrzymuje się na 49 kilogramach. Nie jest źle, choć mogłoby być lepiej. Dobrze, że się unormowało. Nie 49 ipół, ale pełne 49. Później 48,5 – 48 – 47,5 – 47. Nauczyłam się cierpliwości, choć nie mogę się doczekać 47!

Idę zrobić śniadanie. Odkąd się odchudzam, mam dokładnie przemyślane, co zjem iwjakiej ilości. Mała miseczka mleka zero procent tłuszczu. Mleko – 82kalorie w250 mililitrach. Wmiseczce mieści się 500mililitrów, co daje 164 kalorie. Do tego trochę płatków kukurydzianych. Jedna łyżka płatków – 12 kalorii, pięć łyżek – 60 kalorii. Całe śniadanie ma trochę ponad 200kalorii. Muszę mieścić się w600 kaloriach dziennie. Tak postanowiłam. Nic więcej. Każdy nadprogramowy kęs to oznaka słabości – sygnał, że nie potrafię kontrolować siebie, więc jestem beznadziejna isię nie sprawdzam. Najlepiej będzie, jeżeli zjem mniej niż 600 kalorii. Pracuję nad tym, żeby jedzenie ograniczyć izredukować do niezbędnego minimum. Ono nie ma prawa nade mną panować. Mam oko na wroga ikontroluję go. Lubię czuć się wolna od jedzenia, adzięki temu lekka iczysta. Żegnaj, potworze!

Załóżmy, że skuszę się na babeczkę zkonfiturą jagodową. Wczoraj mama upiekła ich mnóstwo. Są poukładane na tackach leżących na blacie kuchennym iprowokują. Ugryzę kawałek ciasta, zatopię się wjego puszystość, poczuję miękkość, słodycz, kruchość podkreślone jagodowym akcentem, konfitura spłynie mi po języku. Wiem, jakie to wspaniałe uczucie. Jest poranek idałabym radę spalić te nadprogramowe kalorie. Wolę jednak świadomie zrezygnować zbabeczki. Dlaczego? Wimię wyższego celu. Nie mogę zawieść Any isiebie, muszę udowodnić, że potrafię być silna. Zjem babeczkę – ico? Mniejsza okalorie. Gorsze jest to, że babeczka zostanie wmoim ciele, zamieszka wbrzuchu, apóźniej odłoży się nabiodrach imnie pogrubi. Wiem, że jedna babeczka nie zrobi ze mnie słonia. Problem polega na tym, że obudzi śpiącą armię ciastek, spiskujących zpotworem iczekających na to, by ruszyć do boju. Jeżeli zacznę jeść, nie skończę! Ile razy jadłam coś nie dlatego, by zaspokoić fizyczny głód, ale dlatego, że miałam ochotę na „coś dobrego” albo że mi się nudziło? Fanaberie zrobiły zżołądka jeden wielki śmietnik, wktórym zadomowiło się wszystkożerne monstrum! Walczę zpsychiczną chęcią pochłaniania żarcia. Muszę wywołać wsobie wstręt do niego, wtedy łatwiej mi będzie zrezygnować.

Patrzę na czerwoną nitkę zawiązaną na nadgarstku, symbol związku zAną. Przypomina mi o zadaniu, które przed sobą postawiłam iktóre wykonam. Potwór już nigdy nie powróci! Quod me nutrit, me destruit. Jedzenie mnie niszczy iczyni szczupłość nieosiągalną.

Zgadzam się, jedzenie daje przyjemność. Ale tylko przez chwilę. Nie może uszczęśliwić na dłużej. Lepsze itrwalsze jest uczucie zadowolenia, gdy sobie czegoś odmawiam.

Przeglądam się wlustrze. Szkoda, że mam zbyt pełne uda. Ale moje nogi będą patykowate! Ramiona są za grube. Brzuch nie jest jeszcze tak płaski, jak bym chciała... Ale ważne, że zniszczyłam potwora, który wnim mieszkał iżywił się chwilami mojej słabości. „Udowodnię sobie, jaka mogę być piękna ikoścista” – myślę, zapinając pasek czarnego wiosennego płaszcza. Płaszcz nie opina mnie już tak jak kiedyś.

Wychodzę zdomu, czuję wpłucach wiosnę. Choć świeci słońce, marzną mi ręce. Nigdy nie czułam tak przejmującego chłodu otej porze roku. Moje dłonie nawet zimą były niczym pulsujący ciepłem grzejnik. Chłód oznacza zaburzenia wkrążeniu krwi. Niektórzy ludzie podobno cały czas mają zimne ręce, nawet gdy się nie odchudzają. Jak jest wmoim przypadku? Może to wina pogody, amoże to głupie ciało protestuje. Zlekceważę je, nie obchodzi mnie ono. Wkieszeni płaszcza noszę kolorowe rękawiczki. Zakładam je iod razu robi mi się cieplej. Idę na przystanek, czuję się tak lekko! Czuję się, jakbym frunęła. Czekam na tramwaj. Ludzie bezczelnie patrzą na moje rękawiczki – pewnie zpowodu tego słońca. Nie zwracam na nich uwagi. Przed oczami wirują mi czarne plamki. Chyba się jeszcze nie obudziłam.

Nie mam ochoty iść na uczelnię. Wolę posiedzieć wparku ispokojnie rysować to, co chcę, nie słuchać ględzenia profesora ani uwag znajomych, że jestem coraz chudsza, ipytań, czy mam jakiś problem. Dostrzegam ich spojrzenia, słyszę szepty za plecami. Niech powiedzą wprost, że jestem popieprzoną anorektyczką. Ja potwierdzę iwszystkim kamień spadnie zserca.

Siadam na ławce wparku, wyjmuję papier, ołówek iszkicuję portret Twiggy, prekursorki cudownej chudości, przyprawiającej odrżenie. Kochałabym siebie, gdybym wyglądała tak jak ona. Miała cudowne wymiary: 79–56–81. Ważyła 40 ipół kilograma przy wzroście 165centymetrów. Znam swoje ciało iwiem, że zmoją budową nigdy tego nie osiągnę. Twiggy to ideał, zawsze będzie lepsza – idobrze, bo dzięki temu mnie motywuje.

Chcę narysować ją taką, jak zapamiętałam zjednej fotografii – wczerwonej krótkiej sukience. Wyglądała wniej ponętnie, emanowała czarem dekadenckiego elfa. Szkicuję sylwetkę. Głowę, smukłą szyję, ramiona, patykowate ręce, małe piersi, szczupłą talię, płaski brzuch, długie, chude, zgrabne nogi. Na całym ciele Twiggy nie da się znaleźć ani grama tłuszczu, tak jest perfekcyjne. Teraz dopracuję szczegóły. Zacznę od pociągłej twarzy. Narysuję ogromne oczy, długie, zalotnie podkręcone rzęsy, lekko rozchylone usta. Krótka fryzura doskonale podkreśla regularne rysy. Zgładkiego uczesania nie wystaje ani jeden zbędny kosmyk. Cała jesteś doskonała! Marzę, by czesać twoje włosy, Twiggy. Chciałabym dotykać twoich dłoni, trzymać je ianalizować ich szczupłość. Bladą, przejrzystą skórę, spod której widać każdą żyłkę idoskonale zaznaczone kości. Rzucałabyś mi przelotne spojrzenia spod rzęs iuśmiechałabyś się, aja odwzajemniałabym twój uśmiech. Przebrałabym cię wczarną sukienkę zsatyny. Nieskomplikowaną wkroju, całkowicie minimalistyczną. Skupiałaby uwagę nie na sobie, lecz na tobie. Podziwiałabym, jak materiał opina twoją figurę. Wyobrażałabym sobie, jak jego chłodny dotyk pieści twoje ciało. Połysk satyny odbijałby się wmoich oczach. Zapinałabym sukienkę, powoli przesuwając suwak do góry – badałabym twoje plecy stopniowo, podziwiała ich kształt, układ kręgów, gładkość skóry. Przy ubieraniu szeptałabym ci do ucha swoje tajemnice.

Twiggy jest delikatna, efemeryczna, przewrotnie niewinna. Prowokuje, zdziwiona własnym seksapilem. Porusza mnie jej zmysłowość. Skupia na sobie wzrok mimochodem, nie zwraca uwagi na to, jaką budzi fascynację. Szkicując, staram się oddać jej zamyślone, intrygujące spojrzenie, które mocno utkwiło wmojej świadomości. Tak trudno je narysować... Twiggy jest dla mnie kimś więcej niż doskonałym ciałem. Jest sekretem, pozornie odkrytym irozwiązanym. Co kryło się wtwoich oczach? Proszę, wyszepcz mi to. Ja podzieliłam się ztobą swoimi tajemnicami, pamiętasz?

Spoglądam na zegarek. Jeden wykład już minął Może zajrzę do herbaciarni, wktórej pracuje Wiktoria? Otej porze jeszcze nie ma klientów. Będziemy mogły spokojnie posiedzieć przy herbacie ipogadać. Sięgam po telefon.

– Cześć, pracujesz dzisiaj?

– Tak.

– Mogę wpaść? – upewniam się.

– Jasne! Znowu zwiałaś zwykładów?

– Jakie tam znowu! Dzisiaj itak same nudy. Będę za pół godziny.

Dawno się znią nie widziałam. Pokłóciłyśmy się, gdy zaczęłam się odchudzać. Uznała to za dążenie do chorego ideału, którego itak nie da się osiągnąć. Nie zrozumiała mnie. To zabolało. Pogodziłyśmy się, ale między nami nie jest tak, jak było dawniej. Wytworzył się dystans, trudny do zburzenia. Ciekawe, jak będzie dzisiaj.

Dzwoneczki zawieszone przy drzwiach delikatnie brzęczą. Długa spódnica podkreśla falowaniem ruchy nóg... Wiktoria podchodzi, całuje mnie wpoliczek, zamyka wuścisku. Wdycham waniliowy zapach imam okazję doświadczyć miękkości jej ciała, czuję delikatny napór piersi. Wtulam się wnią całą.

– Jesteś jeszcze chudsza. Strasznie chuda! Czy ty cokolwiek jesz?

– Oczywiście, że jem. Ale same zdrowe rzeczy. Odstawiłam słodycze – zapewniam. „Karmiony nimi potwór zginął śmiercią głodową!”.

– Gdybyś jadła, nie chudłabyś wtakim tempie! Kiedy jadłaś normalny obiad?

– Orany, wczoraj, zupę pomidorową.

„Połowę porcji, resztę wlałam do garnka, gdy nikogo nie było wkuchni, ale to nieistotne”.

– Zjadłaś czy wylałaś? – dopytuje.

– Zjadłam! Nie głodzę się, do cholery! Zadajesz pytania, słyszysz odpowiedź inie wierzysz! Po prostu chcę jeszcze trochę schudnąć.

„Kiedy wkońcu zrozumiesz, że to nie żadne głodzenie się, tylko intensywne odchudzanie?”.

– Jasne. Alu, jest cię coraz mniej! Po co masz jeszcze schudnąć?

– Żeby poczuć się lepiej ze sobą. To mi naprawdę pomoże – przekonuję.

– Przecież ty nigdy nie byłaś gruba! Wiesz, jak niszczysz swoje zdrowie?

„Nie byłam gruba? Apotwór brzuch? Awielki tyłek? Agrube uda?”.

– Nie przesadzaj. Panikujesz. Jem, tylko mało.

– Właśnie widać, ile jesz. Co ci da to, że jeszcze schudniesz? Na początku chciałaś ważyć 50 kilogramów. Później wymyśliłaś 48. Ateraz, ile chcesz mieć? 40?

„Dobrze mi idzie odchudzanie, więc czemu mam nie osiągnąć wymarzonej wagi?”.

– Przesadzasz, 40 to masakra! Chcę wyglądać tak, jak sobie zaplanowałam.

– Zobacz, jak cię to wciągnęło! Spójrz na siebie, wyparowała zciebie energia!

„W końcu mam cel ijestem szczęśliwa, że udaje mi się do niego dążyć. Poczułam, że jestem coś warta!”.

– Zyskałam nową siłę. Jeśli nie wierzysz wnic ztego, co mówię, to może nie warto, żebyśmy rozmawiały?

– Może!

Wychodzę, trzaskając drzwiami. Miałam nadzieję, że będzie miło, opowiem otym, co ostatnio namalowałam, posłuchamy muzyki, dowiem się, co słychać uWiktorii. Tymczasem dostałam kazanie. Potraktowała mnie jak pustą pannę, która pragnie się odchudzić za wszelką cenę. Mam tego dosyć. Odchudzanie to coś więcej. Jest misją!

Wracam do parku. Chcę być jak najdłużej poza domem. Wtedy nie kusi mnie jedzenie, którego pełno wlodówce. Nie słyszę pytań, co bym zjadła, ani pretensji, że jem za mało. Jednak wkońcu muszę zmierzyć się zdomową rzeczywistością.

– Już jesteś?

– Tak, wykładowca był chory. Co na obiad? – muszę to wybadać, żeby zrobić plan, jak „zjeść”.

– Kotlety zkurczaka, ziemniaki isurówka.

Cholera! Kotlet zkurczaka panierowany – 380 kalorii w100 gramach. Ziemniaki – 60 kalorii w100 gramach. Surówki nie przeliczam, bo warzywa to niskokaloryczni izdrowi przyjaciele. Prosiłam, żeby była zupa warzywna. Ma tylko 33 kalorie w 100 gramach! Nie powiem, że obiad mi nie pasuje, wtedy łatwiej go ukryję. Nikt nie będzie podejrzewał, co chcę zrobić. Nie mogę się zdradzić. Odkąd zaczęłam się odchudzać, lubię jeść sama, wkuchni albo wswoim pokoju. Tam nikt mnie nie obserwuje. Kiedy jem wkuchni, istnieje ryzyko, że mama wejdzie zpustymi talerzami izacznie je zmywać. Muszę się szybko uwinąć. Nie, nie wyrzucam jedzenia od razu. Nie mogę otworzyć szafki zkoszem na śmieci, bo – nie daj Boże – trzasnę drzwiczkami. Wiele razy byłam przyłapywana na pozbywaniu się jedzenia. Nie mogę sobie pozwolić na to, by mnie znowu zdemaskowano. Kotlet wrzucę do woreczka foliowego ischowam do kieszeni wspodniach. Zjem całą surówkę itrochę ziemniaków. Resztę rozgrzebię na talerzu. Co zrobić zziemniakami, żeby było ich mniej? Też do torebki? Jakie to głupie! Nie mogę ich ani zjeść, ani zostawić. Dobra, zapakuję do woreczka, byle szybko. Zostawię niewiele. Będę wtym grzebać itrochę zjem, gdy ktoś przyjdzie. Odkroję mały kawałek kotleta ipołożę na talerzu, że niby resztę zjadłam. Świetnie. Wraca mama. Siedzę grzecznie nad talerzem, jem ziemniaki isurówkę. Wjednej kieszeni mam kotlet, wdrugiej – część ziemniaków. Udało się. Cholera, trzeba było schować więcej ziemniaków, przez niedopatrzenie muszę zjeść ich sporo. Już. Uff.

Idę szybko do swojego pokoju, żeby nikt nie zauważył wypchanych kieszeni. Wyciągam kilka książek izamykam drzwi, by mieć spokój potrzebny „do nauki”. Nie będę nosić żarcia ze sobą. Otwieram schowek. Nie jest pomysłowy. To ostatnia szuflada komody, wktórej trzymam pudełka zróżnymi drobiazgami. Za rzędem pudełek upycham torebki zobiadem. Muszę pamiętać, żeby wnocy, gdy wszyscy będą spali, wyrzucić je do kosza, schować pod warstwą śmieci. Tak, żeby rano nikt ich nie zauważył.

Szkoda, że znów pokłóciłam się zWiktorią. Poznałyśmy się wliceum ibyłyśmy sobą oczarowane. Potrafiłyśmy godzinami rozmawiać, nie istniały dla nas tematy tabu. Czułam, że więź, jaka jest między nami, nie zdarza się często. Słuchałyśmy podobnej muzyki, chodziłyśmy razem na koncerty. Nasza przyjaźń rozwijała się wrytm punk rocka. Zczasem wbiłyśmy się wwyraźnie zarysowane role. Ja byłam tą „złą”, nieznośną wariatką zproblemami ze światem ize sobą, która często robi coś głupiego, apóźniej ma wyrzuty sumienia iszuka pocieszenia. Wiktoria stała się tą „dobrą” – anielicą, terapeutką, na którą zawsze mogłam liczyć.

Może to moja wina, że wszystko zaczęło się psuć? Ile można wytrzymać, gdy nie jest się traktowaną wsposób partnerski, tylko upominaną jak dziecko, aanielica kręci nosem, że nie słucha się jej rad? Może jestem niesprawiedliwa. Wiktoria przeszła ze mną tyle złych chwil, wiedziała owszystkich moich problemach. Mogłam zadzwonić do niej wśrodku nocy. Czasami denerwowała mnie morałami istereotypowym myśleniem, wszystko było dla niej albo czarne, albo białe. Ale... znacznie częściej mnie ratowała. Wycierała rozmazany płaczem makijaż, delikatnie przesuwając koniuszkiem palca pod moimi oczami, głaskała mnie po policzku, przytulała. Wkażdej sytuacji mogłam na nią liczyć. Nieporozumienia się zdarzają! Postaram się wyjaśnić jej wszystko spokojnie iszczerze. Napiszę do niej maila.

Wiem, że Twoja krytyka ma solidne podstawy. Jak nie potępiać kogoś, kto postanowił się intensywnie odchudzać ijest wpatrzony wmanekiny, wludzi manekiny, apoza tym zachwycają go wystające kości? Obłąkańczy zachwyt, prawda? Fascynacje, które ktoś powinien owinąć wkaftan bezpieczeństwa iodwieźć na sygnale do szpitala. Wiem, że Ana nie jest najlepszym wyjściem. Ale nie osam spadek wagi iestetykę kościstości tu chodzi. To warstwa zewnętrzna, opakowanie. Jest we mnie także potrzeba poczucia własnej wartości, poszukiwania spełnienia. Sama dogłębnie rozumiem problem. Nie potrzebuję terapeutów. Zdaję sobie sprawę, że iskierka szczęścia, która świeci, gdy ważę coraz mniej, wkrótce zgaśnie. Nawet gdy stracę tyle kilogramów, ile zechcę, nadal będę miała problemy zsamoakceptacją. Mimo wszystko zdecydowałam się na tę drogę. Pragnę budzić się zuczuciem, że jestem zsiebie dumna. Chcę poczucia szczęścia, nawet tylko jego namiastki.

Ala

Ciekawe, co odpisze Wiktoria. Jest 17.30. Trzymam się zasady: nic nie jeść po godzinie 18. Zrobię kolację. Kroję pomidor, rzodkiewkę, paprykę na małe kawałki, do tego dodaję listki sałaty. Wrzucam wszystko do miseczki, mieszam. Warzywa zjem bez wyrzutów sumienia. Pomidor – 19 kalorii w80 gramach, 15-gramowa rzodkiewka ma 1 kalorię (!), papryka – 19 kalorii w80 gramach.

– Tylko tyle jesz na kolację? Zrób jeszcze kanapkę, będziesz głodna.

„Głód to mój przyjaciel, mamo. Nie boję się głodu. Chcę go czuć”.

A głośno odpowiadam:

– Nie, zjadłam dużo na obiad. Naprawdę, warzywa mi wystarczą.

– Żartujesz chyba. Znowu zaczynasz? Zieleniną się nie najesz. Rób kanapkę, ale już!

Zaczyna być ostro. Mama zaraz powie, że sama mi ją zrobi. Nie pozwolę na pajdę chleba ociekającą masłem itłustym serem! Kromka chleba razowego – 98kalorii. Ser edamski tłusty – 288 kalorii w100 gramach. Dla świętego spokoju smaruję kawałek chleba masłem (540kalorii w100 gramach!), kładę na nim plasterek sera, na to kawałek pomidora. Zabieram do pokoju. Droga Ano, małe mieszkanie to nasze przekleństwo. Gdybym mieszkała wpiętrowym domu, miałabym pracownię na strychu. Spędzałabym wniej całe dnie. Nikt by nie wiedział, co, kiedy iile zjadłam.

– Będę oglądać telewizję inie chcę przeszkadzać – mówię, zamykając drzwi. Kanapkę chowam do szuflady. Zjadam warzywa, dokładnie przeżuwając każdy kęs, celebrując tę chwilę, by na dłużej oszukać głód. Nie zjem dziś już nic więcej. Muszę się przekonywać, że warzywa mi wystarczą. Lubię sobie wyobrażać, że skoro jadłam coś długo, to znaczy, że zjadłam dużo.

Przychodzi późny wieczór. To niemożliwe, że ciągle jestem głodna. Nie, na pewno nie. Wydaje mi się, że zbiera się we mnie głód zcałego dnia. Wypełza podstępnie spod komody, oplata moje ciało, przenika do środka iwije się wbrzuchu. Wciągu dnia prościej odwrócić uwagę od wołania ciała: „Nakarm mnie!”. Odpowiadam mu: „Zaraz ci coś dam isię uspokoisz”. Łatwo daje się nabrać iczeka, aja robię coś innego: maluję, czytam, idę po zakupy. Wieczorem ciało przestaje mi wierzyć. Jest 22.00 iciało wie, że nic nie dostanie. Rozszyfrowało mnie. Uderzam winne tony: „Głód to twój przyjaciel. On sprawia, że chudniesz. Gdy będziesz tak szczupłe, jak chcę – pokocham cię iprzestanę krzywdzić”. Wąż syczy złowrogo, zaciska się mocniej na brzuchu. Ciało domaga się pokarmu, żeby unicestwić węża. Brzuch się boi, że wąż zostanie wnim na zawsze ibędzie go truł jadem. „Nie bój się, ciało, jutro dam ci śniadanie iwąż zginie!”. Ono chce, żebym pokonała gada już teraz. Co powiedzieć, żeby się uspokoiło? Mam! „Głodzenie się to forma destrukcji! Poczuj, jaki sprawiam ci ból. Wczuj się wgłód. Niech się wtobie wije, aty rozkoszuj się tym, że jest ci tak źle”. Wąż pełza wbrzuchu, wmózgu, nie daje mi szans na wypowiedzenie wszystkich argumentów, na wmówienie ciału, że mam rację. „Cokolwiek bym zjadła, itak nie nasycę monstrum wijącego się wbrzuchu. Zażąda kolejnej ofiary” – tłumaczę ciału. Wypijam gorącą herbatę iwąż jest chwilowo pokonany.

Siadam do komputera, sprawdzam wiadomości.

Mam dla Ciebie jedną radę – popatrz na siebie, posłuchaj siebie sprzed akcji „Odchudzanie” isiebie teraz. Bo co ja mam Ci powiedzieć? Skoro Ty wszystko WIESZ lepiej? Czego ode mnie oczekujesz? Zresztą, cokolwiek bym powiedziała, itak zrobisz po swojemu. Zawsze tak było, znamy się nie od dziś. Powodzenia na nowej drodze życia!

Wiktoria

Ach, tak? Będę równie uprzejma iodpiszę zgodnie zzasadami savoir-vivre’u.

Dziękuję za życzenia.

Ala

Takiego wsparcia udzieliła mi Wiktoria. Nie powinnam mieć pretensji, nawet jej cierpliwość musiała się kiedyś wyczerpać. Lepiej zajrzę na forum pro-ana, żeby się podbudować iporozmawiać zosobami, które rozumieją odchudzanie. Dziewczyny zforum polubiły mnie. Podobają im się moje obrazy, spojrzenie na świat ina Anę. Stałam się wzorem wgubieniu kilogramów.

Na początku nie chciałam rejestrować się na żadnym forum. Przed odchudzaniem znałam dwa oblicza Any. Zdawałam sobie sprawę, że wparze zperfekcją idzie destrukcja. Trudno tego nie zauważyć, kiedy się przegląda wpisy dziewczyn otym, jak się głodzą, zmuszają do wymiotów. Założyłam, że nie powinnam nikogo nakłaniać do chudnięcia ani mobilizować do ograniczania jedzenia. Uznałam, że jeśli mam kogoś niszczyć – to tylko siebie. Ideały runęły, bo znajomi mnie nie popierali. Potrzebowałam oparcia. Chciałam, żeby łatwiej mi było wytrzymać dietę, szczególnie początkową fazę. Wpisałam wwyszukiwarkę „forum pro-ana”. Kliknęłam na jeden zpierwszych wyników. Zarejestrowałam się izałożyłam wątek wdziale „Poznajmy się”.

Hej! Mam na imię Alicja. To moje pierwsze odchudzanie. Wtym momencie ważę 55 kg przy 170 cm wzrostu. Było 57, achcę mieć 50. To główny cel, agdy do niego dotrę, zastanowię się, czy pójdę dalej. Obiecałam sobie, że będę chudsza. Kocham szczupłość, wystające kości, bladość. Wierzę, że zrealizuję założenia!

Pewnie, że dasz radę. Wszystkie wzajemnie się wspieramy ipomagamy sobie. Pisz, nie krępuj się, tu nie ma zakazanych tematów ;)

Szczerze mówiąc, boję się paranoicznego myślenia ożarciu iskutków dłuższego niejedzenia.

Przyzwyczajaj organizm do małych ilości jedzenia, wtedy nic nie powinno się dziać.

Na przemian wszystko przeklinam imarzę omomencie, gdy będę szczuplejsza. Boję się zważyć pod koniec tygodnia, że tyle wyrzeczeń, awaga ani drgnie ibędzie załamka :-(

Pamiętaj, żeby nie przejmować się, jak tak będzie. Wierzę, że jednak drgnie!



Rzeczywiście, drgnęła. Wszystko zaczęło się rozkręcać.

Jest 52, kiedyś było 57. Uważam to za sukces. Porównuję się zdziewczynami na ulicy iwidzę, że jestem od nich chudsza. Słyszę: „Zawsze byłaś szczupła, ale teraz naprawdę schudłaś”. Wiem, że mogę kupić obcisłe spodnie ibędą dobrze leżały! Czuję, że chudnę! Jest też niepokój. Nie potrafię wrócić do dawnego sposobu jedzenia. Gdy rodzice patrzą, jem, ale najmniej, jak się da. Jeżeli jestem poza domem, nie jem prawie wcale. Każdy posiłek powoduje wyrzuty sumienia. Chyba się od tego nie uwolnię. Ważę się po kilka razy dziennie, żeby sprawdzić, czy nie przytyłam. Przyzwyczaiłam się do niejedzenia, ale ciągle myślę otym, co zjem, kiedy, ile, przetwarzam to wszystko... Ach, gdyby się uwolnić od myśli ojedzeniu, funkcjonować bez niego, nie walcząc cały czas ze sobą! Wszystko ma swoje pozytywne inegatywne strony. Okazało się, że odchudzanie też. Jednak pozytywne przeważają!

Alu, osiągnęłaś sukces! Serio. To, że boisz się przytyć, jest normalne, każdy się boi. WTwoim myśleniu nie ma nic złego. Gdy tak myślisz, to znaczy, że zmieniłaś nawyki.

Popieram! Wielkie gratulacje dla Ciebie!

Zazdroszczę Ci, że umiesz się powstrzymać inie jeść. Też bym tak chciała imarzę oTwojej wadze. Trzymam za Ciebie kciuki! Nie daj się!



Pomaga mi, gdy dziewczyny pocieszają mnie wchwili załamania, mówią, że przechodzą przez to samo co ja, udzielają mi rad. Jeśli ktoś mnie dopinguje, nie pozostaję dłużna. Piszę, jak motywuję siebie, ico robię, żeby jeść jak najmniej. Lubię być najlepsza. Pragnę pokazać, że wspaniale sobie radzę, istać się wzorem do naśladowania. Od uczennicy do mistrzyni. Jednak to mnie obciąża. Ajeśli któraś ztych dziewczyn trafi do szpitala, bo będzie się głodzić, żeby dotrzymać mi kroku? Na forum najrzadziej zaglądam do wątku tematycznego „Bulimia”. Uznałam, że nigdy się wto nie wplączę.

Dziś napiszę coś wwątku: „Problemy zrodziną iprzyjaciółmi”. Ciekawe, co poradzą mi dziewczyny? Jeszcze tylko zważę się przed snem. 49. To znaczy, że nie przybrałam na wadze, ale inie straciłam ani odrobiny. Ważę tyle samo już od półtora tygodnia! Wskazówka nie drgnęła nawet opół kilograma! Powinnam schudnąć, cały czas się pilnuję! Gdzie popełniam błąd, do cholery? Przesilenie wiosenne, czy jak?

– Uspokój się – szepcze mi do ucha Ana – powinnaś być bardziej opanowana. – Ważne, że nie przytyłaś.

Ma rację. Mogę na nią liczyć. Znów jest przy mnie. Wyobrażam ją sobie na różne sposoby. Bywa, że daję jej twarz Twiggy. Innym razem jest rudowłosą pięknością zlokami sięgającymi pasa, jak wyjęta zobrazów prerafaelitów. Czasami nosi obcisły garnitur ipołyskujący cylinder, pali cienkiego papierosa wczarnej fifce izamienia się wkobietę dandysa. Niezależnie od wcielenia, wjakim występuje, tłumaczy mi, że to moje ciało imogę znim zrobić, co zechcę, bo najważniejsze jest, żebym poczuła się ze sobą dobrze. Każdy stracony przeze mnie kilogram sprawia, że stajemy się sobie coraz bliższe.

Wierzysz, że sobie poradzę. Gdy czuję się opuszczona, niezrozumiana, zraniona, tak naprawdę nie jestem ztymi uczuciami sama – bo mam ciebie, Ano. Wchwilach zwątpienia wspierasz mnie, dajesz mi siłę do działania inadzieję, że gdy schudnę, moje życie się zmieni.

Miałyśmy zWiktorią naszą piosenkę. To była „Kochana” Kasi Nosowskiej iRenaty Przemyk. Specjalnie dla ciebie zmienię jej tytuł na „KochAna”. Każde słowo mówi omagii naszej relacji: „Nie muszę pytać, czy otworzysz / Bo wiem, że jeśli zjawię się / To wprogu będziesz stać / Izdejmę płaszcz podszyty lękiem / Gdy przy mnie iprzy nikim więcej / Twoja jasna twarz”1.

Zawsze jesteś gotowa, by mnie wysłuchać. Nie oskarżasz inie prawisz kazań. Mogę się do ciebie zwrócić, aty ukoisz mój ból.

„Dajesz mi niepokorne myśli iniepokoje / Tyle ich wciąż masz / KochAna Nie myśl, że nie miniemy nigdy się / Choć łatwiej razem iść pod wiatr”2.

Czasem się ciebie boję. Masz tyle twarzy... Przyjaciółka idyktatorka. Dla ciebie liczy się tylko perfekcyjna chudość. Krzyczysz na mnie, że jestem słaba, gdy myślę oprzyjemności, jaką kiedyś dawało mi jedzenie. Jeśli się rozstajemy zpowodu kłótni – to na krótko, bo przyznaję się do błędu iprzepraszam. Kogo mamy poza sobą, Ano?

„Podtrzymywałaś moją głowę / Nie roztrzaskałam skroni / Opodłogę – póki co”3. Ofiarowałaś mi sens, gdy odczuwałam absurd istnienia. Dałaś mi zadanie isprawiłaś, że życie nabrało blasku, aja wyrwałam się zmarazmu izaczęłam działać.

„Przed snem wypowiedz moje imię / Przybędę wraz ze świtem / Proszę, nie śpij – jestem już”4.

Przychodzisz, gdy cię wołam. Jesteś częścią mnie idoskonale mnie znasz. Czasem nie zgadzamy się ze sobą, bo ty jesteś doskonała aż do bólu. Do mojego bólu. Dążenie do celu przynosi cierpienie, które jest niezbędne, by docenić to, co się osiągnęło. By czuć satysfakcję, że kolejny raz pokonało się potwora zbrzucha iGłodowego Węża. Ano, zapomnijmy dziś osprzeczkach. Potrzebuję twojej bliskości. Nie chcę być sama. Idziemy razem pod wiatr, zbuntowane, walczące. To starcie ze sobą isłabościami, wktórym często używasz drastycznych środków, ale zawsze dla mojego dobra – perfekcja jest przecież wartością.

Lubię czuć pewność, że zawsze będziesz trzymać mnie za rękę. Wiem, że mogę stracić przyjaciół inikt przy mnie nie zostanie, bo: „[...] wariatka, nastawiona autodestrukcyjnie, głodzi się idobudowała do tego całą ideologię”. Boję się, że zostanę sama, ubrana wsukienkę wrozmiarze XS izczerwoną nitką na nadgarstku. Ano, proszę, nie zostawiaj mnie na pastwę nocnych koszmarów. Wąż wije się wbrzuchu przez cały czas. Gorąca herbata nie uspokoiła go całkowicie. Ciało płacze, skulone, bo wie, że nie pomogę mu pokonać węża. Pora zamknąć oczy, uśpić węża iukoić ciało.
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