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Wniecałą godzinę później jego mieszkanie wyglądało jak splądrowane przez zręcznych isumiennych złodziei. Wszystkie szuflady powyciągane zbiurka, papiery rozrzucone napodłodze, zawalonej ponadto książkami pootwieranymi, przekartkowanymi, wymiętymi. Wsypialni obie szafki nocne szeroko otwarte, szafa ikomoda —tak samo, rzeczy powyjmowane, ciśnięte niedbale nałóżko, nakrzesła. Montalbano grzebał wszędzie, aim bardziej szukał, tym bardziej wydawało mu się, żenigdy, przenigdy nie znajdzie tego, czego szuka. No iwłaśnie kiedy już zupełnie stracił nadzieję, wpudełku ukrytym wnajniższej szufladzie komody, wraz zfotografią matki, zmarłej, zanim zdążył zapamiętać ją żywą, zezdjęciem ojca izkilkoma zrzadkich ojcowskich listów, znalazł przysłaną mu przez notariusza kopertę. Otworzył ją, wyjął dokument, przeczytał raz idrugi, wyszedł zdomu, wsiadł dosamochodu. Wiedział, żenasamym skraju Vigaty jest sklep tytoniowy zkserokopiarką. Pojechał tam, wykonał odbitkę dokumentu iwrócił doMarinelli. Przestraszył się nawidok burdelu, który sam wdomu zrobił. Klnąc, poszukał arkusza papieru ikoperty. Znalazł, usiadł zabiurkiem inapisał:

 


Wielce szanowny Panie Kwestorze,

ponieważ jest Pan skłonny dawać wiarę anonimowym listom, nie podpiszę niniejszego. Przesyłam wzałączeniu kopię pokwitowania wystawionego przez notariusza Giulia Carlentiniego, które wyjaśnia sprawę komisarza Salva Montalbano. Oryginał znajduje się oczywiście wposiadaniu autora tego listu imoże być okazany naPańskie życzenie.

Podpisano: przyjaciel.



 

Znowu wsiadł dosamochodu, pojechał napocztę, nadał list polecony zpotwierdzeniem odbioru, wyszedł, schylił się, aby otworzyć drzwi samochodu —ipozostał nieruchomo wtej pozycji jak ktoś, kto poczuł nagle gwałtowny ból wkrzyżu, tak silny, żeprzy najmniejszym poruszeniu dosięga cię jakby okrutny cios nożem imożesz tylko trwać wprzyjętej postawie, modląc się, aby jakiś cud oddalił cierpienie choćby nachwilę. Tak sparaliżował komisarza widok przechodzącej właśnie opodal kobiety, która zmierzała najwyraźniej dopobliskiego sklepu spożywczego. Była to panna Mariastella Cosentino, która —zamknąwszy agencję zgodnie zpopołudniowym rozkładem —dokonywała zakupów przed powrotem dodomu. Widok Mariastelli Cosentino nasunął mu mrożącą krew wżyłach myśl, azanią jeszcze bardziej mrożące krew wżyłach pytanie: czy też przypadkiem notariusz nie zainwestował pieniędzy François wfirmie księgowego Gargana? Jeśli tak było, oszczędności już się ulotniły, pofrunęły wstronę mórz południowych. Wkonsekwencji nie dość, żechłopiec straciłby bezpowrotnie cały spadek pomatce, ale ion sam, Montalbano, który dopiero cowysłał prowokacyjny list dokwestora, miałby duży kłopot zwyjaśnieniem zniknięcia tych pieniędzy. Mógłby zapewniać bez końca, żenie ma ztym nic wspólnego; kwestor nigdy bymu nie uwierzył, wnajlepszym wypadku pomyślałby, żeporozumieli się znotariuszem ipodzielili między siebie pięćset milionów biednego sieroty.

Udało mu się wreszcie otrząsnąć iotworzyć drzwi. Pomknął niczym strzała, zpiskiem opon, jak robią to zwykle policjanci iimbecyle. Wysiadł przed biurem notariusza Carlentiniego, wbiegł zdyszany nadrugie piętro. Drzwi były zamknięte, wisiała nanich kartka zgodzinami przyjęć; odzamknięcia minęła zaledwie godzina, może wewnątrz ktoś jeszcze był. Nacisnął dzwonek inawszelki wypadek uderzył pięścią wdrzwi. Uchyliły się; komisarz otworzył je szeroko zgwałtownością godną Catarelli. Jakaś panienka cofnęła się zestrachem.

—Co... ocochodzi? Proszę... proszę mnie nie skrzywdzić.

Była zpewnością przekonana, żeto napad. Zbladła jak ściana.

—Przepraszam, żepanią przestraszyłem —powiedział komisarz. —Nie mam najmniejszego zamiaru pani skrzywdzić. Nazywam się Montalbano.

—Ale jestem głupia! —zawołała panienka. —Teraz sobie przypominam, widziałam pana wtelewizji. Proszę wejść.

—Jest notariusz? —spytał komisarz, wchodząc.

Natwarzy panienki pojawił się wyraz okolicznościowej powagi.

—To pan nic nie wie?

—Czego nie wiem? —powiedział Montalbano. Jego niepokój wzrósł.

—Biedny pan notariusz...

—Umarł?! —zawył Montalbano, jakby mu powiedziała ozgonie istoty, którą kochał najbardziej wświecie.

Panna spojrzała naniego zlekkim zdziwieniem.

—Nie, nie umarł. Miał wylew. Już mu lepiej.

—Ale mówi? Pamięta?

—Oczywiście.

—Mogę znim porozmawiać?

Panna rzuciła okiem nazegarek.

—Może nam się uda. Leży wklinice Matki Boskiej wMontelusie.

Przeszła dopokoju pełnego papierów, teczek nadokumenty, segregatorów, wielkich kopert. Wybrała numer, poprosiła pokój 114. Potem powiedziała:

—Giulio...

Umilkła. Było rzeczą ogólnie wiadomą, żenotariusz żadnej nie przepuści. Panna przy telefonie nie miała trzydziestki: wysoka, brunetka zwłosami długimi dopasa, przepiękne nogi.

—Panie notariuszu —odezwała się pochwili —jest tu, wbiurze, komisarz Montalbano, chciałby zpanem mówić... Tak? Porozmawiamy później.

Podała słuchawkę komisarzowi idyskretnie wyszła zpokoju.

—Halo, panie notariuszu! Tu Montalbano. Chciałem tylko ocoś pana spytać. Przypomina pan sobie, żekilka lat temu powierzyłem panu książeczkę oszczędnościową napięćset milionów... Awięc pamięta pan. Pytam, bopomyślałem sobie, żemógł pan zainwestować te pieniądze wfirmie księgowego Gargano, awtedy... Ależ proszę się nie obrażać... Nie, nie, namiłość boską, nie chciałem pana urazić... Skądże znowu... Naturalnie, naturalnie... Przepraszam pana bardzo. Niech pan szybko wraca dozdrowia.

Odłożył słuchawkę. Nasam dźwięk nazwiska Gargano notariusz poczuł się urażony.

—To panu się zdaje, żeja jestem takim durniem, który wierzy oszustom wrodzaju Gargana? —powiedział.

Pieniądzom François nic nie groziło.

Niemniej, wsiadając dosamochodu przed odjazdem dokomisariatu, Montalbano poprzysiągł sobie, żeksięgowy Gargano zapłaci mu znawiązką zaokropny strach, którego zjego winy się najadł.



 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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