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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

	
        
Gdy prawda zostaje tak na wylot przebadana, gdy staje się ona tak potwornym banałem, człowiek zaczyna się zastanawiać, czy to wogóle jest prawda.

Doris Lessing, Złoty notes


	
          Wprowadzenie

        







Na niniejszy zbiór składają się studia pisane wlatach 2008–2012. Gromadząc je wjednym tomie, nie wprowadzałam już uzupełnień bibliografii tematu, która szybko narasta.

Szkice te stanowią archiwalne ugruntowanie wątków rozpoczętych wlatach 2005–2008 badaniami terenowymi Archiwum Etnograficznego na Sandomierszczyźnie, zktórych raport znajduje się wmojej książce Legendy okrwi. Antropologia przesądu (Warszawa 2008). Są próbą pogodzenia warsztatu antropologa kultury, gromadzącego źródła do historii mówionej, ihistoryka, opierającego się na źródłach pisanych.

Nie zawsze jest to łatwe, zważywszy, jak różnią się niekiedy poglądy antropologów ihistoryków na badanie przeszłości. Dobitnym tego wyrazem jest pogląd Bronisława Malinowskiego wyrażony wDzienniku wścisłym znaczeniu tego wyrazu wroku 1917: „To teoria tworzy fakty, więc nie ma czegoś takiego jak historia wsensie niezależnej nauki. Historia jest badaniem faktów wzwiązku zteorią, jej odnoszeniem do faktów, które rodzi”1.


    
          Podziękowania

        







Napisanie tej książki nie byłoby możliwe bez wsparcia finansowego Instytutu Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego oraz Instytutu Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, przede wszystkim jednak bez grantu The Rothschild Foundation (Hanadiv) oraz stypendium wDavis Center for Historical Studies Uniwersytetu wPrinceton. Bez niego nie byłabym wstanie przeprowadzić badań terenowych, do których odwołuję się wtej pracy, zamówić niezbędnych tłumaczeń ani skopiować ogromnej ilości dokumentów archiwalnych2. Wielką pomoc okazali mi uczestnicy princetońskiego seminarium historycznego Daniela Rogersa w roku akademickim 2011/2012, którzy dyskutowali ze mną na temat dwóch „pogromowych”  tekstów ztego zbioru.

Odczuwam głęboką wdzięczność wobec wszystkich rozmówców i korespondentów, którzy powierzyli mi swoje wspomnienia. Przede wszystkim mam tu na myśli Panów Henryka Pawelca i Andrzeja Ropelewskiego, pamiętam jednak także o wszystkich innych, niewymienionych z nazwiska, którzy zwrócili się do mnie lub nie odmówili mi pomocy.

Szczególne podziękowania należą się: mgr Magdalenie Prokopowicz, która od kilku lat prowadziła dla mnie kwerendę– między innymi wInstytucie Pamięci Narodowej, moim tłumaczkom zjęzyka żydowskiego, wtym szczególnie nieocenionej Sarze Arm, atakże autorowi okładki do niniejszej książki Wojciechowi Wołyńskiemu, który wlot uchwycił jej intencję. Wyrażam też wdzięczność redakcjom pism naukowych iredaktorom książek, którzy wyrazili zgodę na przedruk moich tekstów, a także współautorce jednego znich, niezawodnej Alinie Skibińskiej. Książka ta zawdzięcza jednak najwięcej dyskusjom zmoim mężem Michałem Pawilno-Pacewiczem. Bez jego cierpliwości, ironii iratunkowego poczucia humoru nigdy nie zostałaby ani rozpoczęta, ani ukończona.


    
          Rozdział 1

        


Sprawiedliwi niesprawiedliwi, 
niesprawiedliwi sprawiedliwi1



Mówi się, że pamięć polską ipamięć żydowską obciążają dwa rodzaje zaprzeczeń2. Polacy– wuproszczonej wersji własnej historii, przebiegającej pod znakiem Sprawiedliwych– zaprzeczają istnieniu Polaków mordujących Żydów wczasie ostatniej wojny. Zkolei Żydzi, których pamięć wypełniona jest bólem po Zagładzie, wpoczuciu krzywdy zdają się wogóle zaprzeczać istnieniu Sprawiedliwych. Wtej książce, pisanej wPolsce sześć dekad po Zagładzie, chciałabym poszukać takiego ujęcia tematu, które wymykałoby się obu zaprzeczeniom.

Materiał źródłowy tych rozważań stanowi kilkaset relacji ocalałych, niekiedy też ocalających, których nazywa się Sprawiedliwymi, składanych po wojnie przed komisjami historycznymi wŁodzi, Krakowie, wpojedynczych przypadkach wPrzemyślu iBiałymstoku3. Będą to więc zeznania Polaków iŻydów, którzy wspólnie, choć na innych prawach, przetrwali Zagładę. Te, które są przedmiotem wniosków, obejmują przede wszystkim teren województwa kieleckiego, krakowskiego, niekiedy też białostockiego. Na podstawie materiału tak ograniczonego iniestanowiącego żadnej próby statystycznej (ojakiej próbie można mówić wsytuacji, gdy większość świadków zginęła przed złożeniem świadectwa?) można wyciągnąć wnioski podobnie ograniczone, sprowadzające się wzasadzie do stwierdzenia: na tym terenie tak właśnie było. Ograniczonym konkluzjom, jakie wyłaniają się zpowtarzających się lokalnych scenariuszy, tym trudniej jednak zaprzeczyć.

Zeznania zgromadzone wramach omawianego zespołu archiwalnego zbierano dwutorowo: zjednej strony świadkowie sami zgłaszali się do komisji historycznych, zdrugiej– pracownicy komisji szukali tych, którzy chcieliby relacje złożyć4. Wzbiorze pojawiają się wypowiedzi małych dzieci, ludzi niepiśmiennych, chorych itp., co świadczy otym, że pracownicy komisji byli aktywni na przykład wżydowskich domach dziecka. Można zatem przypuszczać, że zeznający byli ludźmi mniej lub bardziej związanymi ze swoim żydowskim środowiskiem, zarejestrowanymi wkomitetach żydowskich. Musieli też być to ludzie bardziej od innych świadomi wartości własnego świadectwa, gotowi składać je także przed sądem. Wwypadku relacji, które ewidentnie mogły być dowodem wsprawach karnych, komisje historyczne przesyłały je dalej do organów ścigania, te zaś miały obowiązek wszcząć postępowanie. Można też wsposób uzasadniony przypuszczać, iż większość składających relacje wyjechała następnie zPolski.

Jak dotąd nic nie wiadomo otym, by istniał jakikolwiek rodzaj wynagrodzenia za złożenie relacji, przynajmniej jeśli chodzi oŻydów. Jeśli chodzi oPolaków, nieraz składano relacje mające formę ukrytego podania ozapomogę. Ludziom, którzy Żydom pomagali, istotnie takiego wsparcia udzielano5, co było przydatne wsytuacji zagrożenia, związanego zsamym złożeniem obciążających kogoś zeznań, ponadto zaś zfaktem wojennego ukrywania Żydów (na ten temat zob. dalej wtekście).

Można się zastanawiać, jaka część ocalałych decydowała się na złożenie relacji przed komisjami historycznymi ijak wpływa to na charakter ich świadectwa6. Czy womawianej grupie oprócz Żydów złaknionych powrotu do tożsamości iwspólnoty byli ludzie silniej naznaczeni holokaustową traumą– wręcz „skazą”– niż ci, którzy relacji nie złożyli? Przeciw takiemu przypuszczeniu przemawiają trzy argumenty. Po pierwsze, wielu składających zeznanie zgłaszało się do komisji nie tylko po to, by dochodzić sprawiedliwości za krzywdy, ale także by wynagrodzić Sprawiedliwych, nie były to więc osoby noszące wyłącznie piętno odrzucenia. Po drugie, wgrupie tej mogło być także wielu Żydów, którzy wpierwszych trzech latach po wojnie uwierzyli whasła władz, gwarantujących mniejszościom autonomię, awięc tych, którzy powracali do żydowskiej tożsamości, mając nadzieję na faktyczne równouprawnienie. Po trzecie, wniosek, że wgrupie Żydów, którzy po wojnie nie decydowali się powrócić do tożsamości (wzwiązku zczym nie złożyli świadectwa), były osoby, którym się poszczęściło, idlatego wykazywały więcej optymizmu co do szans współżycia wśrodowisku mieszanym, byłby równie uzasadniony, jak stwierdzenie wręcz odwrotne: że były wśród nich osoby ciężej niż inne doświadczone. Podsumowując: nie potrafimy wskazać żadnej jednoznacznej determinacji między faktem przynależności do grupy składającej relacje przed komisjami historycznymi atreścią tych relacji.

Na koniec tych wstępnych uwag jeszcze refleksja dotycząca krytyki źródeł. Relacje świadków mają znaczną władzę nad badaczem przeszłości. Przejawia się ona wpytaniu, które zasady krytyki źródłowej wolno mu wobec nich stosować, zktórych zaś powinien zrezygnować. Możemy ten problem skonkretyzować, odnosząc pytanie do relacji trzech pozostałych przy życiu członków żydowskiej rodziny ukrywającej się uchłopów wrejonie Nowego Brzeska. Ocalali twierdzą, że ich matkę iżonę zastrzelili „miejscowi jędrusie”7. Co można przeciwstawić ich pamięci, której sześć dekad po fakcie oczywiście nie da się już zweryfikować?8 Pytanie to byłoby nietaktem, gdybyśmy nie znali sytuacji, wktórej wynika ono zjawnie słusznych przesłanek: wspomnijmy choćby liczne nieprawdziwe oskarżenia Żydów osporządzanie list proskrypcyjnych dla NKWD, oskarżenia, które dla społeczności polskiej Podlasia były znacznie łatwiejsze do stawiania niż na przykład współpraca sołtysów Polaków zwładzami sowieckimi9. Pamięć jest omylna nie tylko, gdy kłamie lub pomija, udręczona pamięć może też pewne fakty upraszczać.

Korpus źródeł– rama dyskursywna

Zdystansowana retoryka rozpatrywanych tu relacji ocalałych iocalających wynika zformatu zeznania, spisywanego zazwyczaj przez protokolanta. Wyjąwszy dzieci, mówiący sprawiają wrażenie opanowanych. Zreguły uprzedzano ich oodpowiedzialności za składanie fałszywych zeznań. Emocje kłębią się jednak pod powierzchnią narzuconej formy.

Podobnie jak każdy korpus źródeł relacje te mają swoją dyskretną „ramę dyskursywną”10. Stanowią ją treści, którychwystąpienia wźródle można oczekiwać znajwiększym prawdopodobieństwem. Są one związane zsytuacją psychologiczną świadków izcharakterem instytucji przyjmującej zeznania. Porównanie relacji składanych kilkakrotnie wróżnych odstępach czasu ukazuje nieznaczny, ale zauważalny wpływ momentu historycznego na poetykę iretorykę wypowiedzi11. Inaczej widział przeszłość wroku 1945 ktoś nie całkiem jeszcze zorientowany wrozmiarze klęski narodu, mający nadzieję na życie wśród Polaków, inaczej Żyd ocalony zpogromu kieleckiego. Na sytuację zeznania istotnie rzutowały czynniki takie jak obecność protokolanta, język rozmowy, sposób rejestracji iprzeznaczenie relacji12. Czynnik języka nie był skądinąd jednoznaczny, rozmowa prowadzona po polsku zjednej strony mogła bowiem sygnalizować dystans do żydowskiego doświadczenia, zdrugiej jednak afirmować perspektywę równouprawnienia. Zarówno zniesienie, jak ibudowanie dystansu do opowieści świadka wsposób subtelny, ale nieunikniony determinują przestrzeń składanego świadectwa.

Wsensie ścisłym obok relacji zapośredniczonych przez protokolanta wopisywanym zbiorze są też relacje bezpośrednie, pisane własnoręcznie przez ocalałych lub ratujących. Podczas gdy pierwsza ztych sytuacji odpowiada za formalizację języka, wspomnienia spisywane własnoręcznie, zarówno te wjęzyku polskim, jak iwjidysz13, są znacznie zróżnicowane leksykalnie istylistycznie. Spotykamy tu rozmaite idiolekty: język dziecięcy, jak wrelacji Rózi Unger czy Lili Szynowłogi, gwarowy zelementami mazurzenia wrelacji Szajka Nysyboma, kwiecisty język Fani Brzezińskiej, najwyraźniej mającej za sobą próby literackie, czy biblijny język Abrahama Furmana, wktórym zupełnie wyraźnie pobrzmiewają Psalmy14. Niektórzy zeznający starają się, by ich zrozumiano– posługują się językiem epoki, zwrotami takimi jak „reakcyjne podziemie”, „wyzwolenie”, „braterstwo sowieckie”15 iinne. Język ten, uważany li tylko za wytwór propagandy, osobliwie koresponduje ztreścią relacji. Drażni czytelnika dopóty, dopóki nie rozpozna on we własnej reakcji „podrażnienia przesądów” historycznych (Gadamerowskie Vorurteile reizen), sygnalizującego różnicę między powojennym doświadczeniem polskim iżydowskim.

Uzupełniającą kategorię źródeł rozpatrywanych wtym rozdziale stanowią wywiady etnograficzne przeprowadzane na Sandomierszczyźnie iwwybranych miejscowościach województwa kieleckiego sześćdziesiąt lat po zakończeniu wojny16. Dzięki nim mamy sposobność poszukiwania nowego odczytania tematu Sprawiedliwych. Język świadków, dziś ludzi sędziwych, stanowi dla umiejącego go czytać badacza przepustkę do przeszłości, przetrwały wnim bowiem ślady tamtej wojennej mowy: „łapania Żydów”, „zdawania”, „przetrzymania”, „ukrycia”17. Rzecz to dobrze znana– na „skazie, którym jest zapamiętany głos tamtego czasu”18, oparł swe pisarstwo Bogdan Wojdowski, jeden znajwybitniejszych pisarzy „polskiej literatury Szoa”. Wniniejszym rozdziale sam ów język zostanie potraktowany jako klucz otwierający drogę do innych źródeł. Na tyle, na ile to wogóle możliwe, poprzez ten język możemy starać się dosięgnąć przeszłości.

Wrozdziale tym, będącym przyczynkiem do historii mentalności, przyjmuję zasadę „opisu od nowa”19, powtórnego czytania źródeł zastanych, uzupełnionych onowo uzyskane dane etnograficzne, które torują drogę zniuansowanym oświetleniom problemu. Pierwszą rzeczą, jaką należy zrobić, chcąc wyrwać się zkolein tematu, musi być rewizja własnego słownika, terminów zewnątrztekstowych, „etycznych”, jak się je nazywa wetnografii20. Jedną zprzypadłości zawodu ihistoryka, ietnografa jest uleganie perswazji źródeł, ku którym ma mniej lub bardziej nieuświadomioną skłonność. Ich język ma nad badaczem tym większą władzę, im bardziej– zgodnie znakazami metodologii pozytywistycznych– zaprzecza on własnemu uwikłaniu. Poglądy autora zawsze jednak rzucają cień na źródło. Tę przenośnię trzeba potraktować dosłownie, nie istnieje bowiem czytelnik nigdzie nieumiejscowiony. Wyjściem zsytuacji jest niekończący się proces uświadamiania sobie partykularyzmu własnego stanowiska iprób jego obrony przed zarzutem bezkrytyczności21.

„Ocalali” i„ocalający”– tak brzmią przyjęte przeze mnie nazwy dwóch kategorii świadków. Rezygnuję zokreślenia „ocaleni”– uprzedmiotawia ono jednych, na drugich zaś nakłada nieprawdziwą zbawczą wszechmoc. Tymczasem ocalenie było elementarnie uwarunkowane tym, że skazany decydował się wogóle na udrękę poszukiwania pomocy, anastępnie wpostanowieniu tym trwał. Ten aspekt codziennie odnawianej decyzji ożyciu został ukazany wopowiadaniu Adolfa Rudnickiego Złote okna22.

Konsekwencją krytykowanego tu uprzedmiotowienia ratowanych bywa wpisywanie ocalenia winfantylną dychotomię „niespłacalnej żydowskiej wdzięczności” / „czarnej żydowskiej niewdzięczności”23. Stoi ona na straży specyficznego użytku, jaki polski dyskurs niewinności, formacja niemająca sobie nic do zarzucenia, jeśli chodzi ostosunki polsko-żydowskie podczas ostatniej wojny, od lat robi zistnienia Sprawiedliwych24. Uniknięcie pułapki tego dyskursu jest stawką wdoborze słów, którego tu dokonujemy.

Podobnie zniuansować trzeba samą symboliczną kategorię Sprawiedliwych. Rezerwując ją dla tych, którzy przeszli formalne procedury tytułu nadawanego przez Yad Vashem, wniniejszym tekście zastępuję ją terminami opisowymi. Ratowanie, podobnie jak wystawienie się na jego ryzyko, nie było pojedynczym aktem woli, ale decyzją codziennie odnawianą. Zdarzało się, że zmieniała się ona pod naciskiem okoliczności. Czy „sprawiedliwy” stawał się wówczas „niesprawiedliwym”?

Niesprawiedliwi sprawiedliwi

Jedną ztakich historii opowiedziano etnografom wFurmanach.

[122w, Furmany pod Sandomierzem, informator 1]

[…] było tu takie zdarzenie jedno, tam pod lasem, to przetrzymywali tych Żydów. Nie wiem jak długo, jak co, tylko wiem, co potem ludzie gadali, nie? Przyjechała policja niemiecka, żandarmeria, idziesięciu czy jedenastu tych Żydów zabiło… Ale tych nie zabili ludzi, co ich trzymali. Bo rzekomo miał ten facet pójść, co ich trzymał […]– może korzystał, nie było zczego utrzymać?– poszedł ipowiedział, że napadło na niego stado Żydów inie chce od niego odejść. Nagadał, nagadał, to tamte przyjechali… […] za coś trzymał, po coś trzymał tych Żydów, nie? To ich nie ruszyły, ani dzieci jego, nikogo, tylko samych tych Żydów… Inawet– było jedenaścioro tych Żydów– to jeden się gdzieś… tu kula poszła, nie zabiła…

[informator 2]

Bo najpierw tak położyli jeden koło drugiego, iszedł iim strzelał włeb, ijednemu nie trafił wgłowę, tylko tu koło ucha, to go zranił, ale on uważał, że on już zabity… Odeszły dalej, bo to wieczór, wnocy, ciemno… iten się zerwał iwlas uciekł…

[informator 1]

Bo później nie wiadomo, co znim się stało…

[informator 2]

Było słychać, że był wAnglii… […] Poszedł, poszedł, uszedł, no itak mu Pan Bóg poszczęścił szczęściem […]

Wniesprawnym, prawdomównym języku oprzechowywaniu Żydów opowiada etnografom kolejny mieszkaniec sandomierskiej wsi:

[175N, Sokolniki pod Sandomierzem]

 –	Ja sam ich [Żydów] ukrywałem, tak. […] Dwa miesiące ich trzymałem wukryciu, później tak chodzili po tych samych ludziach… Iludzie ich ukrywali.

 –	Oni do pana przyszli, tak? Zprośbą opomoc?

 –	[…] Tak, opomoc, bo jedna, no, jeden, jedna miała Żydówka towary takie, materiały, to przyniesła, co miała wtym sklepie, żeby przechować, ibrała sobie od nas, zamagazynowała unas. Iszła później po ludziach, iludzie żywili ją, przetrzymali, potem płaciła tymi towarami ludziom. No itakże… nie dało rady przetrzymać, bo później, tu był taki Alscher [Olcha– Ślązak, przesiedleniec ze Śląska, folksdojcz wsłużbie niemieckiej], gestapowiec za Niemców, iwytropił ich, iludzie pozdawali25, ipozabijali ich.

 –	Apan ukrywał jedną osobę, czy…

 –	Zdziećmi, to… Dwie rodziny ukrywałem.

 –	Aha.

 –	Krawiec taki był i… jego tam– po, po sąsiedzku mieszkali– taka Kajla, zdziećmi, dwóch synów miała iona. No iwłaśnie, itych… ukrywaliśmy, ale… Po miesiącu, po dwa tygodnie, otak, iszło dalej, idalej, tak to było… Wjednym miejscu nie mogło dużo być, bo ktoś zdał i…

 –	Ana wsi ludzie wiedzieli, że ci Żydzi są upana?

 –	Nie, nie, nie. Nie. Skrycie to było. Skrycie. Ale oni… wszyscy wyginęli. Nie ma takiego, żeby żył, iżeby dziś przyszedł, ipowiedział otym…



Rozmówca opowiada oratowanych nieocalonych. Sam ratował bez sukcesu. Szczegółów zdarzenia nie znamy. Za chwilę informator raz jeszcze wraca do okoliczności przyjęcia Żydów. Okazało się, że sąsiadka wprowadziła się do stodoły bez wiedzy gospodarzy. Nie została wypędzona, ale miejsca tam nie zagrzała. Wskutek donosu zginęła wraz zdwójką dzieci.

[179N, Sokolniki pod Sandomierzem]

 –	Idę tam po słomę, dać pod krowy, ija tam wpadł wtaki loch. Atam– Żydzi. No ona… siedziała ta Żydówka ztymi dziećmi.

 –	Oni się tam schowali bez pana wiedzy? […]

 –	Tak, bez wiedzy. Iona tam, nie wiem, ile dni była. […] izłapała za nogi, iprosi, żeby jeść coś przynieść, taka głodna. No to ja przyszedłem, mamie powiedziałem, ojcu, że tak itak… Najpierw ugotowali gorącego, ijuż trzeba było ich wyżywić, iparę dni była, aposzła dalej. Iznów wracała, iznów prosiła się, itrzeba było, tam tydzień, dwa, trzymać znowu. No bo szkoda było tych Żydów!

 –	Anie bali się państwo tak przechowywać Żydów?

 –	Boże kochany, no to… jak można było wydać, na śmierć, niech pan mi powie? No, jak można było wydać? […] Albo wygnać, tak jak stworzenie na ulicę? Nie można było. Trzeba było przyjąć ikoniec. Iwdodatku, że znajome. Achoćby inieznajome było, to nie można było tak. Ja jestem tego zdania, że człowieka trzeba przyjąć, pomóc mu. Anie, nie wolno tak, żeby… No, ale szkoda mi, jak ją strzelali, to widziałem, to aż mi to się niedobrze robiło. Gestapowcy przyszli, ijeszcze była polska policja, ona wśrodku, te dzieci po bokach, ina ziemi tak zastrzelili ich…



Rozmówca wspomina zdarzenie wsposób, który nie zagraża jego wizji porządku. Pomógł, więcej zrobić nie mógł. „Nie dało rady jej przetrzymać”. Zadowolenie zchrześcijańskiego uczynku zwarzone jest przykrością wywołaną okrucieństwem egzekucji26. Pojawia się wątek „zdawania” Żydów przez „ludzi”. Wroli zadającego śmierć obsadzono jednak nie „zdającego”, ale Ślązaka, folksdojcza, awięc obcego, co upewnia rozmówcę wtym, że konstrukcja jego świata jest prawidłowa ion sam jest wporządku.

Wkolejnej wsi, wRadomyślu, osobę, która poluje na Żydów, przedstawia się jako jednego zsąsiadów.

[272N, Radomyśl]

 –	Asłyszała pani, żeby ktoś wydawał Żydów Niemcom?

 –	Tak, były takie, unas nawet taki jeden pan był, co łapał tych Żydów iwynosił do Zaklikowa.

 –	Adlaczego?

 –	Bo mu dawał grosza za to.

 –	Niemcy? Po prostu dla pieniędzy to robił!

 –	Ta, no przecież nie zmiłości!

 –	Apani, co myślała otakim człowieku wtedy?

 –	Atośmy wtedy wszystkie wymyślali na niego: jak mógł, jak mógł! No ale to takie były czasy, każdy się bał, każdy siedział cichutko!



Według słów rozmówczyni sterroryzowana wieś potępiała łapacza Żydów, ale jego istnienie nikogo nie szokowało: wludowym światopoglądzie obsadzał on rolę „złego” ibył wnim równie nieodzowny jak człowiek „dobry”27. Otym, jaki wpływ na morale wsi miewała działalność podobnego osobnika, dowiadujemy się dopiero ze świadectw żydowskich.

Szymon Sztrumpf ukrywał się wraz zsynem (przeżył), bratem ijego rodziną (zginęli) oraz matką ijej wnuczką (zginęły) we wsiach niedaleko Staszowa. Zeznanie wKomisji Historycznej wŁodzi zdecydował się złożyć dopiero wroku 1948.

[Uwagi protokolanta]

Zeznający Sztrumpf zgłosił się do nas iprosił przyjąć od niego załączone zeznanie iprzekazać władzom. […] Na pytanie, dlaczego tak późno zgłosił się ztego rodzaju zeznaniem, odpowiedział, że dotychczas obawiał się ze względu na swe bezpieczeństwo wystąpić przeciwko mordercom swej rodziny. Obecnie nie obawia się już. […] „Brat zżoną idziećmi ukrywali się wróżnych miejscach, ostatnio byli uJózefa Siudaka (syn Piotra iJuliany, zam. wieś Zapusty obok Tuczęp), który ich po kilku dniach zamordował. To mogło być wdrugiej połowie czerwca 1942. Zamordował brata ijego rodzinę Józef Siudak oraz jego kuzyn Jan Siudak ze wsi Wierzbica, gm. Tuczępy. Zastrzelili ich zkarabinów wnocy, Józef Siudak wywiózł trupy wnocy do lasu izakopał”. Na pytanie, skąd zeznający wie, odpowiedział: „Opowiedzieli mi otym Wilk Stefan wyżej wymieniony [Sztrumpf ukrywał się wraz zsynem przeważnie utegoż Wilka we wsi Tuczępy] oraz Samiec Stefan, zam. wieś Zapusty. Zaznaczam, że Józef Furman zam. wieś Zapusty słyszał strzały ipłacz ofiar. Mordercy obrabowali swe ofiary. Nadmieniam, że Niemcy byli wodległości 25km od tej wsi, wChmielniku iBusku. Nikt wsprawie Żydów do tej wsi nie przyjeżdżał. Żadne niebezpieczeństwo chłopom, co ukrywali Żydów, od Niemców nie groziło. […] Siudakowie należeli do bandy rabusiów, polowali na Żydów itp. Jan Siudak złapał w1942 wczerwcu Żyda chodzącego po prośbie, udawał Polaka, bez opaski. Zaprowadził go do zarządu gminy Tuczępy. Sekretarz gminy Zarzycki (obecnie pracuje wstarostwie) oświadczył, że gminy to nie obchodzi. Wtedy Jan Siudak zaprowadził tego Żyda na powrozie do lasu tuczępskiego izastrzelił go wbiały dzień. Nie zakopał go nawet. Trupa widział m.in. Kwiecień Jan zam. gm. Tuczępy, wieś Podlesie, pow. Busko. Stefan Samiec widział, jak Siudak, adres podany wyżej, prowadził tego Żyda na powrozie do lasu. Kwiecień, uktórego byłem wtedy schowany, pokazał mi dokument, który wyjął uzabitego. Kwiecień mi powiedział, że zabił tego Żyda Siudak Jan. Nie pamiętam nazwiska na dokumencie, ale było starte imię Jankiel, anapisane Jakób. Kwiecień opowiadał, że Siudak przed zastrzeleniem spuścił ofierze spodnie isprawdził, czy jest Żydem”28.

Relacja zawiera wzmiankę ozabójstwie brata składającego zeznanie ijego matki Cylki Sztrumpf, która wraz zwnuczką błąkała się wokolicy wsi Zapusty, atakże dwóch innych Żydów: Lutka Kleinmana iFeliksa Gruszki. Pierwszego zabójstwa miało dokonać, przy aprobacie miejscowego sołtysa, pięciu miejscowych. Po zabójstwie matki zdjęli znóg kobiety buty zcholewami, wybili złote zęby izerwali kolczyki. Na zakończenie relacji wyszczególniono dobra, októre wzbogacili się mordercy– „poduszka, 12metrów koszulówki jedwabnej ijakaś chustka”29.

Relacja Szymona Szwarcberga dotyczy działalności łapaczy Żydów wOsiemborowie, gmina Rożniszew, powiat kozienicki. Gdy siostra zeznającego zwróciła się do jednego zmieszkańców zprośbą ozwrot pozostawionych uniego rzeczy, ten poszczuł ją psem, po czym udał się do sołtysa, żądając zatrzymania jej. Sołtys dotkliwie pobił kobietę, anastępnie polecił dwóm mieszkańcom wsi odwieźć ją furmanką do gminy Rożniszew. Ponieważ nie przyjęto jej ani wgminie, ani na dwóch posterunkach polskiej policji wMagnuszewie iGrabowie, chłopi zawieźli ją do tartaku, gdzie stacjonowali żandarmi niemieccy. Dopiero tam ją rozstrzelano, za co „Władysław Łukasik zażądał nagrodę […] 50kg cukru, na co oświadczono mu, że dostanie cukier, kiedy przywiezie również brata tej Żydówki, to znaczy mnie”30.

Zpowyższych relacji wynika, że wobu wsiach złapania irabowania Żydów żyje znaczna grupa ludzi (wZapustach jest to co najmniej siedem osób), którzy niespecjalnie się ztym kryją, skoro dokonują mordów wbiały dzień. Na swój sposób starają się, aby wszystko przebiegało lege artis: przed zastrzeleniem Jankiela-Jakuba Jan Siudak sprawdza, czy rzeczywiście ma do czynienia zŻydem; także przed zastrzeleniem matki Sztrumpfa ijej wnuczki mordercy pobierają od sołtysa „jakąś kartkę”. Wpierwszym wypadku grupa morderców obejmuje wioskowego kowala, wobu wypadkach sołtysów. We wsi Zapusty bandyci grają zjednym znich wkarty31; nadejście jednej zŻydówek przerywa partię. Zrelacji wynika, że nazwiska morderców są we wsi dobrze znane. Można się zastanawiać, czy ijak wiedza otym wpłynęła na powojenną historię obu miejscowości32.

Trudno ocenić, wjakim stopniu typowe są wsie Zapusty czy Osiemborów, gdzie jedni Żydów przechowywali, drudzy– jak sekretarz gminy Zarzycki, władze gminy Rożniszew czy posterunkowi wMagnuszewie iGrabowie– udając obojętność, chronili33, inni mordowali, ajeszcze inni– być może zaliczał się do nich ten, który zgodnie zpierwszą relacją przyniósł informację otym, co jeden zzabitych miał wkieszeni– nie mogli się zdecydować, do której kategorii należą34. Ten podział komplikuje nieco żydowską obserwację na temat grup, zktórymi ścigani mogli mieć do czynienia, zwiększając ich liczbę do czterech: „Jedni udawali, że wogóle świadka nie znają, inni współczuli, chcieli okazać pomoc, trzecia kategoria chciała ją wydać wręce Niemców”35. Obojętność nie była nią faktycznie– na tle rozpowszechnionych zachowań była bowiem brakiem, nieobecnością pospolitego odruchu. „Pan Dawid […] prosił mnie, żebym go nie wydawała”– przeczytamy za chwilę wrelacji. Co najmniej dwie spośród tych grup, ratujący i„zdający”, były nastawione do siebie antagonistycznie. Szerzej na ten temat wpodrozdziale Wojna polsko-polska oŻydów.

Konspiracja

Przedtem jednak musimy zrekonstruować najbardziej elementarne okoliczności ukrywania Żydów. Każda relacja na ten temat rozpoczyna się od wątku konspiracji jako podstawowego warunku powodzenia. Wponiższej relacji ofakcie przechowywania Żydówki wobejściu nie wiedziała dziewięcioletnia już wtedy córka gospodyni. Tajemnicę utrzymano także po wojnie, wobawie, czy za ukrywanie Żydów nie czeka oficjalna kara.

[361W]

 –	 […] moja mama przetrzymała nawet Żydówkę.

 –	Awie coś pani otym?

 –	Awłaśnie, że nic.

 –	Nic…

 –	Nic, kompletnie nic, tylko tyle wiem, że… miała koleżankę Żydówkę zZaklikowa, no ibardzo ją prosiła, żeby wzięła iprzechowała, no to wzięła igdzieś tam pod stodołą, pod sianem, trzymała jakiś czas– no bo przecież wiadoma sprawa– że nie można było tak, no ipóźniej siostra wyrobiła sobie do pracy do Niemiec [kartę wyjazdową na roboty]. Bo jakoś brały oni, Niemcy brali przymusowo, ale można było jednak tak samo ochotniczo. O, ita siostra się zgłosiła, że pojedzie ochotniczo, idała tę kartę tej Żydówce– uda się, to się uda, nie uda się, to się nie uda, no trudno– […] no iona pojechała do Niemiec. No iprawdopodobnie przeżyła. […] Nie, nie została wNiemczech, tylko wyjechała. Matko kochana, nie wiem czy do Izraela, nie wiem gdzie, już teraz nie pamiętam, bo ja byłam dzieckiem, jak się wojna skończyła, iona napisała list do mamy.

 –	Czyli odezwała się.

 –	Odezwała się zaraz po wojnie. Tylko się skończyła wojna, tak że jeszcze Polacy nie wiedzieli dokładnie, czy się bać, że przechowali Żydów, czy się nie bać. Bo jeszcze nie było ogłoszone, aona już się wtym czasie odezwała. Mama się strasznie wystraszyła tego, no bo siedmioro dzieci było. Mama mówi: Matko Boska, nie wiadomo co, jak ukarają, czy co, coś tam było wtym liście dolarów czy coś, dała temu listonoszowi, list spaliła, skończyło się36.



„Własna mama żony otym nie wiedziała, aoobcych ludziach mowy nie ma”37– mówią Mieczysław iHelena Goskowie, którzy przechowali „dziewięciu ludzi żydowskich od zabicia ich zręki niemieckiej”. Wmateriale terenowym znalazłam zaledwie dwa przykłady na to, że we wsi, gdzie fakt przechowywania był publiczną tajemnicą, nie znalazł się nikt skłonny wydać ściganego38.

Zdarzało się, że skutki decyzji, której ciężaru właśnie zpowodu niezachowania dyskrecji nie była wstanie unieść jedna osoba zrodziny, wtajemnicy przejmował ktoś inny. Tak było wwypadku Władysławy Przerwy ze wsi Łoje niedaleko Kozienic39. Zanim wzięła na przechowanie zbiegłego zgetta Dawida Goldmana, dwa tygodnie ukrywał go jej brat Mieczysław Maj.

Pan Goldman szył chłopom, dlatego niektórzy go trzymali40. […] Ponieważ sąsiedzi dowiedzieli się, wygrażali bratu, że przez niego całą wioskę spalą. Pan Dawid musiał uciekać. Wlipcu (prawdopodobnie 1943 r.) spotkałam p. Dawida wzbożu. Prosił, żebym go nie wydawała. Od tego czasu stale donosiłam mu mleko, chleb, wszystko, co miałam”.

Od jesieni 1943roku uciekinier ukrywał się woborze gospodyni, najpierw bez jej wiedzy, wkońcu za zgodą. Kiedy nastała zima, wieczorem przychodził do mieszkania.

Pewnego razu przyszli do mnie jacyś partyzanci uzbrojeni, na kolację. Akurat wtym czasie p. Dawid był wmałym pokoiku. Na pytanie mojej córki, co by zrobili, gdyby jakiś Żyd chciał wstąpić do partyzantki, odpowiedzieli: „kulka włeb ido Wisły”41. Tak się wtedy strasznie bałam, żeby nie zauważyli, kto się unas ukrywa. Schowałam p. Goldmana pod pierzyną. Gdy partyzanci weszli do pokoiku, na szczęście go nie zauważyli. Tak p. Goldman przeżył unas do wyzwolenia.

Motywy przechowywania Żydów czasem się zmieniały. Elbingerowie byli zasobnymi kupcami bławatnymi wNowym Brzesku. Historię ich znamy zrelacji ich syna Emanuela42 ipodwójnego zeznania jego siostry Poli. Ukryli się uchłopów pod miasteczkiem.

Wdzień byliśmy ukryci na strychu, wnocy spaliśmy wmieszkaniu. Zpoczątku było nam dobrze, później nasi gospodarze stali się coraz bardziej wymagający. Warunki się pogarszały, dawali nam coraz mniej jeść, acoraz więcej żądali od nas. Mieliśmy duży majątek uludzi, mama często chodziła do Nowego Brzeska po pieniądze zbratem przebranym za dziewczynkę. Nie mogliśmy nadążyć wymaganiom naszych „opiekunów” ibywały dni, że nic nie jedliśmy, araz gospodarz rzucił się na ojca izbił go. Bratanek gospodarza był wAK ina strychu, gdzie się ukrywaliśmy, był skład broni. Zdawaliśmy sobie sprawę, że nasi gospodarze chcą od nas wyłudzić cały nasz majątek, apotem nas zabić. Raz podsłuchaliśmy rozmowę: „Niech się to już raz skończy, trzeba naostrzyć siekiery”. Wyszukaliśmy sobie kryjówkę uinnego chłopa, który zgodził się ukryć tylko mnie imamusię. Ale nie mieliśmy możności uciec od naszych gospodarzy, bo dobrze nas pilnowali. Mama chwyciła się podstępu. Zaproponowała bratankowi gospodarza, by mnie odprowadził do księdza, który rzekomo zgodził się mnie przyjąć. Chłopak obruszył się: „żydowskiego bachora będę odprowadzał?”. Mama ucieszyła się ioświadczyła, że sama mnie odprowadzi43.

Relacje ocalałych odnotowują także przypadki niezłomnego trwania wdecyzji przechowywania Żydów, na przekór rodzinnym tragediom. Relacja Władysława Piwowarczyka zBuska, którego brat był przedwojennym komunistą, rozpoczyna się od uwolnienia tegoż brata, aresztowanego przez gestapo, zwięzienia wKorczynie przez jego współtowarzyszy Żydów, też komunistów, Szapse Racę iChaima Pisarza.

Wnocy wyrwali kłódkę zdrzwi więziennych iwypuścili go na wolność. […] Gdy wysiedlili Żydów zmiasteczka, przyszli do mnie jeszcze inni Żydzi, dwóch braci Sztrosberg zżoną jednego znich, Wajnbaum zżoną idzieckiem inarzeczona Szapse Racy, 3 siostry Cukier, komunistki, ibrat Wajnbauma, Szymek zżoną. Wszyscy razem zmoim bratem byli wskrytce, którą im urządziłem pod ziemią. Byli umnie wszyscy przez rok, tj. do 2-go lutego 1943roku. Wobec tego, że trudno było mojej rodzinie ich usługiwać iutrzymywać, czem rodzina była b. obciążona, mój brat postanowił wyjść ze schronu izabrać ze sobą jeszcze 5 osób. Zabrał Szymka Wajnbauma, 3 siostry Cukier, żonę Szymka Wajnbauma. Udał się znimi do mojej siostry Wojtasiewicz do wsi Stanisławice. Przyjęła wszystkich. Urządziła im dobry schron podziemny. Szymek Wajnbaum urządził tam nawet radio. Byli tam rok czasu, tj. do 31stycznia 1944. Schron ich został wykryty przez NSZowców. Brat mój ireszta mieli broń. Nie mogąc ich sami ztego schronu wydobyć, nasłali do nich 11 granatowych policjantów. Wtej chwili prowadzi się dochodzenie wKorczynie iPińczowie przeciwko nim. Oni wykończyli tych Żydów razem zmoim bratem. Siostra, obawiając się Gestapo, musiała po tym, jak ich wykończyli, uciekać ze wsi. Uciekła do mnie zmężem idwojgiem dzieci. Musiałem dla niej urządzić osobny schron44.

Nadesłany zParyża list Izraela Wajnbauma, datowany 31stycznia 1949roku, potwierdza, że adresat przechowywał Żydów także po śmierci brata iucieczce siostry. Wybudował im na swoim polu kolejno aż cztery schrony. Protokolantka Klara Mirska komentuje:

Świadek Piwowarczyk pokazywał mi również listy uratowanych przez siebie Żydów przysłane zParyża iNiemiec. Tchną one przywiązaniem, pokazywał mi również ich fotografie zdedykacjami. […] Pan Piwowarczyk robi wrażenie bardzo dobrego isolidnego człowieka. Nie przyszedł sam. Przyprowadzili go Żydzi zNowego Korczyna, zamieszkali obecnie wŁodzi, którym zależało na tym, aby historia jego poświęcenia została zapisana ipozostała wArchiwum Instytutu.

Sytuacje heroiczne należały zapewne do wyjątków45. Częściej– skazani jesteśmy na domysły jak często– przechowywanie Żydów przyjmowało taki obrót jak wPrzysusze:

Cała liczna rodzina Bidermanów (matka zkilkoma synami) zginęła zrąk domowego faszysty Otwynowskiego Jana. Otwynowski Jan, obecny obywatel Przysuchy iwłaściciel kilku domów iplaców pożydowskich, pochodzi zOpoczna. W1939roku ożenił się zcórką młynarza Iwańskiego. Otwynowski wraz zżoną zamieszkał uBałtowskiego (handlarza lasów). W1942roku, kiedy ghetto miało się ku końcowi, niektórzy jego mieszkańcy próbowali za wszelką cenę ratować się. Bidermanowie wraz zmatką znaleźli „miejsce zbawienia” uwspomnianego Otwynowskiego. Na ten wybór miejsca schronienia widocznie wpłynęła dobra opinia obywatela Iwańskiego, jego teścia. Otwynowski przechowywał Bidermanów wraz zmatką około pół roku. Kiedy „dobroczyńca” Otwynowski wyłudził cały poważny ich kapitał (mieli dużo pieniędzy od sprzedanej manufaktury […]), to widocznie „czcigodny” obywatel postanowił, że jego „misja patriotyczna” skończyła się iniebawem zabił wszystkich46.

Historia Marii Szczecińskiej

Rozważmy teraz, jakie okoliczności– poza poglądami politycznymi ireligijnymi, których możemy się domyślać wrodzinach niektórych lewicowców47 iludzi bardzo pobożnych48– sprzyjały wytrwaniu wdecyzji oratowaniu.

Historia Marii Szczecińskiej ze Staszowa kieleckiego, która przez ponad dwadzieścia dwa miesiące przechowywała piętnastu49 Żydów, wydaje się unikatowa, ajednocześnie typowa. Wprotokole zlat sześćdziesiątych czytamy:

Dnia 2/X [?] zgłosili się do nas ob. Pasmantier Bine, Segał Daniel oraz ob. Szpic Samuel, którzy zeznali, co następuje: ob. Szczecińska Maria, zam. Sienkiewicza 39/22, katoliczka zpięciorgiem dzieci, przechowała podczas okupacji wStaszowie kieleckim 15 Żydów: Pasmantier Bine, Pasmantier Chaim, Daniel Segał, Rachmil Segał ikuzyn Hersz Goldberg, Fela Piekarska, Andzia Piekarska, Benek Goldberg, Froim Goldberg, Adela Bend, Natan Bend, Szmul Wiener, Nachman Wiener, Goldberg Rózia. Zrobiliśmy sobie skrytkę na stacji kolejowej wStaszowie, był to podkop wmieszkaniu ob. Szczecińskiej, która była urzędniczką kolejową. Myśmy płacili za jedzenie. Jej córka była pracowała wurzędzie kolejowym. Gestapowcy dowiedzieli się pewnego dnia, że na stacji mieszkają Żydzi. Szczecińska wyprowadziła nas do lasu, do innej kryjówki ujej znajomych. Ona tam znami siedziała inas pilnowała. Akiedy się uspokoiło, zabrała nas do siebie. My wszyscy cały dzień siedzieliśmy wpiwnicy, awieczorem wjej mieszkaniu, gdzie załatwialiśmy wszelkie potrzeby. Ona uksiędza wKrakowie spowiadała się, ponieważ wStaszowie obawiała się mówić, że pomaga Żydom. Byliśmy uniej 22miesiące. Pomagamy jej, ile możemy, ale ob. Szczecińska znajduje się wopłakanych warunkach materialnych, ma 5.dzieci. Szczecińska jest poczciwą kobietą50.

Kolejne materiały ztego zbioru pochodzą zroku 1963. Jest to życiorys pisany ręką samej Marii Szczecińskiej. Dowiadujemy się zniego, że gdy wroku 1930 owdowiała imiała na utrzymaniu pięcioro dzieci, dzięki znajomościom dostała pracę na kolei. Służbowo przeniesiono ją do Staszowa (wcześniej pracowała wswoim rodzinnym mieście Brześciu nad Bugiem)51. Wroku 1941 zgłosiło się do niej kilku znajomych Żydów zprośbą oprzechowanie. Zgodziła się iprzez miesiąc (wdrugiej wersji relacji przez cztery miesiące) przechowywała ich „wdrwalce”, czyli wkomórce na drewno. Potem ludzie ci zgłosili się do getta, gdzie zatrudniono ich wniemieckiej firmie robót drogowych Emler. Po likwidacji getta znów poproszono ją oschronienie.

Muszę się przyznać– pisze– że wtedy w1942roku, kiedy zgodziłam się przyjąć ich wszystkich do siebie, myślałam, że to potrwa może kilka miesięcy, apóźniej Niemcy się uspokoją. Nie wiedziałam, że wtej potwornej grozie będziemy żyć przez przeszło 2,5lat. Zajmowałam wraz zdziećmi domek, położony wodległości 200m od stacji. Przez kilkanaście nocy ja idzieci robiliśmy podkop pod jednym zpokoi, aziemię wynosiło się częściowo do rzeki, częściowo na ogród. Potem już wspólnie zŻydami wykończyliśmy schron, gdzie założyliśmy nawet światło elektryczne. Sądzę, że między innymi przechowywanie tych ludzi ułatwiał mi fakt, że wszystko, co mieli wartościowego, kazałam oddać do przechowania innym rodzinom polskim (niestety nie wszyscy chcieli potem [z]wrócić wzięte przedmioty). Staszów to małe miasteczko. Na ogół orientowano się, kto igdzie oddał swoje rzeczy, aponieważ ja nic takiego nie otrzymałam, więc też niemal do końca wojny nikt nie przypuszczał, że mogłam wziąć tylu ludzi, nie biorąc znimi ich majątku. Aby opisać, jakich cudów trzeba było dokazywać, żeby wszystkim zapewnić wyżywienie nie wzbudzając podejrzeń wielkimi zakupami, jakie musieliśmy stwarzać pozory izabezpieczanie, aby jedna zŻydówek (Pinka Pozmantier) mogła unas urodzić swe dziecko– musiałabym napisać całą książkę. Nie umiem tego zrobić, ale chyba najlepszym zakończeniem będzie fakt, że kiedy wkońcu lipca 1944roku do Staszowa wkroczyły pierwsze oddziały wojsk radzieckich zmojej kryjówki wyszło 15 zdrowych iżywych Żydów […]52.

Dysponujemy jeszcze jedną autorską, trzy lata wcześniejszą wersją opowieści Marii Szczecińskiej53, zawierającą nowe szczegóły. Pierwszy dotyczy wieku dzieci, które były współodpowiedzialne za ukrywanie. Wroku 1939 najstarsza córka Marii Szczecińskiej miała piętnaście lat, najmłodsza dziesięć. Szczecińska zajmowała osobny, trzypokojowy domek stojący tuż przy stacji. Wzwiązku ztym, że przyjechała zKresów, wmiasteczku nazywano ją „Rusinką”. „Byłam dość samotna wStaszowie itej samotności zawdzięczam, że mogłam ukryć Żydów wmoim mieszkaniu”– pisze. Dowiadujemy się, że ostatecznie ukryła trzy małżeństwa: Goldbergów, Segałów iBendów, pierwsze zdwoma nastoletnimi synami, dalej dwóch spokrewnionych zSegałem kawalerów, bratową Toli Goldberg, anastępnie Samuela Wienera zbratankiem oraz Rózię Goldberg. Dziecko urodziła wkryjówce Bina Segałowa. Zostało powierzone wieśniaczce Morsynie, która– jak mówi Szczecińska– „sumiennie się nim opiekowała”, ale mimo to dziecko umarło.

Zrelacji Marii Szczecińskiej czytelnik zapamiętuje samotność, wdrożony dzieciom nakaz bezwzględnej dyskrecji, przemyślaną lokalizację schronu iświadomy wybór ubóstwa dla ochrony przed zawiścią sąsiadów. Samotność „uszczelniała” konspirację owymiar fizycznej izolacji, podczas gdy bieda wyposażała ratujących wmimikrę, odwracającą uwagę od „żydowskiego złota”.

Wątek ubóstwa bez wyboru, które jednak nie tylko nie pozbawia współczucia, ale też nie przeszkadza wdzieleniu się tym, co jest, pojawia się również wrelacji Lili Szynowłogi, ukrywającej się wokolicy Chęcin wKieleckiem, pięcioletniej wchwili wybuchu wojny.

Znajomy Polak doradził nam [dziewczynce ijej matce] iść na cmentarz, do biednego staruszka, żeby nas przyjął. Mamusia mnie tam oddała iza mnie zapłaciła.[…] Kuzyn ze staruszkiem znali skrytkę. Pokryli ją płytami zgrobowców. Kupiliśmy snopek słomy, wyłożyliśmy tę kryjówkę słomą, żeby było ciepło. […] Siedzieliśmy ukryci do Bożego Narodzenia. Wciemnościach lub przy ogarku świecy. Baliśmy się wyjrzeć na miasto. Jedzenie podawał nam staruszek, gdy na cmentarzu nikogo nie było. […] Ten staruszek żebrak nam gotował. Był to b. uczciwy człowiek. Nadeszła druga zima. Nie mieliśmy już pieniędzy ani zapasów. Kuzyn poszedł do miasta. Ale tam złapali go akowcy iprowadzili, aby wydał, gdzie są bogaci Żydzi. Ale kuzyn nie chciał nas wydać izastrzelili go na środku rynku, ipochowali na cmentarzu, na którym myśmy się ukrywały. Mamusia całą noc oczekiwała kuzyna inie spała. Na trzeci dzień dopiero dowiedzieliśmy się onieszczęściu istrasznie płakałyśmy. Mamusia była b. słaba, aja malutka inie było nikogo, kto by się nami opiekował. Umarłybyśmy zgłodu, gdyby nie ten staruszek. Chodził po wsiach iżebrał. Itak nas utrzymywał iukrywał 1/2roku, aż do wyzwolenia. Obchodził się ze mną imoją mamusią jak ze swoimi dziećmi. Jak szedł do znajomych na święta iotrzymał ciasto, to przynosił do domu idzielił na równe części”54.

Historia Wiktorii Nowosielskiej zGlinowa

Zelman Zalctrejger55 po ucieczce zgetta opoczyńskiego wpaździerniku 1942roku wraz ze szwagrem Herszkiem Cygielfarbem został ukryty przez mieszkankę Glinowa opoczyńskiego Wiktorię Nowosielską. Wsumie przebywali uniej dwadzieścia sześć miesięcy, do nadejścia wojsk radzieckich 17stycznia 1945roku. Wportrecie gospodyni powracają dwa znane nam już wątki: wątek samotności (choć nie wyobcowania) iwątek biedy. Dwa dni poprzyjęciu Żydów umiera mąż Nowosielskiej. Małżeństwo było bezdzietne, po śmierci męża zaczynają się wizyty sąsiadów iznajomych wdowy, które grożą dekonspiracją ukrywanych na strychu Żydów. Pieniędzy na życie starcza im ledwie na pół roku, do Wielkanocy 1943roku, potem przechodzą na utrzymanie gospodyni. „Sprzedawała wiele rzeczy po mężu, pomagała sobie handlem. Iwdalszym ciągu karmiła nas tak samo jak od czasu, gdy jej płaciliśmy za wikt, tj. 3 razy na dzień”. Nieświadomie pomagała jej wtym rodzina zpobliskiego Zachorzowa, zaopatrując ubogą wdowę wprodukty– kartofle, kapustę, czasem mięso. „Nowosielska oddawała nam najcenniejsze produkty, jak słoninęitp., agdy wzbranialiśmy się, nastawała uporczywie, podkreślając, że ona chodzi po świecie, to może zjeść byle co, amy jesteśmy zamknięci bez słońca ipowietrza– to powinniśmy lepiej zjeść”. Gospodyni nigdy nie wtajemniczyła rodziny wfakt ukrywania Żydów. Przez szparę wsuficie obaj przechowywani mieli okazję słyszeć rozmowy prowadzone wizbie na dole, aprzez szparę wdachu obserwować drogę.

Wokresie powstania warszawskiego inapływu uchodźców zWarszawy znacznie wzrosło zagrożenie dekonspiracją. „Za zgodą gospodyni naszej Nowosielskiej zamieniliśmy jeden zwolnych pokoi na chlew ikurnik, awdrugim pokoju zburzyliśmy kuchnię ipiec, by uczynić ten pokój nienadającym się do zamieszkania. Ifaktycznie: warszawiacy nie skusili się na tego rodzaju izby”. Podobny fortel zastosowano przy nadejściu frontu: gospodyni „przewiązała sobie głowę, obstawiła się różnymi flaszeczkami isłoikami od lekarstw iudawała obłożnie chorą”. Strach przed zakaźną chorobą zniechęcił własowców do szukania tu kwater, choć nie przeszkodził wprzeszukaniu strychu. Na wypadek podobnych incydentów wdomu została zorganizowana jeszcze jedna awaryjna skrytka– dwuosobowy bunkier pod podłogą, wktórym Zalctrejger iCygielfarb ukrywali się, niekiedy leżąc nieruchomo po kilkanaście godzin.

Wdrugiej połowie roku 1944, gdy we wsi nasilało się napięcie związane ze zbliżaniem się frontu, uciekinierzy chcieli wynieśćsię do lasu, ale gospodyni nie pozwoliła.

Na wszelkie tłumaczenie odpowiedziała: „Jeśli śmierć to wszystkim, jeśli życie– to też wszystkim”. […] Nowosielska była dla nas lepsza od rodzonej matki, jej poświęcenie się dla nas było bezgraniczne ipo matczynemu bezinteresowne.

Relacja kończy się wzmianką otym, że po wyzwoleniu Wiktoria Nowosielska zmuszona była jednak opuścić swoją wieś. Przyczyn nie podano56. Zeznanie zaopatrzone jest wdwa zdjęcia. Na jednym znich Nowosielska stoi pomiędzy dwoma wyraźnie młodszymi mężczyznami opodobnych do tych uniej chłopskich rysach twarzy.

Mydłów 1942–1945

Fragmenty pamiętnika57, który teraz przytoczę, pozwolą zorientować się, jak wyglądało przechowywanie Żydów wsytuacji, gdy chroniący nie zachowywali zasad konspiracji. Będzie to też mikrostudium zmiany zachodzącej wrelacji pomiędzy przechowującymi iukrywającymi się, która tylko dzięki zbiegowi okoliczności nie zakończyła się tragicznie. Autorem pamiętnika jest Urełe (Aron) Sztarkman, Żyd wywieziony do obozu pracy wNarolu, który następnie przeżył wywózkę zOpatowa do Sandomierza. Zaopatrzony w„aryjskie papiery” ukrył się we wsi Mydłów.

[s. 53]

Idę cały dzień. Jest już wieczór. Zdaleka widzę wpolu maleńką chatkę. Chałupa stoi wdolinie. Wśród wzgórz idolin ledwo ją widać. Pomyślałem sobie, jak to byłoby wspaniale, gdyby chłop zgodził się na to, co ja mam na myśli. Na tą myśl ogarnia mnie radość. Podchodzę bliżej. Pies zaczyna szczekać. Wychodzi gospodarz. Pytam, czy mogę wejść. Tak– mówi. Chcę kupić coś do jedzenia. Nic nie ma. Nawet kawałka suchego chleba. Ma tylko 3 ubogie morgi pola, małą chatkę ze stodołą, małego konika. Sam też jest mały.

[s. 54]

Kurczy się zzimna. Ubranie– łata na łacie. Żony nie ma, umarła trzy lata temu. To już starszy człowiek, lat 50. Przychodzi do niego tylko Marysia, biedna dziewczyna, która nie ma gdzie się podziać. Dzieci też nie ma. Wypytuję go owszystko. To, żejest biedny inie ma żony ani dzieci, to dla mnie bardzo dobrze. Opowiada mi, że gdyby miał parę spodni ibuty, to Marysia by wyszła za niego. Mówię mu, że jestem Żydem. Pytam go, czy chciałby mnie trzymać usiebie, nie za darmo, zapłacę mu dobrze. Natychmiast odpowiada mi „tak”. Nawet 5 osób też. Tu nikt nie przychodzi.

Nawet Marysia się zgadza. Ale ona chce mieć sukienkę, by móc iść do kościoła.

Widzę, że mały gospodarz nie zna sytuacji Żydów. Już chce wszystko mieć.

My nie mamy innego wyjścia.

[s. 57]

Jak wygląda nasze58 życie uPawła [imię gospodarza]. Zimą wbunkrze: długość bunkra wynosi 2 metry. Zbiliśmy jedno łóżko, żeby nie spać na podłodze. Nie można się wyprostować. Musimy stać zgięci.

[s. 58]

Wbunkrze jest ciemno, jeden nie widzi drugiego […] Raz dziennie przychodzi do nas gospodarz zjedzeniem. Wejście do bunkra jest bardzo małe. Obok naszego bunkra pilnuje nas pies. Już wiemy, kiedy powinniśmy być cicho. Cicho.

Nasz gospodarz zaczyna mądrzeć. Codziennie potrzebuje czegoś innego. Dobrze ubraliśmy go. AMarysi zrobiliśmy ładne rzeczy.

Już pożeniliśmy tę parę.

We wsi zaczynają grasować partyzanci. Jesteśmy bardziej zagrożeni przezpartyzantów AK niż przez Niemców. Ze wszystkich stron jesteśmy otoczeni przez wrogów.

Nasz gospodarz powoli zaczyna rozumieć, co to znaczy Żyd, że on też powinien się bać.

[s. 59]

Pieniądze otwierają naszemu Pawłowi oczy. Nasz gospodarz zkażdym dniem podnosi swą głowę wyżej iwyżej. Do dziś nie rozumiał sytuacji Żydów, że jemu również partyzanci dostarczają Żydów [?]. Powinien znami postępować inaczej. Marysia, jego żona, również chce, ale jeszcze sama nie wie co. Nasz gospodarz każe sobie kupić kilka mórg pola. Staramy się mu wytłumaczyć, że teraz nie wolno kupować, ludzie zrozumieją, że on chowa usiebie Żydów. Damy mu co innego. Dajemy mu pieniądze.

Dajemy mu różne rzeczy. Wszystko, co przynieśliśmy, będzie jego. Nic nie potrzebujemy. Tylko przetrwać ten czas. Każdego dnia potrzebuje nowych pieniędzy. Wymyśla różne rzeczy, aby wyciągnąć pieniądze.

[s. 60]

Mówi, że chce zrobić nową stodołę na zboże. Mówimy mu znowu, że teraz nie można. Chce więc sobie te pieniądze schować na po wojnie. Teraz chce pieniądze na parę mórg ziemi też schować na po wojnie. Chce od nas wyciągnąć do ostatniego grosza. Po to trzyma Żydów.

Nasz gospodarz daje już nam do zrozumienia, jak zagrożone jest nasze życie. On już wie wszystko. Ijego życie też jest zagrożone. To znaczy, że trzeba nadal dawać pieniądze. Amy stajemy przed pytaniem, skąd wziąć tak dużo pieniędzy. Leżymy przecież wciemnym bunkrze. Marysia, jego żona też chce, jeszcze sama nie wie co.

[s. 61]

Nasz gospodarz rozumie, że wniedzielę nie wolno mu założyć ładnego garnituru, żeby wkościele nie wzbudzić podejrzeń. Ale Marysia nie chce otym wiedzieć59. Ona chce wniedzielę pochwalić się przed swoimi kuzynkami, że Paweł, gospodarz, kupił jej parę butów wysokich do kolan, sznurowanych. Ijeszcze uszył jej ładną sukienkę zkwiecistą chustą na głowę. Marysia zniczym się nie kryła; była głupią dziewczyną iwogóle nie rozumiała, że trzeba było się czegoś wystrzegać. Itak, od dłuższego czasu, narastały podejrzenia. Bez zmian, dniami inocami, toczyło się nasze życie.

[s. 62]

Nie wiedzieliśmy, co działo się wdomu. Wniedzielę przychodzą do Marysi goście. Dziwią się, skąd ona ma na takie dobre życie. Mówią: twój gospodarz ma tylko 3 morgi ziemi. Zaczynają coś podejrzewać, ale nie można tak od razu wszystko wiedzieć.

Pawła na wsi znają. Wszyscy wiedzą, że jest biednym gospodarzem. Paweł przecież chodzi wczasie żniw pracować do bogatych chłopów. Bez tego nie dałby sobie rady na swoim gospodarstwie. Otym przecież wie cała wieś!

[s. 63]

Nadchodzi już wiosna. Przeprowadzamy się zbunkra na strych. Tam mamy bardzo dobrą kryjówkę. […] Od ciągłego leżenia na jednym miejscu nie mogliśmy długo spać. Budziliśmy się każdego ranka, by patrzeć, co się dzieje dookoła, kiedy chłopi rano wychodzą wpole. Trzeba było uważać, nie przespać. Niech Bóg broni.

[s. 67]

Wiedzieliśmy, że Stach jest najstarszy we wsi imiał już 2 żony, obie umarły.

Teraz zaleca się do Maryśki. Maryśka jest córką naszej sąsiadki, ale nie chce onim słyszeć. Nie lubi go, dokładnie tak jak wszyscy mieszkańcy wsi. On jest bardzo niedobry […] Tej zimy wydał Żyda. Abyło to tak:

Pewnej nocy wszedł do niego Żyd, uciekinier zpociągu wiozącego Żydów do Treblinki. Prosił on Stacha, by pozwolił mu się zagrzać iprzespać. Na dworze był mróz, śnieg. Stach nie chciał go wpuścić itylko wtedy gdy Żyd wyjął pieniądze imu pokazał, ta stara świnia pozwoliła mu się przespać wstodole.

[s. 68]

To naszemu gospodarzowi opowiedział jego parobek. Jednak następnego ranka Stach zamknął śpiącego jeszcze wstodole Żyda na klucz iposzedł zameldować onim sołtysowi. Przyszli Niemcy izłapano Żyda. Wyprowadzono go pod lasek izastrzelono. Wnagrodę Stach dostał buty Żyda i10kg cukru, które przechowywał przez całą zimę…

Nasz gospodarz zawsze nam mówił, że najbardziej boi się Stacha. „Jeśli się owas dowie, wszyscy będziemy straceni”.

[s. 69]

Maryśka [córka sąsiadki, ulubienica Stacha] nie jest taka jak inni ze wsi. Jest bardziej miejska. Kilka lat była uBerka, sprzedawcy tkanin. Lubiła Żydów. Gdyby do niej przyszedł Berek, ukryłaby go przed Niemcami.

[s. 70]

Berek to był taki porządny człowiek. Na każde święto dawał jej sukienkę ichustkę na głowę. To nazywało się świąteczny [prezent]. Jej, jak mówił nam gospodarz, by się nie bał. Gdyby dowiedziała się, że tu ukrywają się Żydzi, byłaby bardzo zadowolona.

[s. 73]

Niemcy jeszcze są, że musimy jeszcze czekać ileżeć wkryjówce. Nasz czas jeszcze nie nadszedł. Nasz gospodarz stara się codziennie dostarczyć nam nowin: że partyzanci szukają Żydów na stracenie. Partyzanci głoszą na wsi, że za trzymanie Żydów: kara śmierci. Nasz gospodarz nie pozwala mi już, bym chodził po nowiny do naszych kolegów. Zrywa nasze kontakty, by jeden nie wiedział odrugim. Mówi nam, że oni nie żyją. Zastrzelili ich partyzanci.

[s. 74]

Zminuty na minutę nasze życie jest coraz bardziej zagrożone. Już codziennie we wsi zjawiają się partyzanci. Walczą oni również zNiemcami. Każdej nocy są coraz bliżej naszej chaty. Nasza chata stoi na uboczu wsi, obok młodego lasku. Dlatego często przychodzą do naszego gospodarza odpocząć trochę.

Gdy nadszedł wieczór, przyszło 10 lub 15 partyzantów zróżną bronią wręce izaczynają wypytywać naszego gospodarza, czy nie wie ojakichś Żydach, którzy ukrywają się na wsi. Gospodarz daje im do zrozumienia, że gdyby mieszkał wśrodku wsi, mógłby coś wiedzieć, ale tu nikogo nie ma. Wszyscy kładą się spać, nad ranem idą dalej. Nasz gospodarz wszystko nam opowiada, ale myśmy też to wszystko słyszeli.

[s. 75]

Nasz gospodarz też nieźle się boi, ale Marysia, jego żona, nie chce uważać. Ona chce co niedzielę ubrać nową sukienkę ipokazać się każdemu […]

Kilku partyzantów podchodzi do okna, krzycząc: „Dawaj Żydów, których masz usiebie, jeśli nie, zostaniesz zastrzelony”. Leżymy na strychu półnadzy, rozebrani. Nie wolno nam się ruszyć, żeby tamci nie słyszeli. Sytuacja jest bardzo niedobra. Gospodarz mówi im: „Możecie szukać, gdzie chcecie. Jeśli znajdziecie umnie Żydów, zastrzelcie mnie”.

[s. 76]

Partyzanci wierzą temu, co mówi. Szukają tylko wstodole, dalej nie. Po drodze mówią mu, że ostatni raz darowali mu życie. Jeśli będą musieli przyjść drugi raz, zostanie zastrzelony, ajego dom spalony.

Paweł zachowuje zimną krew. Rozumie, co powiedzieli mu partyzanci. Nasz gospodarz nie każe nam iść. Mówi, żebyśmy nie uciekali, gdyby partyzanci jeszcze raz przyszli. Teraz widzimy, co ma zamiar znami zrobić. Przekazać nas wręce partyzantów.

Zaczynam szukać innego wyjścia.

[s. 77]

Rok 1944. Ruszam znowu wdrogę, ale ciągle wszystkie drogi prowadzą do tej samej śmierci […]

Partyzanci są wkażdym kącie, za złapanie Żyda płaci się największą cenę. Wracam na stare miejsce. Mój gospodarz jest zadowolony, że jestem[…]. Opowiadam mu, że przyniosłem nowe pieniądze. Ztego jest zadowolony. Dajemy pierwsze 10złotych rubli. On nawet nie wie, co to jest, ale mówi nam, że otym słyszał. To jest bardzo dobra rzecz.

Zaczyna nas zapewniać, że przeżyjemy. Żeby nawet mu robili najgorsze, to on będzie się trzymał, jak należy.

[s. 78]

Nasz gospodarz wszedł do nas rozradowany: „Ruski jest, Ruski jest!”.

Autentyzm literacki pamiętnika Urełe Sztarkmana idzie olepsze zautentyzmem psychologicznym. Bieda, jak się jeszcze kilkakrotnie na podstawie przytaczanych relacji przekonamy, jest elementem najlepiej usposabiającym do przyjęcia pod dach Żyda. Ulga wubóstwie, jaką powodują przyjmowane od ukrywanych pieniądze, paradoksalnie obraca się przeciwko zbiegom, rozluźnia bowiem konspirację, zwracając uwagę na to, co się dzieje wobejściu. Gospodarz, który ich przyjmuje, powoli uczy się, „co to znaczy Żyd” wroku 1942 iile kosztuje– we wszystkich wyobrażalnych sensach tego słowa– jego ukrywanie. Stacza ze sobą walkę. Nie całkiem czysty, zpróby wychodzi jednak obronną ręką.

Upodobnienie

Zdolność przeżycia tych, którzy ukrywali się na „aryjskich papierach”, zależała, jak wiadomo, od czynników osłaniających, takich jak „dobry wygląd”, znajomość obyczaju imodlitw katolickich, słowem od wrośnięcia wspołeczeństwo po drugiej stronie. Skuteczna mimikra, zwiększająca szanse przeżycia iŻydów, iich polskich gospodarzy, uderza wrelacjach dzieci. Mówi Rózia Unger zSandomierza:

Wroku 1940 zdaje się oddał mnie tatuś do jednego chłopa, uktórego pasałam krowy. Uważałam też na konie. Były tam dzieci ibawiły się ze mną, były maleńkie ija je niańczyłam. Tak lubiłam te dzieci jak siostry. Odnosili się do mnie jak do swojego dziecka. Jadłam to samo co ioni. Na początku chowano mnie, apotem mówili sąsiadom, że jestem ich krewną, itak się przy nich bawiłam. Nie mówili mi nigdy, że jestem żydówką, chodziłam do kościoła znimi. Nie wiedziałam dokładnie, co to jest żydówka. Wpierwszym roku za mamusią tęskniłam, apotem się przyzwyczaiłam. Byłam tam pięć lat. Po oswobodzeniu jeden pan, który kiedyś handlował ztatusiem iktóry wiedział otym, że tatuś mnie tam oddał, przyszedł do nas ifotografował mnie. […] Bałam się wracać do Żydów, zawsze podczas zabawy zdziećmi mówiono mi, że Żydzi mordują dzieci na mace. […] Strasznie płakałam, nie chciałam być ucioci. Raz na placu, idąc zciocią, zaczęłam bardzo płakać, bo widziałam wieśniaczki sprzedające jagody ichciałam znimi jechać na wieś60.

Wrelacji Szajka Nysyboma, wchwili wybuchu wojny pięcioletniego, od roku 1942 ukrywającego się uchłopów pod Kozienicami, upodobnienie widać wsamym języku relacji. „Wujostwo mnie wziena”, mówi Szajek, „poszedłem na wieś ze swojego rozumu do chłopa izacząłem pracować”61. „Znali mnie wszędzie, wzionem sobie pod myśli, że trzeba iść dalej”. Szajek wędrował zmiejsca na miejsce, wkońcu ujednego gospodarza udało mu się spędzić całe dwa lata.

Modliłem się, zmawiałem pacierz, ale tak musowo, bo oniczem innem nie myślałem, tylko otym, co będzie dalej62. Nazywałem się Stanisław Walencik. Wymyśliłem sobie sam to nazwisko! Byłem aż do oswobodzenia, było mi tam dobrze, lubili mnie inawet jak wysiedlono Polaków przed powstaniem, zabrali mnie ze sobą. Grałem swoją rolę dobrze. Jak Niemcy przychodzili po siano, to się znimi kłóciłem izawsze odpowiadałem, nikogo się nie bałem. Patrzyłem Niemcom prosto woczy, bo wiedziałem, że tak jest lepiej63. Czasami mówiłem mojemu gospodarzowi, że idę do rodziny na dwa dni, ichowałem się wjakiejś stodole, apotem wracałem zpowrotem, by nie wiedzieli inie domyślali się niczego, że to bujda.

Kolejny gospodarz, bezdzietny, całkiem usynowił Szajka imówił mu, że zapisze na niego majątek. Po wojnie chłopiec myślał, że Żydów już nie ma. Dwukrotnie podjął wyprawy wich poszukiwaniu. Pierwszą do Łodzi („Przesiedziałem całą noc na dworcu iwróciłem zpowrotem na wieś”), drugą do Warszawy. Tam na dworcu „zgadał się zjednym”: „przyznał mi się ten gość, że jest Żydem, więc ija się przyznałem, że jestem Żydem. Poradził mi, bym poszedł do Komitetu Żydowskiego”. Szajek trafił do domu dziecka wŚródborowie. Był jednak człowiekiem zbyt doświadczonym, by uwierzyć, że przystań, którą odnalazł, jest trwała. Relacja kończy się następująco:

Nie chcę powiedzieć, jak się gospodarz nazywał, nie piszę mu jeszcze, że nie wracam. Zobaczę jeszcze, jak to będzie, mam czas. Czy dobrze zrobiłem, nie wiem. Awszystko jedno, trzeba próbować.

Upodobnienie do otoczenia było znacznie trudniejsze dla starszych dzieci. Zrelacji Basi Goldsztajn64, wchwili wybuchu wojny dziewięcioletniej, wynika, że mimo iż „gospodarze odnosili się do niej dobrze”, nie ustrzegło jej to przed sąsiedzką denuncjacją.

Raz jeden Polak zaskarżył mnie przed Niemcami. Żandarmi niemieccy przyjechali, okrążyli dom; ja pasłam krowy wpolu, przyszli do mnie na pole. Zabrali mnie ze sobą do wójta. Wójt zaświadczył, że jestem Polką, kazał mi mówić pacierz. Ja znałam dobrze modlitwy izmówiłam go bez zająknienia. Wtedy mnie puścili.

Wto, wco mogli uwierzyć Niemcy, nie uwierzyły jednak polskie dzieci.

Moje równieśniaki na wsi nie chciały się ze mną bawić, mówili, że jestem Żydówką. Było mi często bardzo smutno, nie miałam się przed kim zwierzyć, często tęskniłam za Żydami.

Wątek zachowań prześladowczych polskich dzieci i„chłopców polskich” powtarza się tak często, że– jeśli nie kwestionować wiarygodności relacji– można je właściwie uznać za masowe65. Wwypadku dorosłych, nawet tych, którzy dobrze mówili po polsku iznali gwarę, ocalenie wtrakcie tułaczki na wsi było jeszcze trudniejsze. Widać to wanonimowej relacji matki tułającej się zsynkiem pod Częstochową.

[…] próbowałam się dostać lasami do klasztoru Św. Anny wzapadłej wiosce pod Przyrowem. Ubrana wzapaskę ichustkę przypominałam wyglądem babę wiejską. Był chłodny poranek. Dziecko zbudzone ze snu, zdziwione, zdenerwowane, pytało: „dlaczego odchodzimy od taty?”. Odpowiedziałam: „jesteśmy Boże wędrowniki ibędziemy sobie chodzić po wsiach […]66.

Można odnieść wrażenie, że autorce relacji udało się oszukać chłopów tylko we wsiach, które nie doświadczyły pokusy bogacenia się na Żydach. Ze zmiennym szczęściem wędrowała na północ przez całą jesień. Wzimie jej sytuacja stała się tak trudna, że wraz zinnymi67 postanowiła tymczasowo udać się do getta radomskiego, arównocześnie wrodzinnych Kłonicach starać się okenkartę. Wprzedsięwzięciu nie przeszkodził jej nawet miejscowy folksdojcz.

Wnaszej wsi było dwóch braci Friedrich, volksdeutscherów, którzy mnie znali. Ci dwaj chłopcy byli okrutniejsi od wszystkich Niemców. Ku wielkiemu memu przerażeniu jeden znich jak żandarm stał przy drzwiach starostwa ikontrolował wchodzących. Poznał mnie od razu. Zdumiony patrzał na mnie. Przed oczyma stanęła mi jasna główka dziecka, myśl, że nie wrócę[…]. Wreszcie żandarm nieswoim głosem pyta: „Skąd ty tutaj po kenkartę?”. Stoczył ze sobą walkę wewnętrzną ipowiedział: „wejdź”. […] Wpokoju 4 kobiety, Niemki[…]. Zaczęłam grać komedię. Miałam na sobie zapaskę jak chłopka. Weszłam, pochwaliłam Chrystusa, imówię: „Ależ tu ciepło upanów”. Cztery pary oczu patrzą na mnie badawczo, nieprzychylnie: „Po coś przyszła, dlaczego nie czekasz, aż kenkartę odbierzesz normalną drogą, wgminie?”. Przybrałam płaczliwy ton baby wiejskiej izaczęłam lamentować, „że mi jest bieda, jak będę miała dokumenta, to mogę się starać wszędzie opracę, mogę nawet do Prus jechać”. […] Opowiedziałam, że mam złą rodzinę, która mi wymawia każdy kawałek chleba, mazurzyłam, co je nadzwyczaj bawiło.
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