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Kaito Inada szedł za swoją mamą, skupiając wzrok na ekranie smartfona. Oprócz niego widział jedynie swoje trampki na chodniku. By nie wpaść na nic ani na nikogo, kierował się dźwiękami otoczenia.

Od czasu do czasu plecy mamy się zatrzymywały i powoli zbliżały, aż stanął tuż za nią.

Kaito był wysoki jak na ucznia szóstej klasy szkoły podstawowej i szczupły – wydawał się delikatny. Rysy miał dziecinne i głos mu się jeszcze nie zmienił.

– Ech, Kaito, gdzie my teraz jesteśmy? – Mama brzmiała na zaniepokojoną.

– Hmm... noo... – bąknął chłopiec ze wzrokiem wciąż utkwionym w smartfonie.

– Znasz się na mapach lepiej niż ja, sprawdź to.

– Hmm, poczekaj. Teraz jestem bardzo zajęty.

Grał w popularną grę online stanowiącą połączenie puzzli i RPG. Sprawiała wrażenie prostej, ale gdy się w nią zagłębić, okazywało się, że zasady są bardziej skomplikowane. Żeby zdobyć punkty, należało stukać w ekran, namierzyć cel i ponownie stuknąć – prosty ruch. Kaito wykonywał go przez cały czas, odkąd wrócił ze szkoły, kiedy wyszedł z mamą i przez całą drogę aż do stacji Sanjō.

– Jestem beznadziejna w posługiwaniu się mapą na smartfonie. Ciągle czytam ją odwrotnie. Znowu coś pokręciłam. Dlaczego? – Mama westchnęła. Chociaż miejsce docelowe było blisko, nadal nie mogli do niego trafić.

– Tu jest ulica Fuyachō? Więc przed chwilą byliśmy na Rokkaku? Nie widziałam żadnej ulicy Tominokōji. Klinika musi więc być na Takoyakushi. Kaito, idziemy.

– Mhm – odparł chłopiec nieobecnym mruknięciem.

Krajobraz, ulice, budynki i ludzie – wszystko wydawało się pozostawać za mgłą. Szedł już jakiś czas tą samą drogą, ale widział tylko ekran smartfona. Itemy w grze pojawiały się jeden za drugim, było ich coraz więcej. Mógł też kontaktować się z innymi zalogowanymi użytkownikami. Paru znajomych było już online i właśnie go obserwowali.

– Oj, Kaito, wydaje mi się, że już minęliśmy to miejsce, jak sądzisz?

Chociaż słyszał pytanie mamy, nie odrywał oczu od telefonu.

Robił coś ważnego. Teraz albo nigdy.

– Przepraszam, nie mogę. Poczekaj trochę.

Z jego ust ciągle wypływały te same słowa. Nie chciał zawracać sobie głowy niczym innym. Mama znowu poszła przodem, więc ruszył za nią bezwiednie. Po chwili prawie odbił się od jej pleców.

– O, to chyba tutaj. Jest jakiś zaułek – powiedziała i ruszyła w boczną uliczkę.

Podążający za nią Kaito wreszcie podniósł wzrok. Jego oczom, od niedawna przysłoniętym mocniejszym szkłem grubych okularów, ukazał się niewielki zakątek. Znajdował się między budynkami mieszkalnymi. Nie docierało tu światło słońca, więc panował półmrok. Łatwo było przegapić to miejsce. W głębi mieścił się stary budynek usługowy.

– Och, przegrałem.

Nim się zorientował, puzzle się nawarstwiły – game over. Od zalogowanych znajomych zaczęły płynąć komentarze, zarówno te wspierające, jak i prowokujące.

Odetchnął i ściągnął ramiona w tył – spędził w niewygodnej pozycji ponad godzinę, więc kark mu zesztywniał.

– Zginąłem, to twoja wina, mamo.

– Tak, tak, przepraszam. Zobacz, tutaj na czwartym piętrze jest poradnia Kokoro. Chodźmy.

– Tak, tak – przedrzeźniał ją, ale w środku czuł rozczarowanie. Nie miał pojęcia, dlaczego mama zabrała go do kliniki zdrowia psychicznego.

Powiedziała mu o konsultacji kilka dni wcześniej w czasie kolacji. Kaito na początku rzucił jakąś odpowiedź na odczepnego. Mógł jeść tylko jedną ręką, bo drugą ciągle sprawdzał coś na telefonie. Nie miał czasu na rozmowy. Ponadto mama chciała go zaprowadzić do lekarza zajmującego się zaburzeniami psychosomatycznymi. Według niego nic mu nie dolegało i nie miał zamiaru nigdzie iść.

Jednak mama nie dała się przekonać. Jak zwykle mówiła do niego delikatnie, spokojnie, ale stanowczo. Chciał uniknąć kary ograniczenia czasu na smartfonie, nie miał więc innego wyjścia, jak obiecać, że jeden raz się tam wybierze.

Kiotyjskie ulice biegną w cztery strony świata, przecinają się pod kątem prostym. Gdyby mama lepiej radziła sobie z nawigacją w telefonie, trafiłaby nawet pod tak enigmatycznie opisany adres jak: „Dzielnica Nakagyō, Fuyachō w górę, Rokkaku na zachód, Tominokōji w dół, Takoyakushi na wschód”.

Mama nigdy nie była zbyt obeznana z elektroniką. Chociaż miała ledwo czterdzieści kilka lat, jej umiejętności cyfrowe pozostawiały wiele do życzenia. Nie korzystała z kart prepaidowych ani aplikacji do programów lojalnościowych w aptekach, używała smartfona w najmniejszym możliwym zakresie. Uciekała od tak wygodnej rzeczy tylko dlatego, że nie umiała jej używać albo się bała.

Kaito myślał o tym, wysyłając wiadomości do znajomych z mediów społecznościowych. Smartfon to najlepsza rzecz – można na niej polegać i daje nieustanną łączność z każdym, z kim się chce.

Wszedł do budynku na końcu uliczki. Korytarz był wąski, a drzwi po obu stronach wyglądały, jakby nie prowadziły do mieszkań, tylko do biur. Uczniowi podstawówki wydały się na tyle tajemnicze, że sam za nic by tam nie wszedł.

Mogło to jednak stanowić ciekawą historyjkę. Już miał wrzucić na ten temat post w mediach społecznościowych, kiedy zatrzymał się zszokowany przed schodami w głębi korytarza.

– Mamo, niedobrze. Tu nie ma zasięgu.

– Tak? Ale klinika jest na czwartym piętrze, może tam złapiesz sygnał. – Mama zaczęła już wspinać się po schodach. – To jest poradnia zdrowia psychicznego, więc na pewno są jakieś zasady, jeśli chodzi o korzystanie z telefonów komórkowych.

– Nie wiedziałem o tym, nie idę – poskarżył się Kaito i zaczął się cofać do wyjścia, ale mama dalej szła w górę.



– Obiecałeś porozmawiać z lekarzem. Wytrzymaj trochę. Tylko trochę.

– Nieee...

To „trochę” było niemożliwe. Wszystko odświeżało się na bieżąco – zaproszenia do gry, posty w mediach społecznościowych. Jeśli nie patrzył na telefon przez jakiś czas, liczba nieprzeczytanych wiadomości zaczynała przekraczać sto. Nie można wejść gdzieś w trakcie, kiedy sprawy zajdą już tak daleko.

Jeśli zostaniesz w tyle, wkrótce braknie dla ciebie miejsca.

Sylwetka mamy zniknęła mu z oczu. Zaświtała mu myśl, żeby po cichu wrócić do domu, ale to by było egoistyczne. Nie chciał jej martwić.

Nie było wyjścia, trzymając w ręce odłączony od sieci smartfon, zaczął się wspinać po schodach. Mama czekała przy drugich drzwiach, licząc od końca korytarza. Uśmiechała się, ale wydawała się niespokojna.

– Trochę się denerwuję, ale będzie dobrze. Moja przyjaciółka też była w tej przychodni i uzyskała pomoc. Na pewno dobrze nam poradzą.

– Chodźmy.

Kaito nacisnął klamkę. Chociaż drzwi wydawały się ciężkie, od razu się otworzyły. W środku było jasno i czysto. Przy wejściu była niewielka recepcja. Rozległ się stukot klapek o podłogę i za chwilę ujrzeli pielęgniarkę. Była to piękna kobieta o jasnej skórze, chyba młodsza od mamy.

– A, pacjenci. Proszę wejść.

Kaito wraz z mamą weszli do małej poczekalni. Stała tam jednoosobowa sofa.



– A więc to tak – szepnęła mama. – Prawie nie różni się od poczekalni u dentysty w sąsiedztwie.

– Mhm – odparł sucho Kaito. Jak mógł się spodziewać, smartfon wciąż był offline. Nie pokazywał ani jednej kreski zasięgu. Irytacja chłopca rosła. – Mamo, zróbmy szybko te badania. Niedługo zacznie się event. Beze mnie mój team przegra.

– Tak, tak. Proszę pani, oto karta ubezpieczenia...

– Proszę do gabinetu, doktor jest w środku – powiedziała oschle pielęgniarka.

Kaito zależało, żeby szybko wrócić do domu, więc sam otworzył drzwi. Pokój był wąski i prosto urządzony: biurko, komputer, dwa zwykłe krzesła.

Biała zasłonka w głębi rozsunęła się i wyszedł zza niej lekarz w białym kitlu. On też wyglądał na młodszego od rodziców Kaito.

Doktor lekko się uśmiechnął.

– Podzielimy się krzesłem? Albo któreś z was usiądzie na kolanach. Może być na moich.

– Co?

Stali we dwoje, przyglądając się sobie nawzajem. Rzeczywiście, było tylko jedno krzesło dla pacjentów.

– Nie, ja... Postoję. Przyszłam w sprawie porady dla mojego syna.

Kaito usiadł, ponaglony przez zdezorientowaną mamę. Trzymał w dłoniach telefon, chociaż ten nadal pokazywał brak sieci. W mediach społecznościowych i grach wszystko toczyło się w swoim tempie.

– Nazwisko i wiek? – spytał swobodnie lekarz.

– Kaito Inada, jedenaście lat.



– Pierwszy raz w naszej poradni. Skąd o niej usłyszeliście?

– Od mojej przyjaciółki – odpowiedziała mama. – Przyszła tutaj, bo była trochę chora. Leczyła się u pana i wydaje się, że jest już zdrowa.

– Haha, ależ to głupie. – Lekarz się roześmiał. Chyba za bardzo się spoufalał.

Chociaż Kaito w głowie miał tylko kwestię smartfona, zdziwił się. Nie zdarzyło mu się słyszeć słowa „głupie” w przychodni.

– Jak się wezmę do leczenia, to nic się nie wyleczy. Może nawet te długie włosy, które powinny się rozczesać, jeszcze bardziej się skołtunią.

– Skołtunią? – Głos mamy był podejrzliwy.

Doktor wyszczerzył zęby w uśmiechu, jakby naszła go jakaś złośliwa myśl.

– A może nie. Jestem w końcu lekarzem, więc spróbuję was wysłuchać na poważnie. Obawiam się tylko, że zasnę w trakcie. Proszę bardzo!

Otworzył szeroko oczy i pochylił się do przodu. Gabinet był tak mały, że mieli jego twarz tuż przed sobą. Tak blisko, że nawet odsunięcie się nie pomagało.

– Proszę bardzo – powtórzył lekarz.

Kaito i mama wymienili spojrzenia.

– Syn chodzi do szóstej klasy – zaczęła mama. – Mniej więcej rok temu dostał smartfon i zaczął spędzać z nim bardzo dużo czasu. Obawiam się, że jest od niego uzależniony.

Pod wpływem jej zaniepokojonego spojrzenia Kaito spuścił wzrok.



Wiedział, co mama powie, więc się nie denerwował. Choćby nie wiem jak zaprzeczał i dyskutował, mama nie zmieniała swojej diagnozy.

Według niego to nie było uzależnienie – po prostu umiejętnie wykorzystywał możliwości telefonu.

W dzisiejszych czasach znajomość technologii cyfrowej była niezbędna. W szkole też uczyli się programowania i umiejętności związanych z IT.

W domu wolał oglądać kreskówki na tablecie niż w telewizorze. Nikt nie narzekał, nawet jeśli spędzał w internecie dużo czasu.

Gdy skończył piątą klasę, w jego dłoniach znalazł się cały świat – dostał smartfon. To był prezent niespodzianka od rodziców. Znał mnóstwo dzieci, które chociaż chciały, nie mogły go dostać, więc był szczęśliwy, że rodzice mu zaufali.

Bez względu na to, gdzie akurat był, mając przy sobie smartfon, mógł połączyć się z całym światem. Niezależnie od tego, czy akurat szedł drogą, czy jechał autobusem, zawsze był ktoś, z kim mógł się skontaktować.

Tak naprawdę rzadko potrzebował natychmiast uzyskać jakieś informacje. W domu do korzystania z internetu wystarczał mu tablet. Jednak to zupełnie co innego, kiedy możesz być ciągle online. Na smartfonie codziennie coś sprawdzał, przeglądał, wysyłał. W domu również smartfon był dla niego wygodniejszy, więc to na nim oglądał kreskówki czy czytał mangi.

– Syn od małego był bardzo odpowiedzialny, robił prace domowe bez przypominania. W miarę jak kończył kolejne klasy, coraz więcej dzieci wokół zaczęło chodzić na kursy przygotowujące do egzaminów gimnazjalnych. Słyszałam, że rodzice kupili im smartfony, które mają pomóc w nauce. Syn co prawda nie zdaje egzaminów, ale pomyśleliśmy, że jeśli zawczasu nie zaznajomi się z technologią, to będzie na tym polu odstawał. Zarówno ja, jak i mąż nie znamy się na tym, więc sprawia nam to sporo problemów.

Usłyszawszy oskarżenia mamy, Kaito znowu się zirytował. Wciąż używał aplikacji do nauki, na której zależało rodzicom. Nie miał pełnego abonamentu, a więc korzystanie ze smartfona było ograniczone i nie mógł z nim siedzieć non stop. Ta konsultacja była więc bezsensowna.

Czas uciekał. Najciekawsza w rozgrywkach online jest współpraca. Sprzymierzanie się z innymi graczami, żeby pokonać silnego wroga. Wszystko jest zorganizowane tak, że inni wiedzą, jak ktoś się loguje. Kaito miał wysoki level i zawsze można było na nim polegać, więc dostawał zaproszenia od różnych teamów. Gdy tylko zaczynał grać, od razu miał pełne ręce roboty.

Tak naprawdę nie znał osób, z którymi grał, ale od czasu do czasu do rozgrywki włączali się jego znajomi ze szkoły, przez co sytuacja wydawała się bardziej realna. W takich chwilach miał wrażenie, że wzrasta jego wartość. A gdyby jeszcze mógł w ten sposób zarabiać... To było jego marzenie.

Właśnie tak. Takie życie jest możliwe.

Na świecie są przecież ludzie, którzy zarabiają na grach. Jest o tym wiele artykułów w internecie.

Podczas gdy Kaito pogrążył się w marzeniach, jego mama wciąż tłumaczyła lekarzowi:

– Oczywiście, my też ponosimy odpowiedzialność za to, że daliśmy mu ten smartfon. Ale to bardzo mądre dziecko, nie przyszło mi do głowy, że tak łatwo się uzależni. W końcu różne rzeczy się mówi, prawda? Że jak się za dużo używa telefonu, to można mieć problemy ze snem i z koncentracją. Z nim nie jest jeszcze tak źle... tak myślę, ale podczas posiłków ciągle patrzy w ekran. Ostatnio nawet zaczął go trzymać w wodoodpornym futerale, by używać go w łazience. Zaczęłam się trochę martwić.

– Wodoodporny futerał kupiłem za kieszonkowe – szepnął. Nie brał kąpieli ze smartfonem za każdym razem. Tylko wtedy, kiedy mógł zebrać bardzo rzadkie gacha albo zaczynał się event, którego nie chciał przegapić.

Gacha to itemy w grze, które wypadają losowo, czasem można je dostać za darmo. Radość ze zdobycia czegoś rzadkiego była tak wielka, że serce zaczynało mu bić szybciej. Jeśli sprzedałby je w grze, dostałby mnóstwo wirtualnych pieniędzy, a dzięki temu zabawa zrobiłaby się jeszcze fajniejsza.

Wiele razy tłumaczył to mamie, ale ona wciąż nie rozumiała.

– Proszę pana, słucha mnie pan?

Usłyszawszy zdezorientowany głos, Kaito podniósł głowę. Mężczyzna przed nim spał.

Lekarz z kliniki zdrowia psychicznego zasypia w trakcie konsultacji?

Patrzyli tak oszołomieni, gdy nagle ramiona doktora drgnęły.

– Ojej. Już się obudziłem, a więc zapomnijmy o tym. Jeszcze raz spróbuję was wysłuchać na poważnie. Obawiam się tylko, że zasnę w trakcie. Proszę bardzo!

Uśmiechnął się. Powiedział dokładnie to samo, co na początku. Mama zaczęła być podejrzliwa.



– Jak tylko syn ma trochę czasu, siedzi na telefonie.

– Siedzisz na telefonie właśnie dlatego, że masz chwilę, prawda, chłopcze?

Kaito zdziwił się, widząc uśmiech lekarza. Nie spodziewał się, że ten będzie po jego stronie. Mama był wyraźnie niezadowolona.

– Nie tego się spodziewałam. Powinien pan bliżej mu się przyjrzeć.

– Mhm. Lepiej załatwić to samemu, zamiast zdawać się na upomnienia innych. Ale skoro już specjalnie tu przyszliście... Chłopcze, o coś cię zapytam. – Popatrzył na Kaito. – Co ci jest?

– Ee, nic takiego.

Jedynym jego problemem było to, że wylądował tutaj. Nie potrzebował żadnej rady. Może tylko jak przeżyć jako awatar w grze. Nauka w szkole była bez sensu, nie miał żadnych marzeń o przyszłości, nie chciał robić kariery.

Pragnął tylko jednej rzeczy.

– Chciałbym nowy telefon.

– Zrozumiałem. Przepiszę ci kota. Pani Chitose, pani przyniesie kota. – Lekarz odsunął krzesło do tyłu, a zasłonka za nim się rozsunęła i do pomieszczenia weszła ta sama pielęgniarka, którą spotkali wcześniej. W rękach trzymała plastikowy transporter. Położyła go na stole i wyszła z tym samym nieprzyjaznym wyrazem twarzy.

Kaito podniósł się na krześle. Czy to możliwe, żeby w pojemniku, który pojawił się tu po tej dziwnej rozmowie, był nowy smartfon?

Obecny telefon miał od ponad roku, a ponieważ dużo go używał, bateria nie trzymała zbyt długo i często musiał go ładować. Dostanie nowy. Jeśli będzie mógł nosić ze sobą dwa, to będzie prawdziwa niespodzianka.

Jednak kiedy lekarz odwrócił transporter, okazało się, że w środku nie ma telefonu.

Duża, okrągła głowa, a na niej trzy wyraźne czarne pionowe kreski. Brązowe oczy z domieszką czerwieni. Jasnoszary pręgowany kot patrzył na niego przez kratę drzwiczek.

Kaito wstrzymał oddech. Rozumiał, że to nie jest sklep. Tu nie można było kupować ani zamieniać telefonów.

Ale kot?

Trzy kreski na jego czole wyglądały jak symbol zasięgu sieci. Tylko że przez taki zasięg nie można wysyłać wiadomości. Bo to kot...

– To nie smartfon.

– Haha. Ze smartfonem nie da rady. W naszej klinice to pielęgniarka zarządza wszystkimi pieniędzmi. I bez tego mam sporo długów. Proszę zażywać kota przez trzy dni. Wypiszę receptę, proszę podać ją w rejestracji. Umówiony pacjent już czeka, tak że czas na państwa...

Spojrzał na drzwi, jakby popędzał ich do wyjścia.

Kaito i jego mama spojrzeli na siebie bez słowa. Nie wiedzieli, jak się zachować w takiej sytuacji.

– O, właśnie. – Lekarz wcisnął chłopcu transporter razem z małą karteczką. – Nie zapomnij go ładować. Bateria nie może się wykończyć. Życzę zdrowia.

Kaito nie potrafił stwierdzić, czy lekarz mówił poważnie, czy żartował. Wypychał go coraz bardziej, a w wąskim gabinecie nie było dokąd uciec. Nie mając innego wyjścia, Kaito schował smartfon do kieszeni i zdezorientowany wyszedł z gabinetu. Z recepcji machała do niego biała ręka.

– Inada, proszę tutaj. Poproszę receptę.

Kiedy podał karteczkę, pielęgniarka zniknęła w głębi pomieszczenia.

– Mamo, co z tym robimy? – odezwał się Kaito, obejmując ciasno transporter.

– Sama nie wiem. Nie słyszałam o leczeniu za pomocą kota.

Normalnie mógłby wyszukać różne rodzaje terapii na telefonie, ale teraz, akurat w takim momencie, był offline. Kreski na czole kota nie odbierały sygnału. Transporter był tak ciężki, jakby chłopiec naraz wziął ze sobą podręczniki, butelkę z wodą i strój na WF.

Pielęgniarka wróciła z wielką papierową torbą.

– To najważniejsze rzeczy. W środku jest instrukcja, proszę ją przeczytać.

Kobieta nie przejmowała się tym, że chłopiec ma już zajęte ręce. Mama wzięła od niej pakunek.

– Z żywym kotem może być trochę problemu. Sześć, siedem lat temu też jednego mieliśmy, ale teraz w domu nie ma żadnych zwierząt.

– Jeśli czegoś będzie brakować, proszę dokupić. A jeśli czegoś państwo nie rozumieją, zapytać doktora. Do widzenia.

Ton pielęgniarki był zimny, jakby już zajmowała się innym zadaniem. Matka i syn popatrzyli po sobie bezradnie.

Wyszli na zawilgoconą uliczkę – mama z wielką papierową torbą, a Kaito, trzymając transporter z kotem w środku. Wreszcie znalazł się w zasięgu sieci.

– Telefon, telefon...



Kaito był przerażony. Event już się zaczął. Musiał się jakoś zalogować do gry. Jego bagaż był zbyt ciężki, żeby mógł jednocześnie trzymać telefon w ręce. Nie mógł położyć transportera z kotem na rozgrzanym asfalcie, to by było zbyt okrutne. Nie mógł również oddać go mamie, bo ona też miała zajęte ręce.

Masakra. Świat się kręci bez niego... Nieważne, że wirtualny... Jego mieszkańcy go potrzebują. Choć bardzo się starał, nie był w stanie wprowadzić hasła.

Zdołał to zrobić dopiero, gdy już siedział w metrze linii Keihan z transporterem na kolanach.


        

    
    
 



 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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