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			Uwagi o wymowie, 
nazwach własnych i datach

			Dla uła­twie­nia wy­mowy wszyst­kie słowa, imiona i na­zwy sprzed XIX wieku spo­lsz­czono.

			W ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach wiele miast in­dyj­skich ode­szło od swo­ich nazw z epoki ko­lo­nial­nej – w ten spo­sób Kal­kuta stała się Kol­katą, a Bom­baj to dziś Mum­baj. W ni­niej­szej książce są sto­so­wane te na­zwy, które były w użytku w oma­wia­nej epoce. Aby czy­tel­nik nie po­gu­bił się w na­zew­nic­twie, w tek­ście po­ja­wiają się współ­cze­sne od­po­wied­niki nazw sta­ro­żyt­nych, i tak Kańći to dziś Kań­ći­pu­ram, a Kaśi to współ­cze­sne Wa­ra­nasi. Do XVIII wieku po­dano także daty na­ro­dzin, śmierci i pa­no­wa­nia istot­nych po­staci.
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			WSTĘP

			„Co­kol­wiek zgod­nego z prawdą po­wie się o In­diach, opi­nia prze­ciwna temu rów­nież bę­dzie praw­dziwa”

			– eko­no­mistka bry­tyj­ska Joan Ro­bin­son

			O świ­cie 9 sierp­nia 1942 roku przy­wódca In­dyj­skiego Kon­gresu Na­ro­do­wego Ja­wa­har­lal Nehru wraz z dzie­wię­cioma współ­pra­cow­ni­kami zo­stał wpro­wa­dzony do po­ciągu na dworcu Vic­to­ria Ter­mi­nus w Bom­baju. Mieli tra­fić do fortu w Ah­med­na­ga­rze, po­ło­żo­nego na spie­czo­nych słoń­cem wzgó­rzach dzi­siej­szej Ma­ha­rasz­try. W 1707 roku zmarł tam ostatni władca z dy­na­stii Wiel­kich Mo­go­łów, Au­rang­zeb – w chwili jego śmierci ze­rwał się wiatr „o ta­kiej sile, że po­rwał wszyst­kie na­mioty roz­sta­wione w obo­zo­wi­sku (…) znisz­czył wio­ski i po­ła­mał drzewa”. Za pa­no­wa­nia Bry­tyj­czy­ków Ah­med­na­gar zo­stał prze­kształ­cony w wię­zie­nie o za­ostrzo­nym ry­go­rze. Nehru spę­dził za krat­kami dwa lata i dzie­więć mie­sięcy – była to naj­dłuż­sza spo­śród jego dzie­wię­ciu od­sia­dek w In­diach Bry­tyj­skich. Tym ra­zem zo­stał ska­zany po przy­ję­ciu przez jego par­tię, In­dyj­ski Kon­gres Na­ro­dowy, re­zo­lu­cji „Quit In­dia”, wzy­wa­ją­cej Bry­tyj­czy­ków do na­tych­mia­sto­wego przy­zna­nia In­diom nie­pod­le­gło­ści w za­mian za po­par­cie w trak­cie wojny. Kiedy Nehru wy­cho­dził z wię­zie­nia, kon­flikt chy­lił się już ku koń­cowi.

			Przy­szły pre­mier In­dii opi­sał wię­zie­nie w Ah­med­na­ga­rze jako swego ro­dzaju ja­ski­nię pla­toń­ską – osa­dzeni mogą ob­ser­wo­wać je­dy­nie cie­nie rze­czy­wi­stego świata. Nie­mniej od­na­lazł uko­je­nie w wi­doku nieba nad wię­zien­nym dzie­dziń­cem, „z kłę­bia­stymi i ko­lo­ro­wymi chmu­rami za dnia i (…) gwiaz­dami skrzą­cymi się nocą”. 

			Wśród nie­licz­nych współ­więź­niów Nehru zna­leźli się przed­sta­wi­ciele róż­nych śro­do­wisk in­dyj­skiej po­li­tyki, na­uki i spo­łe­czeń­stwa. Osa­dzeni roz­ma­wiali mię­dzy sobą w czte­rech kla­sycz­nych ję­zy­kach In­dii – san­skry­cie, pali, arab­skim i per­skim – oraz kilku uży­wa­nych ów­cze­śnie, w tym hindi, urdu, ben­gal­skim, gu­dźa­rati, ma­ra­thi i te­lugu. „Mo­głem czer­pać z tego bo­gac­twa, a je­dyne, co mnie ogra­ni­czało, to wła­sne zdol­no­ści” – żar­to­wał Nehru. Osa­dzo­nym nie bra­ko­wało czasu, aby pie­lę­gno­wać ogród, or­ga­ni­zo­wać spon­ta­niczne wy­kłady i spe­ku­lo­wać na te­mat tego, co działo się w kraju. Tak jak pod­czas wcze­śniej­szych po­by­tów w wię­zie­niu Nehru wy­ko­rzy­sty­wał ten czas, aby za­spo­ka­jać swój nie­ga­snący głód kla­sycz­nych dzieł o hi­sto­rii i po­li­tyce, a na­stęp­nie prze­ku­wać te idee we wła­sne pi­sma.

			Jego naj­słyn­niej­szym dzie­łem stało się Od­kry­cie In­dii z 1946 roku, które stwo­rzył w toku wielu burz­li­wych dni. Nehru na­zwał je „żon­glerką ide­ami” – po­dróżą przez prze­szłość, ale z „wej­rze­niem w przy­szłość”. I fak­tycz­nie znaczna część jego pracy tak wy­glą­dała – był to kłę­bek nie­po­wią­za­nych ze sobą prze­my­śleń. Książkę otwiera jed­nak fun­da­men­talne py­ta­nie: „Czym są In­die, je­śli po­mi­nąć ich fi­zyczne i geo­gra­ficzne aspekty?”. W ostat­nim roz­dziale czuje się na tyle pewny, że udziela od­po­wie­dzi i pi­sze, że In­die to „kul­tu­rowa jed­ność w wie­lo­ści, zbiór sprzecz­no­ści po­łą­czo­nych ty­leż sil­nymi, ile nie­wi­dzial­nymi nićmi (…) In­die to mit oraz idea, ma­rze­nie i wi­zja, a rów­no­cze­śnie coś bar­dzo re­al­nego, na­ma­cal­nego i wszech­obec­nego”.

			Wielu mło­dym adep­tom hi­sto­rii In­dii wnio­sek Nehru może się wy­dać iry­tu­jąco ogól­ni­kowy. Tyle że In­die, jako idea jak i byt, prze­trwały ty­siące lat z ca­łym swoim ka­lej­do­sko­pem re­li­gii, kul­tur, ję­zy­ków, lu­dów i kast. „In­die no­szą w so­bie tra­dy­cję łą­cze­nia” – wska­zał Nehru w mo­wie z 1953 roku, i do­dał: „ude­rzały w nie prądy, za­le­wały je ludz­kie rzeki, które na­stęp­nie mie­szały się z oce­anem, któ­rym są In­die, ko­ły­sząc nim, bez dwóch zdań, ale wy­wie­ra­jąc na niego wpływ i czu­jąc jego wpływ”.

			Dla Nehru zna­cze­nie „od­kry­wa­nia In­dii” było czymś oczy­wi­stym. Tyle że dla wielu ob­cych, ta „po­dróż do In­dii”, aby po­słu­żyć się ty­tu­łem książki E. M. For­stera, nie jest ła­twa. Kul­tu­rowa i ję­zy­kowa zło­żo­ność tego kraju, jego skrajna bieda i bo­gac­two, mo­zaika re­li­gii i zwy­cza­jów, a także za­wiła i co­raz ostrzej de­ba­to­wana hi­sto­ria mogą dla wielu oka­zać się nie­prze­kra­czalną ba­rierą. Może się wy­da­wać, że złą­cze­nie prze­ni­ka­ją­cych się prą­dów kul­tu­ro­wych, po­li­tycz­nych i spo­łecz­nych w spójną i kom­plek­sową nar­ra­cję jest za­da­niem nie­wy­ko­nal­nym. Jak za­uwa­żył ben­gal­ski au­tor i uczony Ni­rad Chau­dhuri (1897–1999) w la­tach pięć­dzie­sią­tych XX wieku, In­die „są tak roz­le­głe i ludne, że jed­nostki re­pre­zen­tu­jące wy­jątki można li­czyć w mi­lio­nach”.

			Bez względu na to, ja­kie kłody pod nogi rzu­cają uczniom i hi­sto­ry­kom za­wi­ło­ści In­dii, igno­ro­wa­nie ogól­nych lek­cji pły­ną­cych z prze­szło­ści i współ­cze­sno­ści tego kraju by­łoby nie­roz­ważne. In­die to naj­star­sza cy­wi­li­za­cja i naj­więk­sza de­mo­kra­cja świata. Sta­no­wią wspor­nik mię­dzy wschod­nią a za­chod­nią czę­ścią Azji oraz są nie­za­chwianą po­tęgą w ba­se­nie Oce­anu In­dyj­skiego. Jest to też kraj prze­cho­dzący dy­na­miczne zmiany, ru­gu­jący resztki eks­pe­ry­mentu so­cja­li­stycz­nego, który kie­ro­wał jego go­spo­darką przez dzie­się­cio­le­cia, i ad­ap­tu­jący się do no­wego świa­to­wego ładu, w któ­rym in­dyj­ska re­to­ryka nie­za­an­ga­żo­wa­nia – nie­chęć do bra­ta­nia się z któ­rymś z wiel­kich mo­carstw – ma co­raz mniej­sze zna­cze­nie.

			In­diom wciąż da­leko do chiń­skiego mo­delu roz­woju – z su­per­szybką ko­leją, to­ną­cymi w bla­sku neo­nów i gi­gan­tycz­nymi fa­bry­kami za­opa­tru­ją­cymi świat w lap­topy i te­le­fony ko­mór­kowe. Kraj nie miał też szczę­ścia do swo­ich de­mo­kra­tycz­nie wy­bie­ra­nych przy­wód­ców, któ­rzy nie po­tra­fili wy­ko­rzy­stać jego peł­nego po­ten­cjału. In­die – ze swo­imi bo­ga­tymi zło­żami su­row­ców na­tu­ral­nych i ogrom­nym re­zer­wu­arem wy­kwa­li­fi­ko­wa­nej i ro­zu­mie­ją­cej świat siły ro­bo­czej – mają ogromne moż­li­wo­ści. Do 2025 roku co piąty czło­wiek w wieku pro­duk­cyj­nym bę­dzie In­du­sem, a mi­liard miesz­kań­ców In­dii bę­dzie ze sobą w kon­tak­cie dzięki do­stę­powi do smart­fo­nów. In­die do 2027 roku mają prze­ści­gnąć Chiny pod wzglę­dem liczby lud­no­ści, jako że oba kraje zbli­żają się do gra­nicy pół­tora mi­liarda lu­dzi1. W tym sa­mym cza­sie, pięć naj­więk­szych miast In­dii bę­dzie miało go­spo­darki o roz­mia­rze po­rów­ny­wal­nym do państw o śred­nim do­cho­dzie, jak Ser­bia czy Buł­ga­ria. Przed na­dej­ściem pan­de­mii CO­VID-19 In­die do 2031 roku miały się stać trze­cią, po Chi­nach i Sta­nach Zjed­no­czo­nych, go­spo­darką świata, mie­rzoną we­dług ryn­ko­wych kur­sów wy­miany wa­lut.

			Ina­czej niż hi­sto­ria Chin, którą można zgrab­nie po­dzie­lić na epoki dy­na­styczne, wy­zna­czane cza­sem pa­no­wa­nia Yuanów, Min­gów czy Qin­gów, prze­szłość In­dii jest za­gma­twana i na­zna­czona ry­wa­li­za­cją o wpływy róż­nych ośrod­ków wła­dzy. Na­wet w szczy­to­wym mo­men­cie swo­jej eks­pan­sji trzy naj­więk­sze im­pe­ria In­dii – Maur­jo­wie, Gup­to­wie i Mo­go­ło­wie – nie kon­tro­lo­wały ca­łego sub­kon­ty­nentu. Ta sztuka udała się do­piero Bry­tyj­czy­kom po roz­bi­ciu Ma­ra­thów w 1818 roku. Jed­nak i wów­czas pań­stewka ksią­żęce, obej­mu­jące dwie piąte te­ry­to­rium In­dii i jedną trze­cią ich lud­no­ści, za­cho­wały czę­ściową nie­za­leż­ność.

			Próba uwzględ­nia każ­dego władcy na sub­kon­ty­nen­cie, lo­sów więk­szych i mniej­szych dy­na­stii, a także skut­ków walk o zie­mię i za­soby – nie mó­wiąc już o osią­gnię­ciach In­dii w dzie­dzi­nie na­uki, li­te­ra­tury i sztuki – by­łaby z góry ska­zana na po­rażkę, a jej wy­ni­kiem by­łaby cha­otyczna gma­twa­nina imion, dat i de­kla­ra­cji po­zba­wio­nych kon­tek­stu i głębi. Ści­śnię­cie pię­ciu ty­sięcy lat hi­sto­rii In­dii, z za­cho­wa­niem tych sub­tel­no­ści, na kil­ku­set stro­nach to trudne za­da­nie, ale warto się go pod­jąć.

			CO TO W OGÓLE ZNA­CZY?

			Dla kup­ców i na­jeźdź­ców, któ­rzy po dłu­gim mar­szu przez Hin­du­kusz do­tarli na rów­ninę dzi­siej­szej pa­ki­stań­skiej pro­win­cji Pen­dżab, pierw­szą geo­gra­ficzną ba­rierą In­dii była rzeka Sin­dhu. Jako że Per­so­wie mieli pro­blemy z wy­ma­wia­niem li­tery „s”, nadali jej na­zwę Hindu. Gdy w IV wieku p.n.e. na miej­sce przy­byli Grecy, wy­rzu­cili li­terę „h” i tak po­wstała funk­cjo­nu­jąca do dziś na­zwa In­dus, a roz­cią­ga­jącą się za nią zie­mię na­zwano Ἰνδία – od tego okre­śle­nia wy­wo­dzi się dzi­siej­sza na­zwa „In­die”. Tak samo jak na­zwy „Ame­ryka” i „Au­stra­lia” są two­rami po­zo­sta­ją­cymi bez związku z na­zew­nic­twem funk­cjo­nu­ją­cym wśród pre­ko­lo­nial­nych miesz­kań­ców tam­tych ziem, okre­śle­nie „In­die” nie za­ko­rze­niło się na do­bre, do­póki za sprawą kon­tak­tów han­dlo­wych z XVI i XVII wieku nie za­częły funk­cjo­no­wać ta­kie okre­śle­nia jak por­tu­gal­skie Es­tado da Ín­dia (In­die Por­tu­gal­skie), ni­der­landz­kie Ve­re­enigde Oost In­di­sche Com­pa­gnie (Ho­len­der­ska Kom­pa­nia Wschod­nio­in­dyj­ska), fran­cu­skie Com­pa­gnie des In­des (Kom­pa­nia In­dyj­ska), czy wresz­cie bry­tyj­skie East In­dia Com­pany (Kom­pa­nia Wschod­nio­in­dyj­ska). Znacz­nie czę­ściej sto­so­wano na­zwę Hin­du­stan, czyli „zie­mia rzeki In­dus”, nie „zie­mia Hin­du­sów”. Funk­cjo­nu­jący w ję­zyku an­giel­skim po­toczny ter­min Hin­du­sta­nee był czę­sto sto­so­wany aż do po­czątku XX wieku wo­bec każ­dego, kto po­cho­dził z In­dii Bry­tyj­skich.

			W san­skry­cie In­die no­szą na­zwę Bha­rat, a ich opis można zna­leźć w po­cho­dzą­cym z III wieku tek­ście Wisznu Pu­rana: „kraj, co roz­ciąga się na pół­noc od oce­anu i na po­łu­dnie od ośnie­żo­nych szczy­tów gór­skich, zwany jest Bha­rat, za­miesz­kują go bo­wiem po­tom­ko­wie [króla] Bha­rata. Mie­rzy on dzie­więć ty­sięcy lig wszerz i jest to zie­mia czy­nów, wsku­tek któ­rych lu­dzie tra­fiają do nieba lub czeka ich osta­teczne wy­zwo­le­nie”. W ar­ty­kule otwie­ra­ją­cym Kon­sty­tu­cję In­dii mo­żemy wy­czy­tać: „In­die, to jest Bha­rat, będą Unią Sta­nów”.

			
				[image: Mapa polityczna Indii i ich sąsiadów.]
			

			Pod wzglę­dem geo­gra­ficz­nym dzieje In­dii i cy­wi­li­za­cji in­dyj­skiej na prze­strzeni ty­siąc­leci dają się opi­sać sto­sun­kowo ła­two. Ja­kieś 180 mi­lio­nów lat temu su­per­kon­ty­nent Gon­dwana za­czął się roz­pa­dać, co wzbu­dziło dryf płyty in­dyj­skiej na pół­nocny wschód w tem­pie około 15 cen­ty­me­trów rocz­nie. Ja­kieś 55 mi­lio­nów lat temu do­pro­wa­dziło to do zde­rze­nia z płytą eu­ro­azja­tycką. W ten spo­sób po­wstał naj­wyż­szy łań­cuch gór­ski świata, Hi­ma­laje. To li­czące so­bie 2 500 ki­lo­me­trów pa­smo gór­skie sta­nowi pół­nocną gra­nicę dzi­siej­szego sub­kon­ty­nentu in­dyj­skiego. Ma on w przy­bli­że­niu kształt czwo­ro­boku, któ­rego wschodni skraj po­krywa ob­ro­śnięte dżun­glą pa­smo gór­skie wy­zna­cza­jące gra­nicę In­dii i Mjanmy. Na za­cho­dzie roz­ciąga się Hin­du­kusz, gdzie prze­łę­cze Bo­lan i Chaj­ber peł­niły funk­cję wrót, przez które wle­wały się ar­mie na­jeźdź­ców. Po­łu­dniowy ob­rys sub­kon­ty­nentu to ogromny pół­wy­sep, który wbija się ni­czym grot włóczni w Ocean In­dyj­ski.

			Współ­cze­śnie sub­kon­ty­nent jest współ­dzie­lony przez pięć państw. Naj­więk­szym z nich są In­die, któ­rych ob­szar, je­śli włą­czyć do niego bę­dący obiek­tem sporu Kasz­mir, wy­nosi 3,3 mi­liona ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych. Ich dłu­gość od pół­nocy do po­łu­dnia to pra­wie 3 200 ki­lo­me­tra, a ze wschodu na za­chód 2 900 ki­lo­me­trów. Jest to także naj­lud­niej­szy kraj, za­miesz­kany przez po­nad 1,4 mi­liarda lu­dzi. In­die dzielą gra­nicę lą­dową z po­zo­sta­łymi czte­rema pań­stwami sub­kon­ty­nentu – Pa­ki­sta­nem, Ne­pa­lem, Bhu­ta­nem i Ban­gla­de­szem – a także z Chi­nami i Mjanmą. In­die to rów­nież kraj ce­chu­jący się jedną z naj­więk­szych gę­sto­ści za­lud­nie­nia na świe­cie, wy­no­szącą 400 osób na ki­lo­metr kwa­dra­towy – czyli dwu­krot­nie wyż­szą niż w Chi­nach.

			Po­dob­nie jak Egipt i Me­zo­po­ta­mia, które roz­wi­jały się nad brze­gami Nilu, Ty­grysu i Eu­fratu, pierw­sze cy­wi­li­za­cje In­dii kwi­tły na ob­sza­rze te­ras za­le­wo­wych rzek Gan­ges oraz In­dus. Gan­ges bie­rze swój po­czą­tek w Gan­go­tri, w pół­nocno-wschod­niej czę­ści sub­kon­ty­nentu, skąd prze­cina Hi­ma­laje, a na­stęp­nie pły­nie na wschód i łą­czy się z Brah­ma­pu­trą, two­rząc jedną z naj­bo­gat­szych rol­ni­czo delt na świe­cie. Obej­muje ona ob­szar współ­cze­snego in­dyj­skiego stanu Ben­gal Za­chodni oraz nie­pod­le­głego pań­stwa Ban­gla­desz. Na po­łu­dnie od pa­sma gór­skiego Win­dhja, które wy­raź­nie dzieli sub­kon­ty­nent na dwie czę­ści, roz­ciąga się wy­żyna De­kan, ogra­ni­czona od wschodu i za­chodu od­po­wied­nio przez Ghaty Wschod­nie i Ghaty Za­chod­nie. Do naj­waż­niej­szych rzek De­kanu i po­łu­dnio­wych In­dii na­leżą Na­rmada, Go­da­wari, Kryszna oraz Ka­weri.

			Jed­nym z naj­bar­dziej wy­cze­ki­wa­nych ogło­szeń w In­diach jest co­roczna pro­gnoza mon­sunu. Mon­sun po­łu­dniowo-za­chodni, który roz­po­czyna się w czerwcu i trwa do wrze­śnia, przy­nosi około 80 pro­cent rocz­nej sumy opa­dów w kraju. W nie­któ­rych czę­ściach pół­nocno-wschod­nich In­dii spada na­wet 14 000 mi­li­me­trów desz­czu rocz­nie, pod­czas gdy za­chod­nia pu­sty­nia Thar w sta­nie Ra­dża­stan otrzy­muje za­le­d­wie około 100 mi­li­me­trów opa­dów. Mon­sun ma klu­czowe zna­cze­nie dla pro­duk­cji rol­nej w pań­stwie, gdzie tylko po­łowa grun­tów upraw­nych jest na­wad­niana. Słaby mon­sun ozna­cza wzrost cen żyw­no­ści i spa­dek do­cho­dów miesz­kań­ców wsi, co może do­pro­wa­dzić na­wet do upadku rządu.

			Rzeki, góry i li­nia brze­gowa sub­kon­ty­nentu wy­zna­czają jego świętą geo­gra­fię. Wa­ra­nasi, znane rów­nież jako Kaśi lub Mia­sto Świa­tła, jest po­ło­żone nad Gan­ge­sem. To mia­sto po­świę­cone bogu Śi­wie jest dla hin­du­sów ośrod­kiem rów­nie waż­nym jak Mekka dla mu­zuł­ma­nów, Wa­ty­kan dla ka­to­li­ków, a Je­ro­zo­lima dla Ży­dów. Dla hin­du­sów jest to miej­sce du­cho­wego wy­zwo­le­nia. Umrzeć tu­taj ozna­cza osią­gnąć mok­szę, wy­zwo­le­nie od nie­koń­czą­cego się cy­klu na­ro­dzin i od­ro­dzeń. W gór­nym biegu rzek, gdzie łą­czą się Gan­ges, Ja­muna i mi­tyczna Sa­ra­swati, znaj­duje się Pra­ja­gradź, daw­niej znany jako Al­la­ha­bad2, miej­sce naj­więk­szego zgro­ma­dze­nia lu­dzi na świe­cie – Kumbh Mela – które od­bywa się cztery razy w cza­sie dwu­na­stu lat. Po­bożni piel­grzymi niosą na­czy­nia z wodą z Gan­gesu do dzie­sią­tek świę­tych miejsc roz­sia­nych po pa­smach gór­skich, do­li­nach rzecz­nych i wy­brze­żach. Gdy na po­czątku po­przed­niego ty­siąc­le­cia do In­dii za­częli przy­by­wać su­ficcy mi­stycy, prak­ty­ku­jący bar­dziej de­wo­cyjną od­mianę is­lamu, oni rów­nież stwo­rzyli sieć darg, czyli sank­tu­ariów, ta­kich jak to po­świę­cone Ni­za­mud­di­nowi Au­liji w Delhi oraz Mu’in ud-Di­nowi Ciś­tiemu w Adź­me­rze, jed­nym z naj­święt­szych miejsc is­lamu poza Mekką i Me­dyną. Sieć szla­ków piel­grzym­ko­wych prze­ci­na­ją­cych In­die obej­muje także miej­sca święte dla si­khów, dżi­ni­stów, bud­dy­stów i chrze­ści­jan.

			Gra­nice sub­kon­ty­nentu, choć ma­sywne, nie były nie­prze­kra­czalne, dzięki czemu do jego wnę­trza prze­ni­kały nowe kul­tury, me­tody upraw, ję­zyki, wie­rze­nia, a na­wet tech­niki wo­jenne. Po ko­czow­ni­czych Ariach, któ­rzy ze ste­pów Azji Środ­ko­wej wkro­czyli do In­dii pół­noc­nych, na­de­szły ar­mie Alek­san­dra Wiel­kiego. Z Chin za­chod­nich na­de­szli Ku­sza­no­wie, zaś ze ste­pów środ­ko­wo­azja­tyc­kich lud okre­ślany jako Huṇa, spo­krew­niony z Hu­nami3. Piel­grzymi chiń­scy pra­gnący zy­skać wie­dzę i oświe­ce­nie ścią­gali do ośrod­ków na­ucza­nia, jak choćby do Na­landy, uwa­ża­nej za pierw­szy uni­wer­sy­tet na świe­cie, gdzie wy­kła­dano ta­kie dzie­dziny jak teo­lo­gia bud­dyj­ska, al­che­mia czy astro­no­mia. Roz­po­czy­na­jący się w VI wieku wzrost is­lamu dał o so­bie znać po­przez han­del, a na­stęp­nie pod­boje, któ­rych zwień­cze­niem było utwo­rze­nie Suł­ta­natu Del­hij­skiego oraz pań­stwa Wiel­kich Mo­go­łów. Na­wet w szczy­to­wym mo­men­cie pa­no­wa­nia mo­gol­skiego w XVII wieku po­tęgi eu­ro­pej­skie, w tym Por­tu­ga­lia, Ni­der­landy i Wielka Bry­ta­nia, utrzy­my­wały w In­diach swoje przy­czółki .

			Z bie­giem ty­siąc­leci wpływ in­dyj­skiej re­li­gii, my­śli i na­uki roz­prze­strze­nił się da­leko poza gra­nice sub­kon­ty­nentu, da­jąc światu cały wa­chlarz zdo­by­czy, od sys­temu dzie­sięt­nego po jogę, od fil­mów Bol­ly­wood po we­ge­ta­ria­nizm. Dzie­dzic­two bry­tyj­skich rzą­dów ko­lo­nial­nych za­bar­wiło ję­zyk an­giel­ski praw­dziwą ma­salą (czyli mie­szanką) słów po­cho­dze­nia in­dyj­skiego: bun­ga­low, polo, gym­khana, loot, mo­gul, jun­gle czy thug4. In­dyj­ski soft po­wer wy­prze­dza jed­nak epokę In­dii Bry­tyj­skich o dwa ty­siąc­le­cia. W 240 roku p.n.e., pod­czas trze­ciego so­boru bud­dyj­skiego, który od­był się w Pa­ta­li­pu­trze na pół­nocy kraju, władca Aśoka (pa­no­wa­nie, ok. lat 268–232 p.n.e.) wy­słał emi­sa­riu­szy do dzie­wię­ciu kra­jów, aby sze­rzyli na­uki bud­dy­zmu. Już na po­czątku pierw­szego stu­le­cia n.e., hin­du­izm był obecny na od­le­głych wy­spach Jawa i Bali na ar­chi­pe­lagu in­do­ne­zyj­skim. W la­tach sześć­dzie­sią­tych i sie­dem­dzie­sią­tych XX wieku guru tacy jak Ma­ha­ri­shi Ma­hesh Yogi zy­skali wielką sławę na Za­cho­dzie dzięki pro­pa­go­wa­niu za­let me­dy­ta­cji trans­cen­den­tal­nej wśród człon­ków ze­społu The Be­atles, pod­czas gdy ty­siące lu­dzi Za­chodu uda­wało się w po­dróż szla­kiem hip­pi­sow­skim5.

			In­nym da­rem, jaki In­die zło­żyły światu, była in­dyj­ska dia­spora. Jest to naj­więk­sza taka grupa na świe­cie, li­cząca so­bie około 18 mi­lio­nów człon­ków. Zu­bin Mehta to czo­łowy dy­ry­gent mu­zyki po­waż­nej w świe­cie Za­chodu. M. Ni­ght Shy­ama­lan wpro­wa­dził ga­tu­nek „fil­mów grozy ze zwro­tem ak­cji”. Lu­dzie o in­dyj­skim po­cho­dze­niu są dy­rek­to­rami wy­ko­naw­czymi wiel­kich firm, w tym Go­ogle’a, Twit­tera i Mi­cro­so­ftu6. Sym­bo­licz­nym przy­pie­czę­to­wa­niem zna­cze­nia dia­spory było za­przy­się­że­nie Ka­mali Har­ris w stycz­niu 2021 roku na pierw­szą wi­ce­pre­zy­dent Sta­nów Zjed­no­czo­nych po­cho­dze­nia in­dyj­skiego. Oglą­da­jący uro­czy­stość na żywo w swo­ich smart­fo­nach, miesz­kańcy jej ro­dzin­nej wio­ski Tu­la­sen­dra­pu­ram, po­ło­żo­nej około 350 ki­lo­me­trów od Ćen­naju, od­pa­lali fa­jer­werki, roz­da­wali sło­dy­cze oraz kwiaty jako ofiarę re­li­gijną, a także mo­dlili się w miej­sco­wej świą­tyni o jej po­myśl­ność.

			Nehru przy­rów­nał nie­gdyś zdol­ność In­dii do wchła­nia­nia i pod­trzy­my­wa­nia idei z ze­wnątrz do pa­limp­se­stu: sta­ro­żyt­nego rę­ko­pisu, który za­pi­suje się ko­lej­nymi war­stwami tek­stu, bez usu­wa­nia wcze­śniej­szych. Ko­lejne strony tej krót­kiej hi­sto­rii mają na celu po­bu­dze­nie tych warstw do ży­cia.

			

			
				
						1  Zgodnie z wyliczeniami ONZ, Indie prześcignęły Chiny w 2023 roku, a w 2026 roku ich populacja wynosi około 1,475 mld ludzi. (przyp. tłum.)

						2  Miejsce spotkania rzek Jamuna i Ganges od starożytności nosiło w sanskrycie nazwę Prajaga; od dawna do teraz było to miejsce święte i cel pielgrzymek hindusów. Za czasów wyznającej islam dynastii mogolskiej leżące w tym miejscu miasto się rozrosło, ale nadano mu nazwę Allahabad (współczesna wymowa: Ilahabad). W 2018 roku władze stanu, gdzie leży to miasto, postanowiły powrócić do przedmuzułmańskiej, historycznej i hinduskiej nazwy: miasto przemianowano na Prajagradź. (przyp. red. nauk.)

						3  Chodzi o lud określany w źródłach bizantyjskich jako Heftalici lub Biali Hunowie. We współczesnej nauce nie istnieje zgoda co do tego, czy byli spokrewnieni z Hunami. (przyp. tłum.)

						4  Bungalow (oryginalna wymowa: bangla): rodzaj budynku z przestronnym tarasem; polo –  rodzaj sportu rozgrywanego konno; gymkhana (oryginalna wymowa: dźimkhana) – oryginalnie wydarzenie sportowe, obecnie klub sportowy;  loot – rabunek lub zdobycze uzyskane w wyniku rabunku, mogul (od Mugal, ,,Mogoł’’) – oryginalnie członek dynastii, w j. angielskim bogacz, biznesmen dominujący w danej branży; jungle (oryginalna wymowa: dźangal): w oryginale ,,las’’, po angielsku przyjęte jako ,,dżungla’’ (skąd wywodzi się i polskie ,,dżungla’’), thug (wym. thag) – ,,bandyta’’. (przyp. red. nauk.)

						5  Rozciągał się on od Bliskiego Wschodu, przez Indie, aż do Tajlandii. (przyp. tłum.)

						6  Chodzi o Sundara Pichaia (dyrektora Google’a od 2015 roku), Paraga Agrawala (szefa Twittera w latach 2021–2022) oraz Satyę Nadellę (dyrektora Microsoftu od 2014 roku). (przyp. tłum.)
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			ZA­GU­BIONE CY­WI­LI­ZA­CJE

			W 1856 roku wy­ko­nawca imie­niem Wil­liam Brun­ton, pra­cu­jący przy bu­do­wie li­nii ko­le­jo­wej z Mul­tanu do La­hauru, na­tra­fił na ide­alne źró­dło tłucz­nia ko­le­jo­wego do bu­dowy na­sy­pów. W ma­łej wio­sce Ha­rappa od­krył ty­siące wy­pa­la­nych w pie­cach ce­gieł o ta­kich sa­mych kształ­tach, za­ko­pa­nych w sze­regu kop­ców, które lo­kalna lud­ność roz­ko­py­wała, aby po­zy­skać ma­te­riał do bu­dowy do­mów. Wieść o od­kry­ciu do­tarła po pew­nym cza­sie do Ale­xan­dra Cun­nin­ghama (1814–1893), za­ło­ży­ciela Ar­cha­eolo­gi­cal Su­rvey of In­dia, który w 1873 roku prze­pro­wa­dził roz­le­głe ba­da­nia licz­nych ruin cią­gną­cych się przez pra­wie ki­lo­metr wzdłuż brzegu rzeki Rawi. Jego zda­niem były to po­zo­sta­ło­ści grec­kiej osady za­ło­żo­nej przez ar­mię Alek­san­dra Wiel­kiego w IV w. p.n.e. Gru­zo­wi­sko zo­stało już tak mocno prze­brane, że uznał, iż nie ma tam już nic god­nego uwagi, dla­tego też naj­waż­niej­sze od­kry­cia na tym sta­no­wi­sku miały przy­paść ko­lej­nym po­ko­le­niom ar­che­olo­gów.

			Wśród zna­le­zisk za­bra­nych przez Cun­nin­ghama była wy­ko­nana z gład­kiego i czar­nego ste­atytu mała, nie­wiele więk­sza od znaczka pocz­to­wego, pie­częć przed­sta­wia­jąca byka i sześć zna­ków nad nim. Jako że zwie­rzę nie miało garbu, a znaki nie przy­po­mi­nały tych wy­stę­pu­ją­cych w zna­nych ję­zy­kach in­dyj­skich, Cun­nin­gham do­szedł do wnio­sku, że pie­częć po­cho­dziła z in­nego miej­sca. Wkrótce za­częto od­kry­wać ko­lejne pie­czę­cie uka­zu­jące zwie­rzęta, w tym sło­nie, ba­woły i no­so­rożce – a także ta­jem­ni­cze znaki.

			
				[image: Zwierzę odbite na starożytnej pieczęci. ]
				Fot. 1 Wi­doczne na pie­częci zwie­rzę, które pier­wot­nie uznano za jed­no­rożca, dziś in­ter­pre­tuje się jako byka. Pie­częć cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej za­wiera naj­star­szy przy­kład pi­sma z Azji Po­łu­dnio­wej. Do dziś nie zo­stało ono od­czy­tane.

			

			Część pie­częci tra­fiła do Bri­tish Mu­seum, a od­bi­cie jed­nej z nich, z przed­sta­wie­niem krowy z ro­giem jak u jed­no­rożca, tra­fiło do wy­da­nej w 2010 roku książki Ne­ila Mac­Gre­gora A Hi­story of the World in 100 Ob­jects (Hi­sto­ria świata w 100 przed­mio­tach). Jak pod­kre­śla w niej były dy­rek­tor mu­zeum, za sprawą tej drob­nej pie­częci trzeba było na­pi­sać hi­sto­rię świata od nowa i cof­nąć dzieje cy­wi­li­za­cji in­dyj­skiej o ty­siące lat wcze­śniej, niż do­tąd za­kła­dano.

			Zna­cze­nie pie­częci do­strzegł na­stępca Cun­nin­ghama, sir John Mar­shall (1876–1958). W la­tach dwu­dzie­stych XX wieku zle­cił dal­sze wy­ko­pa­li­ska w Ha­rap­pie oraz na sta­no­wi­sku, które wkrótce zy­skało so­bie na­zwę Mo­hen­dżo-Daro, czyli „kopca umar­łych”, od­da­lo­nym o kil­ka­set ki­lo­me­trów na po­łu­dnie i po­ło­żo­nym na te­re­nie ów­cze­snych In­dii Bry­tyj­skich, a dzi­siej­szej pro­win­cji Sindh w Pa­ki­sta­nie. Mar­shall na­tych­miast zro­zu­miał, że oba sta­no­wi­ska się ze sobą łą­czą. W obu miej­scach usy­pano kopce, które po­kry­wały ru­iny nie­gdyś kwit­ną­cych miast. Wraz z od­kry­wa­niem ko­lej­nych po­dob­nych sta­no­wisk, roz­cią­ga­ją­cych się od do­rze­cza rzeki Ja­muny na wscho­dzie, po te­reny dzi­siej­szego Afga­ni­stanu na za­cho­dzie, stało się ja­sne, że mię­dzy 3300 a 1300 ro­kiem p.n.e., te­ren ten był do­mem dla naj­więk­szej wów­czas (pod wzglę­dem ob­szaru) cy­wi­li­za­cji na świe­cie.

			Do czasu od­kryć Mar­shalla nie dys­po­no­wa­li­śmy fi­zycz­nymi do­wo­dami na to, że przed na­dej­ściem Alek­san­dra Wiel­kiego (lata 356–323 p.n.e.), któ­rego zwy­cię­skie ar­mie w 326 roku do­tarły do brzegu In­dusu, ist­niała ja­ka­kol­wiek cy­wi­li­za­cja in­dyj­ska. Nie­mal wszyst­kie źró­dła ar­che­olo­giczne z tam­tej epoki były zwią­zane z bud­dy­zmem, a w rzeź­bach od­zna­czały się wpływy grec­kie.

			
				[image: Mapa ukazująca maksymalny zasięg cywilizacji harappańskiej.]
				Mapa uka­zuje mak­sy­malny za­sięg cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, zwa­nej także cy­wi­li­za­cją do­liny In­dusu. Pierw­sza na­zwa, po­cho­dząca od na­zwy sta­no­wi­ska, na któ­rym do­ko­nano od­kry­cia, jest dziś czę­ściej sto­so­wana, jako że cy­wi­li­za­cja swym za­się­giem wy­kra­czała poza do­rze­cze rzeki In­dus.

			

			Wraz z ko­lej­nymi od­kry­ciami Mar­shalla ogar­niało zdu­mie­nie nad wy­jąt­ko­wo­ścią tych zna­le­zisk. Za­cznijmy od tego, że ce­nione przez lu­dzi ce­gły cha­rak­te­ry­zo­wały się ujed­no­li­coną formą na wszyst­kich sta­no­wi­skach. Osady wzno­szono we­dług po­dob­nych za­ło­żeń, a sze­ro­kość ulic do­sto­so­wy­wano wzglę­dem ich prze­zna­cze­nia. Od­kryto oka­załe bu­dynki pu­bliczne, które praw­do­po­dob­nie były łaź­niami, oraz zło­żony sys­tem ka­na­li­za­cyjny – były to wiel­kie zdo­by­cze w za­kre­sie pla­no­wa­nia miast, nie­znane światu sta­ro­żyt­nemu i po­wtór­nie za­sto­so­wane w In­diach do­piero za cza­sów ma­ha­ra­dży Dżaj Sin­gha I, który na po­czątku XVIII wieku przed­stawi plan bu­dowy mia­sta Dżaj­pur. Na­wet sys­tem wag i miar wy­ko­rzy­sty­wany w han­dlu był za­ska­ku­jąco jed­no­lity.

			Na kil­ku­dzie­się­ciu sta­no­wi­skach od­na­le­ziono na­wet za­bawki i fi­gurki z gliny oraz brązu, bi­żu­te­rię i przy­rządy ku­chenne, pod­sta­wowe na­rzę­dzia rol­ni­cze, frag­menty ma­lo­wa­nej ce­ra­miki, gwizdki w kształ­cie wy­drą­żo­nych pta­ków, a na­wet te­ra­ko­towe pu­łapki na my­szy. I nie za­po­mi­najmy o wspo­mnia­nych pie­czę­ciach – jak do­tąd od­kryto ich pra­wie pięć ty­sięcy, z któ­rych część przed­sta­wiała po­staci an­tro­po­mor­ficzne, a na in­nych wid­niały zwie­rzęta, jak na pie­częci z ta­jem­ni­czym ba­wo­łem-jed­no­roż­cem, prze­cho­wy­wa­nej dziś w Bri­tish Mu­seum. „Rzadko kiedy ar­che­olo­dzy mają oka­zję wy­do­być na świa­tło dzienne po­zo­sta­ło­ści dawno za­po­mnia­nych cy­wi­li­za­cji, jak uczy­nił to Schlie­mann w Ty­ryn­sie i My­ke­nach czy Stein na pu­styni Tur­kie­stanu. Wy­gląda jed­nak na to, że wła­śnie sto­imy u progu ta­kiego od­kry­cia nad rów­niną In­dusu”, ogło­sił trium­fal­nie Mar­shall we wrze­śniu 1924 roku.

			Dziś już wiemy, że w swoim szczy­to­wym mo­men­cie około 2500 roku p.n.e., w cza­sie gdy ukoń­czono bu­dowę Pi­ra­midy Che­opsa i na ja­kieś sto przed tym, jak na po­lach Wilt­shire wy­ro­sło Sto­ne­henge, cy­wi­li­za­cja ha­rap­pań­ska obej­mo­wała ob­szar po­nad mi­liona ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych i swym za­się­giem prze­wyż­szała cy­wi­li­za­cję Egiptu i Me­zo­po­ta­mii ra­zem wzięte. Jed­nak ina­czej niż w przy­padku jej le­piej po­zna­nych ró­wie­śni­ków na­sza wie­dza na te­mat tej zna­czą­cej cy­wi­li­za­cji jest skąpa. Nie dys­po­nu­jemy żad­nym Ka­mie­niem z Ro­setty, który po­mógłby nam w roz­wi­kła­niu za­gadki ta­jem­ni­czych zna­ków na pie­czę­ciach.

			Przez ostat­nich 150 lat z nie­po­wo­dze­niem pró­bo­wano od­szy­fro­wać znaki, szu­ka­jąc ich związ­ków z tek­stami lub ję­zy­kami tak od­mien­nymi jak brahmi (przo­dek więk­szo­ści sys­te­mów pi­sma dzi­siej­szej Azji Po­łu­dnio­wej), su­me­ryj­ski, egip­ski, sta­ro­sło­wiań­ski, a na­wet sto­so­wany na Wy­spie Wiel­ka­noc­nej ron­go­rongo. Nie­któ­rzy hi­sto­rycy i fi­lo­lo­go­wie wska­zują, że więk­szość in­skryp­cji jest bar­dzo zwię­zła (mniej niż je­den na sto przed­mio­tów ma „na­pis” za­wie­ra­jący po­nad dzie­sięć zna­ków), co skła­nia ich do tezy, że pie­czę­cie nie są no­śni­kami pi­sma, ale przed­mio­tami ozna­cza­ją­cymi wła­sność – czymś na wzór pro­stego kodu kre­sko­wego.

			Gdyby fak­tycz­nie było to pi­smo, cy­wi­li­za­cja ha­rap­pań­ska by­łaby naj­więk­szą pi­śmienną spo­łecz­no­ścią świata sta­ro­żyt­nego i nie­wąt­pli­wie też naj­bar­dziej roz­wi­niętą. Do­wody na ist­nie­nie pi­sma na sub­kon­ty­nen­cie in­dyj­skim po­ja­wiają się do­piero za cza­sów pa­no­wa­nia Aśoki w III wieku p.n.e. Do­póki ar­che­olo­go­wie nie wy­do­będą z ziemi ruin spa­lo­nych bi­blio­tek czy ar­chi­wów, pi­smo to, o ile fak­tycz­nie nim jest, po­zo­sta­nie dla nas za­gadką.

			Pró­bu­jąc usta­lić chro­no­lo­gię cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, ar­che­olo­gom udało się rzu­cić nieco świa­tła na spo­sób w jaki spo­łe­czeń­stwo funk­cjo­no­wało i było rzą­dzone. Żadna z od­kry­tych struk­tur nie przy­po­mi­nała pa­łacu czy miej­sca kultu. Za­ło­że­nia obronne po­ja­wiają się do­piero w póź­niej­szej fa­zie cy­wi­li­za­cji, a na sta­no­wi­skach rzadko kiedy po­ja­wia się uzbro­je­nie. Brak oka­za­łych po­chów­ków su­ge­ruje po­ziom rów­no­ści spo­łecz­nej nie­spo­ty­kany w świe­cie sta­ro­żyt­nym. Brak także do­wo­dów na ist­nie­nie war­stwy rzą­dzą­cej w po­staci kró­lów czy kró­lo­wych.

			Wy­stę­po­wa­nie pie­częci na tak od­le­głych sta­no­wi­skach jak w Iraku, Oma­nie czy Azji Środ­ko­wej po­zwala są­dzić, że cy­wi­li­za­cja ha­rap­pań­ska rów­nież była istotną po­tęgą han­dlową. Z Me­zo­po­ta­mią han­dlo­wała mie­dzią, zło­tem, cyn­kiem, ko­ścią sło­niową i praw­do­po­dob­nie ba­wełną, z in­nych ob­sza­rów ścią­gała zaś brąz, sre­bro i ka­mie­nie szla­chetne, w tym la­zu­ryt. Nie­mniej po stu la­tach wy­ko­pa­lisk na­dal nie wiemy, w jaki spo­sób ta bo­gata i zło­żona cy­wi­li­za­cja się na­ro­dziła i jaki był po­wód jej upadku.

			Brak jed­no­znacz­nych do­wo­dów otwo­rzył drogę licz­nym teo­riom. Ry­wa­li­za­cja o od­czy­ta­nie pi­sma do­pro­wa­dziła do fał­szerstw, w tym prze­ra­bia­nia przed­sta­wień na pie­czę­ciach, aby przy­po­mi­nały ko­nia, czyli zwie­rzę od­gry­wa­jące dużą rolę w ce­re­mo­niach we­dyj­skich. Więk­szość z tych oszustw wy­ra­stała z po­trzeby utka­nia nie­prze­rwa­nej li­nii wio­dą­cej ku po­cząt­kom współ­cze­snego pań­stwa in­dyj­skiego. W ostat­nich dzie­się­cio­le­ciach in­dyj­scy hi­sto­rycy o na­sta­wie­niu na­cjo­na­li­stycz­nym pró­bo­wali wpi­sać cy­wi­li­za­cję ha­rap­pań­ską w po­czątki hin­du­izmu, które ich zda­niem się­gają trze­ciego lub czwar­tego ty­siąc­le­cia p.n.e., co czy­ni­łoby go naj­star­szą re­li­gią Azji Po­łu­dnio­wej.

			PIERWSI IN­DUSI

			O ile od­kry­cia z po­czątku lat dwu­dzie­stych XX wieku oka­zały się prze­ło­mem i prze­su­nęły po­czątki cy­wi­li­za­cji in­dyj­skiej o ty­siące lat wstecz, o tyle druga de­kada XXI wieku bę­dzie za­pa­mię­tana jako czas nie­zwy­kłych po­stę­pów w na­szej wie­dzy o po­cho­dze­niu pierw­szych In­du­sów. Umie­jęt­ność ana­li­zo­wa­nia kodu ge­ne­tycz­nego po­zo­sta­ło­ści kost­nych po­zwala na­ukow­com na stwo­rze­nie mapy szla­ków mi­gra­cyj­nych do In­dii, wska­za­nie spo­łecz­no­ści pierw­szych rol­ni­ków, a na­wet wy­zna­cze­nie daty po­wsta­nia stra­ty­fi­ka­cji spo­łecz­nej, czyli sys­temu ka­sto­wego.

			Na pod­sta­wie zna­le­zisk ar­che­olo­gicz­nych, jak choćby stert od­pa­dów zde­po­no­wa­nych na plaży w Ery­trei, da się z dużą do­kład­no­ścią wska­zać datę wyj­ścia współ­cze­snych lu­dzi, homo sa­piens, z Afryki. Sza­cuje się, że do­szło do tego około 70 000 lat p.n.e. Szlak, któ­rym po­dą­żali, wiódł ich przez Pół­wy­sep Arab­ski i zie­mie dzi­siej­szego Iraku oraz Iranu, aż około 65 000 roku p.n.e. do­tarli do sub­kon­ty­nentu in­dyj­skiego. Tam na­tra­fili na grupki, które nie­kiedy okre­śla się jako „ar­cha­icz­nych homo sa­piens”. Nie dys­po­nu­jąc żad­nymi szcząt­kami, z wy­jąt­kiem czaszki od­na­le­zio­nej nad brze­giem rzeki Na­rmady i da­to­wa­nej na około 250 ty­sięcy lat, nie wiemy, kim do­kład­nie były te osob­niki. Od­kry­cie na­rzę­dzi pa­le­oli­tycz­nych w In­diach po­łu­dnio­wych prze­suwa ko­rze­nie tych ar­cha­icz­nych grup na­wet o 1,5 mi­liona lat w prze­szłość, co czyni je jed­nymi z naj­wcze­śniej­szych po­pu­la­cji poza gra­ni­cami Afryki. Jako że lu­dzie współ­cze­śni osie­dlili się na bar­dziej ży­znych ob­sza­rach sub­kon­ty­nentu, ich liczba szybko ro­sła do mo­mentu, aż w okre­sie mię­dzy 45 000 a 20 000 lat temu In­die stały się naj­lud­niej­szym re­gio­nem świata.

			Z ba­dań DNA wy­nika, że około 8000 lat p.n.e. z ob­szaru po­łu­dnio­wego lub środ­ko­wego Za­grosu w dzi­siej­szym Ira­nie wy­szła druga fala mi­gra­cji. Po­cząt­ków cy­wi­li­za­cji, z któ­rej z cza­sem wy­kształci się cy­wi­li­za­cja ha­rap­pań­ska, można do­szu­kać się w wio­sce tak osa­mot­nio­nej i za­po­mnia­nej, że na­wet lu­dzie za­miesz­ku­jący tamte ob­szary nie wie­dzą o jej ist­nie­niu. Osada Mehr­garh znaj­duje się na te­re­nie pa­ki­stań­skiej pro­win­cji Be­lu­dży­stan, po­ło­żo­nej na za­chod­nim skraju sub­kon­ty­nentu in­dyj­skiego i za­miesz­ki­wa­nej przez liczne ple­miona, w któ­rych pa­nuje bez­pra­wie. Ar­che­olo­dzy pro­wa­dzący tam wy­ko­pa­li­ska w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych XX wieku na­tra­fili na naj­wcze­śniej­sze ślady rol­nic­twa poza Ży­znym Pół­księ­ży­cem. Upra­wiano tam mię­dzy in­nymi jęcz­mień oraz udo­mo­wiono by­dło, zebu i praw­do­po­dob­nie kozy. Od­kryte bu­dynki przy­bie­rały po­stać do­mostw li­czą­cych od czte­rech do dzie­się­ciu po­miesz­czeń, przy czym te więk­sze mo­gły słu­żyć do ma­ga­zy­no­wa­nia zboża. Zmar­łych cho­wano wraz z ozdo­bami wy­ko­na­nymi z muszli mor­skich, la­zu­rytu oraz ka­mieni pół­sz­la­chet­nych. Ar­che­olo­dzy na­tra­fili rów­nież na naj­star­sze znane na świe­cie ślady wy­ko­rzy­sty­wa­nia ba­wełny do pro­duk­cji tka­nin.

			Za­nim Mehr­garh zo­stało opusz­czone na rzecz więk­szej osady w po­bliżu, mię­dzy 2600 a 2000 ro­kiem p.n.e. wy­ro­sło na ważne cen­trum od­kryć nie tylko w sfe­rze rol­nic­twa, ale i garn­car­stwa, ob­róbki na­rzę­dzi ka­mien­nych oraz wy­ko­rzy­sta­nia mie­dzi. Roz­nie­cona w nim re­wo­lu­cja rol­ni­cza po­służy za bu­du­lec cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej.

			PIERW­SZE ŚWIEC­KIE PAŃ­STWO W DZIE­JACH?

			Hi­sto­rycy wska­zują trzy fazy w roz­woju cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej. Wcze­sna faza tej cy­wi­li­za­cji, da­to­wana na okres od 3300 do 2600 roku p.n.e., miała cha­rak­ter pro­to­miej­ski. Two­rzono ce­ra­mikę na kole garn­car­skim, upra­wiano jęcz­mień i ro­śliny strącz­kowe, oraz udo­mo­wiono by­dło, owce, kozy, ba­woły, je­le­nie i świ­nie. Za­sięg tej cy­wi­li­za­cji był roz­le­gły – po­zo­sta­ło­ści z tego okresu od­na­le­ziono za­równo na za­chod­niej czę­ści Ni­ziny Hin­du­stań­skiej, jak i na po­łu­dniu, aż po Wielki Rann na te­re­nie dzi­siej­szego stanu Gu­dźa­rat. Mimo to na­dal wiele aspek­tów tego okresu po­zo­staje nie­zna­nych. Na ta­kich sta­no­wi­skach jak Mo­hen­dżo-Daro ru­iny roz­cią­gają się kilka me­trów po­ni­żej obec­nego po­ziomu wy­ko­pa­lisk, a jako że dziś prio­ry­te­tem jest ochrona, a nie od­sła­nia­nie ko­lej­nych warstw, może mi­nąć jesz­cze wiele lat, za­nim uzy­skamy pe­łen ob­raz tej fazy roz­woju.

			Doj­rzała faza cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, trwa­jąca od 2600 do 1900 roku p.n.e., jest uwa­żana za szczy­towy mo­ment urba­ni­za­cji, choć na­dal to osady prze­wa­żały nad ośrod­kami miej­skimi. Roz­miesz­cze­nie cy­ta­del, spi­chle­rzy oraz bu­dyn­ków pry­wat­nych i pu­blicz­nych róż­niło się w za­leż­no­ści od za­ło­że­nia, jed­nak wszyst­kie, od naj­więk­szych po naj­mniej­sze, od­zna­czały się pew­nym stop­niem pla­no­wa­nia. Sys­temy iry­ga­cyjne były na tyle roz­bu­do­wane, że umoż­li­wiały pro­wa­dze­nie licz­nych upraw, a do pracy w polu uży­wano płu­gów. Szczątki psów wska­zują, że udo­mo­wiono te zwie­rzęta. Liczbę lud­no­ści w fa­zie doj­rza­łej sza­cuje się na od 400 000 do mi­liona.

			Choć to, że nie ma do­wo­dów na ist­nie­nie mo­nu­men­tal­nych gro­bow­ców kró­lew­skich, pa­ła­ców czy świą­tyń, a także sta­łych ar­mii i nie­wol­nic­twa prze­ma­wia prze­ciwko te­zie o ist­nie­niu scen­tra­li­zo­wa­nego im­pe­rium, to praw­do­po­dob­nie funk­cjo­no­wała tam ja­kaś forma or­ga­ni­za­cji pań­stwo­wej. Jed­no­li­tość wy­ro­bów rze­mieśl­ni­czych, ta­kich jak ce­ra­mika i ce­gły, ob­ser­wo­wana na­wet na po­zio­mie wio­sek, su­ge­ruje ist­nie­nie wy­spe­cja­li­zo­wa­nych, dzie­dzicz­nych grup lub ce­chów, a także do­brze roz­wi­nię­tego sys­temu han­dlu we­wnętrz­nego. W doj­rza­łej fa­zie cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej sym­bole umiesz­czane na pie­czę­ciach ule­gły stan­da­ry­za­cji. Po­wszechną roz­rywką był ha­zard, o czym świad­czą dzie­siątki sze­ścien­nych ko­ści do gry wy­ko­na­nych z te­ra­koty, od­kry­tych w Mo­hen­dżo-Daro oraz na in­nych sta­no­wi­skach ar­che­olo­gicz­nych. Upra­wiano rów­nież ba­wełnę, z któ­rej wy­twa­rzano odzież, a być może także han­dlo­wano nią z Azją Za­chod­nią.

			Cho­ciaż nie na­tra­fiano na żadne struk­tury, które można jed­no­znacz­nie za­kla­sy­fi­ko­wać jako świą­ty­nie, nie­wąt­pli­wie ist­niała pewna forma my­śle­nia re­li­gij­nego – związki łą­czące tak zwany ha­rap­pań­ski sys­tem wie­rzeń z roz­wo­jem hin­du­izmu są zbyt liczne, aby je zi­gno­ro­wać. Po­wszechne były przed­sta­wie­nia po­staci, nie­wy­klu­czone, że bóstw, wśród fi­gow­ców, przed któ­rymi klę­czeli wy­znawcy (drzewo to jest uzna­wane za święte w hin­du­izmie oraz bud­dy­zmie). Ką­piele, istotny ele­ment cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, mają klu­czowe zna­cze­nie w ry­tu­ałach hin­du­skich. Pewne po­do­bień­stwa do ce­re­mo­nii hin­du­skich można także od­na­leźć w świę­tych pa­le­ni­skach, śla­dach po ofia­rach ze zwie­rząt oraz sym­bolu swa­styki.

			Naj­bar­dziej prze­ko­nu­ją­cym do­wo­dem prze­ma­wia­ją­cym za ist­nie­niem związku jest pie­częć przed­sta­wia­jąca po­stać w po­zy­cji jo­gicz­nej, przy­braną w ro­gate na­kry­cie głowy i oto­czoną przez ty­grysa, sło­nia, ba­woła oraz no­so­rożca. Po­stać wid­nie­jącą na tej nie­wiel­kiej, mie­rzą­cej około cala (2,5 cm) pie­częci na­zwano Pa­śu­pati, czyli „Pa­nem Zwie­rząt”, a Mar­shall okre­ślił ją mia­nem „proto-Śiwy”, a więc wcze­snego wy­obra­że­nia Śiwy – klu­czo­wego bó­stwa w hin­du­skim pan­te­onie, uzna­wa­nego za boga stwo­rze­nia i znisz­cze­nia.

			
				[image: Starożytna pieczęć przedstawiająca siedzącą postać otoczoną zwierzętami.]
				Fot. 2 In­ter­pre­ta­cja pie­częci z Władcą Zwie­rząt jako proto-Śiwy spo­tkała się z en­tu­zja­zmem Ja­wa­har­lala Nehru, a na­stęp­nie in­dyj­skich hi­sto­ry­ków o na­cjo­na­li­stycz­nych po­glą­dach.

			

			Jak jed­nak pod­kre­śla ame­ry­kań­ska in­do­lożka Wendy Do­ni­ger, po­wią­za­nia z Śiwą to za­le­d­wie jedno z kil­ku­na­stu wy­tłu­ma­czeń dla po­staci „in­spi­ro­wa­nej lub ogra­ni­cza­nej kon­kret­nymi oko­licz­no­ści hi­sto­rycz­nymi oraz po­glą­dami od­biorcy”. Tym spo­so­bem nie­wiel­kie te­ra­ko­towe fi­gurki ko­biet o ob­fi­tych kształ­tach także mogą być pier­wo­wzo­rem bo­giń hin­du­skich lub po pro­stu wy­ra­zem uwiel­bie­nia dla ko­bie­cej syl­wetki. Nie­wąt­pli­wie ple­miona mi­gru­jące z Azji Środ­ko­wej przy­no­siły ze sobą wła­sny sys­tem wie­rzeń i pan­teon bóstw. Je­śli za­tem te pier­wo­ciny bóstw nie świad­czą o ist­nie­niu spój­nego sys­temu re­li­gij­nego, to można po­ku­sić się o tezę, że cy­wi­li­za­cja ha­rap­pań­ska zro­dziła pierw­sze pań­stwo świec­kie w dzie­jach i wy­prze­dziła eu­ro­pej­skie oświe­ce­nie o cztery ty­siące lat.

			Do dziś trwa de­bata na te­mat tego, co do­pro­wa­dziło do osła­bie­nia cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, a na­stęp­nie jej upadku w XIV wieku p.n.e. Z póź­niej­szych tek­stów re­li­gij­nych wy­nika, że mógł za tym stać atak lu­dów ko­czow­ni­czych, które zrów­nały z zie­mią ośrodki miej­skie cy­wi­li­za­cji, na­jeż­dża­jąc na nie ry­dwa­nami. Sir Mor­ti­mer Whe­eler, dy­rek­tor Ar­cha­eolo­gi­cal Su­rvey of In­dia w la­tach 1944–1948, był zwo­len­ni­kiem tej teo­rii, czemu dał wy­raz w słyn­nym stwier­dze­niu: „Po­śred­nią winę po­nosi za to In­dra!”, na­wią­zu­jąc do aryj­skiego bó­stwa wojny.

			Tyle że źró­dła ar­che­olo­giczne nie po­twier­dzają ta­kiej tezy. Szczątki ludz­kie zna­le­zione na sta­no­wi­skach w wiel­kich ośrod­kach miej­skich nie no­szą śla­dów ataku. Z wy­ko­pa­lisk pro­wa­dzo­nych w kilku miej­scach wy­nika, że do­szło do se­rii po­wo­dzi, które pod­nio­sły po­ziom gruntu, praw­do­po­dob­nie wy­wo­ła­nych ru­chami tek­to­nicz­nymi. Wśród in­nych przy­czyn upadku cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej wy­mie­nia się zmiany biegu rzek, de­fo­re­sta­cję, wzrost po­ziomu za­so­le­nia wód oraz cho­roby przy­wle­czone przez no­wych mi­gran­tów. Sze­roko za­kro­jone ba­da­nie prze­pro­wa­dzone przez grupę na­ukow­ców z Wo­ods Hole Oce­ano­gra­phic In­sti­tu­tion z 2012 roku jako głów­nego wi­no­wajcę wska­zuje prze­cią­ga­jące się su­sze, które spra­wiły, że ko­ryta rzek wy­schły lub cieki prze­mie­niły się w rzeki okre­sowe. Za tą teo­rią prze­ma­wia sporo ar­gu­men­tów: w 2018 roku, na­ukowcy wy­od­ręb­nili nowy wiek na ta­beli stra­ty­gra­ficz­nej, me­ga­la­jan, roz­po­czy­na­jący się około 2200 roku p.n.e. długą su­szą, która była po­cząt­kiem końca wielu cy­wi­li­za­cji, i to nie tylko w In­diach, ale też w Egip­cie, Me­zo­po­ta­mii oraz w Chi­nach.

			WEDY

			Na­sza nie­zdol­ność do od­czy­ta­nia pi­sma Ha­rappy po­zba­wia nas do­stępu do po­dań, in­for­ma­cji o po­sta­ciach hi­sto­rycz­nych oraz pew­nej chro­no­lo­gii wy­da­rzeń aż do 1300 roku p.n.e. Tyle że na­sza wie­dza na te­mat zda­rzeń z ko­lej­nego ty­siąc­le­cia jest nie mniej mgli­sta, choć z in­nych po­wo­dów. Ko­lejny roz­dział opo­wie­ści o cy­wi­li­za­cji in­dyj­skiej kształ­tują liczne fale mi­gra­cji lu­dów ko­czow­ni­czych, które poza na­rzę­dziami, uzbro­je­niem oraz frag­men­tami ce­ra­miki nie po­zo­sta­wiły po so­bie żad­nych śla­dów. Jed­nak to ubó­stwo zna­le­zisk ar­che­olo­gicz­nych wy­na­gra­dza nam bo­gaty kor­pus wy­ra­fi­no­wa­nej świę­tej po­ezji, czyli Wedy.

			Spi­sane w san­skry­cie i po­cząt­kowo prze­ka­zy­wane w for­mie ust­nej przez ka­pła­nów zwa­nych bra­mi­nami, Wedy sta­no­wią fun­da­ment hin­du­izmu. Man­try re­cy­to­wane każ­dego po­ranka dla roz­bu­dze­nia bo­gów czy mo­dły wzno­szone pod­czas skła­da­nia ciała zmar­łego na sto­sie po­grze­bo­wym były prze­ka­zy­wane z ust do ust przez wieki. Prze­kaz był tak wierny, że gdy za­częto spi­sy­wać Wedy, ich wer­sje z Kasz­miru na pół­nocy były nie­mal iden­tyczne z tymi z Ta­mil­nadu na po­łu­dnio­wym ko­niuszku sub­kon­ty­nentu. Eu­ro­pej­czycy zgłę­biali te tek­sty już od XVI wieku, jed­nak do­piero w XVIII wieku udało się roz­wią­zać za­gadkę au­tor­stwa tych hym­nów. W ba­da­niach nad wcze­snymi dzie­jami In­dii to fi­lo­lo­gia, a nie ar­che­olo­gia po­mo­gła zna­leźć bra­ku­jące ele­menty ukła­danki.

			Wil­liam Jo­nes był po­li­hi­sto­rem, który swoją pierw­szą książkę opu­bli­ko­wał w 1770 roku, ma­jąc dwa­dzie­ścia cztery lata – był to prze­kład z per­skiego na fran­cu­ski hi­sto­rii per­skiego króla Na­dira Sza­cha. Rok póź­niej wy­dał A Gram­mar of the Per­sian Lan­gu­age (Gra­ma­tyka ję­zyka per­skiego), po­zy­cję, która przez kil­ka­dzie­siąt lat była pod­sta­wową lek­turą w swo­jej dzie­dzi­nie. Jesz­cze za­nim we wrze­śniu 1783 roku tra­fił do Ćand­pal Ghat, nad brze­giem rzeki Hu­gli w Kal­ku­cie, Jo­nes po­sta­wił so­bie am­bitny cel, a mia­no­wi­cie, że po­zna „In­die le­piej niż ja­ki­kol­wiek Eu­ro­pej­czyk przed nim”. Rok po do­tar­ciu na miej­sce, za­ło­żył Asia­tic So­ciety.

			Jo­nes przy­był do In­dii, aby ob­jąć sta­no­wi­sko sę­dziego w Są­dzie Naj­wyż­szym w Ben­galu. Był prze­ko­nany, że aby wy­da­wać spra­wie­dliwe wy­roki, sę­dzio­wie mu­sieli mieć do­stęp do prawa in­dyj­skiego, a to wy­ma­gało zro­zu­mie­nia tek­stów spi­sa­nych w san­skry­cie. Pierw­szą prze­szkodą było jed­nak zna­le­zie­nie na­uczy­ciela. Przy­na­le­żący do wy­so­kiej ka­sty bra­mini od­ma­wiali udzie­la­nia nauk świę­tego ję­zyka ob­cemu, jed­nak na na­sze szczę­ście Jo­nes spo­tkał obe­zna­nego w san­skry­cie le­ka­rza, który przy­jął go na ucznia. Pod­czas zgłę­bia­nia gra­ma­tyki Jo­nes od­krył nie­zwy­kłe po­do­bień­stwa mię­dzy san­skry­tem a nie­któ­rymi ję­zy­kami eu­ro­pej­skimi. Swoje ob­ser­wa­cje za­mie­ścił w tek­ście On the or­to­gra­phy of Asia­tik words, który tra­fił do pierw­szego nu­meru „Asia­tik Re­se­ar­ches”. To wła­śnie w tej pu­bli­ka­cji Jo­nes wy­ka­zał ist­nie­nie in­do­eu­ro­pej­skiej ro­dziny ję­zy­ków. Ba­dacz san­skrytu Tho­mas Traut­mann uznał ten ar­ty­kuł za istotny wkład w „pro­jekt osa­dza­nia In­dii na swoim miej­scu”.

			
				
					Wil­liam Jo­nes: „ję­zyk san­skrycki, nie­za­leż­nie od tego, jak głę­boko w prze­szło­ści tkwią jego ko­rze­nie, od­zna­cza się cu­downą struk­turą. Jest do­sko­nal­szy od greki, bo­gat­szy od ła­ciny i sub­tel­niej do­pra­co­wany niż oba te ję­zyki, a za­ra­zem wy­ka­zuje wo­bec nich tak silne po­kre­wień­stwo, za­równo w rdze­niach cza­sow­ni­ków, jak i w for­mach gra­ma­tycz­nych, że nie mo­gło ono po­wstać przy­pad­kowo. Po­kre­wień­stwo to jest w isto­cie tak wy­raźne, iż ża­den fi­lo­log, ba­da­jąc wszyst­kie trzy ję­zyki, nie mógłby oprzeć się prze­ko­na­niu, że wy­wo­dzą się one ze wspól­nego źró­dła, które być może już nie ist­nieje. Ist­nieją rów­nież po­dobne, choć nieco mniej prze­ko­nu­jące, pod­stawy do przy­pusz­cze­nia, że za­równo ję­zyki goc­kie, jak i cel­tyc­kie, mimo że po­łą­czone z bar­dzo od­mien­nym idio­mem, mają ten sam ko­rzeń co san­skryt. Do tej sa­mej ro­dziny można by także za­li­czyć sta­ro­per­ski”.

				

			

			Jo­nes za­czął na­stęp­nie zgłę­biać po­do­bień­stwa mię­dzy hin­du­skimi i eu­ro­pej­skimi bó­stwami, co skło­niło go do po­sta­wie­nia tezy, że nie ist­niała je­dy­nie wspólna ro­dzina ję­zy­ków, ale też bóstw. Rzym­ski bóg Ja­nus oka­zał się bo­giem Ga­neśą o gło­wie sło­nia. Jo­wisz wy­ka­zy­wał związki z In­drą. Ży­wio­łowy Kryszna przy­po­mi­nał Apolla. Sa­turn, Noe i Manu od­gry­wali swoje role w tym sa­mym mi­cie o po­wsta­niu świata. W oczach Jo­nesa hin­du­izm był żywą re­pre­zen­ta­cją sta­ro­żyt­nych wie­rzeń po­gań­skich Gre­ków i Rzy­mian.

			Je­dy­nym wy­ja­śnie­niem tych za­dzi­wia­ją­cych zbież­no­ści ję­zy­ko­wych i re­li­gij­nych, pod­su­mo­wy­wał, były mi­gra­cje: ludy, które po­słu­gi­wały się ję­zy­kami in­do­eu­ro­pej­skimi, w prze­szło­ści wspól­nie za­miesz­ki­wały roz­le­gły step roz­cią­ga­jący się od te­re­nów dzi­siej­szej Pol­ski aż po zie­mie za Ura­lem. Hi­sto­rycy do­szu­kali się jed­nych z naj­wcze­śniej­szych przy­kła­dów wy­stę­po­wa­nia ję­zyka in­do­eu­ro­pej­skiego w pół­noc­nej Sy­rii. Spi­sany w 1380 roku p.n.e. układ po­ko­jowy mię­dzy kró­lami Mi­tanni a He­ty­tów wzywa na świad­ków nie­któ­rych bo­gów. Przy­naj­mniej czte­rej z nich – Uru­va­nass, Mi­tras, In­dara i Na­sa­tja – od­po­wiada hin­du­skim bo­gom: Wa­ru­nie, Mi­trze, In­drze i Na­sa­tji. Z tek­stu wy­nika, że choć lud Mi­tanni po­słu­gi­wał się lo­kal­nym ję­zy­kiem hu­ryc­kim, to jego władcy no­sili imiona i wzy­wali bo­gów, któ­rych na­zwy przy­po­mi­nały ludy indo-aryj­skie.

			Wę­drowni pa­ste­rze, któ­rzy wy­ru­szyli z tych ste­pów, okre­ślali się jako Ario­wie: na­zwę tę sto­so­wali sta­ro­żytni Per­so­wie, a na­zwa „Iran” po­cho­dzi od „Ariów”. Ter­min „Ario­wie” jest także rdze­niem słowa „Eire”, na­zwy nada­nej zie­miom wy­su­nię­tym naj­bar­dziej na za­chód pod­czas tej wiel­kiej wę­drówki. Ario­wie, któ­rzy osie­dli w In­diach, oswo­ili ko­nie i po­słu­gi­wali się ry­dwa­nami zdol­nymi po­mie­ścić trzy osoby. Ho­do­wali by­dło, wy­ta­piali brąz, z któ­rego two­rzyli na­rzę­dzia i broń, oraz, tak jak człon­ko­wie cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, roz­mi­ło­wali się w ha­zar­dzie.

			Tek­sty we­dyj­skie wspo­mi­nają o na­jeź­dzie, który nie­spo­dzie­wa­nie prze­trze­bił cy­wi­li­za­cję ha­rap­pań­ską. Dys­po­nu­jąc flotą za­przę­żo­nych w ko­nie ry­dwa­nów i gna­nych do walki przez swo­ich wo­jow­ni­czych bo­gów na czele z In­drą – czę­sto okre­śla­nym jako Mars, Zeus czy Thor w pan­te­onie aryj­skim – Ario­wie starli w proch resztki cy­wi­li­za­cji Ha­rappy oraz pod­po­rząd­ko­wali so­bie Da­sów, po­tom­ków pierw­szej fali mi­gra­cji do In­dii sprzed 60 000 lat.

			Teo­ria o in­wa­zji zy­skała so­bie po­pu­lar­ność w okre­sie pa­no­wa­nia bry­tyj­skiego, kiedy to uczeni szu­kali wy­god­nego spo­sobu, aby uspra­wie­dli­wić swoje pod­boje mi­li­tarne w In­diach. Teo­ria o pod­boju wiąże się jed­nak z dwoma pro­ble­mami: do­wody ar­che­olo­giczne w ża­den spo­sób jej nie po­twier­dzają, a jej zwo­len­nicy nie biorą pod uwagę trwa­ją­cej dwa wieki luki w za­pi­sie ko­pal­nym mię­dzy upad­kiem Ha­rappa a po­ja­wie­niem się Ariów.

			Ba­da­nia ge­ne­tyczne prze­pro­wa­dzone w miej­scach sta­ro­żyt­nych po­chów­ków po­twier­dzają dziś to, co ar­che­olo­dzy od dawna przy­pusz­czali: nie było jed­nej in­wa­zji Ariów, a ra­czej liczne fale mi­gra­cji, które zle­wały się z ty­glem kul­tur obec­nych w In­diach i z wolna pod­po­rząd­ko­wy­wały je wpły­wom aryj­skim. 

			Chyba naj­waż­niej­szą pu­bli­ka­cją, która zmie­rzyła się z tym za­gad­nie­niem, jest praca Tony’ego Jo­se­pha Early In­dians: The Story of Our An­ce­stors and Where We Came From z 2018 roku. Jo­seph z nie­skry­waną ra­do­ścią przy­jął wy­niki tych ba­dań ge­ne­tycz­nych, co w po­łą­cze­niu z jego wła­snymi ba­da­niami do­pro­wa­dziło go do na­stę­pu­ją­cego wnio­sku: „Dzi­siejsi In­dusi za­wdzię­czają swoje po­cho­dze­nie licz­nym fa­lom mi­gra­cji do In­dii. Nie ist­nieje coś ta­kiego jak czy­sta grupa, rasa czy ka­sta za­miesz­ku­jąca Zie­mię od «nie­pa­mięt­nych cza­sów»”. W oczach na­cjo­na­li­stycz­nych hi­sto­ry­ków in­du­skich taki po­gląd gra­ni­czy z he­re­zją. Jak ob­ja­śnia Jo­seph:

			Dla wielu lu­dzi o po­glą­dach pra­wi­co­wych idea, że ich przod­ko­wie przy­byli do In­dii z in­nego miej­sca, jest nie do za­ak­cep­to­wa­nia, gdyż od­biera ona san­skry­towi i We­dom rolę wy­łącz­nego i fun­da­men­tal­nego źró­dła kul­tury in­dyj­skiej. Ozna­cza­łoby to, że wielka cy­wi­li­za­cja ha­rap­pań­ska, która od­ci­snęła nie­za­tarte piętno na hi­sto­rii i kul­tu­rze In­dii, po­prze­dziła ich przy­by­cie.

			Ze względu na luki w za­pi­sach hi­sto­rycz­nych, na­wet ba­da­nia DNA nie oka­zały się do­wo­dem osta­tecz­nym dla gor­li­wych wy­znaw­ców idei, że cy­wi­li­za­cja we­dyj­ska po­ja­wiła się przed ha­rap­pań­ską. Trudno stwier­dzić, czy w ogóle kie­dy­kol­wiek uda się roz­strzy­gnąć tę de­batę. Kor­pus li­te­ra­tury po­wsta­łej mię­dzy 1100 a 600 ro­kiem p.n.e. jest ob­szerny, jed­nak otwarty na in­ter­pre­ta­cje. Tak jak to zwy­kle bywa w przy­padku wcze­snej hi­sto­rii In­dii, nie można do­ko­nać jed­no­znacz­nych są­dów.

			IN­DIE WE­DYJ­SKIE I NA­DEJ­ŚCIE RA­DŻÓW

			Spo­śród czte­rech Wed naj­star­szym i naj­waż­niej­szym tek­stem jest Ry­gweda. Ba­da­cze zga­dzają się, że jej pierw­szej kom­pi­la­cji do­ko­nano około XI wieku p.n.e. lub stu­le­cie póź­niej. Dzieło składa się z 1028 po­świę­co­nych bo­gom hym­nów, upo­rząd­ko­wa­nych w dzie­sięć ksiąg, czyli w man­dale róż­nej dłu­go­ści, ukła­dane przez setki lat. Nie mamy do­wo­dów na to, aby Ario­wie wzno­sili po­do­bi­zny swo­ich bo­gów. Za­miast po­są­gów do ko­mu­ni­ka­cji z świę­tymi isto­tami słu­żyły im man­try. Wzno­szono je w po­staci śpie­wów pod­czas ofia­ro­wa­nia, czemu to­wa­rzy­szyło spo­ży­wa­nie somy, na­poju ha­lu­cy­no­gen­nego. Ra­bin­dra­nath Ta­gore (1861–1941), po­cho­dzący z Ben­galu lau­reat Na­grody No­bla z dzie­dziny li­te­ra­tury, opi­sał je jako „po­etyc­kie świa­dec­two zbio­ro­wego za­chwytu i nie­do­wie­rza­nia lu­dzi nad ist­nie­niem”.

			Sa­ma­weda (Wie­dza pie­śni), składa się ze strof za­czerp­nię­tych z Ry­gwedy i uło­żo­nych z my­ślą o wzno­sze­niu pie­śni, pod­czas gdy Ja­dżur­weda to zbiór spi­sa­nych prozą for­muł lub mantr wy­ko­rzy­sty­wa­nych pod­czas ce­re­mo­nii. Czwarta Weda, Athar­wa­weda, była zwią­zana z ry­tu­ałami, wie­rze­niami ma­gicz­nymi i za­klę­ciami sto­so­wa­nymi przez miesz­kań­ców In­dii sprzed na­dej­ścia Ariów. Część z nich mo­gli sta­no­wić po­tom­ko­wie lu­dów za­miesz­ku­ją­cych In­die w epoce ka­mie­nia, Da­so­wie lub spo­łecz­no­ści ple­mienne, które przy­były na sub­kon­ty­nent w ra­mach „wyj­ścia z Afryki”. Po­wszechne wśród nich było prak­ty­ko­wa­nie cza­ro­stwa i ma­gii, a także wiara w siłę amu­le­tów i za­klęć, z po­mocą któ­rych lu­dzie mieli po­zy­skać moce więk­sze od bo­gów. Ario­wie nie tylko nie wy­ple­nili tych wie­rzeń, ale włą­czyli je do wła­snych.

			Bra­mini, któ­rzy prze­ka­zy­wali treść Wed, wy­ko­rzy­sty­wali swoją wie­dzę do zbu­do­wa­nia mo­no­polu na od­pra­wia­nie waż­nych ry­tu­ałów. In­dra, bóg wojny i desz­czu, jest wspo­mi­nany w nie­mal co czwar­tym hym­nie Ry­gwedy, a tylko nieco rza­dziej po­ja­wiają się Agni, bóg ognia, oraz Surja, bóg słońca.

			Z miejsc geo­gra­ficz­nych po­ja­wia­ją­cych się w tek­stach we­dyj­skich wy­nika, że pierw­sza fala mi­gran­tów aryj­skich osie­dliła się na ob­sza­rze zna­nym jako Sapta Sin­dhu, czyli „sie­dem rzek”. Na­zwa „Sin­dhu” od­nosi się do rzeki In­dus, pięć in­nych rzek sta­no­wiło jego do­pływy, zaś siódmą była Sa­ra­swati, która wy­schła po osie­dle­niu się mi­gran­tów. Spo­łe­czeń­stwo we­dyj­skie było zor­ga­ni­zo­wane wo­kół ple­mion i kla­nów – w tek­stach wspo­mina się o nie­mal 30 z nich. Nie bra­kuje także opi­sów licz­nych bi­tew i w za­sa­dzie nie spo­sób stwier­dzić, który prze­ciw­nik rze­czy­wi­ście ist­niał, a który wy­wo­dził się z mi­tów. Ni­g­dzie nie wi­dać tego le­piej niż w bi­twie dzie­się­ciu kró­lów, która przy­po­mina in­dyj­ską wer­sję Gry o tron. Do star­cia do­szło nad brze­giem rzeki Rawi, a sta­nęli na­prze­ciwko sie­bie król Ariów Su­das oraz bli­żej nie­znana ko­ali­cja dzie­się­ciu wo­dzów, w któ­rej skład mo­gli wcho­dzić „upa­dli Ario­wie”, czyli Da­so­wie. Zwy­cię­stwa w bi­twie nie za­pew­niły lep­sze uzbro­je­nie czy tak­tyka, ale re­cy­ta­cja mo­dlitw.

			Jako spo­łe­czeń­stwo rol­ni­cze pierwsi Ario­wie w du­żym stop­niu po­le­gali na ko­niach i kro­wach, dla­tego po­szu­ki­wali te­re­nów na­da­ją­cych się na pa­stwi­ska. Byli znani z prze­ga­nia­nia by­dła – Ka­ren Arm­strong, hi­sto­ryczka pro­wa­dząca ba­da­nia po­rów­naw­cze re­li­gii, wska­zała na­wet ich po­do­bień­stwo do kow­bo­jów z ame­ry­kań­skiego Za­chodu. Sta­tus krów jako zwie­rząt świę­tych – dziś znak roz­po­znaw­czy In­dii, za­ka­zu­ją­cych spo­ży­cia wo­ło­winy w więk­szo­ści sta­nów – nie miał ta­kiego zna­cze­nia w In­diach we­dyj­skich. I choć w pew­nym frag­men­cie Ry­gweda za­bra­nia je­dze­nia kro­wiego mięsa, w in­nym już do­pusz­cza to pod­czas ślu­bów, o ile zwie­rzę zo­stało ubite w spo­sób ry­tu­alny i hu­ma­ni­tarny.

			We wcze­snych eta­pach roz­woju cy­wi­li­za­cji we­dyj­skiej spo­łe­czeń­stwo miało struk­turę ple­mienną. Na jej szczy­cie stali wo­dzo­wie, któ­rych Ry­gweda okre­śla mia­nem ra­dżów – ter­min ten można po­łą­czyć z ła­ciń­skim sło­wem rex, czyli „król”. Ra­dżo­wie nie byli wład­cami ab­so­lut­nymi: w po­szcze­gól­nych ple­mio­nach wła­dzę spra­wo­wały rady, znane jako sa­bha lub sa­miti. W skład tych pierw­szych wcho­dziła star­szy­zna, spra­wu­jąca kon­trolę nad są­dami i ra­dami, i były one zor­ga­ni­zo­wane na wzór kon­fe­de­ra­cji czy re­pu­bliki, pod­czas gdy do tych dru­gich mieli do­stęp wszy­scy wolni człon­ko­wie ple­mion. I choć wła­dza była dzie­dziczna, to każdy ra­dża po­trze­bo­wał zgody obu rad, aby wstą­pić na tron. Ru­sza­jąc do walki, ra­dża za­bie­rał ze sobą kró­lew­skiego ka­płana, który wzno­sił mo­dły i prze­pro­wa­dzał nie­zbędne do zwy­cię­stwa ry­tu­ały.

			I choć tek­sty we­dyj­skie ob­ra­cają się wo­kół spraw re­li­gij­nych, za­równo one, jak i póź­niej­sze dzieła, w tym Ma­ha­bha­rata, po­zwa­lają nam uło­żyć ob­raz tego sta­ro­żyt­nego spo­łe­czeń­stwa. Nie­mniej ba­da­cze, jak choćby hi­sto­ryk A.L. Ba­sham, wska­zują na za­gro­że­nia zwią­zane z ta­kim po­dej­ściem: „próba zre­kon­stru­owa­nia hi­sto­rii po­li­tycz­nej i spo­łecz­nej In­dii z X wieku p.n.e. na pod­sta­wie Ma­ha­bha­raty, jest rów­nie bez­sen­sowna co pi­sa­nie hi­sto­rii Bry­ta­nii tuż po odej­ściu Rzy­mian na pod­sta­wie lek­tury Śmierci Ar­tura Mal­roya”1. Ba­sham do­pusz­cza jed­nak je­den wy­ją­tek – wzmianki o bi­twie na polu Ku­ruk­sze­tra. Pod­czas tego kon­fliktu Pan­da­wo­wie, do­wo­dzeni przez pię­ciu braci i wspo­ma­gani przez ich ku­zyna, za­sia­da­ją­cego w ry­dwa­nie boga Krysznę, roz­bili swo­ich ku­zy­nów, Kau­ra­wów, na polu bi­twy nie­opo­dal dzi­siej­szego No­wego Delhi. Ba­da­nia ar­che­olo­giczne po­twier­dzają, że do star­cia fak­tycz­nie do­szło, choć da­to­wa­nie wska­zuje ra­czej na IX wiek p.n.e., a nie 3102 rok, jak wy­nika z Ma­ha­bha­raty. Ra­czej ni­gdy się nie do­wiemy, a już na pewno nie w tak sil­nie upo­li­tycz­nio­nym spo­łe­czeń­stwie jak w In­diach, czy fak­tycz­nie była to wielka wojna, jak opi­suje to źró­dło, czy nie­wiel­kie star­cie, które w ję­zyku li­te­rac­kim uka­zano jako epic­kie zma­ga­nia.

			Spi­sana mię­dzy IV wie­kiem p.n.e. a III wie­kiem n.e. Ma­ha­bha­rata jest naj­słyn­niej­szym in­dyj­skim po­ema­tem epic­kim, a także naj­dłuż­szym – swoją ob­ję­to­ścią dzie­się­cio­krot­nie prze­wyż­sza Iliadę oraz Ody­seję ra­zem wzięte. Za­warte w Ma­ha­bha­ra­cie sceny z bi­twy mię­dzy ry­wa­li­zu­ją­cymi ze sobą kla­nami ple­mie­nia Kuru można od­na­leźć wszę­dzie tam, gdzie do­tarł hin­du­izm: na pła­sko­rzeź­bach po­kry­wa­ją­cych Ang­kor Wat w Kam­bo­dży czy w przed­sta­wie­niach way­ang, te­atru ku­kieł­ko­wego na Ja­wie. Pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych po­emat zo­stał zre­ali­zo­wany w po­staci 94-od­cin­ko­wego se­rialu emi­to­wa­nego co ty­dzień w pań­stwo­wej sta­cji te­le­wi­zyj­nej Do­or­dar­shan. Emi­sja no­wego od­cinka za każ­dym ra­zem spra­wiała, że w kraju nie­mal za­mie­rało ży­cie – wszy­scy sie­dzieli przed te­le­wi­zo­rami.

			Naj­słyn­niej­szym frag­men­tem Ma­ha­bha­raty jest Bha­ga­wad­gita czyli Pieśń Pana – dia­log to­czony mię­dzy bo­giem Kryszną a Ar­dźuną, księ­ciem Pan­da­wów, który kwe­stio­nuje sens walki prze­ciwko wła­snym ku­zy­nom. Kryszna przy­ka­zuje Ar­dźu­nie, by po­trak­to­wał za­bi­cie swo­ich ku­zy­nów jako obo­wią­zek: „umrzeć, słu­żąc so­bie, tym jest ży­cie. Żyć w służ­bie czy­jejś, toż śmierć”. To oko­licz­no­ści, a nie oso­bi­ste in­te­resy czy prze­ko­na­nia, mu­szą kie­ro­wać dzia­ła­niami czło­wieka, bez względu na cenę. Współ­cze­śnie hin­dusi znają ten tekst rów­nie do­brze jak chrze­ści­ja­nie Nowy Te­sta­ment. J. Ro­bert Op­pen­he­imer, oj­ciec bomby ato­mo­wej, się­gnął po cy­tat z Bha­ga­wad­gity, aby opi­sać swoje od­czu­cia po pierw­szym te­ście broni, który od­był się w 1945 roku w No­wym Mek­syku: „sta­łem się śmier­cią, nisz­czy­cie­lem świa­tów”.

			
				[image: Dwie postacie – jedna stoi, druga przed nią klęczy.]
				Fot. 3 Bha­ga­wad­gita to dia­log mię­dzy Kryszną (stoi) a Ar­dźuną (klę­czy), jaki po­prze­dził kul­mi­na­cyjną bi­twę na polu Ku­ruk­sze­tra, opi­saną w Ma­ha­bha­ra­cie.

			

			Z lek­tury ta­kich tek­stów jak Śa­ta­pa­tha­brah­mana, za­wie­ra­ją­cego szcze­gó­łowe opisy ry­tu­ałów we­dyj­skich, wiemy, że po­cząw­szy od mniej wię­cej X wieku p.n.e., rdzeń kul­tury i spo­łe­czeń­stwa Ariów za­czął się prze­su­wać w kie­runku Doab, ziemi roz­cią­ga­ją­cej się mię­dzy bie­giem Gan­gesu i Ja­muny. To, co dziś jest mo­zaiką ziem upraw­nych, na które roz­le­wają się jedne z naj­szyb­ciej pęcz­nie­ją­cych ośrod­ków miej­skich In­dii, daw­niej było, jak ujął to an­giel­ski hi­sto­ryk John Keay, „pusz­czą la­sów wil­got­nych i mo­cza­rów, tro­pi­kalną tajgą o po­wierzchni zbli­żo­nej do Sy­be­rii”.

			I choć dżun­gle za­pew­niały wię­cej su­row­ców niż su­che zie­mie In­dii za­chod­nich, były trudne do wy­kar­czo­wa­nia. Ko­niec koń­ców to tam jed­nak zgro­ma­dziły się więk­sze sku­pi­ska lud­no­ści, z któ­rych około VIII wieku p.n.e. wy­ro­sły pierw­sze mia­sta, w tym Kaśi (dzi­siej­sze Wa­ra­nasi) oraz Ha­sti­na­pura. Dzięki roz­wo­jowi tech­no­lo­gii za­częły się po­ja­wiać or­ga­ni­zmy, które na­zwa­li­by­śmy re­pu­bli­kami ogra­ni­czo­nymi kon­kret­nym za­się­giem geo­gra­ficz­nym. Wiemy też, że w tam­tym okre­sie uży­wano już że­laza, choć było ono sła­bej ja­ko­ści. Do­piero w po­ło­wie ty­siąc­le­cia po­ja­wiły się bar­dziej za­awan­so­wane piece, w któ­rych wy­twa­rzano choćby że­la­zne le­mie­sze, co umoż­li­wiło pro­wa­dze­nie roz­le­głych upraw i na­ro­dziny siły ro­bo­czej. Ko­lej­nym cha­rak­te­ry­stycz­nym ele­men­tem tej eks­pan­sji na wschód było po­ja­wie­nie się bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­nej ce­ra­miki – etap, który na­zwano kul­turą ce­ra­miki ma­lo­wa­nej sza­rej (Pa­in­ted Grey Ware Cul­ture). Dzięki ba­da­niom nad frag­men­tami tych na­czyń mo­żemy prze­śle­dzić ko­lejne etapy mi­gra­cji Ariów w kie­runku gra­nicy z dzi­siej­szym Bi­ha­rem i na po­łu­dnie, ku do­rze­czu Na­rmady.

			Cho­ciaż ist­nie­nie stra­ty­fi­ka­cji spo­łecz­nej na sub­kon­ty­nen­cie in­dyj­skim można wy­ka­zać już w przy­padku cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej, na­brała ona zu­peł­nie no­wego kształtu, gdy Ario­wie, po­słu­gu­jąca się san­skry­tem lud­ność o ja­snej ce­rze, za­częli mie­szać się z bar­dziej śnia­dymi Da­sami. Co­raz więk­szą wagę przy­pi­sy­wano czy­sto­ści krwi. Do po­łowy pierw­szego ty­siąc­le­cia p.n.e. po­działy spo­łeczne mię­dzy Ariami a Da­sami po­głę­biły się w sys­tem klas, czyli warny – jego pod­stawy zo­stały sko­dy­fi­ko­wane, po­dob­nie jak wiele in­nych aspek­tów dzi­siej­szego hin­du­izmu, przez frag­ment z Ry­gwedy.

			Hymn Pu­ru­sza­sukta opi­suje ład spo­łeczny, który za­ist­niał na po­czątku czasu i ma prze­trwać na za­wsze. Tekst opi­suje, jak ciało pra­czło­wieka zo­stało roz­człon­ko­wane na cztery warny, czyli barwy. Z jego ust wy­ło­nili się bra­mini, któ­rych moc po­cho­dziła z ich mo­no­polu na od­pra­wia­nie ry­tu­ałów, w tym ofiary ognia zwa­nej jadźńa. Ni­czym sta­ro­żytny al­go­rytm święte strofy hym­nów we­dyj­skich na­le­żało wzno­sić w ide­alny spo­sób, gdyż w prze­ciw­nym wy­padku uwa­żano je za nie­sku­teczne. Hymny były tak po­tężne, że z ich po­mocą można było na­kło­nić bo­gów do czy­nie­nia do­bra lub zła. Ka­płani z war­stwy bra­mi­nów, pu­ro­hi­to­wie, in­to­no­wali mo­dli­twy, aby za­pew­nić po­myślne zbiory, na­ro­dziny syna czy zwy­cię­stwo na woj­nie.

			Z ra­mion stwo­rzono ksza­tri­jów, klasę wład­ców oraz wo­jow­ni­ków. Ko­lejna warna to waj­śjo­wie, czyli chłopi, kupcy, han­dla­rze i rol­nicy, któ­rzy wy­ło­nili się z bio­der Pu­ru­szy. Naj­niż­szą warnę, po­cho­dzącą od stóp, sta­no­wili śu­dro­wie, słu­żący: lud­ność nie­wy­wo­dząca się spo­śród Ariów oraz Ario­wie, któ­rzy we­szli w związki z Da­sami. Jesz­cze niż­sze miej­sce zaj­mo­wali nie­do­ty­kalni, lu­dzie po­zba­wieni ka­sty, któ­rzy wy­ko­ny­wali naj­po­dlej­sze i hań­biące za­ję­cia, ta­kie jak sprzą­ta­nie ulic i usu­wa­nie nie­czy­sto­ści.

			Pierw­sze trzy warny miały sta­tus dwidź, „po­dwój­nie uro­dzo­nych”: po raz pierw­szy przy na­ro­dzi­nach, a na­stęp­nie pod­czas ini­cja­cji, w któ­rej przy­zna­wano im ry­tu­alny sta­tus. W ten spo­sób śu­dro­wie byli wy­pchnięci poza sys­tem ka­stowy i na za­wsze uwię­zieni w swo­jej niż­szej po­zy­cji, bez moż­li­wo­ści wspię­cia się do po­ziomu „po­dwój­nie uro­dzo­nych”. Warny są po­przed­ni­kiem sys­temu ka­sto­wego, który za­czął funk­cjo­no­wać w I wieku p.n.e. Mimo iż dzi­siej­sza kon­sty­tu­cja za­bra­nia dys­kry­mi­na­cji ze względu na ka­stę, to na­dal są one jed­nym z klu­czo­wych ele­men­tów spo­łe­czeń­stwa in­dyj­skiego.

			Tym sa­mym naj­waż­niej­sze ce­chy spo­łe­czeń­stwa Ariów w okre­sie póź­no­we­dyj­skim (lata 1100–500 p.n.e.), pre­zen­tują się w na­stę­pu­jący spo­sób: sto­so­wa­nie san­skrytu jako ję­zyka mó­wio­nego, sys­tem stra­ty­fi­ka­cji spo­łecz­nej, który nada­wał ka­pła­nom po­zy­cję wyż­szą od kró­lów, go­spo­darka oparta w głów­nej mie­rze na ho­dowli by­dła, wiara w licz­nych bo­gów, z któ­rych więk­szość wy­ka­zy­wała po­do­bień­stwa do bo­gów z pan­te­onu za­chod­niego, oraz Wedy jako wy­kaz ry­tu­ałów kon­tro­lu­ją­cych każdy aspekt ży­cia, po­czy­na­jąc od ha­zardu, a na za­wie­ra­niu mał­żeństw i śmierci koń­cząc.

			Wzrost ośrod­ków miej­skich do­pro­wa­dził do oży­wie­nia han­dlu mię­dzy nimi, jed­nak ze względu na głę­boko rol­ni­czy cha­rak­ter spo­łe­czeń­stwa te po­wią­za­nia nie były silne. Ze źró­deł wy­nika, że pie­nią­dze oraz klasa ku­piecka po­ja­wiły się nie wcze­śniej niż w VI wieku p.n.e. Wedy nie wspo­mi­nają także o pi­śmie, choć może to wy­ni­kać z tego, że ka­płani nie­chęt­nie spo­glą­dali na ta­kie no­winki. Z cza­sem prak­tyka kre­ma­cji za­częła prze­wa­żać nad tra­dy­cyj­nymi po­chów­kami, za­pewne ze względu na łą­cze­nie ognia z ry­tu­alną czy­sto­ścią. Z ko­lei kon­cep­cja re­in­kar­na­cji, zgod­nie z którą du­sze ro­dziły się w szczę­ściu lub smutku w za­leż­no­ści od swo­jego po­stę­po­wa­nia w po­przed­nim ży­ciu, za­do­mowi się w spo­łe­czeń­stwie do­piero po uło­że­niu kor­pusu li­te­ra­tury zna­nego jako Upa­ni­szady.

			I choć z ty­sięcy strof za­war­tych w We­dach i po­ema­tach ta­kich jak Ma­ha­bha­rata można wy­cią­gnąć sporo in­for­ma­cji, hi­sto­ria In­dii do po­łowy pierw­szego ty­siąc­le­cia p.n.e. jawi się, jak ze smut­kiem stwier­dza Ba­sham, jako „ukła­danka, w któ­rej bra­kuje wielu ele­men­tów (…), po­zba­wiona zaj­mu­ją­cych aneg­dot oraz in­te­re­su­ją­cych po­staci, które oży­wiają zgłę­bia­nie prze­szło­ści przez za­wo­do­wych i ama­tor­skich hi­sto­ry­ków”. Całą pa­no­ramę do­dat­kowo za­bu­rzają spory wy­ni­ka­jące za­równo z róż­nych in­ter­pre­ta­cji źró­deł hi­sto­rycz­nych, jak i od­mien­nych po­staw ide­olo­gicz­nych.

			Z póź­nego okresu we­dyj­skiego wy­ra­sta jed­nak zu­peł­nie nowa epoka hi­sto­ryczna. Po raz pierw­szy era mi­tów i le­gend miała ustą­pić miej­sca kró­le­stwom i wi­zjo­ner­skim wład­com. Jed­nym z naj­waż­niej­szych z nich był Gau­tama Budda, o któ­rym Ta­gore póź­niej po­wie­dział, że był „naj­wspa­nial­szym czło­wie­kiem, jaki kie­dy­kol­wiek przy­szedł na świat”.

			

			
				
						1  Morte d’Arthur to spisany przez Thomas Malroya w XV wieku romans, który stanowi zbiór zabytków średniowiecznej literatury skupionej na postaci króla Artura. (przyp. tłum.)

				

			
		

	
		
			2

			RE­WO­LU­CJO­NI­ŚCI RE­LI­GIJNI

			14 paź­dzier­nika 1956 roku Bhim­rao R. Am­bed­kar (1891–1956) – je­den z twór­ców Kon­sty­tu­cji In­dii oraz, co istotne, przy­wódca ka­sty nie­do­ty­kal­nych – sta­nął przed li­czą­cym pra­wie pół mi­liona lu­dzi tłu­mem, który ze­brał się w mie­ście Na­gpur, po czym wy­rzekł się hin­du­izmu, re­li­gii, w któ­rej się wy­cho­wał, i przy­jął bud­dyzm. Więk­szość obec­nych na zgro­ma­dze­niu osób po­szła za przy­kła­dem Am­bed­kara, czy­niąc to wy­da­rze­nie naj­więk­szą zbio­rową kon­wer­sją re­li­gijną w hi­sto­rii. W toku ko­lej­nych mie­sięcy i lat po­nad trzy mi­liony nie­do­ty­kal­nych prze­szło na bud­dyzm i w ten spo­sób wy­do­stało się z osa­dzo­nego na sys­te­mie ka­sto­wym ładu, który przy­zna­wał im miej­sce w naj­niż­szej war­stwie spo­łe­czeń­stwa hin­du­skiego. Gdy w 1961 roku wła­dze prze­pro­wa­dziły spis po­wszechny, oka­zało się, że liczba bud­dy­stów w In­diach w ciągu dzie­się­ciu lat wzro­sła o 1671 pro­cent.

			W kraju, który wy­dał na świat Buddę (ok. 563–483 p.n.e.), liczba jego wy­znaw­ców w po­ło­wie XX wieku spa­dła pra­wie do zera, je­śli nie li­czyć od­izo­lo­wa­nego bud­dyj­skiego kró­le­stwa La­dakh oraz spo­łecz­no­ści bud­dyj­skich roz­sia­nych po pół­nocno-wschod­nich In­diach. Od­nowa bud­dy­zmu, któ­rej w In­diach do­ko­nał Am­bed­kar, była zja­wi­skiem ty­leż spo­łecz­nym, ile re­li­gij­nym oraz etycz­nym. Przed swoją kon­wer­sją ogło­sił on nową dok­trynę, bud­dyzm Na­wa­jana, który od­rzu­cał ta­kie ele­menty jak wy­rze­cze­nie, po­nowne na­ro­dziny i ży­cie mni­cha, a po­zo­stał przy współ­czu­ciu i rów­no­ści, czy­niąc z nich pod­stawę ak­ty­wi­zmu spo­łecz­nego.

			Do­bie­ra­nie przez Am­bed­kara co bar­dziej pa­su­ją­cych ele­men­tów nie było wcale ra­dy­kal­nym po­su­nię­ciem. Bud­dyzm po­ja­wił się w In­diach jako re­ak­cja na or­to­dok­syjny we­dyzm bra­mi­nów. Z ko­lei wy­znaw­cami Buddy mo­gli być człon­ko­wie wszyst­kich klas, za­równo męż­czyźni, jak i ko­biety.

			Sid­dhar­tha Gau­tama, gdyż ta­kie imię no­sił Budda, uro­dził się w ksią­żę­cej ro­dzi­nie w po­łu­dnio­wym Ne­palu mię­dzy 566 a 563 ro­kiem p.n.e., a zmarł ja­kieś osiem­dzie­siąt lat póź­niej. Zgod­nie z wie­rze­niami bud­dy­stów na­ro­dziny Buddy były skut­kiem in­ter­wen­cji bo­gów: jego matka, Ma­ha­maja, śniła o tym, jak wielki biały słoń, sym­bol ma­je­statu i po­wagi wła­dzy mo­nar­szej, do­stał się do jej łona. Sid­dhar­tha na­stęp­nie wy­do­stał się bez­bo­le­śnie przez bok ko­biety i zo­stał po­chwy­cony w złotą siatkę roz­cią­gniętą przez dewy, po­mniej­sze bó­stwa. Tuż po na­ro­dzi­nach ro­zej­rzał się wo­kół sie­bie i oznaj­mił: „Jam jest władca świata”. Po­pro­szeni o in­ter­pre­ta­cję tego cudu, mę­drcy od­kryli na rę­kach i sto­pach dziecka ko­li­ste zna­miona, co ozna­czało, że w przy­szło­ści zo­sta­nie wiel­kim kró­lem lub du­cho­wym na­uczy­cie­lem.

			Po­łowa pierw­szego ty­siąc­le­cia p.n.e. to czas za­bu­rzeń – nie tylko w In­diach, ale też w in­nych czę­ściach cy­wi­li­zo­wa­nego świata. W Chi­nach swoje na­uki wy­kła­dał Kon­fu­cjusz, pierwsi fi­lo­zo­fo­wie w Gre­cji, jak So­kra­tes, zgłę­biali po­ję­cie prawdy, a na Bli­skim Wscho­dzie pro­rocy ży­dow­scy gło­sili prze­sła­nie Sta­rego Te­sta­mentu.

			W In­diach pa­ster­ską i pół­ko­czow­ni­czą kul­turę ple­mienną Ariów za­częło wy­pie­rać spo­łe­czeń­stwo osia­dłe, za­miesz­ku­jące ośrodki miej­skie. Ro­dziło się co­raz wię­cej lu­dzi. Pi­szący w V wieku p.n.e. hi­sto­ryk grecki He­ro­dot okre­ślił In­die ja­kio naj­lud­niej­szy kraj świata. Wo­kół zlep­ków ple­mion za­czy­nały wy­ra­stać re­pu­bliki, a także lo­kalne kró­le­stwa. Naj­więk­szymi z nich były Ko­sala, po­ło­żona we wschod­niej czę­ści dzi­siej­szego stanu Ut­tar Pra­deś, oraz Ma­ga­dha z te­renu współ­cze­snego Bi­haru. Ze środ­ków z po­dat­ków na­kła­da­nych na karną lud­ność władcy tych kró­lestw byli w sta­nie wy­sta­wić ogromne ar­mie i zbu­do­wać sprawne struk­tury pań­stwowe. Siła rzą­dzą­cych nie pły­nęła już z nad­na­tu­ral­nej po­mocy, ja­kiej udzie­lali im sto­jący u ich boku we­dyj­scy bra­mini, ale ra­czej ze zdol­no­ści po­li­tycz­nych oraz siły woj­sko­wej.

			Co­raz sil­niej da­wały o so­bie znać nurty he­te­ro­dok­syjne, które od­rzu­cały Wedy i do­mi­na­cję spo­łeczną bra­mi­nów. Dla lu­dzi spoza kręgu bra­mi­nów, re­li­gia hin­du­ska była nie­zro­zu­miała. Hymny za­warte w We­dach były skom­pli­ko­wane, a pły­nące z nich na­uki miały nie­wielki zwią­zek z co­dzien­nym ży­ciem. We­dyj­scy bo­go­wie nie mo­gli kon­ku­ro­wać z lo­kal­nymi bó­stwami na­tury i płod­no­ści, które od dawna czczono w nie­wiel­kich przy­droż­nych ka­plicz­kach. Od­rzu­cano ry­tu­ały ofiarne, szcze­gól­nie te ze zwie­rząt, a wraz z tym fun­da­ment au­to­ry­tetu bra­mi­nów. Co­raz czę­ściej pod­wa­żano zna­cze­nie kast w ży­ciu du­cho­wym, a człon­ko­wie mniej uprzy­wi­le­jo­wa­nych grup spo­łecz­nych za­si­lali nowe sekty, które od­rzu­cały sztywną hie­rar­chię do­mi­nu­jącą w okre­sie we­dyj­skim.

			Upa­ni­szady, zbiór tek­stów we­dyj­skich uło­żo­nych w okre­sie od VIII do III wieku p.n.e., wpro­wa­dziły kon­cep­cję san­sary, cy­klu na­ro­dzin, śmierci i od­ro­dze­nia. Tek­sty za­warte w Upa­ni­sza­dach na­uczały, że forma re­in­kar­na­cji du­szy jest uza­leż­niona od po­stę­po­wa­nia czło­wieka. Cnoty są na­gra­dzane, a wy­stępki ka­rane. Zba­wie­nie (nir­wana) po­zwala na za­wsze wy­do­stać się z cy­klu re­in­kar­na­cji. Po­wyż­sze idee skło­niły lu­dzi do po­szu­ki­wa­nia ścieżki wio­dą­cej ku zba­wie­niu. Wy­zwo­le­nie le­gło u pod­staw no­wych re­li­gii, które będą miały bar­dzo da­le­ko­siężne skutki tak dla In­dii jak i znacz­nej czę­ści Azji.

			Na ob­sza­rze roz­le­głych la­sów Ni­ziny Hin­du­stań­skiej sym­bo­lem po­szu­ki­wa­nia zba­wie­nia oraz oporu wo­bec ry­tu­ałów bra­mi­nów i za­mknię­tych struk­tur spo­łecz­nych byli wę­dru­jący asceci i że­bracy. Czę­sto nadzy i o skoł­tu­nio­nych wło­sach, prze­ści­gali się w po­ka­zach swo­jej sil­nej woli, na­wza­jem pod­wa­ża­jąc swoją re­li­gij­ność dla przy­cią­gnię­cia no­wych wy­znaw­ców. Me­ta­fi­zyczna kul­tura pro­te­stu i oporu le­gnie u pod­staw na­ro­dzin no­wej wiary, która od­rzuci na­ucza­nie bra­mi­nów oraz twier­dze­nia o bo­skim man­da­cie.

			
				[image: Asceta leżący na łożu z kolcami.]
				Fot. 4 To ste­reo­ty­powe przed­sta­wie­nie nie­mal na­giego ascety le­żą­cego na łożu z kol­cami ma swoje ko­rze­nie w okre­sie od VIII do III wieku p.n.e., kiedy to idea wy­zwo­le­nia miała cen­tralne zna­cze­nie w Upa­ni­sza­dach.

			

			DROGA KU OŚWIE­CE­NIU

			Oj­ciec Sid­dhar­thy Gau­tamy był władcą rodu Śa­kjów, po­zo­sta­ją­cego pod wła­dzą kró­le­stwa Ko­sala. Wy­cho­wał się w pa­łacu ojca w Ka­pi­la­wa­stu, na te­re­nie dzi­siej­szego okręgu Lum­bini na ni­zi­nie Ta­rai w Ne­palu. Sid­dar­tha wiódł ży­cie pełne przy­jem­no­ści, z dala od re­aliów świata ze­wnętrz­nego, a „każdą go­dzinę wy­peł­niała nowa sło­dycz”. Pew­nego dnia, gdy miał osiem­na­ście lat, za­cie­ka­wiony, co roz­cią­gało się poza mu­rami pa­ła­co­wymi, za­pu­ścił się do ogrodu, gdzie po raz pierw­szy zo­ba­czył ludz­kie cier­pie­nie, gdy na­tknął się na starca, cho­rego czło­wieka, zwłoki oraz wę­dru­ją­cego ascetę. Pierw­sze trzy świa­dec­twa – sym­bo­li­zu­jące sta­rze­nie się, cho­roby oraz śmierć – uka­zały Sid­dar­cie nie­uchron­ność cier­pie­nia oraz tym­cza­so­wość ży­wota, bez względu na bo­gac­two czy po­cho­dze­nie czło­wieka. Asceta za­ofe­ro­wał mu wyj­ście z tej sy­tu­acji, uka­zu­jąc spo­sób wyj­ścia poza do­cze­sność.

			Zło­żyw­szy przy­sięgę, że po­dąży śla­dem ascety, Sid­dar­tha wy­rzekł się żony i syna, pa­łacu, swo­ich bo­gactw oraz szat kró­lew­skich i usu­nął się ze świata. Przez na­stęp­nych sześć lat to­wa­rzy­szył że­bra­kom wę­dru­ją­cym przez Ni­zinę Hin­du­stań­ską, prak­ty­ku­jąc ich su­rowy asce­tyzm oraz eks­pe­ry­men­tu­jąc z róż­nymi ścież­kami wio­dą­cymi ku zba­wie­niu.

			Osta­tecz­nie to nie umar­twia­nie się, ale me­dy­ta­cja od­sło­niła mu drogę do oświe­ce­nia. Jako dziecko Sid­dar­tha, chcąc uciec od żą­dzy zmy­sło­wych i złych my­śli, sia­dy­wał w cie­niu ja­błoni ró­ża­nej. Wspo­mi­na­jąc tamte wcze­sne ob­ja­wie­nia, od­dał się me­dy­ta­cji pod świę­tym fi­gow­cem pa­go­do­wym, przy­rze­ka­jąc, że po­zo­sta­nie tam do chwili, aż osią­gnie stan bło­giego spo­koju.

			
				[image: Posąg wychudłego Buddy w pozycji siedzącej.]
				Fot. 5 Budda opo­wiada w le­gen­dzie o Czte­rech Spo­tka­niach, że spo­ży­wał tak mało po­karmu pod­czas swo­ich prak­tyk asce­tycz­nych – za­le­d­wie cztery ziarna ryżu dzien­nie – że jego „ciało stało się eks­tre­mal­nie wy­chu­dłe (…). Gdy my­śla­łem, że do­tknę skóry na mym brzu­chu, ręka ma na­tra­fiła na mój krę­go­słup”.

			

			Po wielu dniach me­dy­ta­cji wresz­cie po­jął praw­dziwą na­turę cier­pie­nia i do­cze­sno­ści, zna­lazł spo­sób na ich prze­zwy­cię­że­nie, po czym stał się Buddą – Prze­bu­dzo­nym. Dziś miej­sce, w któ­rym Budda do­znał oświe­ce­nia, nosi na­zwę Bodh Gaja. 

			Budda udał się na­stęp­nie do Parku Je­le­niego w Sar­na­cie, nie­opo­dal świę­tego mia­sta Kaśi. Sta­nął przed swo­imi by­łymi pię­cioma to­wa­rzy­szami i wy­gło­sił na­ukę znaną jako „pusz­cze­nie w ruch Koła Prawa”. W pierw­szej ko­lej­no­ści za­le­cił, aby obrać „drogę środka”: na­leży wy­rzec się za­równo umar­twia­nia, jak i po­kus, tak samo nie­na­wi­ści, za­zdro­ści i gniewu. Na­stęp­nie ogło­sił Cztery Szla­chetne Prawdy do­ty­czące na­tury, po­cząt­ków i końca cier­pie­nia. Aby po­ło­żyć kres cier­pie­niu, na­le­żało obrać Szla­chetną Ośmio­raką Ścieżkę, a do­kład­nie wła­ściwe po­glądy, in­ten­cję, mowę, pro­wa­dze­nie się, spo­sób ży­cia, wy­si­łek, uważ­ność i me­dy­ta­cję.

			W swoim na­ucza­niu za­warł fun­da­ment świa­to­po­glądu bud­dy­zmu, sieć prze­ni­ka­ją­cych się rad, które spaja po­gląd, że przy­czyną nie­szczę­ścia lu­dzi jest igno­ran­cja. Zro­dziła się ona z na­szej nie­zdol­no­ści do zro­zu­mie­nia na­tury świata, a do­kład­nie faktu, że roz­pacz prze­ni­ka­jąca każdy aspekt ży­cia jest nie­uchronna i że wszech­świat jest do­cze­sny. Na­sza igno­ran­cja w za­kre­sie tym­cza­so­wo­ści ist­nie­nia pro­wa­dzi ku roz­pa­czy.

			Wresz­cie też oznaj­mił, że w świe­cie nie ist­nieje coś ta­kiego jak du­sza. Esen­cja trans­mi­gra­cji po­lega na tym, że nic nie prze­nika z jed­nego ży­cia do dru­giego. Ogra­ni­cza­jąc za­chcianki i kon­tro­lu­jąc żą­dze, czło­wiek może być w sta­nie znieść swój stan. Je­śli dana osoba zgro­ma­dziła wy­star­cza­jąco dużo cnót, mo­gła osią­gnąć stan nir­wany, wy­ga­śnię­cia, i wy­zwo­lić się z nie­koń­czą­cego się cy­klu od­ro­dzeń.

			
				[image: Płaskorzeźba przedstawiająca odbicie stóp Buddy.]
				Fot. 6 Wcze­sne przed­sta­wie­nia Buddy po­ja­wiały się w po­staci sym­boli, jak ća­kra (wiel­kie koło), fi­go­wiec pa­go­dowy, wznie­siona dłoń lub od­cisk stopy.

			

			W na­ukach Buddy nie ma wzmianki o twórcy czy od­ku­pi­cielu. Bud­dyzm nie na­rzu­cał du­cho­wej wła­dzy i za­bra­niał kultu przed­sta­wień. W ta­kiej for­mie, bud­dyzm ra­czej do­peł­niał ist­nie­jące już wów­czas re­li­gie, a nie pró­bo­wał za­jąć ich miej­sce. De­bata na te­mat tego, czy bud­dyzm jest re­li­gią, czy fi­lo­zo­fią, to­czy się do dziś.

			Na­uki Buddy z cza­sem zy­skały so­bie na­zwę dharma, pod któ­rym to ter­mi­nem kryją się roz­ma­ite zna­cze­nia do­ty­czące prawa, po­win­no­ści, wła­ści­wego po­stę­po­wa­nia, mo­ral­no­ści, po­boż­no­ści i wielu in­nych. W na­ukach Buddy dharma ozna­cza zbiór za­sad, któ­rych na­leży trzy­mać się w ży­ciu, a które są głę­boko za­ko­rze­nione w fi­lo­zo­fii. Do­piero na­śla­dowcy Buddy z cza­sem nadali mu bo­ski sta­tus.

			Pię­ciu uczniów z Sar­na­thu stwo­rzyło bud­dyj­ską wspól­notę mo­na­styczną, czyli san­gha. Za­kony szybko roz­prze­strze­niły się po pół­noc­nych In­diach i przyj­mo­wały w swoje sze­regi każ­dego, bez względu na płeć czy po­zy­cję spo­łeczną. Jako że du­cho­wość można było wzmac­niać po­przez ofiary pie­niężne lub ma­te­rialne, za­kony się bo­ga­ciły i mo­gły ak­tyw­nie pro­wa­dzić dzia­łal­ność mi­syjną.

			NAJ­WIĘK­SZE RE­LI­GIE W IN­DIACH, SPIS PO­WSZECHNY Z 2011 ROKU
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			Budda nie był je­dy­nym na­uczy­cie­lem du­cho­wym, któ­rego dzie­dzic­two do­pro­wa­dzi do prze­wro­tów re­li­gij­nych. Za­sady ahinsa (nie­krzyw­dze­nie) oraz sa­tja (prawda) obecne w dżi­ni­zmie zo­stały przy­swo­jone przez Ma­hatmę Gan­dhiego pod­czas walki In­dii o nie­pod­le­głość. Za­ło­ży­ciel dżi­ni­zmu, War­dha­mana (ok. 599–527 p.n.e.) wy­wo­dził się, tak samo jak Budda, z rodu przy­na­leż­nego do warny ksza­tri­jów. Swoje że­bra­cze wę­drówki roz­po­czął w wieku trzy­dzie­stu lat, czyli po­dob­nie jak Budda, jed­nak trwały one dwa­na­ście lat, czyli dwa razy dłu­żej. Za­sto­so­wał także znacz­nie ostrzej­szą po­kutę, w tym pół­roczny post, a gdy do­znał oświe­ce­nia, nie sie­dział wy­god­nie w cie­niu drzewa, lecz przez dwa i pół dnia ku­cał na pię­tach w pie­ką­cym słońcu. Stał się ke­wa­lin (po­sia­da­czem wie­dzy ab­so­lut­nej) oraz dźina (zdo­bywcą). Od tego ostat­niego ty­tułu wzięła na­zwę cała re­li­gia dżi­ni­zmu.

			Ko­lej­nych trzy­dzie­ści lat upły­nęło Ma­ha­wi­rze, bo pod ta­kim imie­niem był znany, na wę­drówce po pół­noc­nych In­diach wraz z grupą uczniów. Dżi­nizm roz­prze­strze­niał się jed­nak znacz­nie wol­niej od bud­dy­zmu ze względu na su­rowe prak­tyki ascezy oraz mniej­sze przy­wią­za­nie do dzia­łal­no­ści mi­syj­nej. Po śmierci Ma­ha­wiry około 527 roku jego na­uki kon­ty­nu­owali świa­tli na­uczy­ciele, któ­rzy byli za­pra­szani na kró­lew­skie dwory, na przy­kład przez Ćan­dra­guptę Maurja (321–297 p.n.e.).

			Dżi­nizm, tak samo jak bud­dyzm, był sprze­ci­wem wo­bec bra­mi­ni­zmu. U pod­staw dżi­ni­zmu leży prze­ko­na­nie, że wszyst­kie formy ist­nie­nia, po­cząw­szy od lu­dzi, a na naj­mniej­szych owa­dach koń­cząc, mają du­szę lub siłę ży­ciową. Ta siła, czyli dźiwa, była fun­da­men­tem za­sady ahinsa, czyli nie­krzyw­dze­nia in­nych ist­nień. Je­den z odła­mów dżi­ni­zmu, nurt di­gam­bara, do­pro­wa­dził tę za­sadę do ra­dy­kal­nej po­staci. Jego mnisi nie no­szą żad­nych ubrań i przed­mio­tów oso­bi­stych z wy­jąt­kiem dzbanka na wodę wy­ko­na­nego z ty­kwy, kilku pa­wich piór do za­mia­ta­nia ziemi oraz ma­seczki, którą okry­wają twarz, aby przy­pad­kiem nie wcią­gnąć no­sem owada. Nie mogą pa­lić nocą świec, aby nie ścią­gnąć ciem do ognia. Zgod­nie z su­rową tra­dy­cją dżi­ni­zmu je­dy­nie ci „nie­okryci” mnisi mogą do­stą­pić oświe­ce­nia.

			Jako że wsku­tek uprawy ziemi mogą zgi­nąć in­sekty, wy­znawcy dżi­ni­zmu po­rzu­cili pracę na roli na rzecz han­dlu. Dziś przed­sta­wi­ciele tego wy­zna­nia two­rzą jedne z naj­bo­gat­szych spo­łecz­no­ści In­dii i od­gry­wają główne role w ban­ko­wo­ści oraz han­dlu bi­żu­te­rią. Tylko jedna sieć dżi­ni­stów z nie­wiel­kiego mia­sta Pa­lan­pur w Gu­dźa­ra­cie, kon­tro­luje około 90 pro­cent glo­bal­nego rynku dia­men­tów.

			Wraz z roz­prze­strze­nia­niem się bud­dy­zmu i dżi­ni­zmu roz­wi­jały się także re­giony, z któ­rych wy­wo­dzą się te wy­zna­nia. Na po­czątku V wieku p.n.e. Ma­ga­dha pod rzą­dami Adźa­ta­śa­tru (rzą­dził w la­tach 492–461 p.n.e.) wy­ro­sła na naj­więk­sze kró­le­stwo swo­ich cza­sów na sub­kon­ty­nen­cie. Adźa­ta­śa­tru prze­jął rządy po tym, jak za­mor­do­wał swo­jego ojca, Bim­bi­sarę (rzą­dził w la­tach 544–492 p.n.e.), świa­tłego przy­wódcę i go­rą­cego zwo­len­nika Buddy. Po­ko­nał na­stęp­nie ry­wa­li­zu­jące z nim kró­le­stwa Ko­sala i Wi­deha i za­gar­nął ogromne te­ry­to­rium roz­cią­ga­jące się od Hi­ma­la­jów w Ne­palu aż po Za­tokę Ben­gal­ską. Co istotne, prze­niósł swoją sto­licę do Pa­ta­li­pu­try nad Gan­ge­sem, bę­dą­cej pręż­nym ośrod­kiem han­dlu rzecz­nego w In­diach pół­noc­nych. Na­stępcy Adźa­ta­śa­tru, z któ­rych więk­szość przej­mo­wała rządy, za­biw­szy swo­ich po­przed­ni­ków, stwo­rzyli na po­czątku IV wieku p.n.e. po­tężną dy­na­stię Nan­dów.

			IN­DYJ­SKI „JU­LIUSZ CE­ZAR”

			I choć In­die nie wi­działy wcze­śniej kró­le­stwa o ta­kim roz­mia­rze jak to pod rzą­dami Nan­dów, to i tak bla­dło ono w po­rów­na­niu z szybko ro­sną­cym w siłę im­pe­rium Alek­san­dra Wiel­kiego (356–323 p.n.e.). Po wy­ru­sze­niu z Aten jego ar­mia za­jęła znaczną część Azji Za­chod­niej. W 331 roku p.n.e. Alek­san­der wkro­czył do Per­sji i po­ko­nał Da­riu­sza III, ostat­niego władcę z dy­na­stii Ache­me­ni­dów. Jego woj­sko prze­lało się na­stęp­nie przez Hin­du­kusz, za­jęło ob­szar wo­kół Ka­bulu1, a w 326 roku p.n.e. prze­kro­czyła rzekę In­dus. Nie był to już jed­nak nie­zwy­cię­żona siła jak wcze­śniej. Lata mar­szów i su­ro­wych kam­pa­nii, w po­łą­cze­niu z obawą o to, co cze­kało ich da­lej, zła­mały zdro­wie psy­chiczne i fi­zyczne jego żoł­nie­rzy. Alek­san­der za na­mową swo­ich do­wód­ców, oba­wia­ją­cych się, że w ar­mii wy­buch­nie bunt, do­tarł­szy do rzeki Bjas, za­rzą­dził od­wrót.

			Do dziś to­czy się de­bata na te­mat zna­cze­nia pod­boju Alek­san­dra. Jako pierw­szy czło­wiek „Za­chodu”, który na­je­chał In­die, był ho­łu­biony przez XIX-wiecz­nych ko­lo­ni­stów bry­tyj­skich jako pre­kur­sor – wielki bo­ha­ter i twórca im­pe­rium, który otwo­rzył Azję na wpływy cy­wi­li­za­cji za­chod­niej. I choć jego zwy­cię­ska tak­tyka woj­skowa i nie­kiedy sza­lona bra­wura miały się stać in­spi­ra­cją dla ko­lej­nych po­ko­leń przy­wód­ców in­dyj­skich, Alek­san­drowi bra­ko­wało planu stra­te­gicz­nego oraz sku­tecz­nej ad­mi­ni­stra­cji. Jak oce­nił to ir­landzki in­do­log Vin­cent Smith, „In­die nie zo­stały zhel­le­ni­zo­wane. Da­lej wio­dły ży­wot w ra­mach swo­jej «wspa­nia­łej izo­la­cji» i wkrótce za­po­mniały o bu­rzy wy­wo­ła­nej przej­ściem Ma­ce­doń­czyka”.

			
				[image: Mapa przedstawiająca szlaku przemarszu armii Aleksandra Wielkiego.]
				Ar­mia Alek­san­dra Wiel­kiego po­de­szła aż nad rzekę Bjas na te­re­nie dzi­siej­szego stanu in­dyj­skiego Pen­dżab, po czym Alek­san­der mu­siał za­rzą­dzić od­wrót.

			

			Alek­san­der wy­co­fał się w dół rzeki In­dus, prze­pły­wa­jąc nie­opo­dal ta­jem­ni­czych po­zo­sta­ło­ści po mia­stach ha­rap­pań­skich, jed­nak po­zo­sta­wił po so­bie roz­pro­szone gar­ni­zony oraz za­rząd­ców do kon­tro­lo­wa­nia pod­bi­tych ziem. Po­mimo aury he­ro­izmu spo­wi­ja­ją­cej na­jazd Alek­san­dra wy­warł on nie­wiel­kie wra­że­nie i w sta­ro­żyt­nej li­te­ra­tu­rze in­dyj­skiej nie ma na ten te­mat na­wet wzmianki. Rok po jego śmierci w Ba­bi­lo­nie w 323 roku p.n.e. lo­kalne po­wsta­nia zmio­tły resztki ma­ce­doń­skich przy­czół­ków.

			Jedną z osób, która li­czyła na to, że Alek­san­der nie za­trzyma swo­jego po­chodu na wschód, w głąb In­dii, był ge­ne­rał in­dyj­ski, znany w grec­kich źró­dłach jako San­dro­kot­tos. Toż­sa­mość tej na poły mi­tycz­nej po­staci po­zo­sta­wała ta­jem­nicą do czasu, aż Wil­liam Jo­nes, do­ko­nu­jący prze­kładu sztuki san­skryc­kiej z I wieku n.e., na­tra­fił na wzmiankę o in­dyj­skim władcy o imie­niu Ćan­dra­gupta Maurja (rzą­dził w la­tach 322–297 r. p.n.e.), który ode­brał tron swo­jemu ry­wa­lowi i za­ło­żył sto­licę w Pa­ta­li­pu­trze, gdzie przyj­mo­wał emi­sa­riu­szy z od­le­głych krain. Jo­nes do­szedł do wnio­sku, że San­dro­kot­tos i Ćan­dra­gupta to jedna i ta sama po­stać. Zna­cze­nie tego od­kry­cia nie ogra­ni­czało się jed­nak do po­zna­nia ich toż­sa­mo­ści. Dzięki wy­zna­cze­niu chro­no­lo­gii rzą­dów Ćan­dra­gupty udało się w końcu od­two­rzyć znaczną część sta­ro­żyt­nej hi­sto­rii In­dii.

			Ćan­dra­gupta miał dwa­dzie­ścia kilka lat, gdy zo­stał ska­zany na wy­gna­nie przez władcę Ma­ga­dhy. Opo­wie­ści o wa­lecz­no­ści ar­mii ma­ga­dhań­skiej były jed­nym z po­wo­dów, dla któ­rego Alek­san­der wstrzy­mał po­chód w głąb In­dii. Nie­mniej Ćan­dra­gupta na­le­gał, aby Alek­san­der prze­kro­czył Bjas, prze­ko­nu­jąc Ma­ce­doń­czyka, że pod­bój Ma­ga­dhy nie przy­spo­rzy mu kło­po­tów, gdyż lud­ność kró­le­stwa wznieci po­wsta­nie prze­ciwko kró­lowi, „któ­rego da­rzyła nie­na­wi­ścią i po­gardą ze względu na jego nik­czem­ność i ni­skie po­cho­dze­nie”.

			Jako że Alek­san­der nie od­po­wie­dział na jego we­zwa­nie, Ćan­dra­gupta za­czął sa­mo­dziel­nie gro­ma­dzić woj­ska, zło­żone głów­nie z wo­jow­ni­ków po­cho­dzą­cych z kla­nów roz­sia­nych po pół­nocno-za­chod­nim po­gra­ni­czu In­dii. Jego ar­mia szybko upo­rała się z reszt­kami grec­kich gar­ni­zo­nów i w 321 r. p.n.e. po­ko­nała Nandę, władcę Ma­ga­dhy, a na­stęp­nie za­jęła jego sto­licę, Pa­ta­li­pu­trę, a Ćan­dra­gupta prze­jął do­wo­dze­nie nad ma­ga­dhań­ską ar­mią zło­żoną z 80 ty­sięcy jeźdź­ców, 200 ty­sięcy pie­chu­rów i 6 ty­sięcy słoni bo­jo­wych.

			Pod­czas swo­jego mar­szu na za­chód Ćan­dra­gupta za­dał także bo­le­sną klę­skę jed­nemu z do­wód­ców Alek­san­dra, Se­leu­ko­sowi Ni­ka­to­rowi (358–281 p.n.e.), który dą­żył do od­zy­ska­nia utra­co­nych ziem. Grecki ge­ne­rał zo­stał zmu­szony do od­da­nia ogrom­nego ob­szaru, obej­mu­ją­cego dzi­siej­szy po­łu­dniowy i wschodni Afga­ni­stan, w za­mian za li­che 500 słoni bo­jo­wych. Dwaj przy­wódcy za­warli na­stęp­nie ja­kieś po­ro­zu­mie­nie, które za­pewne przy­pie­czę­to­wano po­li­tycz­nym mał­żeń­stwem.

			W ge­ście przy­jaźni Se­leu­kos po­słał swo­jego am­ba­sa­dora, Me­ga­ste­nesa (ok. 350–290 p.n.e.) do Pa­ta­li­pu­try. Me­ga­ste­nes pod­czas po­dróży przez In­die spo­rzą­dził jako pierw­szy obcy po­dróż­nik szcze­gó­łowy opis kraju. Rę­ko­pis jego dzieła In­dica za­gi­nął, jed­nak frag­menty zo­stały wy­ko­rzy­stane przez Stra­bona, Pli­niu­sza oraz Ar­riana. Jego opisy „tej mi­stycz­nej i ma­gicz­nej kra­iny” nie za­wsze były wierne. To, czego Me­ga­ste­nes nie zo­ba­czył oso­bi­ście, za­po­ży­czał z le­gend. Po­ja­wiali się w nich lu­dzie bez ust, któ­rym do prze­trwa­nia wy­star­czył za­pach pie­czo­nego mięsa i per­fum z owo­ców i kwia­tów, miesz­kańcy Hi­per­bo­rei, któ­rzy do­ży­wali ty­siąca lat, oraz rasa istot o uszach tak wiel­kich, że po­tra­fiły się nimi owi­jać jak ko­cem.

			Z punktu wi­dze­nia hi­sto­ry­ków znacz­nie cen­niej­sze są jego opisy kró­lew­skiego dworu „San­dro­kot­tosa”, na któ­rym „pa­no­wał z bar­ba­rzyń­ską i pełną prze­py­chu osten­ta­cją”. Na­wet je­śli weź­miemy pod uwagę pewne wy­ol­brzy­mie­nia, to z jego pism ja­sno wy­nika, że Pa­ta­li­pu­tra była jed­nym z naj­więk­szych miast świata sta­ro­żyt­nego. Roz­cią­gały się w nim je­ziora mie­niące się kwia­tami lo­tosu, ja­śmi­nem i hi­bi­sku­sem, a ulice były schła­dzane przez fon­tanny – jakże od­mienny to wi­dok od cha­otycz­nej i peł­nej tłu­mów Patny, która wznosi się na ru­inach daw­nego mia­sta. Pa­łac Ćan­dra­gupty, zbu­do­wany w ca­ło­ści z drewna, skry­wał „misy i czary wy­ko­nane ze złota, nie­które sze­ro­kie na pra­wie dwa me­try, bo­gato or­na­men­to­wane stoły i trony ce­re­mo­nialne, na­czy­nia z in­dyj­skiej mie­dzi wy­sa­dzane cen­nymi ka­mie­niami, oraz ob­fi­tość ma­je­sta­tycz­nie zdo­bio­nych szat, któ­rymi uświet­niano pu­bliczne ce­re­mo­nie”. Do roz­ry­wek na­le­żały walki zbroj­nych, wy­ścigi wo­łów oraz kró­lew­skie po­lo­wa­nia.

			Me­ga­ste­nes przed­sta­wił ob­raz spraw­nej ma­chiny pań­stwo­wej za­rzą­dza­nej przez władcę, któ­rego tak zaj­mo­wało ad­mi­ni­stro­wa­nie swoim pań­stwem, że no­cami nie spał wię­cej niż cztery go­dziny. Na każ­dym kroku to­wa­rzy­szyli mu straż­nicy – zwy­kle po­ru­szał się w zło­tym pa­lan­ki­nie prze­no­szo­nym przez sło­nie i kry­tym od słońca przez słu­żące z pa­ra­so­lami. Choć Ćan­dra­gupta rzą­dził tylko przez dwa­dzie­ścia cztery lata, zy­skał so­bie sławę jako „Ju­liusz Ce­zar In­dii”, tam­tej­szy „czło­wiek z krwi i że­laza”. Upo­raw­szy się z grec­kimi gar­ni­zo­nami w pół­nocno-za­chod­niej czę­ści kraju, włą­czył do swo­ich po­sia­dło­ści więk­szość In­dii pół­noc­nych, od Mo­rza Arab­skiego po Za­tokę Ben­gal­ską. Przej­mu­jąc kon­trolę nad tak ogrom­nym te­ry­to­rium, im­pe­rium Maur­jów stało się pierw­szym kró­le­stwem wie­lo­et­nicz­nym w In­diach. Za pa­no­wa­nia jego wnuka Aśoki w III wieku p.n.e. obej­mie ono nie­mal cały sub­kon­ty­nent i do cza­sów ce­sa­rza mo­gol­skiego Au­rang­zeba w dru­giej po­ło­wie XVII wieku swo­imi gra­ni­cami bę­dzie naj­bar­dziej przy­po­mi­nało współ­cze­sne pań­stwo in­dyj­skie.

			
				[image: Mapa przedstawiająca obszar Imperium Maurjów.]
			

			Greccy dzie­jo­pi­sa­rze, tacy jak Me­ga­ste­nes, oraz nie­liczne in­dyj­skie dra­maty sta­no­wiły je­dyne źró­dła in­for­ma­cji na te­mat Maur­jów aż do po­czątku XX wieku, kiedy to uczony bra­min z Tań­dźa­wuru przy­był do Bi­blio­teki Orien­tal­nej w Maj­su­rze ze zbio­rem sta­ro­żyt­nych no­ta­tek spo­rzą­dzo­nych na wy­su­szo­nych li­ściach pal­mo­wych. Do­ku­men­tem oka­zała się Ar­tha­śa­stra, czę­sto tłu­ma­czona jako „na­uka o po­li­tyce” lub „roz­prawa o suk­ce­sie”. Było to jedno z naj­waż­niej­szych źró­deł na te­mat ad­mi­ni­stra­cji, prawa, han­dlu, wojny i po­koju w In­diach sta­ro­żyt­nych, a za jego au­tora uważa się bra­miń­skiego do­radcę Ćan­dra­gupty, Kau­tilję (375–282 p.n.e.). Z ostat­nich ba­dań wy­nika, że tekst zo­stał mocno zre­da­go­wany przez wielu au­to­rów w II lub III wieku n.e.

			Jak pod­kre­śla Amar­tya Sen, in­dyj­ski zdo­bywca Na­grody No­bla z dzie­dziny eko­no­mii, ja­sny prze­kaz pły­nący z Ar­tha­śa­stry jest na­stę­pu­jący: „siła daje ra­cję”. Nie­któ­rzy po­rów­ny­wali ją do Sztuki wojny Sun Zi, jako pod­ręcz­nika dla am­bit­nych wło­da­rzy „pra­gną­cych zgro­ma­dzić ma­ją­tek w kraju o ro­sną­cej kon­ku­ren­cji i wcho­dzą­cym na arenę glo­balną”. Po­kła­da­nie za­ufa­nia w in­nym władcy było ko­pa­niem so­bie grobu. Mo­ral­ność ni­gdy nie po­winna wpły­wać na rzą­dze­nie pań­stwem. Zręcz­ność w pro­wa­dze­niu in­tryg była znacz­nie bar­dziej po­żą­daną zdol­no­ścią mo­nar­chy niż wła­dza czy za­pał do rzą­dze­nia. W opi­nii Kau­tilji spi­ski były czymś tak fun­da­men­tal­nym, że za­le­cał on wer­bo­wać szpie­gów i in­for­ma­to­rów spo­śród kur­ty­zan. Szpie­dzy mo­gli także po­słu­żyć do roz­sie­wa­nia fał­szy­wych in­for­ma­cji, wy­wo­ły­wa­nia pa­niki wśród od­dzia­łów nie­przy­ja­ciela lub pod­no­sze­nia na du­chu wła­snych zbroj­nych po­przez ogła­sza­nie nie­ist­nie­ją­cych zwy­cięstw czy fa­bry­ko­wa­nie wy­ro­ków astro­lo­gów od­no­śnie do nie­omyl­no­ści mo­nar­chy.

			W opi­nii nie­miec­kiego so­cjo­loga Maxa We­bera Ar­tha­śa­stra ze swoim ra­dy­kal­nym prze­ka­zem spra­wiała, że Książę Ma­chia­vel­lego wy­glą­dał jak nie­szko­dliwa książka. Ni­g­dzie nie wy­brzmiewa to do­bit­niej niż przy za­le­ce­niach Kau­tilji co do zdo­by­wa­nia wła­dzy. W swoim dziele okre­śla kró­lów mia­nem wi­dźi­giṣu, czyli ko­goś pra­gną­cego pod­bo­jów. O ile po­li­tyka eks­pan­sjo­ni­styczna ma klu­czowe zna­cze­nie w wi­zji Kau­tilji, o tyle mo­nar­cho­wie za­wsze zma­gali się z dy­le­ma­tem, w jaki spo­sób po­go­dzić swoją wła­dzę ze zwierzch­no­ścią re­li­gijną ka­pła­nów bra­miń­skich. Jak za­zna­cza po­li­to­log Su­nil Khil­nani, „aby za­le­gi­ty­mi­zo­wać swoją po­zy­cję, władca mu­siał wy­ka­zać brak za­in­te­re­so­wa­nia wła­dzą do­cze­sną oraz swój po­ciąg ku wy­rze­cze­niu – ale nie na tyle, aby utrud­niło mu to dą­że­nie do zdo­by­cia wła­dzy. Ta nie­koń­cząca się walka o osią­gnię­cie rów­no­wagi na­dal sta­nowi wy­zwa­nie dla wład­ców In­dii”.

			
				
					KAU­TILJA O KO­RUP­CJI: 

					„Jak w przy­padku ryby pły­wa­ją­cej w wo­dzie nie spo­sób stwier­dzić, kiedy ta pije wodę, tak ni­gdy nie wia­domo, kiedy urzęd­nik wy­zna­czony do peł­nie­nia obo­wiąz­ków nie sprze­nie­wie­rza pie­nię­dzy”.

					KAU­TILJA O WŁA­DZY: 

					„Władca po­wi­nien zdo­być serca lu­dzi pod­cho­dami: król musi znać sztuczki ma­giczne, z po­mocą któ­rych roz­snuje wo­kół sie­bie aurę cu­dow­nych mocy i w nie­skrę­po­wany spo­sób bę­dzie się­gał po ma­ni­pu­la­cje”.

				

			

			Zgod­nie z le­gendą Ćan­dra­gupta ab­dy­ko­wał w 297 roku p.n.e. Ist­nieją różne wer­sje tłu­ma­czące, dla­czego pod­jął taką de­cy­zję, bę­dąc u szczytu wła­dzy. Jak prze­ka­zują w jed­nej z le­gend dżi­ni­ści, do­radca du­chowy mo­nar­chy prze­po­wie­dział, że na kró­le­stwo spad­nie dwu­na­sto­let­nia klę­ska głodu jako kara za okru­cień­stwa, któ­rych do­pu­ścił się pod­czas swo­ich rzą­dów. Je­śli wie­rzyć temu po­da­niu, Ćan­dra­gupta prze­szedł na dżi­nizm i wraz z grupą mni­chów wy­ru­szył na po­łu­dnie In­dii. Ich ostat­nim przy­stan­kiem w po­dróży była Śra­wa­na­be­la­gola, gdzie, jak głosi le­genda, władca ogło­sił fi­nalny akt wy­rze­cze­nia i roz­po­czął post, który do­pro­wa­dził go do śmierci.

			AŚOKA: „NAJ­WIĘK­SZY Z KRÓ­LÓW”

			To, co wiemy na te­mat ko­lej­nego roz­działu hi­sto­rii In­dii, za­wdzię­czamy skru­pu­lat­nym ba­da­niom na­stępcy Wil­liama Jo­nesa w Asia­tic So­ciety. Pod­czas zgłę­bia­nia in­skryp­cji na ka­mien­nej ba­lu­stra­dzie bud­dyj­skiej stupy w Sańći w 1837 roku Ja­mes Prin­sep (1799–1840) od­czy­tał dwie li­tery al­fa­betu. To mu jed­nak wy­star­czyło, aby roz­po­znać w nim ję­zyk pa­lij­ski. Prin­sep za­czął ba­dać inne in­skryp­cje roz­siane po sub­kon­ty­nen­cie. Nie­które za­pi­sano na blo­kach skal­nych, inne na ścia­nach kli­fów. Jed­nak te naj­bar­dziej im­po­nu­jące oka­lały ma­sywne, wal­co­wate fi­lary. Pro­po­no­wano roz­ma­ite teo­rie tłu­ma­czące zna­cze­nie tych in­skryp­cji, od za­po­mnia­nych pie­śni we­dyj­skich po­czy­na­jąc, na spe­cy­ficz­nej od­mia­nie in­dyj­skiego De­ka­logu koń­cząc. Prin­sep wkrótce jed­nak zro­zu­miał, że były to edykty ogła­sza­jące prawa wy­da­wane przez jed­nego władcę. Więk­szość za­czy­nała się od słów „tako rze­cze De­va­nam­pija Pi­ja­dassi”. Bud­dyj­scy kro­ni­ka­rze z Cej­lonu wspo­mi­nali o królu Sri Lanki o na­zwi­sku Pi­ja­dassi, ta­kim sa­mym, ja­kie no­sił władca in­dyj­ski, który sze­rzył bud­dyzm i pa­no­wał nad gi­gan­tycz­nym kró­le­stwem. Do­piero jed­nak na po­czątku XX wieku od­kryto, że De­va­nam­pija Pi­ja­dassi, „ulu­bie­niec bo­gów i mi­ło­wany przez lu­dzi”, to tak na­prawdę ce­sarz Aśoka.

			Her­bert Geo­rge Wells w swo­jej Hi­sto­rii świata na­zywa Aśokę „naj­więk­szym z kró­lów” ze względu na od­rzu­ce­nie przez niego wojny, przy­ję­cie bud­dy­zmu i wy­da­nie ode­zwy, że wszyst­kie jego pod­boje „będą pod­bo­jami czy­nio­nymi przez re­li­gię”. Aśoka zda­niem hi­sto­ryka Ar­thura L. Ba­shama „gó­ruje nad in­nymi kró­lami In­dii sta­ro­żyt­nych, choćby z tego po­wodu, że jest je­dy­nym spo­śród nich, któ­rego oso­bo­wość można w ja­kim­kol­wiek stop­niu od­two­rzyć”. Opi­su­jąc cha­rak­ter Aśoki, Ba­sham kre­śli ob­raz czło­wieka „nieco na­iw­nego, czę­sto za­ro­zu­mia­łego i na­dę­tego, ale nie do zła­ma­nia, o sil­nej woli i wład­czego”.

			Obej­mu­jąc tron około 268 roku p.n.e., Aśoka odzie­dzi­czył im­pe­rium za­miesz­kane przez 50 mi­lio­nów lu­dzi, zróż­ni­co­wa­nych pod wzglę­dem spo­łecz­nym, re­li­gij­nym i et­nicz­nym. Ob­szar wo­kół Ma­ga­dhy i za­chod­niej czę­ści Ni­ziny Hin­du­stań­skiej był zdo­mi­no­wany przez kul­turę Ariów. Zie­mie bar­dziej na za­chód i pół­noc we­szły w kon­takt z hel­le­ni­stycz­nymi kul­tu­rami Afga­ni­stanu, pod­czas gdy po­łu­dnie sub­kon­ty­nentu za­miesz­ki­wały pre­aryj­skie ludy dra­wi­dyj­skie. Roz­miar i róż­no­rod­ność im­pe­rium spra­wiały, że trzeba było po­ło­żyć silny na­cisk na funk­cjo­no­wa­nie rządu i man­dat wła­dzy. Roz­po­częto bu­dowę dróg, za­cie­nio­nych rzę­dami drzew, ze stud­niami oraz do­mami wy­po­czyn­ko­wymi w od­le­gło­ści jed­nego dnia mar­szu. Do za­rzą­dza­nia tak roz­le­głym im­pe­rium Aśoka po­wo­łał dharma-ma­ha­ma­tra, „urzęd­ni­ków pra­wo­ści”, któ­rzy krą­żyli po kró­le­stwie i upew­niali się, że urzęd­nicy lo­kalni speł­niali swoje obo­wiązki. Nie­od­łączną czę­ścią pro­jektu im­pe­rial­nego władcy były edykty. Umiesz­czane na waż­nych obiek­tach, lub w ich po­bliżu, za­wie­rały na­stę­pu­jący prze­kaz: „niech słowa te prze­trwają tak długo, jak rzą­dzą moi sy­no­wie i wnu­ko­wie, i jak długo po nie­bie wę­drują słońce i księ­życ”.

			Cho­ciaż Aśokę pa­mięta się zwy­kle za przed­kła­da­nie dia­logu po­nad siłę, jego rządy roz­po­częły się od roz­lewu krwi. Edykt ze steli ka­mien­nej w Gir­nar w In­diach za­chod­nich opi­suje, jak pod­czas pod­boju kró­le­stwa Ka­linga wy­mor­do­wano 100 ty­sięcy lu­dzi. Za­pewne głód i cho­roby po­chło­nęły jesz­cze wię­cej ofiar, co wy­wo­łało u Aśoki „wy­rzuty su­mie­nia, głę­boki żal oraz ukłu­cie winy”, jak można wy­czy­tać w edyk­cie.

			Więk­szość spo­śród 33 od­kry­tych edyk­tów zo­stała spi­sana w pra­kry­cie, gru­pie ję­zy­ków po­tocz­nych, które były po­wszech­niej znane niż san­skryt czy ję­zyk pa­lij­ski obecny w po­cho­dzą­cych z Cej­lonu tek­stach bud­dyj­skich. Stele z za­chod­niej czę­ści In­dii są za­pi­sane ję­zy­kiem grec­kim i ara­mej­skim, lin­gua franca ów­cze­snego im­pe­rium per­skiego. Fi­lary wznie­sione przez Aśokę to także nie­zwy­kłe za­bytki sztuki, zwień­czone po­do­bi­znami lwów i by­ków, wy­ku­tymi praw­do­po­dob­nie przez zdol­nych rzeź­bia­rzy, któ­rzy przy­byli do In­dii po upadku im­pe­rium Ache­me­ni­dów. Wy­rzeź­bione z jed­nego bloku skal­nego, nie­które z fi­la­rów wzno­siły się na wy­so­kość 12–15 me­trów. Po wy­do­by­ciu w ka­mie­nio­ło­mach w Ću­na­rze, nie­opo­dal Wa­ra­nasi, fi­lary, wa­żące na­wet po 50 ton, były trans­por­to­wane setki ki­lo­me­trów do miejsc o klu­czo­wym po­ło­że­niu.

			
				[image: Znaczek pocztowy z podobizną czterech lwów z filaru Aśoki.]
				Fot. 7 Naj­słyn­niej­szy fi­lar Aśoki od­kryto w Sar­na­cie i za­wiera on ka­pi­tel z rzeź­bami czte­rech lwów, spo­glą­da­ją­cych w róż­nych kie­run­kach i sto­ją­cych na dharma ća­kra (kole prawa). To przed­sta­wie­nie sta­nie się go­dłem nie­pod­le­głych In­dii i trafi na mo­nety, bank­noty, znaczki i pie­czę­cie. Ća­kra znaj­duje się także na fla­dze In­dii.

			

			O ile same fi­lary i edykty wy­ryte w ska­łach są za­po­ży­cze­niem z mo­nu­men­tal­nych in­skryp­cji Da­riu­sza I z Per­sji, ich treść nie wy­chwala ce­sa­rza i jego wiel­ko­ści, a sta­nowi ra­czej wy­kład jego po­li­tyki dharmy. Naj­waż­niej­szą za­sadą dharmy była to­le­ran­cja, za­równo wo­bec lu­dzi, jak i ich wie­rzeń i po­glą­dów. Jak tłu­ma­czył Aśoka, ozna­czało to „wy­ro­zu­mia­łość wo­bec nie­wol­ni­ków i służby, po­słu­szeń­stwo wo­bec matki i ojca, szczo­drość wo­bec przy­ja­ciół, zna­jo­mych i krew­nych, a także wo­bec ka­pła­nów i mni­chów”. Ko­lejną za­sadą było nie­krzyw­dze­nie. Je­śli tylko to moż­liwe, pod­boje na­le­żało pro­wa­dzić z umia­rem. Chcąc dać przy­kład rządu oświe­co­nego, Aśoka był prze­ko­nany, że prze­kona są­sied­nie kró­le­stwa do za­let swo­jej po­li­tyki i te same do­łą­czą do jego im­pe­rium, bu­du­jąc coś na wzór oświe­co­nej kon­fe­de­ra­cji.

			Sztuka kie­ro­wa­nia pań­stwem w In­diach, do­tych­czas za­sa­dza­jąca się na eks­pan­sji im­pe­rium w dro­dze bru­tal­nych pod­bo­jów, zo­stała po­sta­wiona na gło­wie. Wspie­ra­jąc się na my­śli bud­dyj­skiej, Aśoka uznał, że pod­bój można pro­wa­dzić zgod­nie z za­sa­dami mi­ło­sier­dzia. Władca za­ka­zał ofiar ze zwie­rząt i ogra­ni­czył spo­ży­cie mięsa. Po­ło­żył kres kró­lew­skim po­lo­wa­niom. Za­ka­zano uboju pa­pug z ga­tunku alek­san­dretta ob­rożna, go­łębi, nie­to­pe­rzy, mró­wek, żółwi, wie­wió­rek, krów, no­so­roż­ców oraz kóz. Dzięki jego wier­no­ści za­sa­dzie ahinsy, wiele z pod­da­nych Aśoki prze­szło na we­ge­ta­ria­nizm.

			
				
					DRUGI MNIEJ­SZY EDYKT NA­SKALNY: 

					„Na­leży słu­chać ojca i matki, eg­ze­kwo­wać po­sza­no­wa­nie dla wszyst­kich istot ży­wych i za­wsze gło­sić prawdę. Na­leży po­stę­po­wać we­dług cnót za­war­tych w Pra­wach Po­win­no­ści. Uczeń wi­nien sza­cu­nek od­da­wać na­uczy­cie­lowi, a we wszyst­kich kon­tak­tach na­leży kie­ro­wać się ser­decz­no­ścią. Ta sta­ro­żytna za­sada po­win­no­ści wie­dzie ku dłu­giemu ży­ciu i winna być ścieżką dla lu­dzi”.

				

			

			Naj­trwal­szym osią­gnię­ciem Aśoki było prze­kształ­ce­nie bud­dy­zmu z lo­kal­nej sekty in­dyj­skiej w świa­tową re­li­gię. Na­ka­zał wznieść osiem stup w Bi­ha­rze, w miej­scach, gdzie zło­żono pro­chy Buddy. Roz­pro­wa­dzono je na­stęp­nie po jego kró­le­stwie i duża część z nich tra­fiła do Tak­sili2, po­łą­czo­nej z Pa­ta­li­pu­trą kró­lew­skim szla­kiem wy­bu­do­wa­nym za pa­no­wa­nia Ćan­dra­gupty. Aśoka na­ka­zał także wy­drą­żyć w licz­nych miej­scach im­pe­rium ja­ski­nie do me­dy­ta­cji dla mni­chów wy­zna­ją­cych bud­dyzm i dżi­nizm. Te, które na­zna­czyły Wzgó­rza Ba­ra­bar w po­bliżu Bodh Gaja, zo­staną unie­śmier­tel­nione przez For­stera w jego Dro­dze do In­dii z 1924 roku. Około 250 roku p.n.e. Aśoka zwo­łał so­bór w Pa­ta­li­pu­trze, pod­czas któ­rego uło­żono ka­non pa­lij­ski. Człon­ko­wie san­gha otrzy­mali za­da­nie, aby roz­sie­wać bud­dyzm po In­diach oraz poza ich gra­ni­cami.

			Do­wo­dem na roz­prze­strze­nia­nie się bud­dy­zmu w tej epoce jest prężna ko­lo­nia bud­dyj­ska, którą w II wieku p.n.e. za­ło­żyli w Alek­san­drii kupcy in­dyj­scy. W re­ak­cji na jej po­wsta­nie, za­rządca mia­sta wy­ra­ził ubo­le­wa­nie, że „Grecy prze­jęli swoją fi­lo­zo­fię od bar­ba­rzyń­ców”. W ostat­nich la­tach ba­da­cze za­częli wska­zy­wać na za­ska­ku­jące po­do­bień­stwa mię­dzy bud­dyj­skimi opo­wie­ściami o ży­wo­tach Buddy – dźa­ta­kami a chrze­ści­jań­skimi przy­po­wie­ściami i cu­dami. Jedna z dźa­tak mówi o po­boż­nym uczniu bud­dy­zmu, który po­tra­fił cho­dzić po wo­dzie, ale gdy tylko opu­ściła go wiara, na­tych­miast ru­nął na dno. W in­nej przy­po­wie­ści Budda wy­kar­mił 500 swo­ich zwo­len­ni­ków za po­mocą jed­nego bo­chenka chleba ze swej misy że­bra­czej. Z ko­lei pe­wien tekst bud­dyj­ski w wielu miej­scach przy­po­mina sta­ro­te­sta­men­tową przy­po­wieść o synu mar­no­traw­nym. Jak pi­sze Vin­cent Smith: „kieł­ku­jące chrze­ści­jań­stwo sty­kało się z doj­rza­łym bud­dy­zmem w szko­łach i na tar­go­wi­skach Azji i Egiptu. Z ko­lei obie te re­li­gie na­sią­kały wpły­wami wszech­obec­nego po­gań­stwa pod róż­nymi po­sta­ciami oraz dzieł sztuki da­ją­cych wy­raz po­li­te­izmowi”.

			Po­kój i do­bro­byt cza­sów Aśoki z wolna od­cho­dziły w prze­szłość. „Urzęd­nicy pra­wo­ści” gło­sili na­uki Buddy, jed­nak głę­boko za­ko­rze­niona w spo­łe­czeń­stwie in­dyj­skim stra­ty­fi­ka­cja z wolna kru­szyła ich prze­kaz. Gdy Aśoka zmarł około 232 roku p.n.e., im­pe­rium Maur­jów za­częło się roz­pa­dać. Jego sy­no­wie za­częli walki o suk­ce­sję. Wy­rze­cze­nie się przez Aśokę pod­bo­jów po­szło w nie­pa­mięć i wojna na po­wrót stała się czymś na­tu­ral­nym. „Pod­su­mo­wu­jąc, hi­sto­ria In­dii po upadku Maur­jów to opo­wieść o wal­kach dy­na­stycz­nych o kon­trolę nad po­szcze­gól­nymi re­gio­nami. Na ko­lejne dwa ty­siące lat In­die utra­ciły po­li­tyczną, choć nie kul­tu­rową, jed­ność”, za­uważa po­sęp­nie A.L. Ba­sham.

			Do dziś trudno jed­no­znacz­nie orzec, co do­pro­wa­dziło do upadku im­pe­rium Maur­jów. Nie­któ­rzy hi­sto­rycy twier­dzą, że pro­bud­dyj­skie sym­pa­tie Aśoki skon­flik­to­wały go z ka­stą ka­pła­nów bra­miń­skich. Zda­niem in­nych po­li­tyka wy­rze­cze­nia się prze­mocy osła­biła siłę woj­skową kraju i uczy­niła z niego ła­twy łup dla na­jeźdź­ców z za­chodu. Na pewno spo­rym wy­zwa­niem była bu­dowa po­czu­cia pań­stwo­wo­ści na tak wiel­kim te­ry­to­rium. Nie­wy­klu­czone jed­nak, że prze­wa­żyły po pro­stu czyn­niki go­spo­dar­cze. Nie­któ­rzy hi­sto­rycy twier­dzą, że de­wa­lu­acja srebr­nych mo­net w póź­nym okre­sie pa­no­wa­nia Maur­jów sta­nowi do­wód na to, że Aśoka nie był w sta­nie sku­tecz­nie sfi­nan­so­wać ar­mii oraz ogrom­nej ma­chiny biu­ro­kra­tycz­nej, które odzie­dzi­czył po Ćan­dra­gup­cie, opie­ra­jąc się na rol­ni­czej go­spo­darce.

			EPOKA NA­JEŹDŹ­CÓW

			Okres, który nad­szedł po do­mi­na­cji cy­wi­li­za­cji Maur­jów czę­sto na­zywa się się „mrocz­nymi wie­kami” w dzie­jach In­dii. Jest to jed­nak zbyt su­rowa ocena. Fakt, ko­lejne fale ko­czow­ni­czych ple­mion wo­jow­ni­ków z Azji Środ­ko­wej oraz grec­kich awan­tur­ni­ków ob­ra­cały w ru­inę in­dyj­skie mia­sta i wio­ski, jed­nak rów­no­cze­śnie nie bra­ko­wało w tym okre­sie oświe­co­nych wład­ców. Bud­dyzm roz­wi­jał się w swo­jej ko­lebce i roz­le­wał na są­sied­nie zie­mie, zaś władcy kró­le­stwa greko-bak­tryj­skiego przy­nie­śli ze sobą za­chod­nią wie­dzę o astro­lo­gii i me­dy­cy­nie. Han­del mię­dzy In­diami a Azją Za­chod­nią i Mo­rzem Śród­ziem­nym roz­kwi­tał tak dy­na­micz­nie, że na­wet se­na­to­ro­wie w Rzy­mie na­rze­kali, że ko­biety prze­pusz­czały pie­nią­dze na to­wary luk­su­sowe z In­dii, w tym je­dwab i bi­żu­te­rię. Jak ze smut­kiem oznaj­mił Pli­niusz Star­szy w 77 roku n.e., In­die stały się „zbior­ni­kiem złota dla ca­łego świata”. Więk­szość kruszcu po­cho­dziła z le­gen­dar­nych ko­palń w Ko­la­rze w In­diach po­łu­dnio­wych, skąd już w cza­sach cy­wi­li­za­cji ha­rap­pań­skiej wy­pły­wał on do Azji, Eu­ropy i Afryki.

			Bieg hi­sto­rii sub­kon­ty­nentu miały wkrótce zmie­nić wy­da­rze­nia, do któ­rych do­cho­dziło ty­siące ki­lo­me­trów na pół­noc od In­dii. W Chi­nach za­koń­czono pierw­szą fazę bu­dowy Wiel­kiego Muru, który miał za­trzy­mać na­pływ ple­mion ko­czow­ni­ków. W 165 roku p.n.e. jed­nym z ple­mion, które mu­siało za­wró­cić spod li­nii for­ty­fi­ka­cji, był lud Yuezhi. Pod­czas swo­jej wę­drówki na za­chód prze­pę­dzali ko­lejne ple­miona, two­rząc w ten spo­sób efekt „et­nicz­nego do­mina”. Osta­tecz­nie osie­dli w Bak­trii, gdzie Śa­ko­wie wcze­śniej wy­gnali resztki grec­kich osad­ni­ków, któ­rzy po­zo­stali w re­gio­nie po odej­ściu Alek­san­dra.

			Wy­pę­dzeni ze swo­ich sie­dzib w Bak­trii, Grecy nie mieli wyj­ścia i mu­sieli zna­leźć wspólny ję­zyk z bud­dyj­skimi miesz­kań­cami Gan­dhary, re­gionu na pół­noc od Pa­ki­stanu i oka­la­ją­cego mia­sto Tak­sila. Greccy władcy za­cią­gali na służbę w roli do­rad­ców uczo­nych bud­dyj­skich. Był to ko­rzystny układ, gdyż dzięki temu spo­łecz­ność bud­dy­stów mo­gła się upew­nić, że będą re­ali­zo­wane jej po­trzeby du­chowe, spo­łeczne, go­spo­dar­cze i kul­tu­rowe. Ję­zyk grecki za­czął być sto­so­wany w ofi­cjal­nych do­ku­men­tach, a do obiegu we­szły mo­nety grec­kie. Wielką sławą cie­szyła się wy­jąt­kowa szkoła rzeź­biar­stwa, łą­cząca es­te­tykę grecko-rzym­ską z wy­raź­nie od­mienną sty­li­styką in­dyj­ską.

			Pod ko­niec I wieku jedno z ple­mion Yuezhi, Ku­sza­no­wie, wkro­czyło do Gan­dhary, a stam­tąd do In­dii pół­nocno-za­chod­nich, by prze­jąć kon­trolę nad dwoma waż­nymi szla­kami han­dlo­wymi wio­dą­cymi do Azji. Ni­czym Ario­wie sprzed pół­tora ty­siąca lat, także oni byli wy­śmie­ni­tymi jeźdź­cami. Ze względu na brak źró­deł na ten te­mat do dziś nie wiemy, czy wkro­czyli na sub­kon­ty­nent jako na­jeźdźcy, so­jusz­nicy jed­nego z wład­ców, czy mi­granci.

			Kró­lo­wie Ku­sza­nów okre­ślali się mia­nem „sy­nów nie­bios”, przej­mu­jąc ten ty­tuł od ów­cze­snych wład­ców Chin. Ich naj­wy­bit­niej­szy mo­nar­cha, Ka­niszka, ob­jął rządy w 127 roku n.e. i pa­no­wał do 150 roku. Kon­tro­lo­wał pań­stwo roz­cią­ga­jące się od Ka­szgaru po do­rze­cze Gan­gesu, któ­rym wła­dał z dwóch sto­lic: z Pu­ru­sza­pury, czyli dzi­siej­szego Pe­sza­waru, oraz Ma­thury nad rzeką Ja­muna w pół­noc­nych In­diach.

			Ka­niszka prze­szedł na bud­dyzm tak jak Aśoka. Zwo­łał duży so­bór bud­dyj­ski w Kasz­mi­rze. Pod­czas tego wy­da­rze­nia, które zgro­ma­dziło po­nad 500 mni­chów, do­ko­nano do­głęb­nej re­wi­zji ka­nonu bud­dyj­skiego. Klasz­tory prze­mie­niły się w przed­się­wzię­cia biz­ne­sowe zaj­mu­jące się wszyst­kim, od han­dlu po wa­rze­nie i de­sty­la­cję al­ko­holu, co po­zwa­lało im po­zy­ski­wać fun­du­sze na dzia­łal­ność mi­syjną i sze­rze­nie bud­dy­zmu na Azję Środ­kową i Chiny. W póź­niej­szych la­tach pa­no­wa­nia Ka­niszki wy­pusz­czono mo­nety z wi­ze­run­kiem Buddy i grec­kimi na­pi­sami, a także two­rzono przed­sta­wie­nia bóstw per­skich, rzym­skich, grec­kich czy po­cho­dzą­cych z bra­miń­skich wie­rzeń In­dii.

			Wkład Ka­niszki w cy­wi­li­za­cję in­dyj­ską za­zna­czał się także w pro­mo­wa­niu przez niego sztuki Gan­dhary oraz ar­chi­tek­tury bud­dyj­skiej. Rzeźby przed­sta­wia­jące sto­ją­cego Buddę w sze­ro­kich sza­tach przy­po­mi­na­ją­cych togi oraz o ry­sach twa­rzy i fry­zu­rze przy­na­leż­nej do re­gionu śród­ziem­no­mor­skiego są świa­dec­twem wpływu sztuki greko-rzym­skiej. 

			
				[image: Pozbawiony głowy posąd mężczyzny w kaftanie.]
				Fot. 8 W 1911 roku ar­che­olo­go­wie od­kryli po­zba­wiony głowy po­sąg Ka­niszki ubra­nego w ka­ftan Ku­sza­nów, buty jeź­dziec­kie i wy­po­sa­żo­nego w la­skę ce­re­mo­nialną oraz sze­roki miecz. Nie­mal iden­tyczny za­by­tek, prze­cho­wy­wany w Mu­zeum w Ka­bulu, zo­stał znisz­czony przez ta­li­bów w 2001 roku.

			

			Ich au­to­rami praw­do­po­dob­nie byli rzeź­bia­rze rzym­scy po­dró­żu­jący Je­dwab­nym Szla­kiem, któ­rego nitki scho­dziły się w pół­nocno-za­chod­nich In­diach. Re­gion wo­kół Tak­sili stał się cen­trum bud­dy­zmu, o czym świad­czyły setki stup, obej­mu­ją­cych nie­wiel­kie ka­pliczki mo­dli­tewne, a także naj­wyż­szy bu­dy­nek świata sta­ro­żyt­nego, ja­kim była 170-me­trowa wieża, zwień­czona trzy­na­stoma na­sa­dami po­zła­ca­nymi i wy­sa­dza­nymi ka­mie­niami szla­chet­nymi, wi­ta­jąca przy­jezd­nych w Pu­ru­sza­pu­rze.

			Poza ob­ję­ciem bud­dy­zmu opieką kró­lew­ską cy­wi­li­za­cja in­dyj­ska nie za­po­ży­czyła wiele od na­jeźdź­ców, może jesz­cze z wy­jąt­kiem wpro­wa­dze­nia ka­wa­le­rii do swo­jej sztuki wo­jen­nej. W za­sa­dzie nic nie wiemy na te­mat na­stęp­ców Ka­niszki, a jego kró­le­stwo po ja­kimś cza­sie się roz­pa­dło. Nie­mniej szkoła sztuki z Gan­dhary na­dal roz­wi­jała się na te­re­nie Afga­ni­stanu i Kasz­miru. W II wieku n.e. na szlaku ka­ra­wan łą­czą­cym Bak­trię z Tak­silą po­wstał ośro­dek bud­dyj­ski Ba­mian. Do dziś można po­dzi­wiać wy­kute w ska­łach wą­skiej do­liny Ba­mian święte groty bę­dące miej­scem od­osob­nie­nia dla mni­chów, jed­nak trzy gi­gan­tyczne po­sągi Buddy, z któ­rych naj­wyż­szy wzno­sił się na wy­so­kość 53 me­trów, pa­dły ofiarą ta­lib­skich świę­to­krad­ców, któ­rzy wy­sa­dzili je w po­wie­trze w marcu 2001 roku. Tamto wy­da­rze­nie wy­zna­cza punkt kul­mi­na­cyjny jesz­cze mrocz­niej­szej epoki w dzie­jach In­dii niż ta, która na­de­szła na po­czątku pierw­szego ty­siąc­le­cia. 

			

			
				
						1  Miasto o nazwie Kabul jeszcze wówczas nie istniało. Autor może mieć na myśli region rzeki, która współcześnie nazywa się Kabul. (przyp. red. nauk.)

						2  Taksila to nazwa współczesna. W starożytności miasto to nazywało się Takszaśila. (przyp. red. nauk.)
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