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Wszystkie nazwy instytucji, kierunków studiów oraz miasto w stanie 
Vermont, w którym rozgrywa się akcja, są całkowicie fikcyjne i zostały 
stworzone wyłącznie na potrzeby tej powieści.

Treści zawarte w  książce mogą być trudne w  odbiorze dla niektó-
rych czytelników: retrospekcje traumatycznych wydarzeń, elementy 
stalkingu i manipulacji emocjonalnej, a także sceny erotyczne.

Zalecana ostrożność i dojrzałość emocjonalna podczas lektury.

Nie jestem za bardzo. Ty po prostu jesteś za mało.



Prolog
Finn

– Gnoju! Jak możesz?!
Zmrożone Americano chlusnęło mi w twarz. Kostki lodu odbiły się 

od mojego zmarszczonego w  zdziwieniu czoła. Zacisnąłem powieki, 
żeby przypadkiem napój nie dostał mi się do oczu. Nie widziałem, co 
się dzieje, ale doskonale słyszałem głośne dyszenie dziewczyny stojącej 
przede mną. Gniotła wściekle plastikowy kubek między palcami, jakby 
to miało w czymkolwiek pomóc.

Jej pewnie pomagało.
Mnie doprowadzało do szału.

– O co ci chodzi, co? – kontynuowała drżącym głosem. Przetarłem 
mokrą twarz dłonią i spojrzałem na nią beznamiętnie. – Tyle dla ciebie 
poświęciłam, Finn. Czego jeszcze byś chciał?

– Niczego, Kriss. Dlatego z tobą zrywam.
– Ja się na to nie zgadzam!
Parsknąłem rozbawiony. Pochyliłem głowę i wbiłem wzrok w zaczer-

wienioną twarz. W  kawiarni zaległa cisza, spojrzenia wszystkich skie-
rowały się na nas. Nawet barman zamarł ze ścierką i szklanką w rękach 
w oczekiwaniu na rozwój wydarzeń.

Podniosłem się z krzesła. Zaczesałem palcami mokre włosy, by strą-
ki nie właziły mi do oczu. Sięgnąłem do kieszeni po portfel i wyciągną-
łem z niego dwadzieścia dolców, po czym rzuciłem na ochlapany stół. 
Kriss cały czas wodziła za mną spojrzeniem, jakby to miało coś zmienić.

– Na razie, Kriss – powiedziałem z  całym spokojem, na  jaki było 
mnie stać. Tak naprawdę gotowałem się od środka. – Powodzenia.
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Ruszyłem w stronę wyjścia.
– Finn! – krzyknęła za mną, ale nie zamierzałem się odwracać. – Nie 

skończyliśmy! Nie waż się stąd wychodzić! Słyszysz?!
Słyszałem i  miałem to gdzieś. Wyszedłem odprowadzany zacie-

kawionymi spojrzeniami biernych uczestników tego przedstawienia. 
Szum ulicy i zamknięte drzwi zagłuszyły lament mojej byłej dziewczy-
ny wystarczająco, bym mógł odetchnąć ze spokojem.

Odbiłem w lewo. Powinienem wrócić do mieszkania, zdjąć przemo-
czone ubranie, ale nie miałem na to ochoty. Posypałby się grad pytań, 
odpowiadanie na jakiekolwiek nie było moim wymarzonym zajęciem 
na obecną chwilę.

Wiatr zacinał prosto w twarz, każdy okruszek, jaki się z nim przy-
pałętał, przyklejał mi się do  twarzy. Pieprzone iced americano z całą 
toną pieprzonego cukru zastygało w  zawrotnym tempie na  skórze. 
Zacisnąłem szczęki i  twardo maszerowałem przed siebie, dopóki 
nie zobaczyłem znaku prowadzącego do parku.

Wszedłem na wysypaną żwirem ścieżkę. Jak na późne popołudnie 
było wyjątkowo cicho, zwykle to miejsce tętniło życiem do  zachodu 
słońca. Tym razem jedyne dźwięki, jakie do mnie docierały, to śpiew 
ptaków, szum wody znad jeziora i cicha, spokojna muzyka. Niosła się 
echem po przestrzeni, dlatego postanowiłem podążyć jej śladem.

To było coś niecodziennego.
Szedłem między drzewami, wiedziony melodią. Pogrążony we wła-

snych myślach, nawet nie zauważyłem, że wszedłem między sztalugi 
i ogromne podobrazia, a muzyka przybrała na sile. Ocknąłem się do-
piero wtedy, gdy jeden z obrazów wyrósł na mojej drodze.

Zatrzymałem się gwałtownie. Musiałem wyciągnąć ręce z kieszeni, 
żeby złapać równowagę. Oparłem dłonie o kolana, wzdychając ciężko.

– Było blisko – mruknąłem do siebie.
Mimo wszystko nie chciałem niczego zniszczyć. Wyglądało na to, że 

w  parku miała miejsce jakaś wystawa. Miasto czasem angażowało 
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lokalnych artystów i wystawiało ich prace w jedynej galerii, która tu 
powstała lub właśnie w Avenleigh Park.

Przyjrzałem się obrazowi. Przedstawiał kamiennego anioła na  po-
deście, z  rozłożonymi szeroko skrzydłami. Wyglądał, jakby spadał, ale 
podstawa wskazywała na to, że było zupełnie inaczej. Jak złudzenie, któ-
remu wielu ulega, by nigdy nie zdać sobie sprawy z tego, że wcale się nie 
staczają, tylko stąpają twardo po ziemi. Oprócz anioła na obrazie nie było 
nic więcej. Jakieś złoto-żółte mazaje. Nie znałem się jakoś szczególnie 
na sztuce. W moim życiu nie było dla niej miejsca.

Moją uwagę przykuła plakietka stojąca obok. Przyjrzałem się napisowi.
Eden Sanderson.
Typ miał niezwykle okrojoną paletę kolorów i  z  tematami też był 

na bakier. Przynajmniej to mogłem wywnioskować, gdy przeleciałem 
wzrokiem po reszcie obrazów. Wszystkie zostały utrzymane w tej samej 
kolorystyce. Musiał być niezwykle smutny, skoro malował jedynie spa-
dające albo zrozpaczone anioły. Dziwny motyw sobie wybrał. Nie byłem 
jakimś znawcą sztuki, ale widziałem dużo lepsze rzeczy niż to.

Niespodziewanie zacząłem się zastanawiać, co gość mógł mieć 
w głowie. Po co się tym zajmował? To tak bardzo nieprzydatna umie-
jętność – pieniędzy z tego żadnych, a i ludzi interesujących się sztuką 
coraz mniej. Ta wystawa to świetny przykład na potwierdzenie mojej 
tezy. Tylko ja i kilka malowideł.

– Tu nie wolno wchodzić – usłyszałem za plecami zmęczony życiem 
głos.

Zerknąłem przez ramię na  podstarzałego ochroniarza. Wcisnął 
kciuki pod skórzany pasek przy spodniach i łypał na mnie spod byka.

– Słucham? – wymamrotałem. Słyszałem, co powiedział, ale w pierw-
szej chwili nie zrozumiałem jego słów.

– Tu nie wolno wchodzić. Wystawa będzie otwarta dopiero jutro.
– Ach, rozumiem. – Podrapałem się po karku. Ruszyłem w stronę 

wyjścia z  tego anielskiego labiryntu. – Zamyśliłem się. Już uciekam – 
dodałem, po czym wyminąłem staruszka.
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– Zapraszamy jutro!
Machnąłem jedynie ręką. Nie zamierzałem tu wracać. Zbyt nudno. 

Zbyt monotonnie.
Nie wiedziałem jeszcze, jak bardzo się wtedy myliłem.



Rozdział 1
Finn

Obudziłem się z  potwornym bólem głowy. Budzik w  telefonie wył 
w najlepsze, a mi oczy wychodziły z orbit. Sięgnąłem po urządzenie le-
żące na szafce przy łóżku i włączyłem drzemkę. Spojrzałem na zegarek. 
Siódma dziesięć. To oznaczało, że dzwonił już wcześniej, ale albo go nie 
słyszałem, albo nieświadomie wyłączyłem.

Założyłem okulary. Odblokowałem ekran. W lewym dolnym rogu 
widniało czterdzieści nieodebranych połączeń. Nie musiałem nawet 
sprawdzać, wiedziałem, że to Kriss. Wydzwaniała do mnie jak szalona 
od trzech tygodni. Dobrze, że rozstałem się z  nią zaraz po przepro-
wadzce do nowego mieszkania. Współlokator z poprzedniego mówił, 
że wystawała pod drzwiami długie godziny. Musiał wzywać policję.

Podniosłem się ociężale. Wczorajsza impreza to nie był dobry po-
mysł, mogłem sobie odpuścić. Wiedziałem jednak, że następna taka 
okazja mogła szybko nie nadejść. Podczas semestru brakowało czasu 
na balowanie, szczególnie na moim kierunku.

Poczłapałem do  łazienki. W korytarzu unosiły się zapachy smażo-
nego bekonu i czarnej kawy. Conrad już był na nogach. Pogwizdywał 
cicho. Wyobrażałem sobie, że przewraca jajka w rytm nowo skompo-
nowanej piosenki. Los mnie pokarał, połączył z artystą, choć studiował 
na tej samej uczelni. Cóż… przynajmniej nie jarał jak poprzedni.

Odświeżyłem się szybko, nie lubiłem stać pod prysznicem. 
Uważałem to za marnowanie czasu. Zresztą za niecałe dwie godziny 
mieliśmy stawić się na uniwersytecie. Dziś zapewne będą straszne korki, 
ponieważ większość studentów dojeżdżała na kampus samochodami.
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Wszedłem do kuchni w samych gaciach. Oczy wciąż przyzwyczajały 
się do szkieł kontaktowych. Śniadanie już stało na stole. Nieodłączny 
rytuał poranków, odkąd zamieszkałem z Conradem. Nie miało znacze-
nia, czy wstawałem o siódmej, dziesiątej czy piętnastej – śniadanie to 
najważniejszy posiłek dnia. Tak mówiła jego babcia. A on babci wierzył 
jak mało komu.

– Siema, stary – wymamrotał współlokator z buzią pełną jajecznicy. 
Nie podniósł nawet głowy znad telefonu. – Gdzie dzisiaj masz?

– W auli głównej – odparłem, siadając po przeciwnej stronie. Zapach 
jajek i bekonu sprawił, że ślina napłynęła mi do ust. Przy talerzu stały 
sok pomarańczowy i szklanka z wodą, a tuż obok leżał blister proszków 
przeciwbólowych. Sięgnąłem po niego od razu. – Dzięki.

– Tak samo jak ja. – Nabrał jedzenie na widelec, po czym wycelo-
wał nim we mnie oskarżycielsko. – Wróciłeś o drugiej i  chciałeś ze 
mną spać. – Spojrzał na mnie, figlarny błysk pojawił się w niebieskich 
oczach. – Nie miałbym nic przeciwko, ale strasznie capiłeś gorzałą.

– Czuję się jak gówno.
– I tak wyglądasz. Kontrolowałeś cukier?
Westchnąłem w  odpowiedzi. Nie potrzebowałem opiekunki. 

Wiedziałem doskonale, że po nocnej eskapadzie będzie niebotycznie 
niski. Śniadanie powinno wyrównać jego poziom lub chociaż odrobinę 
go podnieść.

– W nocy sprawdzałem CGM – kontynuował, nie uzyskawszy żad-
nej odpowiedzi. – Wyglądało w porządku, trochę się bałem, że…

– Przestań mi matkować – warknąłem. Popiłem tabletkę zimną 
wodą. Rozlała się po wyschniętym na wiór przełyku, jakby zesłał ją sam 
Duch Święty. – Gdyby coś się działo, alarm w telefonie by mnie poin-
formował. Poza tym wczoraj wymieniałem wkład w pompie.

Chłopak zacisnął usta, ale nie powiedział już nic więcej. Nie lubi-
łem poprzedniego współlokatora, ale przynajmniej nie wpierdalał się 
w moje sprawy.
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Conrad był dziwny, jego koledzy też. Nie widziałem, żeby kiedy-
kolwiek się uczył, a mimo to wciąż widniał na wszelkich listach osią-
gnięć, jakie tylko można spotkać na korytarzach uniwersytetu. Dotarło 
to do  mnie, gdy mi się przedstawił. Skądś znałem człowieka, ale nie 
wiedziałem skąd. On sam uświadomił mi to po jednej z  imprez orga-
nizowanych w pobliskim lesie, gdy wracaliśmy piechotą do wspólnego 
mieszkania.

Był osobliwy, zakochany w gitarze basowej i przepotwornie inteli-
gentny. Chciałem go prześcignąć w  tych wszystkich naukowych osią-
gnięciach. Problem polegał na  tym, że był również dwa lata starszy 
i okazało się to piekielnie ciężkie, bo nie startowaliśmy w tych samych 
konkursach.

Śniadanie dokończyliśmy w  ciszy. Mój lokator wyszedł niedługo 
później. Chciał spotkać się ze znajomymi, zanim oficjalnie rozpocznie się 
rok akademicki. Mówił mi o wszystkim i początkowo strasznie się de-
nerwowałem, bo nie potrzebowałem, by ktoś mi się spowiadał. Potem 
to nabrało sensu. A mianowicie wtedy, gdy nie wrócił o godzinie, o któ-
rej obiecał, i okazało się, że miał kłopoty z samochodem i zasięgiem. 
Gdyby mi nie powiedział, spędziłby noc przy drodze, gdzie kręciło się 
sporo dzikich zwierząt. I to takich z kategorii agresywnych.

Nie ubierałem się elegancko. To domena pierwszoroczniaków, 
a ja od dawna nim nie byłem. Zaczynałem drugi rok doktoratu i ostatnie, 
o czym myślałem, to koszula i krawat. Byle przetrwać apel i wpisać się 
na listę.

Wrzesień zwykle groził upałami, w  tym roku jednak postanowił 
wszystkich zaskoczyć i stać się najbardziej deszczowym miesiącem od 
dwóch dekad.

Owinąłem się szczelniej płaszczem, rozłożyłem parasolkę i  ruszy-
łem w stronę przystanku autobusowego. Nie miałem odwagi wsiąść za 
kółko. Robiło mi się słabo na samą myśl o prowadzeniu samochodu.
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Ludzie tłoczyli się pod wiatą poupychani jak sardynki. Deszcz bęb-
nił o plastikowy dach zawzięcie, jakby chciał rozbić go na drobniutkie 
kawałki. Część z twarzy rozpoznałem, część była mi zupełnie obca.

Ból głowy ustępował dzięki magicznemu Tylenolowi1. Niestety 
ścisk w  autobusie nie sprzyjał jego całkowitemu odejściu. Dziesiątki 
zapachów różnorakich perfum mieszały się ze sobą i tworzyły bukiet 
całkowicie nieakceptowalny przez moje receptory węchowe. Podróż 
na  szczęście nie okazała się długa, gdyby było inaczej, zwątpiłbym 
w swój zdrowy rozsądek, wysiadł na najbliższym przystanku i wrócił 
pod mieszkanie po mojego Forda.

Telefon zawibrował w kieszeni płaszcza. Oprócz kolejnych dziesię-
ciu połączeń od Kriss na  wyświetlaczu widniała informacja o  nowej 
wiadomości od matki:

ISOLDE: Zadzwoń po. Sprawdzałeś?

Tylko tyle zdołała napisać. I doprowadzić mnie na skraj cierpliwo-
ści, choć i tak balansowała na cienkiej linii, odkąd wyprowadziłem się 
z domu na studia. Po śmierci ojca stała się jeszcze bardziej kontrolująca 
niż dotychczas.

Nim wygasiłem ekran, pojawił się na  nim numer Kriss. 
Przewróciłem oczami zażenowany. Przez dwa lata naszego związku nie 
widziałem w niej takich pokładów determinacji, jakie okazywała w ciągu 
minionych trzech tygodni. Zadzwoniła chyba więcej razy niż w czasie 
ostatniego miesiąca naszej relacji. Miałem ochotę zaśmiać się głośno. 
Grunt osuwał się jej spod nóg i desperacko próbowała odzyskać to, co sam 
postanowiłem jej odebrać. Na jej życzenie.

1	 Tylenol – popularna amerykańska marka leków przeciwbólowych i  przeciwgo-

rączkowych.
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Rozłączyłem się i zablokowałem numer. Miałem tego serdecznie dość. 
Wszystkiego miałem dosyć przez tę dziewczynę. Najgorsze dwadzieścia 
dwa miesiące mojego życia.

Deszcz zelżał, z nieba siąpiła mżawka, której większość przybyłych 
zdawała się nawet nie zauważać. Studenci stali przed budynkiem uni-
wersytetu w  niewielkich grupkach i  prowadzili niezobowiązujące 
rozmowy. Przechodząc przez dziedziniec, kiwałem co chwilę głową 
na przywitanie. Kilka znajomych dziewcząt z roku pomachało do mnie 
entuzjastycznie, co skwitowałem jedynie powściągliwym uśmiechem.

Widocznie wieść o moim rozstaniu z  tą szurniętą degeneratką ro-
zeszła się szybciej, niż ktokolwiek mógłby przypuszczać. I nie chodziło 
o to, że miałem bogatych rodziców, jeździłem zajebistym samochodem, 
a w moim świeżo wybudowanym porcie gdzieś na obrzeżach Kostaryki 
cumował pachnący farbą jacht. Nie chodziło o  to, że byłem przystoj-
niakiem, bo wyglądem nie dorastałem sportowcom z uczelni do pięt. 
Chodziło wyłącznie o to, że po obronie miałem zapewnioną posadkę 
na najbardziej obleganym wydziale w tym kurwidołku.

Oprócz tego miałem opinię kobieciarza.
Wciąż się zastanawiam, jak do tego doszło.
Kiedy przekroczyłem próg głównej auli wykładowej, harmider ude-

rzył we mnie ze zdwojoną siłą. Instynktownie chciałem przycisnąć dło-
nie do uszu, jednak powstrzymałem się w ostatniej chwili. Rozejrzałem 
się po otoczeniu w poszukiwaniu Conrada lub kogoś z mojego wydzia-
łu. Wysokie sufity tym razem działały na moją niekorzyść, fantastycznie 
potęgowały każdy, nawet najcichszy dźwięk, przez co miałem wrażenie, 
że wokół mnie lata stado wzburzonych os.

Witrażowe okna malowały ceglane ściany całą feerią barw, na-
wet zachmurzone niebo na zewnątrz nie było w stanie powstrzymać 
kakofonii kolorów. Szczypały mnie w oczy. Ból głowy przestał mnie 
napastować, jednak reszta objawów syndromu dnia poprzedniego 
hulała w moim organizmie w najlepsze.
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Przymknąłem na  chwilę powieki, by odciąć się od nadmiernych 
bodźców. Wziąłem głęboki wdech. Niespodziewanie dotarł do  mnie 
zapach, którego wcześniej nie wyczułem. Kojarzył mi się z  ciastem 
dyniowym i  późnojesiennymi wieczorami, spędzonymi przy komin-
ku u babci na wsi. Pachniało słodkim ciepłem, którego już od dawna 
nie zaznałem. Otworzyłem oczy i rozejrzałem się, by namierzyć źródło 
przyjemnej woni.

Właścicielka, tak jak jej zapach, wyróżniała się na tle sali pełnej stu-
dentów w biało-granatowych uniformach. Ciemnobrązowe, nienagan-
nie ułożone fale poruszały się przy każdym ostrożnie stawianym kroku. 
Szary, wełniany golf wydawał się za duży, ale idealnie pasował do pliso-
wanej, zwiewnej spódnicy w tym samym kolorze.

Trochę smutny ten strój.
Musiała być nową studentką, widziałem ją po raz pierwszy. Spojrzała 

w  lewo i  założyła kosmyk ciemnych włosów za ucho. Tkwiła w  nim 
biała słuchawka. Zaciśnięte usta poruszały się niemrawo, przygryzała 
wnętrze policzka – wiedziałem to, bo sam wielokrotnie to robiłem, kie-
dy się czymś stresowałem. Lekko zadarty nos zmarszczył się w niezado-
woleniu. Ewidentnie kogoś poszukiwała. Jej ramiona opadły, gdy owa 
osoba nie pojawiła się w zasięgu jej wzroku.

Niespodziewanie poczułem silną potrzebę, by podejść i zapytać, czy 
nie potrzebuje pomocy. Nawet mnie zdziwił ten bezinteresowny od-
ruch. Nie lubiłem gadać ze swoimi kumplami, a co dopiero z jakąś obcą 
małolatą.

Nim wykonałem jakikolwiek ruch, poczułem na  ramieniu czyjąś 
dłoń.

– Znowu ty – mruknął Dean. – Czemu co roku to musisz być ty?
Uśmiechnąłem się złośliwie. Pieprzony Dean Nicholson, który to-

warzyszył mi przez cały okres nauki w Avenleigh Institut of Technology. 
Jak rzep przy psim ogonie, od pierwszego dnia w  tym miejscu cho-
dził za mną jak cień, dopóki się nie zaprzyjaźniliśmy. Powiedział, że 
co roku zamierza zakumplować się z pierwszą osobą, jaką zobaczy po 
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przekroczeniu drzwi auli głównej. I niezmiennie od sześciu lat to by-
łem ja. Jeśli wierzyłbym w przeznaczenie, powiedziałbym, że to właśnie 
ono stawiało mnie na jego drodze.

– Może jesteś kryptogejem i podświadomie się we mnie podkochu-
jesz? – rzuciłem, wzruszywszy ramionami. Dean zaśmiał się perliście, 
dźwięcznie, jak na bogacza przystało. Mogłem się założyć, że gdyby de-
finicję słowa bogacz opatrzono fotografią, to właśnie on by się na niej 
znalazł.

– Tak, oczywiście. – Poklepał mnie po plecach. – Chodź, zaraz się 
zacznie.

Większość studentów już zajęła krzesła. Poszukaliśmy wolnych 
miejsc, przecisnęliśmy się przez grupę z równoległego wydziału i usie-
dliśmy pod witrażem przedstawiającym Mikołaja Kopernika.

Rektor wszedł na podest. Co roku mówił to samo, znałem przemó-
wienie niemal na pamięć, choć tym razem końcówka mowy się różniła. 
Wyglądało na  to, że AIT poszerzał horyzonty. Z wyćwiczonym piety-
zmem dyrektor instytucji ogłosił, że od tego roku rusza nowy kierunek, 
którego nazwa ciągnęła się jak kolejka do łazienki na imprezie w domu 
sportowców. Zapamiętałem jedynie „neuroart”. Coś o  mózgu, coś 
o sztuce. Nic, co by mnie interesowało bardziej niż zeszłoroczny śnieg.

Mój wzrok mimowolnie wędrował do wyróżniającej się koleżanki. 
Siedziała po drugiej stronie auli, zaraz przy przejściu. W tym szarym 
komplecie świeciła niczym żarówka w pustym pokoju. Nerwowo stu-
kała paznokciem o kolano, głowę miała lekko pochyloną, jakby wbiła 
spojrzenie w tył krzesła stojącego przed nią. Jej druga ręka zwisała swo-
bodnie wzdłuż ciała, zaciskała pięść raz po raz, aż bielały jej kostki.

Dean szturchnął mnie łokciem. Posłałem mu nienawistne spojrzenie.
– Chodź, Panie Geniusz. Już koniec.
Uniosłem brew, po czym rozejrzałem się przelotnie po auli. 

Rzeczywiście studenci zaczęli wstawać ze swoich miejsc, część kie-
rowała się ku wyjściu. Podniosłem się z  cichym westchnieniem. 
Niespodziewanie zrobiło mi się ciemno przed oczami. Telefon zaczął 



16

wibrować wściekle w kieszeni płaszcza. Zachwiałem się, Dean chwycił 
mnie pod ramię, bym nie stracił równowagi.

– Oho! – Gwizdnął. Poczułem, jak spiął mięśnie. – Jadłeś coś?
– Jadłem – mruknąłem. Świat powoli nabierał ponownie barw. 

Wymacałem telefon i wyłączyłem alarm. – I strasznie wczoraj zachlałem.
– Finn!
– Proszę – usłyszeliśmy niespodziewanie. – Pomoże dotrwać do obiadu.
Mój wzrok spoczął na  smukłych palcach, spomiędzy których wy-

stawało opakowanie gum do żucia. Powiodłem wyżej i prawie się za-
chłysnąłem. Koleżanka od smutnego stroju przyglądała mi się uważnie 
szarymi oczami. Kiedy tylko napotkała moje spojrzenie, natychmiast 
przymknęła powieki i skierowała głowę w bok.

Bezwiednie wyciągnąłem dłoń i  złapałem za opakowanie. Posłała 
mi bliżej nieokreślony grymas, coś na  kształt uśmiechu, ale bardzo 
sztucznego. Wymuszonego? Nie zdążyłem się nad tym zastanowić, 
dziewczyna odwróciła się na pięcie i opuściła główną aulę szybciej, niż-
by ktokolwiek się spodziewał.

Jedyne, co po niej zostało, to słodki, ciasteczkowo-korzenny zapach, 
wystarczająco intensywny, bym poczuł tę woń nawet na języku.



Rozdział 2
Finn

Na terenie kampusu AIT znajdowała się tylko jedna kawiarnia – cał-
kiem spora, ale otwarta dopiero od następnego tygodnia. Dlatego ra-
zem z Deanem wsiedliśmy do jego nowobogackiego auta i ruszyliśmy 
na centrum, do naszej ulubionej restauracji. „Mrs. Ally” znajdowała się 
niedaleko jedynego parku w tym mieście i serwowała całkiem zjadliwe 
żarcie. Nie dorównywała kulinarnym umiejętnościom Conrada, ale kli-
mat tego miejsca wszystko wynagradzał.

Powiedzieć, że właściciele kochali lata pięćdziesiąte ubiegłego wie-
ku, to jakby nic nie powiedzieć. Podłoga w biało-czarną szachownicę 
przywitała nas błyskiem odbijających się w  niej neonowych napisów 
krzyczących znad długiej lady. Czerwone, skórzane kanapy oblegane przez 
studentów skrzypiały, a stoły przykryte kraciastymi obrusami uginały się 
od talerzy zapełnionych frytkami, hamburgerami i kuflami z piwem.

Kelnerka podniosła głowę znad kasy, gdy dzwoneczek nad 
drzwiami oznajmił nasze przybycie. Dean posłał jej szeroki uśmiech. 
W  zeszłym semestrze próbował wyciągnąć od niej numer, jednak 
poniósł sromotną klęskę. Znając go, w tym semestrze również spró-
buje swoich sił. Dean Nicholson nie poddawał się tak szybko, choć 
jego podejście do życia wskazywało na coś zupełnie przeciwnego.

Upodobaliśmy sobie stolik w najdalszym kącie restauracji. Znajdował 
się za winklem, dlatego rzadko ktokolwiek decydował się na zajęcie go. 
Tym razem nie było inaczej: mimo że sala pękała w szwach, ten jeden 
czteroosobowy stolik stał całkowicie pusty. Dean został przy ladzie, by 
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złożyć zamówienie, a  ja wcisnąłem się w  obicie kanapy i  odchyliłem 
głowę.

Smutna koleżanka dała mi żelki, a nie gumy, jak wcześniej założy-
łem. Żułem już trzecią, miała smak jabłka i cynamonu. CGM przestał 
wrzeszczeć już po pierwszej, ale wolałem nie ryzykować, dopóki nie 
zjadłem posiłku. Poza tym piekielnie mi smakowała. Pasowała do zapa-
chu dziewczyny, od której ją dostałem. Wypadałoby odkupić jej paczkę, 
ale nie miałem pojęcia, gdzie się w nią zaopatrywała, nigdy nie widzia-
łem takiej w okolicznych marketach.

Dean usiadł naprzeciwko. W  jednej ręce trzymał kufel z  piwem, 
w drugiej – sok pomarańczowy. To oznaczało, że w drodze powrotnej 
to ja będę siedział za kierownicą.

– Garret i Connor do nas dołączą – oznajmił, postawiwszy przede 
mną szklankę. – Czyli kolejny rok ekipa w  komplecie. Sandy zaraz 
przyniesie ci coś do żarcia.

– Masz numer? – Uśmiechnąłem się. Dean zmarszczył nos i pokręcił 
zrezygnowany głową.

Uczelniany dream team w  komplecie. Finneas Whitman, Dean 
Nicholson, Garret Conroy i Connor Miller. Czterech jeźdźców wykła-
dowczej apokalipsy. Każdy z nas miał w szufladzie świeżutką umowę 
podpisaną z  uczelnią i  zagwarantowaną ciepłą posadkę na  wydziale 
robotyki. Za to lubiłem AIT, widzieli potencjał w  swoich studentach 
i korzystali z niego ochoczo.

Wraz z kumplami podeszła do nas Sandy i postawiła tacę z  jedze-
niem. Moja sałatka z kurczakiem wyglądała biednie przy ogromnym 
hamburgerze Deana, ale chciałem wrzucić w siebie cokolwiek w miarę 
zdrowego, byleby wyregulować poziom glukozy. No i fast food nie był 
wskazany w moim wypadku.

Pochłaniałem swoje jedzenie, nie przysłuchując się zbytnio rozmo-
wie. Kumple wymieniali się wrażeniami z  przerwy międzysemestral-
nej, ja z kolei nie miałem czym się dzielić. Wolałem zostać w Avenleigh 
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i pracować za psie pieniądze w uczelnianym laboratorium, niż znosić 
przez dziewięćdziesiąt dni moją matkę.

– A ty co myślisz? – usłyszałem z lewej.
Przestałem przeżuwać kiepsko doprawiony kawałek kurczaka. Spojrzałem 

na Garreta rozpartego obok mnie. Reszta zamilkła w oczekiwaniu.
– O czym? – zapytałem. Nie miałem ochoty udawać, że słuchałem 

uważnie.
– O tym nowym kierunku. Podobno będą prowadzić badania nad 

mózgami różnych artystów.
– Nic o tym nie myślę, nie obchodzą mnie jakieś mazaje.
– Przecież to kierunek bezpośrednio związany z naszym – dodał Connor. 

Mieszał resztki piwa w swoim kuflu. – Czytałeś maila od rektora?
Wzruszyłem ramionami. Rzeczywiście, dostałem wiadomość 

z uczelni, ale doszedłem do wniosku, że jego treść nie zmieniła się, od-
kąd zacząłem studia.

– Nie czytałem.
– Ja też nie – odezwał się Dean. – Nudy.
– No to słuchajcie, drodzy koledzy. – Garret odchrząknął i położył 

obie dłonie na blacie. – To ma być połączenie sztuk wizualnych, neu-
rofizjologii i emocjonalnej percepcji obrazu. – Nakreślił w powietrzu 
półokrąg otwartymi dłońmi i zamarł w oczekiwaniu na naszą reakcję. 
Gdy żadnej nie uzyskał, westchnął teatralnie. – Będą wykorzystywać 
do nauki nasz prototyp EEG i program do rezonansu, który stworzył 
jakiś Macmillan. Jako doktoranci mamy uczestniczyć w  przygotowy-
waniu sal wykładowych pod nowe kierunki.

– Conrad Macmillan? – Uniosłem brew. Kumpel kiwnął głową po 
chwili zastanowienia. – To mój współlokator.

Więc studiował informatykę – przemknęło mi przez myśl. Nic dziw-
nego, że nie zaskoczyły go mój CGM i naboje w lodówce, musiał praw-
dopodobnie skończyć medycynę, by dostać się na  ten kierunek, AIT 
tego wymagał. Mnie się nie udało, musiałem zadowolić się mechaniką 
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i budową maszyn. Nie było to spełnieniem moich marzeń, ale odnala-
złem się znakomicie w kablach i płytkach.

– Mniejsza o to, przecież nie będziemy mieć z nimi wszystkich zajęć, 
tylko te, które pomogą nam scalić odpowiednio systemy – powiedział 
Dean, wciąż przeżuwając burgera. Nie cierpiałem, kiedy mówił z pełną 
gębą. – Widzieliście te laski, co będą studiować neuroart?

– Sandy już ci się nie podoba? – Connor szturchnął go w  ramię, 
o mało nie wytrącając mu przy tym kufla z piwem.

– Podoba, ale nic jej nie obiecałem przecież. – Dean rozłożył 
szeroko ręce.

Rozmowa trwała, a ja z każdą mijającą minutą nudziłem się coraz 
bardziej. Ostatnie, o czym chciałem gadać, to dziewczyny, które moż-
na by obrobić w pięć sekund. Szczególnie świeżo po rozstaniu z Kriss. 
Miałem zwyczajnie dość lasek.

Sandy donosiła piwo niemal od razu po tym, jak trunek znikał 
z  pozostawionych wcześniej kufli. Ja zostałem przy zwykłej wodzie 
i  obserwowałem po prostu coraz głębszy stan upojenia chłopaków. 
Im więcej czasu mijało, tym liczba znajomych wchodzących do „Mrs. 
Ally” się powiększała. Dźwięk dzwonka przy drzwiach gubił się we 
wszechobecnym zgiełku. Podniesione głosy, stukot szklanek i donośne 
śmiechy sprawiały, że czułem się nieco jak w ulu, który budził się do ży-
cia po zimie.

Lubiłem to i  nienawidziłem jednocześnie. Moje baterie społeczne 
szybko się wyczerpywały, szczególnie że dzień wcześniej spędziłem już 
czas z tymi ludźmi.

W końcu, gdy mój zegar biologiczny sygnalizował porę na kolejny 
posiłek, doszedłem do wniosku, że powinienem zbierać się do mieszka-
nia. Upewniłem się jedynie, że Dean nie wróci samochodem do domu 
(kazał zabrać auto do siebie) i wyszedłem na zewnątrz, witając rześkie 
powietrze po deszczu.

Avenleigh było niewielkim miasteczkiem, które pełniło również 
funkcję miasteczka studenckiego. To głównie my, nadzieja tego narodu, 
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pracowaliśmy w marketach i kawiarniach, byliśmy motorem napędo-
wym tego miejsca i chlubą stanu Vermont. Oczywiście nie mogliśmy 
konkurować z  Cambridge znajdującym się w  Massachusetts, ale oni 
również nie mogli z nami. Nie mieli tak innowacyjnych technologicz-
nie kierunków, jak niewielki AIT.

Wsiadłem za kierownicę Cadillaca. Oparłem się o  skórzany fotel 
i przymknąłem na moment powieki. Delektowałem się ciszą. Dopiero 
w tej chwili uświadomiłem sobie, że chociaż głowa już nie bolała, od-
czuwałem nieprzyjemne pulsowanie w potylicy i moim największym 
marzeniem, było przespać resztę dnia. Za każdym razem po jakiejś 
grubszej imprezie obiecywałem sobie, że więcej się tak nie sponiewie-
ram. Cóż, najwyraźniej mogłem wrzucić sobie między bajki te głupie 
zapewnienia, bo czasem wystarczył niewielki zapalnik do  tego, bym 
schlał się jak świeżak, co miał alkohol w ustach po raz pierwszy.

Wraz z  tą myślą pojawiła się w  mojej głowie Kriss. Uparta Kriss. 
Nie pozwalała o  sobie zapomnieć. Widziałem ją przed restauracją. 
Wpatrywała się w szybę, zapewne szukając mojej twarzy. Siedzieliśmy 
jednak wystarczająco daleko, by nie mogła mnie dostrzec. Liczyłem 
na to, że to nieprawda, że dała sobie spokój i po prostu sprawdzała, czy 
są wolne miejsca. Wolałem przyznać, że mam o sobie zbyt duże mnie-
manie, niż skonfrontować się z faktem, że ta dziewczyna nie jest w sta-
nie odpuścić sobie faceta, który dał jej kosza.

Cóż, w końcu byłem w czymś jej pierwszym.

Przestało lać. Słońce wyszło zza chmur, jego promienie odbijały się 
w  kałużach, utrudniając tym samym widoczność. Sunąłem powoli 
po Main Street, przyglądając się szarym budynkom wyrastającym po 
obu stronach drogi. Ludzie spacerowali po chodnikach z parasolkami 
w dłoniach, gotowi na nagłą zmianę pogody.
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Fala studentów ożywiła miasto. W ciągu ostatnich trzech miesięcy 
przypominało bardziej wioskę duchów niż miejsce spotkań uczelnianej 
socjety. Lubiłem spokój, który temu towarzyszył. Wszystko toczyło się 
prawidłowym dla siebie tempem, takie przynajmniej miałem wrażenie.

Telefon zawibrował na  siedzeniu pasażera w  tym samym momen-
cie, w którym wyłączyłem silnik. Spojrzałem na ekran i przewróciłem 
oczami, zanim nacisnąłem zieloną słuchawkę i przyłożyłem urządzenie 
do ucha.

– Miałeś zadzwonić po rozpoczęciu roku – rzuciła matka z wyraźną 
nutą pretensji w głosie.

Isolde Whitman brzmiała pretensjonalnie już od sześciu lat. 
Niezadowolenie wyrosło na jej twarzy w ciągu kilku sekund, w których 
oznajmiałem, że wybieram się na studia do Vermont, a nie na Oxford 
tak jak sobie wymarzyła. Na szczęście od spełniania jej oczekiwań był 
Brandon, ja stałem się rozczarowaniem w chwili, w której okazało się, 
że jej fantastyczne geny przekazały mi cukrzycę typu pierwszego i by-
łem bardziej podobny do jej ojca niż do ukochanego męża.

– Wyleciało mi z głowy – mruknąłem, odpinając pas.
Westchnienie zawodu wydobyło się ze słuchawki. Matka doskonale 

zdawała sobie sprawę, że kłamałem, bo zdarzało mi się to zbyt często. 
Nie zamierzałem tego ukrywać, mogłem zwyczajnie nie odebrać, ale 
wtedy musiałbym mierzyć się z  jej wizytą, a  to było mi strasznie nie 
na rękę. O ile moje wyniki w nauce zadowalały Isolde wystarczająco, by 
nie wspominała o studiach przy każdej nadarzającej się okazji, o tyle 
inne aspekty mojego życia stały się naglącym tematem podczas rodzin-
nych spotkań czy odwiedzin szanownej matki w Vermont.

– Wiesz, że się martwię. Doktor Benson przesłał twoje wyniki i…
– I są w normie bez względu na  to, co powiedziała ta jędza, która 

ciągnie od ciebie pieniądze za każdą, nawet najdrobniejszą konsultację.
Na linii nastała wymowna cisza. Prawda była taka, że odkąd prze-

stałem chodzić do lekarzy rekomendowanych przez towarzystwo mo-
jej matki, zacząłem czuć się zdecydowanie lepiej. Nie musiałem też 
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pamiętać o  zastrzykach, bo Benson zaproponował monitor poziomu 
glukozy i pompę insulinową. Jasne, zawsze miałem w lodówce zestaw 
ratunkowy, ale nie musiałem kłuć się trzy razy dziennie, jak to dotych-
czas miało miejsce.

– Czy oprócz mojego samopoczucia jest jeszcze coś, o czym chcia-
łabyś ze mną porozmawiać? – zapytałem, gdy jej milczenie przeciągało 
się dłużej niż zazwyczaj.

Isolde odchrząknęła. W tle usłyszałem stukanie łyżeczki o porcela-
nową filiżankę. Pociągnęła łyk mocnej, czarnej herbaty, zapewne zosta-
wiając przy tym czerwony ślad na rancie. To jedyne, co pijała w ciągu 
dnia. Nie rozstawała się również z pomadką w krwistym kolorze, tak ją 
pamiętałem nawet z okresu dzieciństwa, na każdym zdjęciu w albumie 
i portrecie na ścianie.

– Kristine do mnie dzwoniła.
Otworzyłem usta, by po chwili je zamknąć. Spodziewałem się po 

tej dziewczynie wszystkiego, oprócz tego jednego. Kriss szczerze nie 
cierpiała mojej matki. Z wzajemnością. Moja eks uważała Isolde za zbyt 
kontrolującą, właściwie miała sporo racji, ale nigdy nie powiedziałbym 
tego na głos. Z kolei moja rodzicielka… cóż, w jej wypadku to nie było 
nic osobistego. Nie lubiła żadnej mojej dziewczyny. Mimo to jej zacho-
wanie wobec każdej z nich pozostawało nienaganne.

– Co chciała? – Zdobyłem się w końcu na wykrzesanie z  siebie ja-
kichkolwiek słów. Upewniłem się, że włączyłem alarm w samochodzie, 
po czym ruszyłem w stronę klatki schodowej. Niespodziewanie poczu-
łem się zmęczony. I nie była to kwestia późnej pory.

– Wiesz, nigdy nie pochwalałam waszego związku – zaczęła poważ-
nym tonem. Odstawiła filiżankę na  talerzyk, czemu towarzyszył charakte-
rystyczny dźwięk. – Podobno źle się prowadzasz, zapewne to ona ma 
na ciebie taki wpływ, ale nie chce, bym ją o to podejrzewała.

– Od trzech tygodni nie ma na mnie żadnego wpływu – odparłem 
równie oficjalnie. – Rozstaliśmy się.

– Przykro mi.
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Wcale nie było jej przykro. Oczami wyobraźni widziałem, jak rozciąga 
usta w karykaturalnym uśmiechu, a oczy błyszczą z zadowolenia. Wciąż 
liczyła na to, że po studiach wrócę do domu, przejmę rodzinny interes, 
a ona znów położy łapy na moim życiu. Przy okazji wepchnie między 
moje ramiona córkę którejś z koleżanek. Każde związkowe niepowodze-
nie tylko utwierdzało ją w tym przekonaniu. Problem polegał na tym, że 
miałem charakter swojej matki i relacje traktowałem jak transakcję biz-
nesową. Jeśli nie była dla mnie korzystna – zrywałem umowę.

Wymieniliśmy jeszcze kilka zimno-uprzejmych zdań, następnie roz-
łączyłem się z niesamowitą ulgą. Rozmowy z matką stawały się coraz 
bardziej męczące, wymijające odpowiedzi kwitowała niezadowolonymi 
prychnięciami i wytykaniem powtarzających się sztuczek. Wymyślanie 
na poczekaniu nowych wymówek nie było moją najmocniejszą stroną, 
przez co nasze konwersacje kończyły się nieprzyjemnie. A to wiązało 
się z telefonem od Brandona.

Brat zadzwonił niespełna godzinę później.
Nie odebrałem. Wystukałem krótką wiadomość, że oddzwonię, po czym 

rzuciłem się na łóżko i zakryłem oczy przedramieniem. Potrzebowałem 
odciąć się od wszelkich bodźców, nieobecność Conrada stała się w tej 
chwili zbawieniem. Głowa wciąż pulsowała tępym bólem, jednak nie-
wystarczającym, by wziąć kolejną tabletkę. Wiedziałem, że za moment 
i tak muszę się podnieść, ale ta krótka chwila wyciszenia dała mi dużo 
więcej, niż ktokolwiek mógłby przypuszczać.

Mój umysł postanowił, że będę robił co innego niż jego oczyszcza-
nie. W  wyobraźni pojawiła się smutna koleżanka. Wyryła się w  mo-
jej głowie niczym fotografia w  jakości HD. Ciemne, falowane włosy, 
zadarty nos i kilka piegów. Okrągłe, szare oczy, jak u przestraszonego 
zwierzęcia. Właściwie zachowywała się jak przestraszone zwierzę, jak-
by uczelniany zgiełk nie był jej naturalnym środowiskiem. Mnie lata 
nauki przygotowały na  tabuny rozkrzyczanych młodych dorosłych, 
choć pewnie, gdybym nie uparł się na zakończenie edukacji domowej, 
zareagowałbym podobnie.
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Ta jej monochromatyczność miała w sobie coś uroczego. Delikatnego, 
nieuchwytnego. Jakby nie należała do tego świata, znalazła się tu przy-
padkiem i  próbowała jakoś się dopasować, lecz na  próżno. Całkiem 
ładna, ale nie w moim typie. Zakładałem, że została studentką nowego 
kierunku. Neuronauka połączona ze sztuką.

Parsknąłem, a  kącik ust mimowolnie się uniósł w  szyderczym 
uśmiechu. Uważałem artystów za odklejonych od rzeczywistości. 
Doszukiwali się głębi w  pociągnięciach pędzli szaleńców, takich sa-
mych jak oni. A to tylko kilka barwników połączonych z odpowiednim 
nośnikiem, nic więcej. Na lekcjach kultury nauczycielka powtarzała, że 
sztuka ma wywoływać w nas konkretne emocje.

Z tym się akurat zgadzałem. Czułem niesamowitą pogardę, patrząc 
na niektóre dzieła, które były sprzedawane na aukcjach za zawrotne sumy. 
Można je zainwestować w tak wiele innych rzeczy. Bardziej przydatnych.

Przewróciłem się na bok i spojrzałem na zegarek stojący na szafce 
obok łóżka. Dochodziła piąta po południu, a to oznaczało, że zostało 
mi całkiem sporo czasu, by przygotować się na pierwszy dzień wykła-
dów. Ten rok miał być trudny, miał nas sprawdzić, czy nadajemy się 
do pracy zarówno jako inżynierowie, jak i przyszli wykładowcy. Ja mia-
łem zostać sprawdzony w tej roli. Lista zadań na ten semestr czekała 
na moim mailu. Nieotwarta. Domyślałem się, co mnie czeka, ale nie by-
łem w stanie się przygotować, jeśli nie poznam dokładnych wytycznych.

Sęk w tym, że zwlekałem z otworzeniem tej wiadomości do ostat-
niej chwili. Wpatrywałem się w biurko i  ciemny ekran laptopa. Pot 
spływał mi po karku. Nie bałem się ciemności, potworów spod łóżka, 
kosza od dziewczyny.

Nie bałem się nawet hipoglikemii czy śpiączki cukrzycowej, potrafi-
łem przeciwdziałać obu tym rzeczom.

Nic mnie tak nie przerażało, jak myśl, że mógłbym nie podołać za-
daniu, którego się świadomie podjąłem.


