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Rozdział 1
Astrid

Połowa listopada mija w deszczowej scenerii i chociaż mieszkam 
w San Francisco od lat, w tym roku czuję dziwnie depresyjną 
aurę. Może to z powodu kolejnego faceta, który okazał się frajer-
em, a może to chęć ucieczki do innego kraju, aby choć na chwilę 
zmienić otoczenie w swoim życiu. Nie wiem, ale cokolwiek by to 
było, musi zaczekać, bowiem jak zwykle muszę ratować swoje 
dziewczyny w opałach.

– Co tym razem się dzieje, że zwlekacie mnie w sobotę o tak 
wczesnej porze? – pytam bez witania się i zrzucam z siebie mokry 
płaszcz.

Po ukończeniu studiów z kosmetologii założyłyśmy z Vanessą 
i Kimberly nasz salon. Trzy dziewczyny, trzy różne temperamen-
ty, jedna szalona wizja. Robimy wszystko – paznokcie, rzęsy, zabiegi 
na twarz, a ostatnio dorzuciłyśmy botoks, bo jak powiedziała 
Vanessa: „Albo idziemy z duchem czasu, albo czas zrobi z nas 
swoje ofiary”.

I wiecie co? Idziemy. Mamy zapełnione grafiki, stałe klientki 
i dochody, dzięki którym mogę raz na jakiś czas kupić sobie coś 
głupiego i kompletnie niepraktycznego, bez większych wyrzutów 
sumienia.

Czy narzekam? W życiu. Kocham tę robotę. Kocham nasze 
małe „Imperium Piękna”. I naprawdę musiałabym być wyjątkową 
niewdzięcznicą, żeby mówić inaczej.

Vanessa stoi pośrodku salonu jak generał na polu bitwy, z miną 
mówiącą: „Zaraz wszystkich pozabijam”. Kimberly siedzi na re-
cepcji i wachluje się folderem, jakby miała zaraz zemdleć. To nig-
dy nie wróży niczego dobrego.

– Powiedzmy, że mamy kryzysową sytuację.
– O nie. – Masuję skronie. – Powiedzcie, że to nie klientka 

z reklamacją, bo naprawdę nie mam siły wysłuchiwać kolejnej 
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historii o tym, jak to jej sztuczne rzęsy okazały się… niespodzie-
wanie zbyt naturalne.

Vanessa prycha.
– Gorzej.
– Gorzej? – Marszczę brwi. – Co może być gorsze od sztucznych 

rzęs, które odpadają na imprezie?
– Nasz kalendarz. – Vanessa podaje mi tablet jak materiał dow-

odowy. – Mamy potrójną rezerwację na tę samą godzinę.
– Eee… nie widzę problemu – mówię, choć już czuję, że prob-

lem jest. – Która z was to wklepała?
– No… – zaczyna Kimberly, tłumiąc nerwowy śmiech – to był 

chyba kac Vanessy.
– Miałam ciężki wieczór! Ten typ z galerii okazał się żonaty! – 

Vanessa unosi ręce w obronnym geście.
– Mówiłam, żebyś przestała szukać facetów przy ekspozycji ole-

jów do brody – mruczę, ale uśmiecham się pod nosem.
– To była wystawa sztuki użytkowej, Astrid – poprawia mnie 

wyniośle.
– To była wystawa brodaczy – odpowiadam.
Kimberly klaszcze w dłonie, jakby nagle przyszło jej objawienie.

– Dziewczyny, skupmy się. Trzy klientki jednocześnie, a jest-
eśmy tylko we trzy. I wszystkie są „ważne”.

– Oczywiście, że są ważne – potwierdzam, przewracając oczami. – 
Każda klientka jest ważna, bo inaczej nie spłacę podatku i raty za 
mój blender do proteinowych smoothie, który kupiłam w akcie 
rozpaczy po moim ostatnim rozstaniu.

Kimberly kiwa głową.
– Czyli… Astrid bierze botoks, ja robię paznokcie, a Van rzęsy. 

Działamy?
– Działamy – zgadzam się, chociaż w środku czuję tę znaną, 

nieprzyjemną szorstkość zmęczenia.
Listopad mi nie służy. Deszcz mi nie służy. A faceci, którzy 

okazują się porażkami? Cóż. Ci nie służą mi najbardziej.
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Zakasuję jednak rękawy, przypominając sobie słowa babci: 
„Jeśli kochasz to, co robisz, to się w życiu nie narobisz”.

I miała rację. Bo chociaż są dni, w których czuję się piekielnie 
zmęczona, to na koniec dnia, gdy już leżę w łóżku, jestem szczęśliwa.

Klientki przychodzą punktualnie, a my wyglądamy jak dobrze 
naoliwiona maszyna. Kimberly zagaduje swoją klientkę jak prez-
enterka porannego programu śniadaniowego, Vanessa nakłada 
rzęsy z precyzją snajpera, a ja wstrzykuję botoks, jakby był to naj-
prostszy element mojego dnia.

Trzy godziny później wszystkie trzy stoimy wykończone, 
oparte o ladę w recepcji, jak bohaterki po finale sezonu serialu, 
w którym zbyt wiele się działo. Ja dopijam zimną kawę, Kimberly 
kończy czwarty batonik proteinowy (który „miał być na jutro”), 
a Vanessa przegląda kalendarz, jakby liczyła, że sam się naprawi.

– Astrid… – zaczyna Kimberly ostrożnie. – Jesteś w ostatnich 
tygodniach jakaś… inna.

– Inna jak w „wygrywająca w lotto i trzymająca to w sekrecie”? – 
pytam z nadzieją.

– Bardziej jak „próbująca udawać, że wszystko jest super, a tak 
naprawdę najchętniej zapadłaby się pod ziemię na miesiąc” – od-
powiada Vanessa, zaskakująco łagodnie.

Oho. Zaczęło się.
– Dziewczyny, serio, wszystko jest…
– Tylko nie mów, że dobrze – przerywa mi Vanessa. – Znam cię 

od ośmiu lat. Kiedy mówisz „dobrze”, to albo chcesz kogoś udusić, 
albo masz fazę przedwypaleniową.

– Albo znowu całowałaś żabę, która miała być księciem – 
dodaje Kim.

Okej, trafione. Wzdycham ciężko, zakręcając kubkiem w dłoni.
– Chyba… potrzebuję przerwy – przyznaję w końcu. – Takiej 

prawdziwej. Zmiany otoczenia, klimatu, wszystkiego.
– W sensie wyjazdu? – dopytuje Kim.
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– W sensie wyjazdu gdzieś, gdzie nie ma mojego eks, gdzie nie 
ma szarego nieba i gdzie nie ma klientek dzwoniących o siódmej 
rano, bo nagle odkryły, że mają por na nosie.

Vanessa marszczy brwi, patrząc na mnie intensywnie.
– No to jedź – oznajmia w końcu. – Serio. My tu damy radę. 

Zasłużyłaś, Astrid. Od dawna.
Patrzę na obie. Na ich wsparcie, które zawsze pojawia się w ide-

alnym momencie. I wtedy po raz pierwszy pojawia się ta myśl – 
nieśmiała, ale uparcie pchająca się naprzód: wakacje.

– Może… może to nie jest taki głupi pomysł.
– To jest świetny pomysł. – Uśmiecha się Kim. – Spiszemy 

miejsca na karteczkach i wylosujesz miejsce, do którego po-
jedziesz na dwa tygodnie.

– No nie wiem… – odpieram sceptycznie.
– Nie masz nic do gadania. Kto jest za tym, żeby As pojechała 

na wakajki, ręka do góry.
Jak na zawołanie przyjaciółki podnoszą obie ręce, kręcąc przy 

tym biodrami.
Posyłam im zrezygnowane spojrzenie.

– Przegłosowane.
– Dobra, dajcie kartki. – Poddaję się ich pomysłowi. – Tylko nie 

żadne Chiny albo inne Australie. Dobrze?
Piętnaście minut później wrzucamy kilka złożonych karteczek 

do pustego pudełka. Kim trzęsie nim przez chwilę po czym każe 
mi losować.

W myślach powtarzam jak mantrę, by było to przyjemne mie-
jsce, w którym naprawdę odpocznę od wszystkich bolączek swego 
życia, i wreszcie wyciągam zwitek.

Drżącymi palcami rozwijam papierek, jakbym miała tam od-
czytać wyrok albo przepowiednię dalszego życia. Serce tłucze się 
o żebra, a ja biorę parę większych wdechów.

– Boże, As, czytaj wreszcie.
Zerkam na słowo zapisane pochyłym pismem Vanessy.
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Aspen.
– Mam jechać do Aspen?
– Byłam tam dwa lata temu z rodzicami. – Vanessa uśmiecha się 

szeroko. – Świetne miejsce i mogę ci nawet polecić hotel.
– Słowo się rzekło, Astrid. Nie możesz teraz zrezygnować. – 

Kimberly mówi to z taką stanowczością, jakby właśnie podpisy-
wała ustawę obowiązującą w całym stanie.

Stoję chwilę, wpatrując się w karteczkę, jakby miała zaraz ek-
splodować. A przecież to tylko pięć liter. Pięć całkowicie niewin-
nych liter.

Aspen.
Oczami wyobraźni widzę pocztówki z zaśnieżonego 

i bajkowego miasta, a nawet filmy w tej scenerii i wszystkie te 
wizje robią piorunujące wrażenie. Ale czy to jest dobra decyz-
ja? Ja mam nawet problem ze zorganizowaniem własnej szuflady 
na kosmetyki.

– Dobra… – wyduszam z siebie w końcu. – Może… rzeczywiś-
cie tego potrzebuję. Zmiany. Ciszy. Śniegu.

Kim klaszcze jak dziecko, które właśnie dostało pierwszego 
szczeniaka.

– TAK! I będziesz wyglądać tam jak milion dolców! I może 
poznasz jakiegoś uroczego gościa, który…

– Kim. – Patrzę na nią ostro. – To są wakacje. Nie randkowe 
reality show.

– Jasne, jasne. – Macha ręką. – Ale jeśli zdarzy ci się jakaś… 
przygoda, nie będziemy oceniać.

Vanessa parska.
– Nie będziemy oceniać, tylko wypytamy o WSZYSTKO.
Przewracam oczami, ale uśmiech sam ciśnie mi się na usta. Ich 

entuzjazm jest zaraźliwy. A w środku, obok tych wszystkich wąt-
pliwości i niepewności, zaczyna rosnąć ekscytacja.

Vanessa chwyta mnie za ramiona i potrząsa lekko.
– Zarezerwuj bilet jeszcze dziś, zanim się rozmyślisz.
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– Zarezerwuję – obiecuję. – Wieczorem, jak wrócę do domu 
i przemyślę…

– Nie – przerywa mi Kim zdecydowanie, podsuwając mi telefon 
pod nos. – ZAREZERWUJ. TERAZ.

– Kimberly, błagam…
– Astrid. – Jej ton jest groźnie słodki. – Dwa tygodnie, zero 

problemów, zero facetów, zero dram. I najważniejsze… Zero 
deszczu z San Francisco.

To ostatnie mnie przekonuje.
– No dobra… – ulegam, już wciągnięta w ich szaloną energię. – 

Wpisuję „loty do Aspen”.
– Tak jest! – Vanessa śpiewa triumfalnie, jakby wygrała bitwę 

w musicalu.
Siadam na wysokim stołku, wstukuję hasło w Google, a moje 

serce wali tak, jakby miało decydować o czymś dużo poważnie-
jszym niż wyjazd.

Chyba decyduje. Trochę.
– O matko… – jęczę. – To naprawdę drogie miasto.
– Jakość kosztuje, kochanie – odpowiada Vanessa, poprawiając 

włosy, jakby była chodzącą ambasadorką luksusu. – Klikaj.
Pół godziny i dwie kłótnie o to kiedy i rzeczywiście na ile po-

jadę później mam rezerwację od dwudziestego drugiego grudnia 
aż do, o zgrozo, piątego stycznia.

Kwota, jaką przyszło mi zapłacić za bilety i pobyt, jest tak 
wysoka, że wolę przez najbliższe dni nie wchodzić na stan swo-
jego konta. Ale jednocześnie czuję dziwną ekscytację wyjazdem 
i nie mogę się już go doczekać.

Wieczorem, leżąc już w łóżku, zaczynam przeglądać grafiki 
z Aspen. Pinterest wyświetla mi ośnieżone stoki, drewniane chat-
ki z oknami świecącymi jak na planie komedii romantycznej oraz 
kolorowe kubki gorącej czekolady tak obładowane bitą śmietaną, 
że zastanawiam się, czy brzuch nie rośnie od samego patrzenia.
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Ku własnemu zaskoczeniu odkrywam, że pomysł wyjazdu sta-
je się coraz bardziej kuszący, a w mojej głowie powoli rodzi się 
nieśmiałe uczucie ekscytacji, które nie towarzyszyło mi już od 
dawna.

Zatrzymuję wzrok na zdjęciu przedstawiającym parę siedzącą 
przed kominkiem, owiniętą jednym wielkim kocem. Szybko prze-
wijam dalej, bo naprawdę nie potrzebuję przeglądać zdjęć zakoch-
anych par. Skupiam się więc na praktycznych rzeczach – w Aspen 
będę musiała pojawić się z odpowiednią garderobą, a to oznacza 
grube kurtki, rękawice, czapkę i, o zgrozo, bieliznę termiczną. 
Jeszcze wczoraj samo to słowo brzmiało dla mnie jak coś, czego 
używają alpiniści albo uczestnicy ekstremalnych wypraw, a dzisiaj 
staje się częścią mojej listy zakupów.

Myśl o tym, że naprawdę jadę na urlop, uderza mnie dopiero 
teraz, kiedy leżę pod kołdrą i wsłuchuję się w jednostajny szum 
miasta za oknem. Do tej pory moje życie było zbiorem obowiąz-
ków, terminów i cudzych potrzeb. Ten wyjazd jest pierwszą rzeczą 
od dawna, którą robię wyłącznie dla siebie. To uczucie jest dziwne, 
intensywne i trochę onieśmielające, ale jednocześnie bardzo dobre.

Przeglądam kolejne strony z kurtkami narciarskimi i po krótk-
iej chwili dochodzę do wniosku, że nie mam absolutnie żadnego 
pojęcia o zimowej odzieży. Więc zamiast zamartwiać się tym fak-
tem, odkładam telefon na bok, planując, że jutro zabiorę dziew-
czyny na zakupy, bo nikt przy zdrowych zmysłach nie kupuje 
bielizny termicznej bez wsparcia moralnego. Otulam się mocniej 
kołdrą, czując w środku coś pomiędzy stresem a ekscytacją, jakby 
ten wyjazd miał być czymś więcej niż tylko zwykłym urlopem.

Z uśmiechem zamykam oczy i próbuję wyobrazić sobie sie-
bie w śniegu. Bo to, że będę tam najmniej ogarniętą osobą, to 
niemalże pewne.

Astrid w Aspen. Kto by w to uwierzył?
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 Rozdział 2
Grant

Nucąc pod nosem Start Me Up od The Rolling Stones, wjeżdżam 
do Denver. Silnik mojego pickupa mruczy jak zadowolony pies, 
a ja czuję, jak rytm muzyki przebija się przez szum ruchu ulicz-
nego. Dzień zapowiada się pracowicie, ale mam dobre nastawie-
nie – a to u mnie rzadkość, zwłaszcza przed spotkaniami z nowymi 
klientami.

Pan Jenkins, z którym jestem dziś umówiony, mieszka niedale-
ko centrum, więc zanim do niego pojadę, postanawiam zahaczyć 
o kawiarnię Arii – mojej młodszej siostry, kulinarnego tornada 
o wyglądzie anioła i sercu tyrana, jeśli chodzi o jakość wypieków.

Gdy tylko wchodzę do środka, od razu uderza mnie zapach 
świeżo mielonej kawy i cynamonu. W tej kawiarni pachnie tak 
dobrze, że czasem mam ochotę zostawić interes i pracować tu 
na zmywaku. W sumie pewnie byłoby mniej stresu.

– Dobry! – rzucam, wymieniając mocny uścisk dłoni 
z Emmetem, baristą, który pracuje tu od trzech lat i wygląda, jak-
by był szefem tego miejsca bardziej niż moja siostra.

– O, patrzcie, kogo przywiało – odpowiada, oceniając mnie 
spojrzeniem, które mówi: „Potrzebujesz podwójnego espresso 
bardziej, niż przyznasz”. – Standard?

– Wiesz, że tak. – Siadam przy barze, zdejmując czapkę i po-
cierając dłonie, bo mimo zimy nadal zapominam o zakładaniu 
rękawiczek.

Emmet zabiera się za robienie kawy z prędkością i precyzją, 
której pozazdrościłby mu chirurg.

– Aria na zapleczu? – pytam, zerkając w stronę drzwi do magazynu.
– Owszem. I mam ci powiedzieć, że jeśli wejdziesz tam z brud-

nymi butami, zabije cię gołymi rękami – informuje mnie Emmet 
tonem absolutnie neutralnym. – I zakopie za kawiarnią.

Parskam.
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– Przekaż jej, że doceniam ostrzeżenie.
Drzwi do zaplecza otwierają się w tym momencie z hukiem, 

a w progu staje siostra. W rękach trzyma miskę mąki, we włosach 
ma śnieg z dekoracyjnej girlandy, a na twarzy wyraz, który zwykle 
poprzedza słowa: „Ty i twoje głupie pomysły”.

– Grancie Cameronie Hertland, czy ty naprawdę zamierzasz 
wchodzić do mojej kuchni w buciorach pokrytych pół metra błota 
z gór? – rzuca od progu.

– To tylko pięć centymetrów – odpowiadam, unosząc brew. – 
I błoto to całkowicie naturalny element przyrody.

– Naturalny element twojego braku wychowania – mruczy, po 
czym odstawia miskę, podchodzi do mnie i trzepie mnie ścierką 
po ramieniu. – Co cię sprowadza?

– Tęskniłem – mówię tonem niewinnym jak u trzylatka.
– Aha. – Mierzy mnie wzrokiem. – Czyli kawa.
– I może jedno z tych twoich czekoladowych ciast, jeśli zostało.
– Zostało, ale miałeś być na diecie.
– Nigdy nie byłem na diecie.
– Właśnie o tym mówię.
Emmet parska śmiechem i stawia przede mną wielki kubek 

czarnej kawy. Biorę łyk, czuję, jak energia wraca do mojego ciała 
i nagle cały świat wydaje się bardziej… do wytrzymania.

– Masz pracę w okolicy, prawda? – zagaduje Aria, opierając się 
o bar.

Kiwam głową.
– Nowy klient. Remont kuchni, wymiana blatów, coś wspomi-

nał o szafach.
– Brzmi jak raj – rzuca z przekąsem. – A planujesz wreszcie 

zrobić sobie przerwę?
– Na nowy rok może ze trzy dni.
Aria mruży oczy tak ostro, że czuję się, jakby prześwietlała mi 

duszę.
– Mhm. Ile to już lat odkładasz urlop?
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– Nie liczę – oznajmiam, wypijając kolejny łyk kawy. – Wystarczy, 
że ty liczysz.

– I będę liczyć dalej, dopóki nie zdecydujesz się na chwilę od-
poczynku – stwierdza, kręcąc głową. – Grant… jesteś wykończony. 
Widać to nawet po tym, jak siadasz.

Przewracam oczami.
– Siedzę normalnie.
– Jak staruszek – podsumowuje natychmiast. – Gdybyś był 

jeszcze bardziej sztywny, mógłbyś robić za drewnianego Dziadka 
do orzechów.

Emmet z trudem powstrzymuje śmiech, rzucam mu więc 
naburmuszone spojrzenie.

– W sumie mógłbym cię polukrować.
– Bardzo śmieszne – mruczę. – Może po prostu mam pracowity 

okres.
Aria zakłada ręce na piersi i milknie na chwilę, co u niej jest 

groźniejszym znakiem niż krzyk.
– Wiesz co? Skończyłam cię namawiać. Podjęłam decyzję za 

ciebie.
Unoszę brew.

– Słucham?
– Znalazłam ci dwutygodniowy pobyt w Aspen. Masz rezerwację.
– CO zrobiłaś?! – Prawie dławię się kawą.
– To, czego ty nie potrafisz – stwierdza. – Załatwiłam ci wakacje.
I zanim zdążę zareagować, dodaje:

– I nie waż się powiedzieć „nie”, bo zarezerwowałam to z opcją 
bezzwrotną.

Patrzę na nią, na Emmeta, na kubek kawy… i mam dziwne 
przeczucie, że to wszystko będzie miało fatalne konsekwencje. 
Mam również przeczucie, że Aria dopiero zaczyna swój „plan 
ratowania brata”. Od zawsze martwiła się moim przepracowani-
em i gdyby nie ona, to chyba nie pamiętałbym nawet o jedzeniu. 
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Była cztery lata młodsza, a zachowywała się, jakby była ode mnie 
starsza i dojrzalsza.

Aria przytula mnie, całując przy tym w policzek, i znika za 
drzwiami zaplecza.

Zostawia mnie z kawą i ciężarem swojej decyzji, jakby właśnie 
wręczyła mi bilet do raju, a nie wyrok. Dwutygodniowy pobyt 
w Aspen jest psu na budę.

Emmet stawia przede mną czekoladowe ciasto, jakby próbował 
załagodzić nagły cios.

– Na koszt firmy. Wyglądasz, jakbyś przeżył katusze.
– Przeżywam – mruczę. – Na dodatek nie mam tu nic do gada-

nia. Rozumiesz?
– Wiesz jaka ona jest – szepcze konspiracyjnie. – Jak sobie coś 

ubzdura, to nic jej nie powstrzyma.
– Żyję z nią tyle lat, to wiem. Ale, cholera, Met, dwa tygodnie?
– Brzmi jak świetny prezent. – Wzrusza ramionami.
– Prezent? Ja mam zaległe projekty, klientów do obskoczenia, 

papiery do wypełnienia…
– I brak czasu na urlop.
– No właśnie.
Biorę duży kęs ciasta i udaję, że jem zbyt intensywnie, by 

mówić. Emmet patrzy na mnie z miną, która wyraża jedno wielkie 
współczucie. Nie kontynuuje jednak rozmowy, za co dziękuję mu 
w myślach. Wzdychając raz po raz, dojadam ciasto, dopijam kawę 
i rzucając kasę na blat, wstaję od baru.

– Dzięki – mówię z posępną miną. – Powiedz Arii, że jeszcze 
do niej zadzwonię.

– Spoko, boss. Choć wiesz… ten urlop to naprawdę ci się przyda.
Macham na to ręką i wychodzę na mroźne powietrze, które 

wbija się w nozdrza. Mimo że śnieg dopiero zapowiadają, to tem-
peratury spadają na łeb na szyję. Zaciągam suwak kurtki po samą 
szyję i ruszam w stronę samochodu.
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Cały czas w głowie kotłuje mi się myśl o wyjeździe. Z jednej 
strony jestem wściekły, bo wiem, ile mam na głowie. Zaległe pro-
jekty, klientów, którzy liczą na to, że będę dostępny jak centrum 
alarmowe. W mojej głowie zawsze jest lista do zrobienia, a urlop… 
Cóż, urlop nigdy się na niej nie mieści.

Z drugiej zaś strony… Nie pamiętam, kiedy ostatni raz 
naprawdę odpocząłem. Nie na dwa dni, nie na weekend, ale tak 
porządnie. Z wyłączonym telefonem, bez ołówka za uchem, bez 
kalkulatora w ręce.

Zatrzymuję się przy aucie i przez moment opieram się o drzwi, 
wpatrując w swoje odbicie w szybie. Widzę faceta, który wyglą-
da, jakby przeszedł przez wszystkie sezony życia w jeden rok. 
Podkrążone oczy, zmęczenie przyklejone do barków, napięcie 
w szczęce. Nawet moja własna siostra widzi to lepiej niż ja.

Po śmierci ojca, dziesięć lat temu, nie było czasu na żałobę, łzy 
czy luksus załamania. Wziąłem wszystko na siebie – firmę, dom, 
rachunki, naprawy, a z czasem także całą opiekę nad mamą. Nie 
chciałem, żeby martwiła się czymkolwiek. Chciałem, żeby czuła 
się bezpieczna.

A potem zaczęło się zapominanie. Najpierw drobnostki – gdzie 
położyła klucze, czy jadła śniadanie, którego dnia jest wizyta lekarska. 
Potem większe rzeczy – imiona, daty, miejsca. A na końcu… siebie.

Lekarz powiedział to słowo spokojnie, łagodnie, ale ja czułem, 
jakby ktoś uderzył mnie betonem w klatkę piersiową.

Alzheimer.
Od trzech lat mama przebywa w placówce pielęgnacy-

jno-opiekuńczej – najlepszej, jaką znalazłem, z personelem, który 
zna ją lepiej, niż ja teraz jestem w stanie. Jeżdżę tam regularnie, 
czasem częściej, niż powinienem, ale każda wizyta przypomina 
mi, że jej świat przewrócił się do góry nogami, a ja mogę zrobić 
jedynie tyle, by to odwrócenie było możliwie miękkie.
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Może dlatego tak trudno jest mi sobie wyobrazić urlop. Kiedy 
moje życie od dekady polega na gaszeniu pożarów, trudno po 
prostu… odpuścić.

Wsiadam do samochodu i dopiero teraz pozwalam so-
bie na głębszy oddech. Silnik mruczy, ogrzewanie zaczyna 
dmuchać ciepłym powietrzem, a ja siedzę tak chwilę, trzymając 
ręce na kierownicy.

Dwa tygodnie wolnego.
Aspen.
Oderwanie się od wszystkiego i wszystkich. Nie wiem jeszcze, 

czy się zgodzę, czy po prostu oddam to, co Ari wpłaciła. Ale 
przeczucie mówi mi, że jeżeli zgodzę się na to szaleństwo, będę je 
pamiętał do końca życia.

Spotkanie z klientem przebiega standardowo. On opowiada, 
jak widzi swoją wizję nowej kuchni, ja wyobrażam sobie to w głow-
ie i na szybko szkicuję mu na kartce projekt. Mężczyzna należy 
do tych niezbyt zdecydowanych. Chce mieć kuchnię otwartą, ale 
żeby nie aż tak, najlepiej z wyspą, ale taką, by nie zawadzała, oraz 
blaty w stylu rustykalnym, jednak bardziej w nowocześniejszej 
formie.

Krótko mówiąc – nie ma najmniejszego pojęcia, czego chce. 
Spotkałem setki takich ludzi. W miarę rozmowy zaczynam 
żałować, że jednak nie zostałem w kawiarni, udając rozmyślanie 
nad propozycją siostry.

– Chciałbym, żeby to było takie cozy, ale wie pan… – Macha 
rękami, jakby próbował pokazać jakiś widok. – Bardziej eleganck-
ie? Przytulne, ale żeby wyglądało na drogie.

– Czyli… wszystko naraz – stwierdzam, chociaż w duchu mam 
ochotę rzucić tą ofertą w diabły.

– No! Pan mnie rozumie! – Uśmiecha się szeroko.
Nie rozumiem. Ale za odpowiednią cenę to ci mogę nawet 

smoka na tych meblach wydłubać.
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W końcu robię pomiary, spisuję uwagi i kończę spotkanie, 
a w drodze powrotnej dopada mnie to samo uczucie, które po-
jawia się od miesięcy: jestem zmęczony. Nie fizycznie – do tego 
jestem przyzwyczajony – ale psychicznie. Jakby ktoś powoli 
spuszczał powietrze z mojej energii.

Może Aria ma rację. Może rzeczywiście potrzebuję przerwy. 
Może Aspen to nie jest taki najgorszy pomysł. To niecałe cztery 
godziny drogi, więc to nie koniec świata.

Gapię się przez chwilę na kierownicę, po czym wjeżdżam 
na główną ulicę i obiecuję sobie, że jeśli już mam jechać do Aspen, 
przynajmniej wykorzystam to na sto procent. Może wreszcie od-
pocznę. Przypomnę sobie, jak to jest robić coś, co nie jest pracą.

Do domu wracam późnym wieczorem i pierwsze, co robię po 
zamknięciu drzwi, to rzucam klucze na szafkę z takim impetem, 
jakby ważyły tonę. Kurtkę zostawiam gdzieś po drodze, buty kopię 
w stronę korytarza, a sam padam na kanapę jak ścięty.

Oparcie ugina się pode mną, a ja czuję, jak całe ciało w końcu 
pozwala sobie na rozluźnienie. Przymykam powieki z ulgą, a pod 
nimi mam wrażenie, jakbym nosił cały piasek z Sahary. Oczy 
pieką, skronie pulsują, a w głowie dudni echo całego dnia.

Chwila ciszy w salonie jest dziwnie kojąca, aż za bardzo, bo 
dosłownie czuję, jak przysypiam. Ale zanim mój mózg całkiem 
się wyłączy, do uszu dochodzi dźwięk nadchodzącej wiadomoś-
ci. A po chwili kolejnej i kolejnej. Przez moment leżę nieruchomo, 
walcząc sam ze sobą: wstać czy udawać, że tego nie słyszę?

Ciekawość jednak wygrywa i już po chwili trzymam telefon 
w dłoni. W pasku powiadomień widzę maila od Arii.

Temat: Aspen – potwierdzenie rezerwacji.

Już na sam widok przewracam oczami. Klikam jednak w plik, 
który informuje mnie, że spędzę tam piękne dwa tygodnie z sauną, 
basenem, spa i darmowym dostępem do stoku.
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Czytam również dopisek:

I nawet nie próbuj pisać, że to za drogie. Zapłaciłam, pi-
eniądze nie mogą przepaść, bo byłoby to marnotrawstwo. Jedź 
i baw się dobrze <3

Wzdycham przeciągle i odpisuję jej:

Pojadę, ale tylko dlatego, że szkoda tych pieniędzy.

Nie przyznam się przecież, że nawet cieszy mnie to, że podjęła 
za mnie decyzję.
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 Rozdział 3
Astrid

Spakowanie się do jednej dużej walizki graniczy z cudem. 
Dosłownie. Mam wrażenie, że powinnam zadzwonić do NASA 
i zapytać, czy nie mają jakiejś technologii składania rzeczy 
w mikroskopijne kostki. Niestety, realia są takie, że zamiast ko-
smicznych rozwiązań mam jedną walizkę, ograniczone siły 
i jeszcze bardziej ograniczone fundusze.

Więcej sztuk bagażu nie wchodzi w grę. Po pierwsze, nie ma 
kto tego taszczyć, bo przecież lecę sama, a nie z osobistym sher-
pa-boyem. Po drugie, cena za dodatkową walizkę wyrywa z butów, 
i to dosłownie. Po trzecie… znam siebie. Gdybym mogła zabrać 
dwie, znalazłabym powód, żeby zabrać trzy, a potem cztery, aż 
w końcu na lotnisku musiałabym wynająć wózek widłowy.

Dlatego z determinacją godną sportowca olimpijskiego upy-
cham w tę jedną walizkę wszystkie grube ubrania, kosmetyczkę 
ważącą tyle, co sześciopak wody, i drugą parę zimowych butów, 
które wyglądają, jakby mogły przetrwać podróż na biegun 
północny. Każda próba zamknięcia zamka kończy się dźwiękiem 
dramatycznego protestu materiału. W końcu, po kilku niecen-
zuralnych słowach i dwóch głębszych wdechach, walizka ustępuje 
i zaskakującym kliknięciem informuje mnie, że mogę przynajm-
niej udawać, że mam nad tym wszystkim kontrolę.

Modlę się jednak w duchu, żeby bagaż wytrzymał to, co go cze-
ka, bo wszyscy wiemy, jak wygląda „delikatne traktowanie” wal-
izek na lotniskach. Dla pracowników handlingu nie ma znaczenia, 
czy twój bagaż kosztował pięć dolarów w second-handzie, czy 
pięćset w luksusowym butiku – i tak wyląduje na taśmie z impe-
tem godnym olimpijskiego rzutu młotem.

Jeśli moja walizka to przetrwa, zasługuje na medal.


