Rozdziat1
Astrid

Potowa listopada mija w deszczowej scenerii i chociaz mieszkam
w San Francisco od lat, wtym roku czuje dziwnie depresyjna
aure. Moze to z powodu kolejnego faceta, ktory okazat sie frajer-
em, a moze to chec¢ ucieczki do innego kraju, aby cho¢ na chwile
zmieni¢ otoczenie w swoim zyciu. Nie wiem, ale cokolwiek by to
bylto, musi zaczeka¢, bowiem jak zwykle musze ratowa¢ swoje
dziewczyny w opatach.

- Co tym razem si¢ dzieje, ze zwlekacie mnie w sobote o tak
wczesnej porze? — pytam bez witania si¢ i zrzucam z siebie mokry
plaszcz.

Po ukonczeniu studiéw z kosmetologii zalozylysmy z Vanessa
i Kimberly nasz salon. Trzy dziewczyny, trzy rdzne temperamen-
ty, jedna szalona wizja. Robimy wszystko — paznokcie, rzesy, zabiegi
na twarz, aostatnio dorzucity$Smy botoks, bo jak powiedziata
Vanessa: ,,Albo idziemy z duchem czasu, albo czas zrobi z nas
swoje ofiary”.

I wiecie co? Idziemy. Mamy zapelnione grafiki, stale klientki
i dochody, dzieki ktéorym moge raz na jakis czas kupic¢ sobie co$
glupiego i kompletnie niepraktycznego, bez wigkszych wyrzutow
sumienia.

Czy narzekam? W zyciu. Kocham t¢ robote. Kocham nasze
mate ,,Imperium Pigkna”. I naprawde musiatabym by¢ wyjatkowa
niewdziecznicg, zeby mowic inaczej.

Vanessa stoi posrodku salonu jak general na polu bitwy, z ming
mowiaca: ,,Zaraz wszystkich pozabijam” Kimberly siedzi na re-
cepcji i wachluje si¢ folderem, jakby miala zaraz zemdle¢. To nig-
dy nie wrézy niczego dobrego.

- Powiedzmy, Ze mamy kryzysowg sytuacje.

- Onie. - Masuje skronie. - Powiedzcie, ze to nie klientka
z reklamacja, bo naprawde nie mam sily wystuchiwa¢ kolejnej
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historii o tym, jak to jej sztuczne rze¢sy okazaly si¢... niespodzie-
wanie zbyt naturalne.

Vanessa prycha.

- Gorzej.

- Gorzej? — Marszcze brwi. — Co moze by¢ gorsze od sztucznych
rzes, ktore odpadajg na imprezie?

- Nasz kalendarz. - Vanessa podaje mi tablet jak materiat dow-
odowy. - Mamy potr6jng rezerwacje na te sama godzine.

— Eee... nie widze¢ problemu — méwig, cho¢ juz czuje, ze prob-
lem jest. — Ktora z was to wklepata?

- No... - zaczyna Kimberly, ttumigc nerwowy $miech - to byt
chyba kac Vanessy.

- Miatam ciezki wieczdr! Ten typ z galerii okazal sie zonaty! -
Vanessa unosi rece w obronnym gescie.

— Moéwitam, zebys przestata szukac facetow przy ekspozycji ole-
jow do brody — mruczg, ale usmiecham sie¢ pod nosem.

- To byla wystawa sztuki uzytkowej, Astrid - poprawia mnie
wyniosle.

- To byla wystawa brodaczy — odpowiadam.

Kimberly klaszcze w dlonie, jakby nagle przyszlo jej objawienie.

- Dziewczyny, skupmy si¢. Trzy klientki jednoczesnie, a jest-
e$my tylko we trzy. I wszystkie sg ,wazne”.

- Oczywiscie, Ze s3 wazne — potwierdzam, przewracajac oczami. —
Kazda klientka jest wazna, bo inaczej nie splace podatku i raty za
mdj blender do proteinowych smoothie, ktéry kupitam w akcie
rozpaczy po moim ostatnim rozstaniu.

Kimberly kiwa glowa.

— Czyli... Astrid bierze botoks, ja robi¢ paznokcie, a Van rzesy.
Dziatamy?

- Dzialamy - zgadzam si¢, chociaz w $rodku czuje te znana,
nieprzyjemng szorstko$¢ zmeczenia.

Listopad mi nie stuzy. Deszcz mi nie stuzy. A faceci, ktérzy
okazujg si¢ porazkami? Céz. Ci nie stuza mi najbardziej.
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Zakasuje¢ jednak rekawy, przypominajac sobie slowa babci:
»Jesli kochasz to, co robisz, to si¢ w Zyciu nie narobisz”.

I miala racje. Bo chociaz sg dni, wktérych czuje si¢ piekielnie
zmeczona, to na koniec dnia, gdy juz leze w 16zku, jestem szczesliwa.

Klientki przychodzg punktualnie, a my wygladamy jak dobrze
naoliwiona maszyna. Kimberly zagaduje swoja klientke jak prez-
enterka porannego programu $niadaniowego, Vanessa naklada
rZesy z precyzja snajpera, a ja wstrzykuje botoks, jakby byl to naj-
prostszy element mojego dnia.

Trzy godziny podzniej wszystkie trzy stoimy wykonczone,
oparte o lade w recepcji, jak bohaterki po finale sezonu serialu,
w ktérym zbyt wiele si¢ dziato. Ja dopijam zimng kawe, Kimberly
konczy czwarty batonik proteinowy (ktory ,,mial by¢ na jutro”),
a Vanessa przeglada kalendarz, jakby liczyta, Ze sam si¢ naprawi.

— Astrid... - zaczyna Kimberly ostroznie. - Jeste$ w ostatnich
tygodniach jakas... inna.

- Inna jak w ,wygrywajaca w lotto i trzymajaca to w sekrecie”? —
pytam z nadzieja.

- Bardziej jak ,,prébujaca udawac, ze wszystko jest super, a tak
naprawde najchetniej zapadlaby sie pod ziemie na miesigc” - od-
powiada Vanessa, zaskakujgco fagodnie.

Oho. Zaczelo sie.

- Dziewczyny, serio, wszystko jest...

- Tylko nie méw, ze dobrze — przerywa mi Vanessa. — Znam cig¢
od o$miu lat. Kiedy méwisz ,,dobrze”, to albo chcesz kogos udusic,
albo masz faze przedwypaleniows.

- Albo znowu calowata$ zabe, ktéra miala by¢ ksieciem -
dodaje Kim.

Okej, trafione. Wzdycham ciezko, zakrecajac kubkiem w dloni.

— Chyba... potrzebuj¢ przerwy — przyznaje w koncu. - Takiej
prawdziwej. Zmiany otoczenia, klimatu, wszystkiego.

- W sensie wyjazdu? — dopytuje Kim.
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- W sensie wyjazdu gdzies, gdzie nie ma mojego eks, gdzie nie
ma szarego nieba i gdzie nie ma klientek dzwonigcych o siodme;
rano, bo nagle odkryty, ze maja por na nosie.

Vanessa marszczy brwi, patrzac na mnie intensywnie.

- No to jedZ - oznajmia w koncu. - Serio. My tu damy rade.
Zastuzylas, Astrid. Od dawna.

Patrze na obie. Na ich wsparcie, ktore zawsze pojawia sie w ide-
alnym momencie. I wtedy po raz pierwszy pojawia si¢ ta my$l -
nie$miata, ale uparcie pchajaca si¢ naprzod: wakacje.

- Moze... moze to nie jest taki glupi pomyst.

- To jest $wietny pomyst. — Usmiecha si¢ Kim. — Spiszemy
miejsca na karteczkach i wylosujesz miejsce, do ktérego po-
jedziesz na dwa tygodnie.

- No nie wiem... — odpieram sceptycznie.

- Nie masz nic do gadania. Kto jest za tym, zZeby As pojechata
na wakajki, reka do gory.

Jak na zawotanie przyjaciotki podnosza obie rece, krecac przy
tym biodrami.

Posytam im zrezygnowane spojrzenie.

- Przeglosowane.

- Dobra, dajcie kartki. - Poddaje si¢ ich pomystowi. — Tylko nie
zadne Chiny albo inne Australie. Dobrze?

Pietnascie minut p6zniej wrzucamy kilka zlozonych karteczek
do pustego pudetka. Kim trzgsie nim przez chwile po czym kaze
mi losowac.

W myslach powtarzam jak mantre, by bylo to przyjemne mie-
jsce, w ktérym naprawde odpoczng od wszystkich bolaczek swego
zycia, i wreszcie wyciaggam zwitek.

Drzacymi palcami rozwijam papierek, jakbym miala tam od-
czyta¢ wyrok albo przepowiednie dalszego Zycia. Serce ttucze sie
o zebra, a ja biore pare wiekszych wdechow.

- Boze, As, czytaj wreszcie.

Zerkam na stowo zapisane pochytym pismem Vanessy.

8



Aspen.

- Mam jecha¢ do Aspen?

- Bytam tam dwa lata temu z rodzicami. - Vanessa u$miecha si¢
szeroko. — Swietne miejsce i moge ci nawet poleci¢ hotel.

- Stowo sie rzeklo, Astrid. Nie mozesz teraz zrezygnowac. —
Kimberly méwi to z takg stanowczoscia, jakby wlasnie podpisy-
wala ustawe obowiazujaca w calym stanie.

Stoje chwile, wpatrujac si¢ w karteczke, jakby miala zaraz ek-
splodowa¢. A przeciez to tylko pig¢ liter. Pie¢ catkowicie niewin-
nych liter.

Aspen.

Oczami wyobrazni widze pocztéwki z za$niezonego
i bajkowego miasta, a nawet filmy wtej scenerii i wszystkie te
wizje robig piorunujace wrazenie. Ale czy to jest dobra decyz-
ja? Ja mam nawet problem ze zorganizowaniem wtasnej szuflady
na kosmetyki.

- Dobra... - wyduszam z siebie w konicu. - Moze... rzeczywis-
cie tego potrzebuje. Zmiany. Ciszy. Sniegu.

Kim klaszcze jak dziecko, ktére wiasnie dostalo pierwszego
szczeniaka.

- TAK! Ibedziesz wyglada¢ tam jak milion dolcéw! I moze
poznasz jakiego$ uroczego goscia, ktdry...

- Kim. - Patrz¢ na nig ostro. — To s3 wakacje. Nie randkowe
reality show.

- Jasne, jasne. - Macha reka. — Ale jesli zdarzy ci sie jakas...
przygoda, nie bedziemy oceniac.

Vanessa parska.

- Nie bedziemy ocenia¢, tylko wypytamy o WSZYSTKO.

Przewracam oczami, ale usmiech sam cisnie mi si¢ na usta. Ich
entuzjazm jest zarazliwy. A w §rodku, obok tych wszystkich wat-
pliwosci i niepewnosci, zaczyna rosna¢ ekscytacja.

Vanessa chwyta mnie za ramiona i potrzasa lekko.

- Zarezerwuj bilet jeszcze dzis, zanim si¢ rozmyslisz.
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- Zarezerwuj¢ — obiecuje. - Wieczorem, jak wroce do domu
i przemysle...

- Nie - przerywa mi Kim zdecydowanie, podsuwajac mi telefon
pod nos. - ZAREZERWU]J. TERAZ.

- Kimberly, blagam...

- Astrid. - Jej ton jest groznie sfodki. - Dwa tygodnie, zero
problemoéw, zero facetéw, zero dram. I najwazniejsze... Zero
deszczu z San Francisco.

To ostatnie mnie przekonuje.

- No dobra... — ulegam, juz wciagnieta w ich szalong energie. —
Wpisuje ,,loty do Aspen”

— Tak jest! — Vanessa $piewa triumfalnie, jakby wygrala bitwe
w musicalu.

Siadam na wysokim stotku, wstukuje hasto w Google, a moje
serce wali tak, jakby mialo decydowa¢ o czyms$ duzo powaznie-
jszym niz wyjazd.

Chyba decyduje. Troche.

- O matko... - jecze. - To naprawde drogie miasto.

- Jakos¢ kosztuje, kochanie - odpowiada Vanessa, poprawiajac
wlosy, jakby byla chodzacg ambasadorka luksusu. - Klikaj.

P61 godziny i dwie ktétnie o to kiedy i rzeczywiscie na ile po-
jade pdzniej mam rezerwacje od dwudziestego drugiego grudnia
az do, o zgrozo, piatego stycznia.

Kwota, jakg przyszto mi zaplaci¢ za bilety ipobyt, jest tak
wysoka, ze wole przez najblizsze dni nie wchodzi¢ na stan swo-
jego konta. Ale jednocze$nie czuje dziwng ekscytacje wyjazdem
i nie moge si¢ juz go doczekac.

Wieczorem, lezac juz w1dzku, zaczynam przegladac grafiki
z Aspen. Pinterest wyswietla mi o$niezone stoki, drewniane chat-
ki z oknami $wiecacymi jak na planie komedii romantycznej oraz
kolorowe kubki goracej czekolady tak obtadowane bitg $mietana,
ze zastanawiam sig, czy brzuch nie ro$nie od samego patrzenia.
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Ku wlasnemu zaskoczeniu odkrywam, ze pomyst wyjazdu sta-
je sie coraz bardziej kuszacy, a w mojej gtowie powoli rodzi si¢
nie$miale uczucie ekscytacji, ktore nie towarzyszyto mi juz od
dawna.

Zatrzymuje¢ wzrok na zdjeciu przedstawiajacym pare siedzaca
przed kominkiem, owinietg jednym wielkim kocem. Szybko prze-
wijam dalej, bo naprawde nie potrzebuj¢ przegladac zdje¢ zakoch-
anych par. Skupiam si¢ wiec na praktycznych rzeczach — w Aspen
bede musiala pojawic si¢ z odpowiednig garderobg, a to oznacza
grube kurtki, rekawice, czapke i, ozgrozo, bielizne termiczna.
Jeszcze wczoraj samo to stowo brzmialo dla mnie jak co$, czego
uzywaja alpinisci albo uczestnicy ekstremalnych wypraw, a dzisiaj
staje sie czescig mojej listy zakupow.

Mysl o tym, ze naprawde jade na urlop, uderza mnie dopiero
teraz, kiedy leze pod koldra i wstuchuje si¢ w jednostajny szum
miasta za oknem. Do tej pory moje zycie bylo zbiorem obowigz-
kéw, terminéw i cudzych potrzeb. Ten wyjazd jest pierwsza rzecza
od dawna, ktorg robie wylgcznie dla siebie. To uczucie jest dziwne,
intensywne i troche onie$mielajace, ale jednoczesnie bardzo dobre.

Przegladam kolejne strony z kurtkami narciarskimi i po krotk-
iej chwili dochodz¢ do wniosku, zZe nie mam absolutnie zadnego
pojecia o zimowej odziezy. Wiec zamiast zamartwia¢ sie tym fak-
tem, odkladam telefon na bok, planujac, ze jutro zabiore dziew-
czyny na zakupy, bo nikt przy zdrowych zmystach nie kupuje
bielizny termicznej bez wsparcia moralnego. Otulam si¢ mocniej
koldra, czujac w srodku co$ pomiedzy stresem a ekscytacja, jakby
ten wyjazd mial by¢ czyms wiecej niz tylko zwyklym urlopem.

Z u$miechem zamykam oczy i probuje wyobrazi¢ sobie sie-
bie w $niegu. Bo to, zZe bede tam najmniej ogarnieta osoba, to
niemalze pewne.

Astrid w Aspen. Kto by w to uwierzyl?



Rozdziat2
Grant

Nucac pod nosem Start Me Up od The Rolling Stones, wjezdzam
do Denver. Silnik mojego pickupa mruczy jak zadowolony pies,
aja czuje, jak rytm muzyki przebija si¢ przez szum ruchu ulicz-
nego. Dzien zapowiada si¢ pracowicie, ale mam dobre nastawie-
nie - a to u mnie rzadkos¢, zwlaszcza przed spotkaniami z nowymi
klientami.

Pan Jenkins, z ktérym jestem dzi§ umdéwiony, mieszka niedale-
ko centrum, wiec zanim do niego pojade, postanawiam zahaczy¢
o kawiarnie Arii — mojej mlodszej siostry, kulinarnego tornada
o wygladzie aniofa i sercu tyrana, jesli chodzi o jako$¢ wypiekdw.

Gdy tylko wchodze do srodka, od razu uderza mnie zapach
$wiezo mielonej kawy i cynamonu. W tej kawiarni pachnie tak
dobrze, ze czasem mam ochote zostawi¢ interes i pracowac tu
na zmywaku. W sumie pewnie bytoby mniej stresu.

- Dobry! - rzucam, wymieniajgc mocny uscisk dltoni
z Emmetem, barista, ktory pracuje tu od trzech lat i wyglada, jak-
by byt szefem tego miejsca bardziej niz moja siostra.

- O, patrzcie, kogo przywialo - odpowiada, oceniajagc mnie
spojrzeniem, ktére moéwi: ,,Potrzebujesz podwodjnego espresso
bardziej, niz przyznasz”. — Standard?

- Wiesz, ze tak. — Siadam przy barze, zdejmujac czapke i po-
cierajagc dlonie, bo mimo zimy nadal zapominam o zaktadaniu
rekawiczek.

Emmet zabiera si¢ za robienie kawy z predkoscig i precyzja,
ktorej pozazdroscitby mu chirurg.

— Aria na zapleczu? - pytam, zerkajac w strong drzwi do magazynu.

- Owszem. I mam ci powiedzie¢, ze jesli wejdziesz tam z brud-
nymi butami, zabije ci¢ gotymi rekami - informuje mnie Emmet
tonem absolutnie neutralnym. - I zakopie za kawiarnia.

Parskam.

12



- Przekaz jej, ze doceniam ostrzezenie.

Drzwi do zaplecza otwieraja si¢ w tym momencie z hukiem,
a w progu staje siostra. W rekach trzyma miske maki, we wlosach
ma $nieg z dekoracyjnej girlandy, a na twarzy wyraz, ktéry zwykle
poprzedza stowa: ,,Ty i twoje glupie pomysty”

- Grancie Cameronie Hertland, czy ty naprawde zamierzasz
wchodzi¢ do mojej kuchni w buciorach pokrytych p6t metra btota
z gbr? — rzuca od progu.

- To tylko pig¢ centymetréw — odpowiadam, unoszac brew. —
I bloto to catkowicie naturalny element przyrody.

- Naturalny element twojego braku wychowania - mruczy, po
czym odstawia miske, podchodzi do mnie i trzepie mnie $cierka
po ramieniu. — Co ci¢ sprowadza?

- Tesknilem — méwie¢ tonem niewinnym jak u trzylatka.

- Aha. - Mierzy mnie wzrokiem. — Czyli kawa.

- I moze jedno z tych twoich czekoladowych ciast, jesli zostato.

— Zostalo, ale miales by¢ na diecie.

- Nigdy nie bytem na diecie.

- Wlasnie o tym mowie.

Emmet parska §miechem istawia przede mng wielki kubek
czarnej kawy. Biore tyk, czuje, jak energia wraca do mojego ciata
i nagle caly $wiat wydaje sie bardziej... do wytrzymania.

- Masz pracg w okolicy, prawda? - zagaduje Aria, opierajac si¢
o bar.

Kiwam glowa.

- Nowy klient. Remont kuchni, wymiana blatéw, co§ wspomi-
nal o szafach.

- Brzmi jak raj - rzuca z przekgsem. - A planujesz wreszcie
zrobi¢ sobie przerwe?

- Na nowy rok moze ze trzy dni.

Aria mruzy oczy tak ostro, ze czuje si¢, jakby przeswietlala mi
dusze.

- Mhm. Ile to juz lat odktadasz urlop?
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- Nielicze - oznajmiam, wypijajac kolejny tyk kawy. - Wystarczy,
ze ty liczysz.

- I bede liczy¢ dalej, dopoki nie zdecydujesz si¢ na chwile od-
poczynku - stwierdza, krecac glowa. — Grant... jestes wykonczony.
Wida¢ to nawet po tym, jak siadasz.

Przewracam oczami.

- Siedze normalnie.

- Jak staruszek - podsumowuje natychmiast. - Gdyby$ byl
jeszcze bardziej sztywny, moglbys robi¢ za drewnianego Dziadka
do orzechow.

Emmet ztrudem powstrzymuje $miech, rzucam mu wiec
naburmuszone spojrzenie.

- W sumie méglbym cie polukrowac.

- Bardzo $mieszne - mrucze. — Moze po prostu mam pracowity
okres.

Aria zaklada rece na piersi i milknie na chwile, co u niej jest
grozniejszym znakiem niz krzyk.

- Wiesz co? Skonczylam cie namawia¢. Podjetam decyzje za
ciebie.

Unosze brew.

- Stucham?

- Znalazlam ci dwutygodniowy pobyt w Aspen. Masz rezerwacje.

- CO zrobitas?! — Prawie dlawie sie kawa.

- To, czego ty nie potrafisz - stwierdza. - Zalatwilam ci wakacje.

I zanim zdgze zareagowac, dodaje:

- I nie waz si¢ powiedzie¢ ,,nie”, bo zarezerwowalam to z opcja
bezzwrotng.

Patrze na nig, na Emmeta, na kubek kawy... imam dziwne
przeczucie, ze to wszystko bedzie miato fatalne konsekwencje.
Mam réwniez przeczucie, ze Aria dopiero zaczyna swoj ,plan
ratowania brata”. Od zawsze martwila si¢ moim przepracowani-
em i gdyby nie ona, to chyba nie pamigtatbym nawet o jedzeniu.

14



Byla cztery lata mlodsza, a zachowywatla sie, jakby byta ode mnie
starsza i dojrzalsza.

Aria przytula mnie, calujac przy tym w policzek, iznika za
drzwiami zaplecza.

Zostawia mnie z kawg i cigzarem swojej decyzji, jakby wlasnie
wreczylta mi bilet do raju, a nie wyrok. Dwutygodniowy pobyt
w Aspen jest psu na bude.

Emmet stawia przede mng czekoladowe ciasto, jakby probowat
zalagodzi¢ nagly cios.

- Na koszt firmy. Wygladasz, jakbys przezyl katusze.

- Przezywam - mrucz¢. — Na dodatek nie mam tu nic do gada-
nia. Rozumiesz?

— Wiesz jaka ona jest — szepcze konspiracyjnie. — Jak sobie co$
ubzdura, to nic jej nie powstrzyma.

- Zyje z nia tyle lat, to wiem. Ale, cholera, Met, dwa tygodnie?

— Brzmi jak $wietny prezent. - Wzrusza ramionami.

— Prezent? Ja mam zalegle projekty, klientéw do obskoczenia,
papiery do wypelnienia...

— I brak czasu na urlop.

- No wtasnie.

Biore duzy kes ciasta iudaje, ze jem zbyt intensywnie, by
moéwic. Emmet patrzy na mnie z ming, ktéra wyraza jedno wielkie
wspolczucie. Nie kontynuuje jednak rozmowy, za co dzigkuje mu
w myslach. Wzdychajac raz po raz, dojadam ciasto, dopijam kawe
i rzucajac kase na blat, wstaje od baru.

- Dzigki - méwie z posepng ming. — Powiedz Arii, ze jeszcze
do niej zadzwonie.

- Spoko, boss. Cho¢ wiesz... ten urlop to naprawde ci si¢ przyda.

Macham na to rekg i wychodze¢ na mrozne powietrze, ktére
whbija si¢ w nozdrza. Mimo Ze $nieg dopiero zapowiadaja, to tem-
peratury spadajg na leb na szyje. Zaciggam suwak kurtki po sama
szyje i ruszam w strone samochodu.
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Caly czas w glowie kotluje mi si¢ my$l o wyjezdzie. Z jednej
strony jestem wsciekly, bo wiem, ile mam na glowie. Zalegte pro-
jekty, klientéw, ktorzy licza na to, ze bede dostepny jak centrum
alarmowe. W mojej glowie zawsze jest lista do zrobienia, a urlop...
Coz, urlop nigdy si¢ na niej nie miesci.

Z drugiej za$ strony... Nie pamietam, kiedy ostatni raz
naprawde odpoczatem. Nie na dwa dni, nie na weekend, ale tak
porzadnie. Z wylaczonym telefonem, bez otéwka za uchem, bez
kalkulatora w rece.

Zatrzymuje sie przy aucie i przez moment opieram si¢ o drzwi,
wpatrujac w swoje odbicie w szybie. Widz¢ faceta, ktéry wygla-
da, jakby przeszedl przez wszystkie sezony zycia wjeden rok.
Podkrazone oczy, zmeczenie przyklejone do barkéw, napiecie
w szczece. Nawet moja wlasna siostra widzi to lepiej niz ja.

Po $mierci ojca, dziesig¢ lat temu, nie byto czasu na zalobe, tzy
czy luksus zalamania. Wziglem wszystko na siebie - firme, dom,
rachunki, naprawy, a z czasem takze calg opieke nad mama. Nie
chciatem, zeby martwila si¢ czymkolwiek. Chcialem, zeby czuta
sie bezpieczna.

A potem zaczelo si¢ zapominanie. Najpierw drobnostki — gdzie
polozyta klucze, czy jadta $niadanie, ktérego dnia jest wizyta lekarska.
Potem wieksze rzeczy — imiona, daty, miejsca. A na koncu... siebie.

Lekarz powiedzial to stowo spokojnie, tagodnie, ale ja czutem,
jakby ktos$ uderzyl mnie betonem w klatke piersiows.

Alzheimer.

Od trzech lat mama przebywa w placowce pielegnacy-
jno-opiekunczej — najlepszej, jaka znalaztem, z personelem, ktory
zna ja lepiej, niz ja teraz jestem w stanie. Jezdze tam regularnie,
czasem czgsciej, niz powinienem, ale kazda wizyta przypomina
mi, ze jej $wiat przewrdcit si¢ do géry nogami, a ja moge zrobi¢
jedynie tyle, by to odwrdcenie byto mozliwie migkkie.
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Moze dlatego tak trudno jest mi sobie wyobrazi¢ urlop. Kiedy
moje zycie od dekady polega na gaszeniu pozaréw, trudno po
prostu... odpuscic.

Wsiadam do samochodu i dopiero teraz pozwalam so-
bie na glebszy oddech. Silnik mruczy, ogrzewanie zaczyna
dmuchac cieplym powietrzem, a ja siedze tak chwile, trzymajac
rece na kierownicy.

Dwa tygodnie wolnego.

Aspen.

Oderwanie si¢ od wszystkiego i wszystkich. Nie wiem jeszcze,
czy sie zgodze, czy po prostu oddam to, co Ari wplacita. Ale
przeczucie méwi mi, ze jezeli zgodze si¢ na to szalenstwo, bede je
pamietal do konca zycia.

Spotkanie z klientem przebiega standardowo. On opowiada,
jak widzi swojg wizje nowej kuchni, ja wyobrazam sobie to w gtow-
ie i na szybko szkicuje mu na kartce projekt. Mezczyzna nalezy
do tych niezbyt zdecydowanych. Chce mie¢ kuchni¢ otwarta, ale
zeby nie az tak, najlepiej z wyspa, ale takg, by nie zawadzala, oraz
blaty w stylu rustykalnym, jednak bardziej w nowoczesniejszej
formie.

Krétko méwiac — nie ma najmniejszego pojecia, czego chce.
Spotkatem setki takich ludzi. W miare rozmowy zaczynam
zalowa¢, ze jednak nie zostalem w kawiarni, udajac rozmyslanie
nad propozycja siostry.

— Chcialbym, zeby to bylo takie cozy, ale wie pan... - Macha
rekami, jakby probowal pokaza¢ jakis$ widok. — Bardziej eleganck-
ie? Przytulne, ale zeby wygladalo na drogie.

— Czyli... wszystko naraz - stwierdzam, chociaz w duchu mam
ochote rzucic tg oferta w diabty.

- No! Pan mnie rozumie! - Usmiecha si¢ szeroko.

Nie rozumiem. Ale za odpowiednig cen¢ to ci moge nawet
smoka na tych meblach wydlubac.
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W koncu robie pomiary, spisuje uwagi ikoncze spotkanie,
aw drodze powrotnej dopada mnie to samo uczucie, ktére po-
jawia sie od miesiecy: jestem zmeczony. Nie fizycznie — do tego
jestem przyzwyczajony - ale psychicznie. Jakby kto§ powoli
spuszczal powietrze z mojej energii.

Moze Aria ma racje. Moze rzeczywiscie potrzebuje przerwy.
Moze Aspen to nie jest taki najgorszy pomysl. To niecale cztery
godziny drogi, wiec to nie koniec $wiata.

Gapie sie przez chwile na kierownice, po czym wjezdzam
na gtéwna ulice i obiecuj¢ sobie, Ze jesli juz mam jecha¢ do Aspen,
przynajmniej wykorzystam to na sto procent. Moze wreszcie od-
poczne. Przypomne sobie, jak to jest robi¢ co$, co nie jest praca.

Do domu wracam pdéznym wieczorem i pierwsze, co robi¢ po
zamknieciu drzwi, to rzucam klucze na szafke z takim impetem,
jakby wazyly tone. Kurtke zostawiam gdzie$ po drodze, buty kopie
w strong korytarza, a sam padam na kanape jak Sciety.

Oparcie ugina si¢ pode mna, a ja czujg, jak cale cialo w koncu
pozwala sobie na rozluznienie. Przymykam powieki z ulga, a pod
nimi mam wrazenie, jakbym nosil caly piasek z Sahary. Oczy
pieka, skronie pulsuja, a w glowie dudni echo catego dnia.

Chwila ciszy w salonie jest dziwnie kojaca, az za bardzo, bo
dostownie czuje, jak przysypiam. Ale zanim moj mdzg catkiem
sie wylaczy, do uszu dochodzi dzwigk nadchodzacej wiadomos-
ci. A po chwili kolejnej i kolejnej. Przez moment lez¢ nieruchomo,
walczgc sam ze sobg: wsta¢ czy udawac, ze tego nie stysze?

Ciekawos¢ jednak wygrywa ijuz po chwili trzymam telefon
w dloni. W pasku powiadomien widze maila od Arii.

Temat: Aspen - potwierdzenie rezerwacji.

Juz na sam widok przewracam oczami. Klikam jednak w plik,
ktéry informuje mnie, ze spedze tam pickne dwa tygodnie z saung,
basenem, spa i darmowym dostgpem do stoku.
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Czytam réwniez dopisek:

I nawet nie prébuj pisa¢, ze to za drogie. Zaplacilam, pi-
eniagdze nie mogg przepas¢, bo byloby to marnotrawstwo. Jedz
i baw sie dobrze <3

Wzdycham przeciagle i odpisuje jej:

Pojade, ale tylko dlatego, Ze szkoda tych pieniedzy.

Nie przyznam sie¢ przeciez, ze nawet cieszy mnie to, Ze podjela
za mnie decyzje.



Rozdziat3
Astrid

Spakowanie si¢ dojednej duzej walizki graniczy zcudem.
Dostownie. Mam wrazenie, Zze powinnam zadzwoni¢ do NASA
izapyta¢, czy nie majg jakiej$ technologii skladania rzeczy
w mikroskopijne kostki. Niestety, realia s3 takie, ze zamiast ko-
smicznych rozwigzan mam jedng walizke, ograniczone sity
i jeszcze bardziej ograniczone fundusze.

Wiecej sztuk bagazu nie wchodzi w gre. Po pierwsze, nie ma
kto tego taszczy¢, bo przeciez lece sama, a nie z osobistym sher-
pa-boyem. Po drugie, cena za dodatkowa walizke wyrywa z butéw,
i to dostownie. Po trzecie... znam siebie. Gdybym mogla zabra¢
dwie, znalaztabym powdd, zeby zabraé trzy, a potem cztery, az
w koncu na lotnisku musiatabym wynaja¢ wozek widlowy.

Dlatego z determinacjg godng sportowca olimpijskiego upy-
cham w te jedng walizke wszystkie grube ubrania, kosmetyczke
wazaca tyle, co szesciopak wody, i druga pare zimowych butéw,
ktére wygladaja, jakby mogly przetrwa¢ podréz na biegun
polnocny. Kazda proba zamkniecia zamka konczy sie dzwigkiem
dramatycznego protestu materialu. W koncu, po kilku niecen-
zuralnych stowach i dwoch glebszych wdechach, walizka ustepuje
i zaskakujacym kliknieciem informuje mnie, Ze moge przynajm-
niej udawac¢, ze mam nad tym wszystkim kontrole.

Modle si¢ jednak w duchu, zeby bagaz wytrzymat to, co go cze-
ka, bo wszyscy wiemy, jak wyglada ,,delikatne traktowanie” wal-
izek na lotniskach. Dla pracownikéw handlingu nie ma znaczenia,
czy twdj bagaz kosztowal pig¢ dolaréw w second-handzie, czy
pie¢set w luksusowym butiku - i tak wyladuje na tasmie z impe-
tem godnym olimpijskiego rzutu miotem.

Jesli moja walizka to przetrwa, zastuguje na medal.
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