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Lubię te kilka wieczornych minut przed dziewiętnastą, kiedy szmatkami i zmiętą „Polityką Narodową" czyszczę szklane cylindry lamp, zapałką obskubuję czerń spalonych knotów, ponownie nakładam mosiężną kopułkę, a dokładnie o siódmej nastaje ta cudowna chwila, kiedy przestają pracować maszyny browarniane oraz dynamo pchające prąd elektryczny wszędzie tam, gdzie świecą żarówki; to dynamo zwalnia obroty, i tak, jak słabnie prąd, tak też ciemnieją lampy, białe światło przechodzi powoli w różowe, a różowe światło w światło szare, jakby cedzone przez żałobny flor i organtynę, aż w końcu wolframowe włókna rzucają na sufit tylko czerwone rachityczne paluszki, czerwony klucz wiolinowy. Wówczas zapalam knot, nasadzam cylinder, wyciągam żółty języczek ognia, nakładam mleczny abażur ozdobiony porcelanowymi różami. Lubię te kilka wieczornych minut przed dziewiętnastą, uwielbiam patrzeć przez te kilka minut w górę na światło wyciekające z żarówki jak krew z poderżniętego koguta, patrzeć na ten blednący podpis prądu elektrycznego; smutno mi, że nadejdzie taka chwila, że do browaru zostaną pociągnięte miejskie kable, a wtedy wszystkie browarniane lampy, wszystkie co do jednej lampy kołysane przez przeciąg w stodołach, lampy z okrągłymi lusterkami, wszystkie te baniaste lampy z okrągłymi knotami pewnego dnia się nie zapalą, a nikt nie będzie już chciał ich światła, ponieważ cały ten ceremoniał zostanie zastąpiony pstryczkiem, podobnie jak krany wodociągów zostały zastąpione przez piękne pompy. Lubię te moje płonące lampy, w których świetle niosę na stół talerze i sztućce, rozkłada się przy nich gazety lub książki, lubię oświetlone lampami dłonie spoczywające ot tak na obrusie, odcięte ludzkie dłonie, z pisma ich zmarszczek wyczytać można charakter właściciela, lubię przenośne lampki naftowe, z którymi wychodzę naprzeciw gościom, oświetlając im twarz i drogę, lubię lampy, w których poświacie szydełkuję firanki i się rozmarzam; lampy, które zgaszone gwałtownym zdmuchnięciem tchną gryzącym dymem, wypełniają nim z wyrzutem cały pokój. Oby, gdy do browaru zostanie podpięty prąd miejski, wystarczyło mi sił, by choć raz w tygodniu wieczorem zapalić te lampy i wsłuchiwać się w melodyjne syczenie żółtej poświaty, rzucającej głębokie cienie i zmuszającej do ostrożności oraz marzeń.

Francik zapalał w swoim gabinecie dwie baniaste lampy z okrągłymi knotami, dwie lam py marudzące wciąż jak dwie dozorczynie; lampy stojące na skrajach olbrzymiego biurka; lampy dające tyle ciepła co kominek; lampy popijające naftę z wielkim apetytem. Zielone abażury tych grubawych lamp niemal jak ekierką rozcinały świat światła i cienia tak, że gdy zaglądałam przez okno do biura, Francik był zawsze rozpołowiony na Francika polanego kwasem siarkowym i Francika pochłoniętego przez mrok. Mosiężne konstrukcje, w których poruszał się regulowany poziomą śrubą knot, te mosiężne koszyczki miały olbrzymi ciąg, te lampy Francika zużywały tyle tlenu, że wręcz wysysały powietrze wokół siebie, więc kiedy Francik odkładał papierosa w pobliżu lampy, mosiężny otwór wsysał wstęgi niebieskawego dymu, a gdy ów papierosowy dym trafiał do magicznego kręgu tych baniastych lamp, był wskutek ciągu szklanych cylindrów bezwzględnie pożerany przez płomień świecący nad kopułką zielonkawo niczym poświata butwiejącego pniaka, niczym błędny ognik, niczym ogień Świętego Eliasza, niczym Duch Święty zstępujący pod postacią fioletowego płomyka, unoszącego się nad grubym żółtym światłem okrągłego knota. A w świetle tych lamp Francik zapisywał w otwartych browarnianych księgach produkcję piwa, wpływy i wydatki, sporządzał sprawozdania tygodniowe i miesięczne, żeby pod koniec każdego grudnia sporządzić bilans całego roku kalendarzowego, a stronice tych ksiąg pobłyskiwały niczym wykrochmalone gorsety. A gdy Francik obracał kartkę, obie baniaste lampy tak gorszyły się każdym takim ruchem, że groziły zgaśnięciem; rozgdakiwały się te lampy, jakby były dwoma wyrwanymi ze snu dużymi ptakami, dosłownie wywijały ze złością długimi szyjami, rozrzucały po suficie te swoje nieustannie oddychające gry cienia z przedpotopowymi zwierzętami w rolach głównych; na suficie zawsze widziałam w tych półcieniach wymachujące słoniowe uszy, sapiące klatki piersiowe szkieletów, dwie wielkie ćmy nadziane na świetlistą włócznię wychodzącą ze szklanego cylindra aż do sufitu, gdzie nad każdą z lamp świeciło okrągłe i oślepiające lusterko, oświetlany mocnym światłem srebrny pieniążek, który wciąż, choć niemal niedostrzegalnie, się poruszał, oddając nastrój każdej z lamp. A Francik, gdy przewrócił kartkę, znów wpisywał imiona i nazwiska właścicieli knajp. Sięgał po stalówkę numer trzy i tak jak w starych księgach mszalnych i uroczystych dokumentach ozdabiał każdy inicjał mnóstwem zawijasów i wydętych krzywizn; gdy siedziałam w gabinecie i obserwowałam z półmroku dłonie mojego męża, pomalowane przez te lampy biurowe na kolor chlorowanego wapna, zawsze odnosiłam wrażenie, iż Francik kreśli te inicjały na kształt moich włosów, że się nimi inspiruje, wpatrywał się zawsze w moje pukle skrzące światłem, w lustrze widziałam, że tam, gdzie danego wieczora siedziałam ja, zawsze dzięki mojej fryzurze i jakości włosów przybywała jedna dodatkowa lampa; Francik pisał stalówką pierwsze litery imion i nazwisk, a potem sięgał po delikatne piórka i według własnych odczuć zamaczał je na przemian w zielonym, niebieskim i czerwonym atramencie i wokół inicjałów zaczynał kreślić moje napuszone włosy, i niczym czerwony krzak obrastający altanę, Francik gęstą siecią i gałązkami linii mych kosmyków ozdabiał pierwsze litery imion i nazwisk klientów.

Gdy później zmęczony wracał z gabinetu, stawał w zacienionym progu, białe mankiety ukazywały, jak bardzo jest po całym dniu wyczerpany, te mankiety prawie dotykały kolan, przez cały dzień Francik nabierał na plecy kolejno tyle zmartwień i krzywd, że zawsze powracał o dziesięć centymetrów niższy, a może i więcej. A ja wiedziałam, że największym jego zmartwieniem jestem ja, że od chwili, gdy ujrzał mnie po raz pierwszy, od tej chwili nosi mnie w niewidzialnym, a jednak bardzo namacalnym plecaku, z dnia na dzień coraz cięższym. Co wieczór stawaliśmy pod opuszczaną płonącą lampą, zielony klosz był tak duży, że mieściliśmy się pod nim oboje, to był żyrandol jak parasol, pod którym skrywaliśmy się w ulewie syczącego światła lampy naftowej, obejmowałam Francika jedną ręką, a drugą głaskałam go po potylicy, zamykał oczy i oddychał ciężko, a gdy się uspokajał, chwytał mnie w pasie, wyglądało to, jakbyśmy zamierzali rozpocząć zaraz jakiś taniec salonowy, jednak chodziło o coś więcej, była to kąpiel oczyszczająca, podczas której Francik szeptał mi do ucha wszystko, co mu się tego dnia przydarzyło, a ja go głaskałam, a każdy dotyk mej dłoni wygładzał jego zmarszczki, a potem on głaskał moje rozpuszczone włosy, za każdym razem przyciągałam porcelanowy żyrandol niżej, wokół niego gęsto zwisały kolorowe szklane rurki połączone koralikami, te świecidełka grzechotały nam przy uszach niczym błyskotki i ozdoby wokół bioder tancerki tureckiej, czasem wydawało mi się, że ta duża opuszczana lampa to szklany kapelusz naciśnięty nam na głowę aż po uszy; kapelusz obwieszony ulewą przyciętych sopli… A gdy zganiałam ostatnią zmarszczkę z policzka Francika gdzieś we włosy czy za uszy, otwierał oczy, prostował się, mankiety powracały na wysokość bioder, spoglądał na mnie z niedowierzaniem, a gdy się uśmiechałam i kiwałam głową, również się uśmiechał, a potem opuszczał wzrok i siadał przy stole, dodawał sobie animuszu i spoglądał na mnie, a ja na niego, i widziałam, jak wielką mam nad nim władzę i jak moje oczy hipnotyzują go niczym oczy pytona tygrysiego wpatrujące się w zlęknioną ziębę.

Dziś pośród wieczornego mroku zarżał koń, potem raz jeszcze, a następnie rozległo się dudnienie kopyt, brzęk łańcucha i stukot uprzęży. Francik się wyprostował i nasłuchiwał, a ja chwyciłam lampę, wyszłam na korytarz i otworzyłam drzwi, na zewnątrz pokrzykiwał w ciemności browarniany woźnica: – Stójcie, Ede, Kare, stójcie, istene[1]! – ale gdzie tam, od strony stajni galopowały belgijskie wałachy z lampą na piersi, tak jak wróciły, umęczone, odpięte od wozu, w chomątach i z postron kami przywieszonymi do pasów, w pełnym rynsztunku po całym dniu rozwożenia piwa, kiedy wszyscy myśleli, że tym wycieńczonym ogierom w głowie już tylko siano, szaflik młóta i skrzynka owsa, tyle że owym dwóm wałachom cztery razy do roku przypominają się źrebięce lata, genialna młodość, pełna rozwiniętych już przecież gruczołów, i narowieją, urządzają sobie mały bunt, gdy ciemnym przedwieczorem wracają do stajni, dają sobie znak i płoszą się, płoszą… tak mówią ludzie, że te byłe ogiery się płoszą; one się nie płoszą, one nie zapomniały, iż wciąż i do ostatniej chwili zwierzę również może wybrać drogę wolności… Teraz pędziły po betonowym chodniku wzdłuż mieszkań deputatowych, krzesząc kopytami iskry, a lampa na piersi narowistego wałacha latała dziko, obijała się i oświetlała unoszące się sprzączki i urwane lejce, wychyliłam się, a przez delikatną poświatę mej lampy naftowej przemknęła ta belgijska para, grube, olbrzymie wałachy Ede i Kare, ważące razem dwie i pół tony, teraz wprawione w ruch, a ten ruch w każdej chwili groził im upadkiem, a upadek jednego konia oznaczałby również upadek drugiego, ponieważ były połączone popręgami, skórzanymi strzemionami i lejcami, lecz one jakby się w tym galopie nieustannie porozumiewały, płoszyły się synchronicznie, zmieniały się na prowadzeniu o nie więcej niż kilka centymetrów… A za nimi biegł nieszczęsny woźnica z biczem, woźnica drżący o ich zdrowie, bo gdyby jeden z koni połamał sobie nogi, zarząd browaru potrącałby mu za to z pensji przez kilka lat… natomiast utrata obu koni oznaczałaby dług do końca życia… – Stójcie, Ede, Kare! Stójcie, istene!, lecz zaprzęg już pędził ku przeciągowi przy słodowni, kopyta umilkły na błotnistej drodze przy kominie i klepisku, więc wałachy zwolniły, ale przy stajniach, na kocich łbach, znów nabrały prędkości, a na betonowym chodniczku oświetlonym kanciastymi świetlikami z korytarzy jasnych od lamp naftowych, na chodniczku, na którym każda ciągnąca się po ziemi sprzączka, każdy łańcuch i każda podkowa tryskały fontannami iskier, te dwa wałachy poderwały się do biegu, ale to już nawet nie był bieg, tylko powstrzymywanie upadku, z nozdrzy buchały im kłęby oddechu, oczy miały wytrzeszczone, przerażone, na zakręcie przy budynku administracji oba poślizgnęły się na tym betonowym chodniczku jak w niemym kinie, ale oba jechały na tylnych podkowach, wciąż krzesząc iskry, woźnica zamarł z przerażenia. Francik ruszył pędem do drzwi, a ja oparta o futrynę modliłam się, żeby tym koniom nic się nie stało, dobrze wiedziałam, że ich nieszczęście byłoby również moim, jednak Ede i Kare już znów zgodnie kłusowały ramię w ramię ku przeciągowi przy słodowni, ich podkowy ucichły w miękkim błocie drogi wzdłuż klepiska, po czym znów dały sobie znak i wystrzeliły, woźnica odskoczył, a lampa, gdy jeden z koni napiął uzdę, poszybowała łukiem i roztrzaskała się o ścianę pralni, a ten trzask wlał w żyły wałachów nową siłę, wpierw zarżały jeden po drugim, a potem oba rozpędziły się synchronicznie po betonowym chodniczku… patrzyłam na Francika, jakbym to była ja, przemieniona w parę koni belgijskich, to był ten buntowniczy charakter, raz w miesiącu zaszaleć, mnie również ogarniało cokwartalne pragnienie wolności, mnie, która nawet nie byłam wycieńczona, lecz przeciwnie, pełna sił, czasem nazbyt… A Francik patrzył na mnie i widział, że spłoszony zaprzęg belgijski, te jasne powiewające grzywy i potężne, unoszone przez pęd za brązowymi ciałami ogony to ja; nie ja, ale ten mój charakter, te moje powiewające w mroku nocy spłoszone złote włosy, ta moja niespętana falująca grzywa… Odepchnął mnie i stanął z rozpostartymi rękami w tunelu światła padającego z naszego korytarza, z wyciągniętymi rękami ruszył koniom naprzeciw, krzycząc: Domniedomniedomniedomniedomnie! Spokój!, a belgijskie spracowane ogiery zahamowały, spod podków trysnęły im iskry, Francik doskoczył do nich i chwycił tego po prawej za uzdę… – Panie zarządco… – bełkotał woźnica. – Wytrzeć słomą, przeprowadzić przez podwórze… Te dwa konie są warte czterdzieści tysięcy, rozumie to pan, panie Marcinie? – odparł Francik, a gdy na powrót przekraczał próg domu niczym ułan, u których służył za czasów Austro-Węgier, to gdybym nie odskoczyła, przewróciłby mnie i przeszedłby po mnie… Z ciemności dobiegały potem uderzenia bata i bolesne rżenie belgijskich koni, przekleństwa i ciosy rękojeścią bicza, a później podskoki koni gdzieś w mroku i strzelanie długiego bicza, owijającego się zwierzętom wokół nóg i rozrywającego im skórę.


[1] Na Boga (węg.).
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Lecz moim portretem są również cztery świnie, browarniane świnie karmione młótem i ziemniakami, a latem, gdy dojrzewały buraki cukrowe, chodziłam na nać, a tę nać kroiłam, zalewałam serwatką i starym piwem, a świnie spały po tym po dwadzieścia godzin i przybierały dziennie nawet o kilogram; gdy te moje świnki słyszały, że idę doić kozy, aż piały z zachwytu, bo nie miały pojęcia, że dwie sprzedam na szynkę, a dwie przeznaczę na domowe świniobicie. Kiedy doiłam kozy, świnki wrzeszczały uradowane; wiedziały, że wleję im od razu całe wydojone mleko. Pan Cicvarek tylko spojrzał na nasze świnki i od razu wiedział, ile która waży, i nie pomylił się ani razu, potem wziął dwie z nich na ręce i wrzucił do swojej rzeźnickiej bryczki, naciągał nad nimi siatkę i powiadał: – Bronią się te bestyjki jak moja stara, kiedy za młodu dawałem jej pierwszego całusa.

A ja pożegnałam się ze swoimi świnkami: – Papapaaa, świnki moje, będą z was cudowne szynki!

Jednak one wcale nie pragnęły takiej sławy, wiedziałam o tym, ale przecież wszystkich nas kiedyś to czeka, a przyroda jest miłosierna i kiedy nie ma już odwrotu, wówczas wszystko żywe, co ma za chwilę umrzeć, wszystko jest paraliżowane przez przerażenie, tak jakby zwierzątkom i ludziom wywalało korki, i potem już niczego nie czują i nic ich nie boli, lęk skraca im knoty lamp tak bardzo, że życie się tylko tli i z tego strachu już nic do nich nie dociera. Nie miałam szczęścia do rzeźników, pierwszy napchał mi do wątrobianki tyle imbiru, że smakowała jak pierniczki, a drugi od rana tak pił, że kiedy podniósł pałkę, żeby ogłuszyć świnię, przetrącił sobie nogę, stałam tam z nożem w pogotowiu i o mało nie poderżnęłam ze złości gardła temu rzeźnikowi, którego w dodatku musiałam zawieźć powozem do szpitala i szukać dla niego zastępcy. Natomiast trzeci rzeźnik przyniósł swój własny wynalazek, zamiast wrzątku wymyślił opalanie szczeciny palnikiem benzynowym; to rzeźnika, a nie zupę powinnam była wylać wtedy do rynsztoka, bo po pierwsze szczecina została w skórze, a przede wszystkim świnia śmierdziała benzyną, więc musieliśmy wylać zupę do kanału, bo nie chciała jej jeść nawet świnka, która nam jeszcze została.

Tylko pan Myclik, on jeden był rzeźnikiem z prawdziwego zdarzenia. Zażyczył sobie tartej babki marmurkowej i białej kawy, a rumu napił się dopiero, gdy kiszki już były w kotle; rzeźnik, który wszystkie swoje narzędzia przyniósł owinięte ściereczkami, przyniósł też trzy fartuchy, jeden do uboju, oparzania i rozbioru tuszy, drugi włożył, gdy wysypał podroby na stolnicę, a trzeci fartuch, gdy już niemal wszystko było gotowe. Nauczył mnie również ów pan Myclik, że warto kupić sobie jeden zapasowy kocioł i trzymać go tylko do gotowania kiszek, kaszanek i salcesonu, i podrobów, i skwarek, bo czym garnek nasiąknie, tym potem trąci, a świniobicie, miłościwa pani, to to samo, co kiedy ksiądz odprawia mszę świętą, bo chodzi o krew i mięso.

A kiedy piekliśmy pieczywo do kiszek i kaszanki, kiedy zwoziliśmy niecki, a ja do późna w nocy gotowałam kaszę i szykowałam na talerze zapas soli i pieprzu, majeranku i tymianku, świnia nie dostawała już w południe jeść i zaczynała wyczuwać zapach rzeźnickiego fartucha; pozostała trzoda również smutniała i cichła, już wówczas zaczynała drżeć jak liście osiki, inne drzewa stoją jak gdyby nigdy nic, burza szaleje gdzieś hen w Karpatach czy Alpach, ale liście osiki drżą już zaniepokojone jak moja świnia, którą jutro zabijemy.

Świnie wyprowadzałam z chlewa zawsze ja. Nie podobało mi się przewiązywanie im pyska sznurkiem, po co ten ból, skoro mogę sprowadzić ją rzeźnikowi podstępem, podrapałam ją po ryjku, potem po czole, grzbiecie, a pan Myclik zaszedł ją od tyłu, uniósł siekierę nad głową i potężnym ciosem powalił zwierzę na ziemię, dla pewności zadał jeszcze dwa, trzy głuszące ciosy roztrzaskanej świńskiej czaszce, podałam panu Myclikowi nóż, a on uklęknął i wbił ostrze pod szyję, przez chwilę szukał czubkiem tętnicy, aż nagle trysnął strumień krwi, nadstawiłam garnek, potem jeszcze większy gar, pan Myclik zawsze z galanterią, gdy podmieniałam naczynia, zatykał dłonią płynącą krew, a potem znów puszczał, a ja wówczas już mieszałam tę krew łyżką, żeby się nie ścięła, potem też drugą ręką, obiema rękami jednocześnie bełtałam pięk ną parującą krew, pan Myclik z pomocnikiem, woźnicą Marcinem, wciągnęli świnię na niecki, polewali ją wrzątkiem z cebrów, a ja musiałam podwinąć rękawy i z rozczapierzonymi palcami wciąż mieszać stygnącą juchę, a zastygłe krwawe kluski rzucałam kurom, obie dłonie zanurzałam w stygnącej posoce, mięśnie mi słabły, machałam nimi, jakbym zdychała wraz ze świnią, ostatnie kłęby zsiadłej krwi, a potem ciecz się rozluźniła, stygła, wyciągnęłam ręce z garnków i z kotła, a sparzona, ogolona świnia unosiła się powoli na haku pod belką otwartej szopy.

Obcięty świński łeb wraz z rozwartym pyskiem leżał na stolnicy, właśnie przyniosłam dwie łopatki. I pędziłam z powrotem przez podwórze z włosami spiętymi pod chustą, bo nie było chwili do stracenia, pan Myclik już wyciął wnętrzności i kazał pomocnikowi wywrócić je na lewą stronę i płukać, a sam grzebał w świni po omacku jak ślepy Hanuš w zegarze astronomicznym[2], co rusz coś nacinając i luzując, to śledzionę, to wątrobę, to znów żołądek, a potem nawet płuca i serce. Nadstawiłam ceber i przelały się do niego wszystkie te piękne podroby, ta symfonia mokrych kolorów i kształtów; nic nie wprawiało mnie w taki zachwyt jak jasnoczerwone wieprzowe płuca, cudownie wydęte niczym porowata guma, nic nie jest tak namiętne w swym kolorze jak ciemny brąz wątroby przyozdobiony szmaragdem żółci, a jak chmury przed burzą, jak puszyste baranki, dokładnie tak ciągnie się wzdłuż jelit grudkowate sadło, żółte niczym roztopiona świeca, niczym pszczeli wosk. I ta krtań z niebieskawych i jasnoczerwonych kręgów niczym rura od kolorowego odkurzacza. A kiedy wylaliśmy to piękno na stolnicę, pan Myclik wziął nóż, przeciągnął nim kilkakrotnie po ostrzałce, a potem odcinał tu kawałek jeszcze ciepłego mięska, tu kawałek wątroby, tu całą nerkę i pół śledziony, a ja nadstawiłam duży gar z osmażoną cebulką i włożyłam te rzeźnickie ścinki do piekarnika, uprzednio posypując je starannie solą i pieprzem, żeby gulasz był na południe gotowy.
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