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    Król Popiel


    Nie były to zapewne zbrodnie tak jak nasze.


    Chodziło o czółna drążone w pniu lipy


    I o bobrowe skórki. Władał nad moczarem,


    Gdzie dudni łoś w księżycu kwaśnych szronów


    I rysie idą wiosną na schnące ostrowy.


    Jego częstokół, dworzyszcze i wieżę


    Płetwami nocnych bogów zbudowaną


    Widział za wodą z ukrycia myśliwiec,


    Nie śmiejąc łukiem rozchylić gałęzi.


    Aż jeden wrócił z wieścią. Wiatr pędził po toni


    Chwiejnie, w sitowia, największą łódź, pustą.


    Myszy zjadły Popiela. Koronę z diamentem


    Dostał później. I jemu, odtąd zniknionemu,


    Który miał w skarbcu trzy monety Gotów


    I laski brązu, jemu, który odszedł,


    Gdzie, nie wiadomo, z dziećmi, z kobietami,


    Lądy i morza oddał Galileo,


    Newton i Einstein. Aby długie wieki


    Na swoim tronie nożem wygładzał sulicę.


    Montgeron, 1958
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    Sroczość


    Ten sam i nie ten sam szedłem przez las dębowy,


    Dziwiąc się, że muza moja, Mnemozyne,


    Nic nie ujęła mojemu zdziwieniu.


    Skrzeczała sroka i mówiłem: sroczość,


    Czymże jest sroczość? Do sroczego serca,


    Do włochatego nozdrza nad dziobem i lotu,


    Który odnawia się, kiedy obniża,


    Nigdy nie sięgnę, a więc jej nie poznam.


    Jeżeli jednak sroczość nie istnieje,


    To nie istnieje i moja natura.


    Kto by pomyślał, że tak, po stuleciach,


    Wynajdę spór o uniwersalia.


    Montgeron, 1958

  

  
    Nauki


    Od tamtej chwili, kiedy w domu o niskich okapach


    Doktor z miasteczka przeciął pępowinę,


    A pleniły się w sadach szczawie i lebiody,


    Gniazda dla kropkowanych białą pleśnią gruszek,


    Byłem już w rękach ludzi. Mogli przecie zdławić


    Mój krzyk pierwszy, nacisnąć swoją wielką dłonią


    Gardło bezbronne, budzące ich czułość.


    Od nich przejąłem nazwy ptaków i owoców,


    W ich kraju zamieszkałem, nie zanadto dzikim,


    Nie zanadto uprawnym, z łąką, ornym polem


    I wodą na dnie czółna w gąszczu za stolarnią.


    Ich nauki znalazły co prawda granicę


    We mnie samym, a wola moja była ciemna,


    Mało posłuszna moim albo ich zamiarom.


    Inni, których nie znałem, czy tylko z imienia,


    Stąpali we mnie i ja, przerażony,


    Słyszałem w sobie skrzypiące pokoje,


    Dokąd się nie zagląda przez dziurkę od klucza.


    Nic nie znaczyli dla mnie Kaźmierz ni Hrehory,


    Ani Emilia, ani Margareta.


    Ale każdą ich skazę i każde kalectwo


    Musiałem sam powtórzyć. To mnie poniżało.


    Że gotów byłbym krzyczeć: Wy, odpowiedzialni,


    Przez was nie mogę zostać, kim chcę, tylko sobą.


    Słońce padało w książce na grzech pierworodny.


    I nieraz, kiedy huczy w trawach popołudnie,


    Wyobrażałem sobie dwoje, z moją winą,


    Jak depczą osę pod rajską jabłonią.


    Montgeron, 1957

  

  
    Nie więcej


    Powinienem powiedzieć kiedyś, jak zmieniłem


    Opinię o poezji i jak to się stało,


    Że uważam się dzisiaj za jednego z wielu


    Kupców i rzemieślników Cesarstwa Japonii


    Układających wiersze o kwitnieniu wiśni,


    O chryzantemach i pełni księżyca.


    Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany


    Opisać, jak w podwórzu witką drażnią pawia,


    I z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski


    Wyłuskać ociężałe piersi, czerwonawą


    Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni,


    Tak przynajmniej jak widział szyper galeonów


    Przybyłych tego ranka z ładunkami złota;


    I gdybym równocześnie mógł ich biedne kości


    Na cmentarzu, gdzie bramę liże tłuste morze,


    Zamknąć w słowie mocniejszym niż ostatni grzebień,


    Który w próchnie pod płytą, sam, czeka na światło,


    Tobym nie zwątpił. Z opornej materii


    Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno.


    A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni


    I chryzantemy, i pełnia księżyca.


    Montgeron, 1957

  

  
    Oda do ptaka


    O złożony.


    O nieświadomy.


    Trzymający za sobą dłonie pierzaste.


    Wsparty na skokach z szarego jaszczura,


    Na cybernetycznych rękawicach,


    Które imają, czego dotkną.


    O niewspółmierny.


    O większy niż


    Przepaść konwalii, oko szczypawki w trawie


    Rude od obrotu zielono-fioletowych słońc,


    Niż noc w galeriach z dwojgiem świateł mrówki


    I galaktyka w jej ciele,


    Zaiste, równa każdej innej.


    Poza wolą, bez woli


    Kołyszesz się na gałęzi nad jeziorami powietrza,


    Gdzie pałace zatopione, wieże liści,


    Tarasy do lądowań między lirą cienia.


    Pochylasz się wezwany i rozważam chwilę,


    Kiedy stopa zwalnia uchwyt, wyciąga się ramię.


    Chwieje się miejsce, gdzie byłeś, ty w linie kryształu


    Unosisz swoje ciepłe i bijące serce.


    O niczemu niepodobny, obojętny


    Na dźwięk pta, pteron, fvgls, brd.


    Poza nazwą, bez nazwy,


    Ruch nienaganny w ogromnym bursztynie.


    Abym pojął w biciu skrzydeł, co mnie dzieli


    Od rzeczy, którym co dzień nadaję imiona,


    I od mojej postaci pionowej,


    Choć przedłuża siebie do zenitu.


    Ale dziób twój półotwarty zawsze ze mną.


    Jego wnętrze tak cielesne i miłosne,


    Że na karku włos mi jeży drżenie


    Pokrewieństwa i twojej ekstazy.


    Wtedy czekam w sieni po południu,


    Widzę usta koło lwów mosiężnych


    I dotykam obnażonej ręki


    Pod zapachem krynicy i dzwonów.


    Montgeron, 1959
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