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Wstęp

			Kim są osoby wpływające na debatę publiczną współczesnej Warszawy?

			To pytanie sprowokowało mnie w czerwcu 2021 roku do rozpoczęcia serii „Warszawski Cykl”*. Wywiady publikowane na mojej stronie internetowej** miały pozwolić zajrzeć za kulisy miasta, poznać opiniotwórcze mieszkanki i opiniotwórczych mieszkańców – zrozumieć ich motywacje i to, dlaczego pro bono angażują się w życie Warszawy. Dlaczego poświęcają swój czas na ratowanie zabytkowych kamienic, drzew, terenów zielonych w mieście, dlaczego bezpłatnie wspierają lokatorów i lokatorki narażone na eksmisje, walczą o prawa ludzi wykluczanych w przestrzeni publicznej? „Warszawski Cykl” miał przybliżyć postacie, które zabierają głos w ważnych dla miasta sprawach, ale też – co ważne – poznać te osoby bliżej, od osobistej strony – odkryć ich biografie i to, jakie są, gdy gaśnie w studiu czerwona lampka „on air”.

			Serię zainaugurował wywiad z Grzegorzem Piątkiem – krytykiem architektury, pisarzem, laureatem Nagrody „Nike” czytelników, autorem między innymi bestsellerowej książki Najlepsze miasto świata. Dość symbolicznie, bo spotkaliśmy się na pierwszym powojennym osiedlu stolicy, drewnianych fińskich domków – na Osiedlu Jazdów przeznaczonym dla tych, którzy zakasali rękawy i jako Biuro Odbudowy Stolicy kreślili w swoich pracowniach nową wizję Warszawy.

			
			Następnie na Osiedlu WSM Koło II – dokładnie tam, gdzie Pablo Picasso w 1948 roku naszkicował warszawską Syrenkę – porozmawialiśmy z Patrycją Jastrzębską, założycielką popularnej inicjatywy Tu Było Tu Stało. O tym, że „gniew może być twórczy” – że Warszawiacy i Warszawianki potrafią wziąć sprawy w swoje ręce, zaprotestować, kiedy trzeba – w szczególności gdy deweloperzy chcą układać miasto po swojemu.

			Letni tryptyk zakończył wtedy wywiad z Janem Mencwelem – działaczem społecznym i współzałożycielem Stowarzyszenia Miasto Jest Nasze. Tuż przy Jeziorku Kamionkowskim i fabryce czekolady Wedla pytałem o „miejski aktywizm”, hejt, który często mu towarzyszy, ale też o to, dlaczego warto dbać o sąsiedzkie relacje w mieście.

			Lato 2021 roku dobiegło końca, a temat w żaden sposób nie został wyczerpany. Razem z moim przyjacielem i fotografem Mateuszem Rybką postanowiliśmy kontynuować serię. Od samego początku bowiem jednym z filarów projektu była sesja zdjęciowa w miejscu wskazanym przez osobę, z którą mieliśmy umówione spotkanie. Fotografie stały się integralną częścią cyklu, odgrywając w nim ważną rolę – z jednej strony jako dokumentacja wizualna zróżnicowanych przestrzeni miasta – osiedli, kawiarni, siedzib organizacji pozarządowych, a z drugiej jako reporterski zapis chwili i miejsca ważnego dla moich rozmówców i rozmówczyń, wywołującego ukryte emocje, wspomnienia lub skojarzenia, do których nie ma dostępu w sterylnie przystosowanych studiach radiowych, podkastowych lub telewizyjnych.

			Miastosprawczość

			I chociaż geneza Miastosprawczości leży w Warszawskim cyklu, to książkę należy traktować jako osobne przedsięwzięcie od internetowej serii. Przede wszystkim dlatego, że niniejsza publikacja to nie tylko wywiady z liderkami i liderami opinii – to również moje autorskie teksty o Warszawie – mieście, z którym jestem związany od urodzenia, także zawodowo jako dziennikarz. Dlatego zawarłem tutaj osobiste historie – o spotkaniach, ulicach, miejscach, które kształtowały moją relację z miastem. A także teksty publicystyczne – związane z problemami współczesnej stolicy, powracające w przestrzeni medialnej – takie jak przemoc, wyburzane zabytki, presja inwestycyjna, gentryfikacja, hejt wobec mniejszości narodowych. Wszystkie z tych tekstów stanowią komentarz lub są bezpośrednim wprowadzeniem do późniejszego wywiadu.

			Istotne jest też to, że Miastosprawczość powstawała prawie pięć lat – tyle minęło od pierwszego do ostatniego wywiadu, który tutaj przeczytacie***. Można zatem traktować ją również jako rejestr procesu, który zachodził w Warszawie w ostatnich latach. Czytanie tej książki w takim kluczu pozwala też w przyszłości odbierać ten tekst jako dokument konkretnego czasu w mieście – pierwszej połowy i początku drugiej lat dwudziestych XXI wieku. To istotne w kontekście tytułowych „spotkań ze współczesną Warszawą”, która to „współczesność” ma wyjątkowo krótką datę ważności. To, co w tym mieście uważamy za aktualne i nowoczesne, kilka miesięcy później – a tym bardziej lat – traci na znaczeniu, ustępując miejsca kolejnym „nowym” trendom****. W tekstach odnajdziemy zarówno odniesienia do wydarzeń globalnych ostatnich lat (jak rosyjska inwazja w Ukrainie), jak i lokalnych (głośne medialnie i kontrowersyjne inwestycje). Najważniejszym jednak świadectwem tego procesu jest to, że części osób, z którymi rozmawiałem, po prostu już z nami nie ma. Niestety, w 2022 roku odszedł Jarosław „Gniady” Gniatkowski, zaangażowany w sprawę osób niewidomych działacz społeczny, przewodnik Niewidzialnej Wystawy. W 2025 roku natomiast zmarł Tadeusz Rolke, nestor polskiej fotografii reportażowej, z którym zdążyliśmy się spotkać w jego mieszkaniu na Mokotowie blisko miesiąc przed jego śmiercią. Nikt z nas wtedy nie przypuszczał, że będzie to jedna z jego ostatnich publicznych rozmów, w której podzielił się osobistym spojrzeniem na miasto – między innymi krytycznie oceniając jego estetykę i odbudowę, wspominając zarazem z wielką czułością przedwojenną stolicę: atmosferę śródmiejskiego bazaru, dźwięki tramwajów, świat, który wraz z jego odejściem przeszedł już ostatecznie do historii.

			Pozostaje mi jeszcze wytłumaczyć się z tytułu książki. Czym właściwie jest „miastosprawczość” – słowo, które nie figuruje w żadnym ze słowników języka polskiego?***** Znalezienie odpowiedniego tytułu, wspólnego mianownika dla tak różnych biografii i rozmów, było nie lada sztuką. Doszedłem jednak do wniosku, że każdą z osób, z którymi tutaj rozmawiałem, łączy pewna postawa – zaangażowania w miasto i wywierania na nie wpływu. Przez długi czas nie mogłem jednak znaleźć odpowiedniego sformułowania, które mogłoby to wszystko połączyć – między innymi przez to, że wiele bliskoznacznych terminów związanych z „miejskością” i „zaangażowaniem” straciło dzisiaj swój neutralny wydźwięk – tak jak w przypadku „aktywisty” lub „aktywistki”******. Poza tym nie wszyscy tutaj są zadeklarowanymi „społecznikami” lub „społeczniczkami”. Wszyscy moi rozmówcy natomiast mieszkają lub mieszkali w Warszawie oraz charakteryzują się sprawczym podejściem do stolicy – począwszy od swojej twórczości, pisania książek, zaangażowania w sąsiedzkie życie, podejmowanych decyzji, po działalność obywatelską i próbę zmiany swojej okolicy na lepsze. Stąd „miastosprawczość”, którą rozumiem jako postawę aktywnego, oddolnego zaangażowania wobec spraw miasta i najbliższego otoczenia.

			
			Mam nadzieję, że Miastosprawczość pozwoli chociaż trochę bardziej zrozumieć współczesną Warszawę – tych, którzy ją dzisiaj kreują, oraz jej złożoną tożsamość i dynamikę, pełną sprzeczności, wewnętrznych konfliktów, ale też żywą i niepowtarzalną na skalę światową miejską tkankę. I że będzie to po prostu ciekawa opowieść o mieście.

			Warszawa-Powiśle, kwiecień 2026 roku

			
			
				
						*		Pierwotnie projekt miał nazwę „Warszawski Letni Cykl” i był zaplanowany tylko na trzy miesiące. 


						**		Rozmowy od początku serii „Warszawski Cykl” były publikowane na stronie z wolnym dostępem: jerzychodorek.pl/warszawskicykl/.


						***		W książce znalazło się siedemnaście wywiadów. Ostatni z nich, z Pawłem Sołtysem, został opublikowany w marcu 2026 roku. 


						****		Temat ten rozwijam w szkicu Zielony garnitur – opisującym krótką, intensywną i zakończoną już karierę słynnego wieżowca Ilmet Center przy Rondzie ONZ. 


						*****		O ile słowo „miastosprawczość” w słownikach nie istnieje, o tyle „sprawczość” już i owszem. Jak zaznacza prof. Katarzyna Kłosińska z Uniwersytetu Warszawskiego w Poradni Językowej PWN, „sprawczość” to „wpływanie na innych ludzi, wpływ na to, co się dzieje w świecie” (Sprawczość, Poradnia Językowa PWN, 16.06.2017, tinyurl.com/5x5uvkhs). Tak też rozumiem ją w kontekście łączenia słów – „miasto” i „sprawczość”, czyli jako wywieranie „wpływu” na miasto.


						******		O tym zjawisku, relatywnie nowym, piszę w tekście Aktywista miejski, zastanawiając się, w jaki sposób wyrażenie kojarzące się z czymś pozytywnym stało się słowem używanym jako obelga w spolaryzowanych debatach w sieci.


				

			
		


		
			
			
Nasza kultura

			 – Masz ogień? – zapytał mnie typ o znacznym braku szyi. Odpowiedziałem, że nie mam.

			Kibic z szalikiem Legii odwrócił się z lekkim zawodem na twarzy. Spojrzałem na wizerunki znanych artystów nad nami. I wypaliłem:

			 – Mogę mieć pytanie?

			 – No. Dawaj.

			 – Czy znasz Grzesiuka?

			 – Yy, ale osobiście?

			 – No nie. Mam na myśli tego, co śpiewał „Nie ma cwaniaka nad Warszawiaka”.

			 – Aaa, tego to znam!

			Zapadła cisza – wiedziałem, że zaraz padnie pointa.

			Po chwili namysłu mój rozmówca rzucił:

			 – To nasza kultura, nie?

			Spotkanie zapisane w notesie odkryłem dopiero po latach, całkiem niedawno. Do dialogu doszło na przystanku GUS 05, przy Galerii Osobowości Kultury Warszawy, portretach artystek i artystów zasłużonych dla stolicy. I myślę dzisiaj, że typ o znacznym braku szyi wykazał się błyskotliwą intuicją i opisał sedno sprawy w trzech słowach.

			Bo chociaż „kultura” ma wiele znaczeń, to definiowana w naukach społecznych często oznacza niematerialne dziedzictwo, twórczość, wartości, rytuały. Dzielone z innymi, cementujące zbiorowość – mocno zakorzenione i „nieświadome”*. Dotyczy to również Warszawy i jej charakterystycznych wzorców zachowań, ukrytych pod powierzchnią – w gestach, słowach, slangu, akcencie i wiedzy. Nie tylko wiedzy historycznej i varsavianistycznej – gdzie stał Pałac Kronenberga, a gdzie Czarny Kot. Ale też wiedzy praktycznej – takiej, dzięki której wiadomo, po której stronie stać, gdy jedziemy ruchomymi schodami w stronę patelni, lub w jaki sposób zatrzymać autobus na przystanku „na żądanie”. To wszystko jest elementem kultury miasta. Tak samo jak słynna fraza „nie masz cwaniaka nad Warszawiaka”. Zanim jednak zrozumiałem, a przede wszystkim doceniłem, złotą myśl kibica, musiałem wyjechać na studia do Krakowa.

			Wyprowadzka

			„Nowi ludzie, nowe miasto, nowe sytuacje – policjanci ostrzegli mnie przed złodziejami, ktoś powiedział, że mam fajne buty i żebym zapiął guzik, za taksówkę zapłaciłem trzydzieści złotych” – zapisałem w oczekiwaniu na klucze w mieszkaniu przy Felicjanek. Dokładnie tam, gdzie Smarzowski nakręcił film o pijackim upadku bohatera Pod Mocnym Aniołem. Miałem dwadzieścia dwa lata – wyprowadziłem się z domu w Aninie zamieszkiwanego przez moją rodzinę od pięciu pokoleń. Całe moje dzieciństwo słuchałem opowieści o okolicy i świecie czarno-białych fotografii: o przedwojennym kodeksie honorowym, letniskach linii otwockiej, straży sąsiedzkiej chroniącej domy przed szabrownikami.

			Męczył mnie warszawocentryzm – narcystyczne przekonanie, że wszystko kręci się na orbicie tego miasta. Męczyło mnie też nagromadzenie prawie stuletniej historii rodzinnej w jednym miejscu.

			
			Postanowiłem zbudować własną „tożsamość” w mieście nieobciążonym żadną osobistą historią.

			Przypadkowo wybór padł na Kraków. Byłem po studiach licencjackich na kulturoznawstwie, kończyłem gap year. Złożyłem papiery do sekretariatu przy ulicy Gołębiej. Pomocna pani Małgosia poinformowała o wszystkich terminach – zdałem egzamin. Kilka tygodni później byłem studentem drugiego stopnia kierunku etnologia i antropologia kulturowa na Uniwersytecie Jagiellońskim.

			Bajgle, precle, obwarzanki

			Nagle okazało się, że w sklepie nie ma okrągłych bajaderek – są za to ziemniaczki. Nie ma bajgli i precli – tylko obwarzanki. Większość piekarni w mieście ma logo z lajkonikiem, a gdy mówię, że idę na Starówkę, Krakus­ki i Krakusi patrzą z góry. Ludzie przeciągają końcówki zdań pytających, nie mówiąc już o oczywistym wychodzeniu „na pole”, a nie „na dwór”.

			Po kilku dniach zapisałem:

			To miasto ma smak. Siedząc w ciepły niedzielny wieczór, doszedłem do takiego wniosku. Ludzie w Krakowie nie ulegają bezsensownemu pośpiechowi. Stara architektura wpływa na klimat i mentalność mieszkańców. Piszę to z pewną dozą zazdrości, w Warszawie takiej atmosfery nie ma. Nie mamy takiego Starego Miasta. A w dodatku nie jest to nasza wina.

			Mościłem swoje miejsce, wynajmowałem pokój z lokatorem przyspawanym do łóżka i laptopa. Oprócz nas mieszkały przy Felicjanek dwie dziewczyny. Wszystko na około czterdziestu metrach kwadratowych. Poznałem przyjaciół – stworzyliśmy silną ekipę, dość szybko doszły do tego domówki, imprezy, spotkania, dyskusje o Derridzie, fenomenologii w Bonobo, Cafe Szafe, Dymie, skręcane papierosy na przerwach, kawa w Teatro Cubano, obiady w Koko, śniadania i kolacje na Podgórzu, godziny przy Topolowej czy Brodowicza, treningi na siłowni AGH, spacery – po Plantach, Kobierzynie, Nowej Hucie, wzdłuż Wisły, na Salwator.

			
			Dorabiałem jako barista. Później przy ulicy Miodowej, tuż przy synagodze, jako recepcjonista w hostelu.

			Wracałem do Warszawy co kilka miesięcy, notując zmiany: „Stary Universam został zrównany z ziemią”. Notowałem też różnice w „kulturach” – w których przebywałem:

			Z zupełnie innej perspektywy patrzę dzisiaj na to miejsce. Widziałem się dzisiaj z Wojtasem. Spacer po Aninie. Rozmowy o pierwszym sierpnia, rozkręcaniu biznesu, rozwoju, znajomościach. Spotkaliśmy się na V Poprzecznej, Trawiastą dotarliśmy do Wydawniczej, gdzie skręciliś­my w Pożaryskiego. Małe, rzemieślnicze punkty zostały wyszczerbione – na rzecz pustego placu. Dewe­loperzy wściekle eksplorują sąsiadujący z nimi teren. Pamiętam drogę do gimnazjum – sklepy z tytoniem, rybny, budki z ubraniami. Dzisiaj pozostało już tylko kilka z nich. Minęliśmy kebab „Paradise” z bułką i karkówką. Na stacji benzynowej W. kupił piwo S. Spotkaliśmy się z nim na mostku. Na luzie łapaliśmy rozkminy o klimacie miejsca. Mikroklimacie.

			Cisnęliśmy bekę z dawnych czasów. […]

			To jest inna rzeczywistość. Slang, miejscówki, historie, wspomnienia. To wszystko tutaj żyje. Jest nieprzetłumaczalne w pełni na język ulicy Felicjanek.

			Brakuje tutaj akademickich rozmów z Gołębiej.

			Jest za to powietrze, zapach wilgotnej ziemi, świerków, jodły i bluszczu.

			Żeby poznać [to] miejsce, trzeba poznać język, często język środowiskowy: „Kminić”, „temat”, „opcja”, „motyw”, „wariat”, „typ”, „dzida”.

			
			To słowa, których często używaliśmy w środowisku – wiedza a posteriori. Oparta na doświadczeniu wspólnoty, miejsca, czasu. […]

			Przez długi czas żyłem pomiędzy dwoma miastami i tożsamościami. Jednak czułem, że bliżej w pewnym momencie jest mi do Krakowa. Tam przeniosły się wszystkie moje istotne sprawy i znajomości. Tak też myślałem, gdy wchodziłem na Centralnym do pociągu – że jadę „w końcu do domu” – do miejsca, które znam i rozumiem. Wszystko wskazywało, że tam jest moja przyszłość.

			Dopóki nie podjąłem decyzji o pracy w mediach.

			Powrót

			O tym, że wróciłem do Warszawy, zadecydował news o nowych klimatyzatorach w budynku jakiejś instytucji w Wieliczce. Pamiętam to doskonale, słuchałem wiadomości, gotując obiad. Zwykła informacja w lokalnym serwisie informacyjnym.

			Gdy jednak przeczytał to prezenter, całym sobą poczułem, że absolutnie nigdy, przenigdy, nie będę potrafił przekazać wiadomości o klimatyzacji w Wieliczce z zaangażowaniem. I to nie dlatego, że jest temat mało istotny lub nudny – absolutnie. Dla lokalsów ta sprawa z pewnością miała znaczenie. W tamtym momencie jednak uderzyło mnie, że nie jestem stąd – z Małopolski. I nigdy nie będę. Zawsze będę kimś „spoza” – „warszawskim spadochroniarzem” – chociaż zaangażowanym w miasto, absolwentem Uniwersytetu Jagiellońskiego, to jednak kimś, kto nie zrozumie niektórych spraw.

			Zanotowałem: „Po prostu doszło do mnie, że stąd jadę”.

			Tożsamości

			Nie potrafię odpowiedzieć na pytanie – czym jest dzisiaj warszawska tożsamość. Jedyne, co przychodzi mi na myśl – co sprawia, że ktoś jest Warszawianką lub Warszawiakiem, to wybór. Też jestem Warszawiakiem z wyboru, takim, który przyjechał po trzech latach z Krakowa – i jak często śmieją się moi bliscy z lewego brzegu – z Anina. „Bo Anin to nie Warszawa, dopiero został przyłączony w latach pięćdziesiątych” – mówią. I mają rację, bo tożsamość anińska – taka historyczna – bazuje na tej odrębności. Jak pisał Jerzy Zaruba, karykaturzysta „Przekroju” i „Szpilek”: „Warszawa leży na peryferiach Anina”.

			
			Dlatego zarówno warszawska, jak i anińska tożsamość są mi (dzisiaj) bliskie. A dyskusje o , kto jest bardziej stołeczny – ten, który ma rodziców urodzonych w Warszawie, czy ten, co ma stąd dziadków lub pradziadków, nie mają większego sensu. Tak samo jak przekonanie o wyższości stolicy nad resztą kraju lub teksty „Warszawa to stolica, reszta to okolica” lub „Pod pałacem busiki, wysiadają z nich słoiki”. Taka szkodliwa narracja pomija kluczową kwestię dla współczesnego miasta. To, że znaczna część jego mieszkańców pochodzi – i pochodziła – z innych części Polski lub świata.

			Nawet Stanisław Grzesiuk, słynny bard Czerniakowa, tutaj przyjechał. Urodził się w Małkowie – wsi na terenie dzisiejszego województwa lubelskiego, w gminie Cyców.

			Ma jednak rację Oliwia Bosomtwe, mówiąc, że istnieje dla mieszkańców i mieszkanek „pewna forma habitusu – wielowarstwowego sposobu bycia, utożsamiania się z tym miejscem – który możemy zrozumieć, tylko mieszkając w Warszawie”. Zrozumiałem to dopiero w Krakowie, coś, co było zakorzenione i nieuświadomione. To, co „typ o znacznym braku szyi” nazwał po prostu naszą kulturą, nie?

			
				
						*		Por. A.L. Kroeber, Istota kultury, przeł. P. Sztompka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 166. 


				

			
		


		
		
			Jerzy Chodorek, Miastosprawczość. Spotkania ze współczesną Warszawą, NEWHOMERS, Warszawa 2026

			Seria „Rewiry”

			Wydanie pierwsze

			Redaktor inicjujący: Marcin Żukowski

			Wydawczyni: Maria Tengowska

			Opieka redakcyjna i redakcja: Tomasz P. Bocheński

			Korekty: Bartosz Szpojda / bartoszszpojda.pl, Gabriela Sokołowska

			Przygotowanie wersji elektronicznej: Tomasz P. Bocheński

			Wydawca: NEWHOMERS sp. z o.o.

			© Copyright by Jerzy Chodorek, 2026

			© Copyright for this edition by newhomers.pl, 2026

			Warszawa 2026

			ISBN 978-83-68344-79-0 (epub), 978-83-68344-80-6 (mobi)

			Ten e-book (EPUB, MOBI) jest zgodny z wymogami Europejskiego Aktu o Dostępności (EAA).

			Wbij na newhomers.pl i sprawdź więcej naszych książek.

		

OEBPS/image/miastosprawczosc_cover_1600px.jpg
\I
_ln E

D

SPOTKANIA
ZE WSPOLCZESNA WARSZAWA






OEBPS/toc.xhtml

  
    Spis treści


    
      		
        Okładka
      


      		
        Strona tytułowa
      


      		
        Dedykacja
      


      		
        Wstęp
      


      		
        Nasza kultura
      


      		
        Strona redakcyjna
      


    


  




OEBPS/image/BWH_REWIRY_LOGO.png
@ newhomers (R°E'WIRY")





