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Rozdzial 1

Zakopane w deszczowy dzien mialo w sobie co$, co
przypominalo mi kupiong na wakacjach pocztowke, ktora
zamiast ozywia¢ wspomnienia, wywoluje jedynie melancholi¢
i smutek. Wysiadlam z autobusu, naciggnelam kaptur na
czoto i z trudem wytargatam z bagaznika walizkg. Jej kotka
natychmiast ugrzezty w blotnistej] kaluzy. Westchngtam
przeciagle i wzniostam oczy ku gorze.
—Swietnie. Po prostu idealnie —wymamrotatam, poprawiajac
pasek torby z laptopem, bolesnie wpijajacy mi si¢ w ramig.
Ostatnich dwanascie miesiecy bylo niekonczacym si¢
pasmem nieszcze$¢é. Najpierw rozstanie po pigciu latach
zwigzku, ktory okazat si¢ totalng pomytka... i zludzeniem,
ze panuj¢ nad czyim$ zyciem tak samo jak nad wiasnym.
A zaraz potem wypalenie zawodowe. Rok temu $wigtowatam
trzydziestkg, cate Zycie mieszkalam w Warszawie i od
dluzszego czasu pracowatam jako freelancer. Niestety teraz
kazdy projekt strony czy zlecenie na identyfikacj¢ wizualna,
dostownie wszystko urastato do rangi dramatu narodowego.
Harowatam po kilkanascie godzin dziennie przed monitorem,
prébujac zapehi¢ pustke w mieszkaniu na Mokotowie, az
w koncu komputer stat si¢ moim najwigkszym wrogiem.
Potrzebowatam ucieczki. Wybratam Zakopane z prostego
powodu: nigdy wczesniej tam nie bylam. W pedzie
warszawskiego zycia zawsze bylo mi nie po drodze.
Postanowitam pojecha¢ sama, chcialam by¢ zupelnie na
uboczu — z dala od thuméw 1 komercyjnego zgietku.
Pensjonat Pod Jaworami wydawat si¢ idealny, doktadnie
taki, jak na stronie internetowej obiektu. Wybratam go celowo,
kierujac si¢ dwoma kryteriami: z dala od centrum i cisza od
godziny dwudziestej drugiej, co obiecywali w ofercie. Kiedy
w koncu odnalaztam drewniany, pigtrowy budynek otoczony



starymi $wierkami 1 klonami jaworami, odetchngtam z ulga.
Tak wiasciwie na zywo wygladal jeszcze lepiej niz na
zdjeciach: ciemne drewno pachniato zywica, w oknach palito
si¢ cieple $wiatto, a z komina leniwie unosit sie dym. Zadnych
thumow, zadnych krzyczacych dzieci.

Pchnetam cigzkie drzwi wejSciowe, a w nozdrza uderzyt
mnie zapach domowej szarlotki z cynamonem. W matym,
przytulnym holu, zastawionym starymi nartami i wiklinowymi
koszami, w ktérych dostrzegtam suszone ziota, krzatata
si¢ krepa kobieta w wieku okoto sze$¢dziesieciu lat, ubrana
w kwiecisty fartuch i gruba, wetniang kamizelke.

— O, kolejna duszyczka! — zawotata radosnie, odktadajac
Scierke na blat recepcji. — Witaj, dziecko. Wejdzze predko do
srodka, bo na dworze zacina, ze psa by nie wygonil. Jestem
Halina, gospodyni.

Z zaplecza wyjrzal wlasnie wysoki, starszy mezczyzna
z siwizng na glowie. Mial na sobie robocze ogrodniczki
i flanelowa koszule.

— A to Jozef, moja ztota raczka i niezastgpiona pomoc —
dodata kobiecina, machajac w jego stron¢ dtonig. — Bez niego
ten dom dawno by si¢ rozsypat, bo sama przeciez wszystkiego
nie udzwigne. A ty pewnie... Czekaj, nie moéw. Nadia Nowak?

Mezczyzna usSmiechnat sie zyczliwie, uderzyt lekko
palcami w daszek swojej czapki w gescie powitania i wrocit
do znoszenia drewna na zaplecze.

— Dzien dobry. — Odwzajemnitam u$miech, czujac, jak
napigcie w barkach powoli ze mnie schodzi, czgsciowo
pod wptywem bicia starego zegara z kukulka. — Zgadza sig.
Rezerwowatam pokoj z widokiem na las. Na tydzien.

Pani Halina u$miechnela si¢ tajemniczo 1 wytarla rece
w fartuch, po czym znikngta na zapleczu, skad dobiegat szum
radia. Akurat spiker podawal prognoz¢ pogody. Wykorzystatam
ten moment, zeby dyskretnie otrzepa¢ rekaw kurtki 1 upewnié
si¢, ze w prawej kieszeni nadal znajduje si¢ telefon, a w lewe]



moja ulubiona pomadka. Lubitam mie¢ wszystko pod
kontrolg — taki sobie stworzytam mechanizm obronny przed
Swiatem, bo ten zbyt czesto sypal si¢ bez uprzedzenia.

Po chwili gospodyni wrécita, dzwonigc pekiem starych,
zelaznychkluczy przymocowanych do sporego, wyrzezbionego
z drewna breloczka.

— Masz szczescie, dziewczyno. Dorwata$ najlepsze miejsce
w catym domu — oznajmita zadowolona. Podata mi klucz,
jakby wreczata mi przedmiot, dzigki ktoremu moge dostac si¢
do niebywatego krolestwa. — Cisza i $wigty spokdj, no 1 widok
prosto na regiel. Bedziesz zachwycona. Odpoczniesz mi tu
porzadnie, bo blada co$ jestes, jakby$ przez ostatni rok stonca
nie widziala.

— Zalezy mi przede wszystkim na spokoju — zaznaczylam,
biorgc klucz do reki. Od razu poczutam chtéd metalu. — Pracuje
zdalnie, wigc potrzebuje ciszy.

— 0Oy, o ciszg to si¢ nie martw, u mnie goscie szanuja siebie
nawzajem. — Pani Halina machneta lekcewazaco reka. — Pokoj
masz gotowy. Pierwsze pigtro, korytarzem w lewo, a potem
do samego konca. Nie da si¢ zgubi¢. Bagaz ci pomoc wnie$¢?

— Dam radg, dzigkuje — odpartam, chwytajac mocniej raczke
walizki.

Skierowatam si¢ w stron¢ schoddéw. Drewno skrzypiato
delikatnie pod podeszwami traperéw. Droga na pigtro
nie trwala dlugo, ale z kazdym stopniem miatam coraz
mocniejsze wrazenie, ze zostawiam za soba echo rozstania,
ktére dotychczas pobrzmiewato w mojej glowie. Do tej czesci
budynku nie dochodzity praktycznie zadne odglosy z dotu.
Rozejrzatam si¢ po korytarzu, ktory tonat w przyjemnym
pétmroku. Podloga zostala wyScielona ciemnozielonym
dywanem w geometryczne wzory, zapewne po to, zeby sttumic¢
nieco dzwiek trzeszczacych desek. Skanowatam wzrokiem
kolejne drzwi w poszukiwaniu wilasciwej liczby, az w koncu
zatrzymatam si¢ na samym koncu korytarza.



Podniostam gtowe 1 spojrzalam wprost na wyryty na
drewnianym kotku numer.

Trzysta siedem.

Bylam nieco zdziwiona tak wysokim oznaczeniem -
w pensjonacie raczej nie byto tylu pokojow —ale postanowitam
tego nie analizowa¢. Wsunetam klucz do zamka i sprobowatam
przekreci¢ go w odpowiednig strong, ale okazato sie, ze pokoj
jestjuz otwarty. Pchnetam drzwi, gotowa na widok przytulnego
pomieszczenia z 16zkiem pod oknem i roztaczajacym si¢ za
szyba widokiem na las.

Zamiast tego zderzylam si¢ ze $ciang pary wodnej
1 zapachem meskiego zelu pod prysznic.

Co do..., zdazylam pomysle¢, ale w tym samym momencie
z otwartej na o$ciez tazienki wyszedt wysoki, szeroki w barach
mezcezyzna.



