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Rozdział 1

Zakopane w  deszczowy dzień miało w  sobie coś, co 
przypominało mi kupioną na wakacjach pocztówkę, która 
zamiast ożywiać wspomnienia, wywołuje jedynie melancholię 
i  smutek. Wysiadłam z  autobusu, naciągnęłam kaptur na 
czoło i z trudem wytargałam z bagażnika walizkę. Jej kółka 
natychmiast ugrzęzły w  błotnistej kałuży. Westchnęłam 
przeciągle i wzniosłam oczy ku górze.

– Świetnie. Po prostu idealnie – wymamrotałam, poprawiając 
pasek torby z laptopem, boleśnie wpijający mi się w ramię.

Ostatnich dwanaście miesięcy było niekończącym się 
pasmem nieszczęść. Najpierw rozstanie po pięciu latach 
związku, który okazał się totalną pomyłką… i  złudzeniem, 
że panuję nad czyimś życiem tak samo jak nad własnym. 
A zaraz potem wypalenie zawodowe. Rok temu świętowałam 
trzydziestkę, całe życie mieszkałam w  Warszawie i  od 
dłuższego czasu pracowałam jako freelancer. Niestety teraz 
każdy projekt strony czy zlecenie na identyfikację wizualną, 
dosłownie wszystko urastało do rangi dramatu narodowego. 
Harowałam po kilkanaście godzin dziennie przed monitorem, 
próbując zapełnić pustkę w  mieszkaniu na Mokotowie, aż 
w końcu komputer stał się moim największym wrogiem.

Potrzebowałam ucieczki. Wybrałam Zakopane z  prostego 
powodu: nigdy wcześniej tam nie byłam. W  pędzie 
warszawskiego życia zawsze było mi nie po drodze. 
Postanowiłam pojechać sama, chciałam być zupełnie na 
uboczu – z dala od tłumów i komercyjnego zgiełku.

Pensjonat Pod Jaworami wydawał się idealny, dokładnie 
taki, jak na stronie internetowej obiektu. Wybrałam go celowo, 
kierując się dwoma kryteriami: z dala od centrum i cisza od 
godziny dwudziestej drugiej, co obiecywali w ofercie. Kiedy 
w końcu odnalazłam drewniany, piętrowy budynek otoczony 



starymi świerkami i klonami jaworami, odetchnęłam z ulgą. 
Tak właściwie na żywo wyglądał jeszcze lepiej niż na 
zdjęciach: ciemne drewno pachniało żywicą, w oknach paliło 
się ciepłe światło, a z komina leniwie unosił się dym. Żadnych 
tłumów, żadnych krzyczących dzieci.

Pchnęłam ciężkie drzwi wejściowe, a  w  nozdrza uderzył 
mnie zapach domowej szarlotki z  cynamonem. W  małym, 
przytulnym holu, zastawionym starymi nartami i wiklinowymi 
koszami, w  których dostrzegłam suszone zioła, krzątała 
się krępa kobieta w  wieku około sześćdziesięciu lat, ubrana 
w kwiecisty fartuch i grubą, wełnianą kamizelkę.

– O, kolejna duszyczka! – zawołała radośnie, odkładając 
ścierkę na blat recepcji. – Witaj, dziecko. Wejdźże prędko do 
środka, bo na dworze zacina, że psa by nie wygonił. Jestem 
Halina, gospodyni. 

Z zaplecza wyjrzał właśnie wysoki, starszy mężczyzna 
z  siwizną na głowie. Miał na sobie robocze ogrodniczki 
i flanelową koszulę.

– A  to Józef, moja złota rączka i  niezastąpiona pomoc – 
dodała kobiecina, machając w jego stronę dłonią. – Bez niego 
ten dom dawno by się rozsypał, bo sama przecież wszystkiego 
nie udźwignę. A ty pewnie… Czekaj, nie mów. Nadia Nowak?

Mężczyzna uśmiechnął się życzliwie, uderzył lekko 
palcami w daszek swojej czapki w geście powitania i wrócił 
do znoszenia drewna na zaplecze.

– Dzień dobry. – Odwzajemniłam uśmiech, czując, jak 
napięcie w  barkach powoli ze mnie schodzi, częściowo 
pod wpływem bicia starego zegara z kukułką. – Zgadza się. 
Rezerwowałam pokój z widokiem na las. Na tydzień.

Pani Halina uśmiechnęła się tajemniczo i  wytarła ręce 
w fartuch, po czym zniknęła na zapleczu, skąd dobiegał szum 
radia. Akurat spiker podawał prognozę pogody. Wykorzystałam 
ten moment, żeby dyskretnie otrzepać rękaw kurtki i upewnić 
się, że w prawej kieszeni nadal znajduje się telefon, a w lewej 



moja ulubiona pomadka. Lubiłam mieć wszystko pod 
kontrolą – taki sobie stworzyłam mechanizm obronny przed 
światem, bo ten zbyt często sypał się bez uprzedzenia.

Po chwili gospodyni wróciła, dzwoniąc pękiem starych, 
żelaznych kluczy przymocowanych do sporego, wyrzeźbionego 
z drewna breloczka.

– Masz szczęście, dziewczyno. Dorwałaś najlepsze miejsce 
w  całym domu – oznajmiła zadowolona. Podała mi klucz, 
jakby wręczała mi przedmiot, dzięki któremu mogę dostać się 
do niebywałego królestwa. – Cisza i święty spokój, no i widok 
prosto na regiel. Będziesz zachwycona. Odpoczniesz mi tu 
porządnie, bo blada coś jesteś, jakbyś przez ostatni rok słońca 
nie widziała.

– Zależy mi przede wszystkim na spokoju – zaznaczyłam, 
biorąc klucz do ręki. Od razu poczułam chłód metalu. – Pracuję 
zdalnie, więc potrzebuję ciszy.

– Oj, o ciszę to się nie martw, u mnie goście szanują siebie 
nawzajem. – Pani Halina machnęła lekceważąco ręką. – Pokój 
masz gotowy. Pierwsze piętro, korytarzem w  lewo, a potem 
do samego końca. Nie da się zgubić. Bagaż ci pomóc wnieść?

– Dam radę, dziękuję – odparłam, chwytając mocniej rączkę 
walizki.

Skierowałam się w  stronę schodów. Drewno skrzypiało 
delikatnie pod podeszwami traperów. Droga na piętro 
nie trwała długo, ale z  każdym stopniem miałam coraz 
mocniejsze wrażenie, że zostawiam za sobą echo rozstania, 
które dotychczas pobrzmiewało w mojej głowie. Do tej części 
budynku nie dochodziły praktycznie żadne odgłosy z  dołu. 
Rozejrzałam się po korytarzu, który tonął w  przyjemnym 
półmroku. Podłoga została wyścielona ciemnozielonym 
dywanem w geometryczne wzory, zapewne po to, żeby stłumić 
nieco dźwięk trzeszczących desek. Skanowałam wzrokiem 
kolejne drzwi w poszukiwaniu właściwej liczby, aż w końcu 
zatrzymałam się na samym końcu korytarza.



Podniosłam głowę i  spojrzałam wprost na wyryty na 
drewnianym kółku numer.

Trzysta siedem.
Byłam nieco zdziwiona tak wysokim oznaczeniem – 

w pensjonacie raczej nie było tylu pokojów – ale postanowiłam 
tego nie analizować. Wsunęłam klucz do zamka i spróbowałam 
przekręcić go w odpowiednią stronę, ale okazało się, że pokój 
jest już otwarty. Pchnęłam drzwi, gotowa na widok przytulnego 
pomieszczenia z  łóżkiem pod oknem i  roztaczającym się za 
szybą widokiem na las.

Zamiast tego zderzyłam się ze ścianą pary wodnej 
i zapachem męskiego żelu pod prysznic.

Co do…, zdążyłam pomyśleć, ale w tym samym momencie 
z otwartej na oścież łazienki wyszedł wysoki, szeroki w barach 
mężczyzna.


