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Zamiesz­czone w książce zdję­cia uprzej­mie udo­stęp­nili ich wła­ści­ciele,
chyba że zazna­czono ina­czej (w takich przy­pad­kach źró­dło podano
kur­sywą).
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54. Nowy Jork, 11 wrze­śnia 2001 roku. Foto­gra­fia Susan Meise­las. ©
Susan Meise­las/Magnum Pho­tos.


55. Wszy­scy żyjący byli pre­zy­denci i pierw­sze damy pod­czas pogrzebu
Geo­rge’a H.W. Busha, Waszyng­ton. Foto­gra­fia, 2018. 2020 Ima­ges/Alamy.
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Słowo „Ame­ryka” zawarte w tytule i prze­wi­ja­jące się w tre­ści tej książki
powszech­nie sto­so­wane jest jako alter­na­tywna nazwa Sta­nów Zjed­no­czo­nych
Ame­ryki. Ana­lo­gicz­nie należy rozu­mieć okre­śle­nie „ame­ry­kań­ski”. W książce przed­sta­wiono rów­nież histo­rię kon­ty­nentu północnoame­ry­kań­skiego
jako cało­ści przed wojną o nie­pod­le­głość i utwo­rze­niem Sta­nów
Zjed­no­czo­nych.


Z bie­giem histo­rii słowa opi­su­jące rasy ludz­kie zmie­niały się
wie­lo­krot­nie i debata na temat naj­bar­dziej sto­sow­nych okre­śleń do dziś
nie została roz­strzy­gnięta. Na przy­kład rdzenne ple­miona, przez długi
czas nazy­wane India­nami, obec­nie powszech­nie nazywa się rdzen­nymi
Ame­ry­ka­nami, cho­ciaż gro­ma­dze­niem doty­czą­cych ich danych sta­ty­stycz­nych
na­dal zaj­muje się Kra­jowy Kon­gres Indian Ame­ry­kań­skich. Ja sto­suję
współ­cze­sną ter­mi­no­lo­gię, z wyjąt­kiem przy­to­czeń źró­deł histo­rycz­nych, w któ­rych nie­uży­wane obec­nie ter­miny są inte­gralną czę­ścią zamie­rzo­nego
zna­cze­nia cytatu.


Nie jest to praca naukowa i korzy­sta­łem w niej raczej ze źró­deł wtór­nych
niż pier­wot­nych, sta­ra­łem się jed­nak wska­zy­wać auto­rów przy­ta­cza­nych w tek­ście cyta­tów i innych mate­ria­łów. Roz­dział Pole­cana lite­ra­tura
zawiera biblio­gra­fię pozy­cji, z któ­rych korzy­sta­łem. Podaję daty uro­dzin
i śmierci zna­czą­cych oso­bi­sto­ści, z wyłą­cze­niem wład­ców i pre­zy­den­tów, w przy­padku któ­rych daty ozna­czają począ­tek i koniec pano­wa­nia lub
kaden­cji.
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Stany Zjed­no­czone Ame­ryki zostały powo­łane do życia w XVIII stu­le­ciu na
spła­chetku ziemi kon­ty­nentu pół­noc­no­ame­ry­kań­skiego. Kon­ty­nent ten od
dawna zasie­dlały ludy wywo­dzące się z Azji, a Euro­pej­czycy poja­wili się
na nim na więk­szą skalę dopiero w XVI wieku. Pierwsi osad­nicy przy­byli z Hisz­pa­nii, kie­ru­jąc się na pół­noc od Kara­ibów. Po nich zja­wili się
Fran­cuzi, na pół­nocy, i Anglicy, któ­rzy osie­dli wzdłuż wybrzeża
atlan­tyc­kiego. Ci ostatni sta­no­wili naj­licz­niej­szą grupę – przy­by­wali
tysią­cami z kraju, który nie tole­ro­wał ich prze­ko­nań reli­gij­nych i nie
dawał im szans na speł­nie­nie marzeń. Utwo­rzyli oni ener­giczne,
samo­rządne spo­łecz­no­ści zaj­mu­jące się przede wszyst­kim rol­nic­twem.


Ame­ry­kań­ska histo­ria nie­ustan­nie powraca do tych począt­ków, do ambi­cji
pierw­szych osad­ni­ków oraz tak zwa­nych Ojców Zało­ży­cieli. Wywo­dzili się
oni głów­nie ze wschod­nich kolo­nii – Wir­gi­nii i Mas­sa­chu­setts. Jedni
majętni, inni pobożni, przy­wią­zani byli do histo­rii sta­ro­żyt­nej i filo­zo­fii oświe­ce­nia. Przy­świe­cały im dwie inten­cje: chcieli sfor­mu­ło­wać
ide­olo­gię wol­no­ści poli­tycz­nej i opra­co­wać kon­sty­tu­cję, która zwiąże
roz­pro­szone osady w mocną unię.


Pierw­sza – pean ku czci wol­no­ści i rów­no­ści – była szla­chetna, ale
stron­ni­cza. Wir­giń­czycy posia­dali nie­wol­ni­ków, kolo­ni­ści nie­wiele też
mieli sza­cunku dla ludów tubyl­czych, które wkrótce nie­omal cał­kiem
wynisz­czyli. Druga inten­cja była bar­dziej kon­kretna – dążyli do
połą­cze­nia trzy­na­stu samo­rząd­nych kolo­nii w kon­fe­de­ra­cję, która pozwoli
im jed­nak zacho­wać indy­wi­du­alny rys i nie­za­leż­ność wła­dzy.


Odzwier­cie­dla­jący je doku­ment jest dzie­łem archi­tek­tury poli­tycz­nej,
które moim zda­niem sta­nowi główny klucz do ame­ry­kań­skiej histo­rii.
Zdo­łał on spoić grupę nie­wiel­kich spo­łecz­no­ści rol­ni­czych ode­rwa­nych od
ojczyzn swych przod­ków, a jed­no­cze­śnie stał się fun­da­men­tem
naj­po­tęż­niej­szego pań­stwa na świe­cie. Jeden z auto­rów kon­sty­tu­cji,
Ale­xan­der Hamil­ton, upie­rał się, aby nazy­wać ją eks­pe­ry­men­tem mają­cym na
celu wypra­co­wa­nie modelu roz­pro­sze­nia wła­dzy pomię­dzy poszcze­gólne
wspól­noty – czyli stany – przy zacho­wa­niu ośrodka cen­tral­nego, który
sza­no­wałby ich lokalną, demo­kra­tyczną auto­no­mię. Dopro­wa­dziło to do
wojny domo­wej. Unia prze­trwała jed­nak do dziś i może słu­żyć za wzór
naro­dom wciąż roz­dzie­ra­nym przez napię­cia wewnętrzne. Doty­czy to wielu
państw Europy, przed którą ucie­kali zało­ży­ciele Ame­ryki, w tym, co
zna­czące, samej Wiel­kiej Bry­ta­nii.


W prawa przy­znane sta­nom na mocy ame­ry­kań­skiej kon­sty­tu­cji wmon­to­wano
jesz­cze jeden bez­piecz­nik: podział wła­dzy w obrę­bie rządu cen­tral­nego.
Jego insty­tu­cje kon­tro­lo­wały się i rów­no­wa­żyły wza­jem­nie w ramach
trium­wi­ratu pre­zy­denta oraz dwóch izb Kon­gresu. Ceną za to były czę­sto
iner­cja i impas, nie­mniej powścią­gnięto w ten spo­sób zapędy
cen­tra­li­za­cyjne, które pchnęły wiele potęż­nych państw na drogę ku
dyk­ta­tu­rze. Nawet obec­nie Ame­ryka nie podą­żyła ich śla­dem. Dla­tego
wła­śnie uwa­żam jej kon­sty­tu­cję za motyw prze­wodni jej histo­rii, choć w chwili, gdy piszę te słowa, jest ona pod­da­wana szcze­gól­nej pró­bie.


Ponie­waż jej popu­la­cja wywo­dzi się z wielu naro­dów i kra­jów, Ame­ryka
swoją histo­rię zawsze oble­kała w patrio­tyzm. Uwznio­ślała swe hero­iczne
doko­na­nia i ubie­rała je w mity, tym samym nara­ża­jąc na kon­tro­wer­sje.
Naro­dowa nar­ra­cja czę­sto nie stroni od eks­cy­ta­cji – od Jame­stown i kolo­ni­stów z May­flo­wer po her­batkę bostoń­ską i York­town. Każda epoka
otrzy­mała wła­sną nazwę, na przy­kład mia­sto na wzgó­rzu (City upon a Hill), duch pogra­ni­cza (Fron­tier Spi­rit), pozła­cany wiek (Gil­ded Age)
czy sza­lone lata dwu­dzie­ste (Roaring Twen­ties). Jej wcze­sne lata
zalud­niają wybitne oso­bo­wo­ści, od Poca­hon­tas i Johna Smi­tha po Jerzego
Waszyng­tona i Abra­hama Lin­colna. Już samo słowo „Ame­ryka” przy­wo­dzi na
myśl obrazy Piel­grzy­mów, kow­bo­jów i Indian, parow­ców na Mis­si­sipi,
wło­skiej mafii i napisu „Hol­ly­wood”.


Kon­tro­wer­sji ni­gdy nie bra­ko­wało. Opo­wie­ści czę­sto miały dru­gie dno: od
znie­wo­le­nia Afry­ka­nów w 1619 roku po zagładę Peko­tów i innych ple­mion w 1638. Jef­fer­so­now­skie „impe­rium wol­no­ści” wielu koja­rzy się z bru­tal­nym
pod­bo­jem. W tra­dy­cyj­nej nar­ra­cji rzadko wspo­mina się o wyda­nym przez
króla Jerzego III zaka­zie eks­pan­sji poza gra­nicę wyzna­czoną przez
Appa­la­chy. Cią­głej rein­ter­pre­ta­cji pod­le­gają wojna sece­syjna i rekon­struk­cja, a także wojny z Mek­sy­kiem i Siuk­sami. Swoją ciemną stronę
miała nawet ame­ry­kań­ska pro­spe­rity – od kole­jo­wych mono­po­li­stów i baro­nów rabu­siów po wielki kry­zys. W niniej­szym opra­co­wa­niu sta­ra­łem się
zacho­wać obiek­ty­wizm wobec tych cią­gle draż­li­wych kwe­stii.


Bez­sporne nato­miast jest to, że w wiek XX Ame­ryka weszła jako feno­men na
skalę świa­tową. Prawa popytu i podaży, zasi­lane nie­prze­rwa­nym napły­wem
siły robo­czej, surow­ców i kapi­tału, przy­nio­sły nie­wy­obra­żalne bogac­two.
W pew­nym momen­cie 80 pro­cent wszyst­kich auto­mo­bili pro­du­ko­wano – i uży­wano – w Ame­ryce. Przez chwilę, za pre­zy­den­tury The­odore’a Roose­velta, kraj pró­bo­wał nawet nie­śmiało budo­wać wła­sne impe­rium poza
gra­ni­cami Ame­ryki Pół­noc­nej.


Coraz więk­szą pew­ność sie­bie Ame­ryki istot­nie pod­bu­do­wał jej udział w dwóch woj­nach świa­to­wych oraz póź­niej­szej zim­nej woj­nie. Ich wynik
pchnął naród w nową epokę, w któ­rej potęga woj­skowa zyskała nową
defi­ni­cję i roz­miesz­cze­nie. Mimo że bez­pieczna pod wzglę­dem
geo­gra­ficz­nym, Ame­ryka czuła potrzebę stwo­rze­nia nie­zrów­na­nego soju­szu
obron­nego. Jego zada­niem była ochrona war­to­ści odzie­dzi­czo­nych po Ojcach
Zało­ży­cie­lach przed „siłami zła” w każ­dym zakątku pla­nety.


Po klę­sce Związku Radziec­kiego w zim­nej woj­nie pre­zy­dent Michaił
Gor­ba­czow zadał prze­wrotne pyta­nie: „Co Ame­ryka pocznie bez wroga?”.
Poja­wiło się wiele ana­liz doty­czą­cych moż­li­wej odpo­wie­dzi. Kon­cep­cja
stróża „nowego porządku świata”, for­so­wana przez kolej­nych loka­to­rów
Bia­łego Domu, oka­zała się sto­sun­kowo nie­trwała. Cza­sami Ame­ryka
spra­wiała wra­że­nie sędziego, ławy przy­się­głych i kata zara­zem, zwłasz­cza
po trau­mie 11 wrze­śnia oraz poraż­kach w Iraku i Afga­ni­sta­nie. Kolejni
pre­zy­denci wyda­wali się głusi na apele jej zało­ży­ciela Jerzego
Waszyng­tona, by trzy­mać się z dala od cudzo­ziem­skich wojen, cho­ciaż
inter­wen­cje jedna po dru­giej koń­czyły się klę­ską.


Zażarte dys­ku­sje nad tym, czy i kiedy się wtrą­cić, się­gają samych
naro­dzin Sta­nów Zjed­no­czo­nych, gdy izo­la­cjo­nizm pierw­szych Wir­giń­czy­ków
ście­rał się z misjo­nar­skimi zapę­dami ich kole­gów z Mas­sa­chu­setts. Łatwo
podzi­wiać tych ostat­nich z ich pra­gnie­niem nie­sie­nia światu war­to­ści
wol­no­ści i demo­kra­cji. Kon­tro­wer­syjny jest jed­nak spo­sób, w jaki to
nastę­po­wało – z rosnącą wojow­ni­czo­ścią. Obec­nie zwo­len­nicy inter­wen­cji
toczą bój z izo­la­cjo­ni­stami, wojow­nicy z pacy­fi­stami, glo­balni
filan­tropi z tymi, któ­rzy dzia­łają przede wszyst­kim w inte­re­sie wła­snego
kraju. Nie­zmien­nie nie­pewny wynik tych spo­rów sta­nowi esen­cję naj­now­szej
ame­ry­kań­skiej histo­rii, zwłasz­cza okresu, w któ­rym powsta­wała ta
książka. Mogę tylko mieć nadzieję, że lep­sze rozu­mie­nie prze­szło­ści
prze­łoży się także na teraź­niej­szość.
  
1.


Wyjście z Azji


przed 1492 rokiem


Muli­sta linia brze­gowa jeziora w obec­nym Parku Naro­do­wym White Sands w sta­nie Nowy Mek­syk, około 23 tysięcy lat temu. W pia­sku, oprócz tro­pów
mamu­tów i leniw­ców, wid­nieją ślady kobiety, która przez co naj­mniej dwa
kilo­me­try pro­wa­dzi, a cza­sami nie­sie, dziecko. Zachwy­ca­jące osią­gnię­cia
nauki umoż­li­wiły arche­olo­gom względ­nie pre­cy­zyjne dato­wa­nie pył­ków i innych sub­stan­cji, które przy­cze­piły się do odci­sków. Są to naj­star­sze
znane ślady ludz­kiej obec­no­ści na kon­ty­nen­cie ame­ry­kań­skim.


Odkryte w 2009 roku odci­ski dziś są już nie­do­stępne, ale w pobli­skim
muzeum można obej­rzeć ich odlewy. Nawet wyrwane ze swego oto­cze­nia
wywo­łują dziwne wra­że­nie bli­sko­ści. Wydaje się, że kro­cząc obok nich,
jeste­śmy świad­kami wędrówki przez życie innych istot ludz­kich,
odci­ska­ją­cych swój ślad na pia­skach czasu. Ich widok jest bar­dzo
poru­sza­jący.


Mało który kraj może się poszczy­cić taką zna­jo­mo­ścią swo­jej prze­szło­ści,
jak ten, któ­rego oby­wa­tele zamiesz­kują dziś te zie­mie – Stany
Zjed­no­czone Ame­ryki. Jest tak choćby dla­tego, że ich histo­ria jest
sto­sun­kowo krótka. Liczy dwa i pół stu­le­cia i więk­sza jej część została
utrwa­lona w ogól­no­do­stęp­nych źró­dłach. Nie­wiele wiemy za to o kon­ty­nen­cie, który zaj­muje ta unia, a także o jego pierw­szych
miesz­kań­cach. Do końca XX wieku powszech­nie sądzono, że na oba
kon­ty­nenty ame­ry­kań­skie, pół­nocny i połu­dniowy, ludz­kość dotarła około
14–15 tysięcy lat temu. Naj­wcze­śniej­szymi śla­dami ludz­kiego osad­nic­twa
były rysy pozo­sta­wione przez kamienne narzę­dzia na kościach mamu­tów i masto­don­tów. Uwa­żano, że ci, któ­rzy się nimi posłu­gi­wali, przy­byli z Sybe­rii na Ala­skę przez pomost lądowy zwany Berin­gią, który ist­niał w okre­sie zlo­do­wa­ce­nia w miej­scu dzi­siej­szej Cie­śniny Beringa.
Arche­oge­ne­tyka potwier­dziła, że pierwsi Ame­ry­ka­nie bez wąt­pie­nia
wywo­dzili się z Azji.


W latach dwu­dzie­stych XX wieku ten okres zasie­dle­nia powią­zano ze
zna­le­zi­skami w Clo­vis w Nowym Mek­syku, tak zwana kul­tura Clo­vis musiała
jed­nak oddać palmę pierw­szeń­stwa. Metody dato­wa­nia radio­wę­glo­wego i sekwen­cjo­no­wa­nia DNA odsło­niły jesz­cze star­sze dowody dzia­łal­no­ści
czło­wieka: obo­zo­wi­ska, pułapki na zwie­rzęta, narzę­dzia oraz nasiona.
Ślady ludz­kich sie­dzib, od Idaho na pół­nocy po Chile na połu­dniu, mogą
mieć nawet 33 tysiące lat, bo na tyle dato­wano najstar­sze znane obec­nie
narzę­dzia odna­le­zione w Chi­qu­ihu­ite, jaskini w środ­ko­wym Mek­syku,
cho­ciaż odkry­cie to jest na­dal przed­mio­tem spo­rów. Z całą pew­no­ścią
możemy nato­miast stwier­dzić, że odci­ski stóp z Nowego Mek­syku to
najstar­sze jak dotąd ślady fizycz­nej obec­no­ści czło­wieka odkryte na
zie­miach obu Ame­ryk.


Przy­pi­sano je „nie­uda­nej kolo­ni­za­cji, która naj­praw­do­po­dob­niej nie
pozo­sta­wiła po sobie wykry­wal­nego śladu gene­tycz­nego”. Poja­wiły się
nawet suge­stie, że mogą być pokło­siem migra­cji Poli­ne­zyj­czy­ków
(wywo­dzą­cych się z Azji), któ­rzy prze­byli Ocean Spo­kojny. Jeśli zaś
cho­dzi o naj­star­sze znane szczątki czło­wieka, tytuł ten należy się
kościom chłop­czyka odna­le­zio­nym w Mon­ta­nie w 1968 roku. Dziecko z Anzick
– nazwane tak od farmy, na tere­nie któ­rej doko­nano odkry­cia – ma
zale­d­wie 12,6 tysiąca lat. Jego DNA wska­zuje zarówno na sybe­ryj­skie, jak
i połu­dnio­wo­ame­ry­kań­skie pocho­dze­nie. Anzick jest naj­star­szym zna­nym
Ame­ry­ka­ni­nem zwią­za­nym z kul­turą Clo­vis.


Ci pierwsi miesz­kańcy kon­ty­nentu two­rzyli grupy łowiecko-zbie­ra­cze
wędru­jące od Berin­gii w kie­runku połu­dnio­wym, czy to wzdłuż zachod­niego
wybrzeża Ame­ryki – szla­kiem nazwa­nym „auto­stradą wodo­ro­stów” (kelp
high­way) – czy to wol­nym od lodu kory­ta­rzem cią­gną­cym się na wschód od
Gór Ska­li­stych aż po połu­dniowo-zachod­nie pre­rie. Zmiany kli­matu
skło­niły tych przy­by­szów do dal­szej wędrówki na połu­dnie – do Ame­ryki
Środ­ko­wej i Połu­dnio­wej. Tam stali się oni przod­kami popu­la­cji, z któ­rych znacz­nie póź­niej wykształ­ciły się cywi­li­za­cje Majów, Tol­te­ków,
Inków i Azte­ków.


Ci, któ­rzy skrę­cili na wschód, w głąb Ame­ryki Pół­noc­nej, przez długi
czas pozo­sta­wali zagadką. Podró­żo­wali w gru­pach rodzin­nych, tro­piąc
dziką zwie­rzynę. Nie odczu­wali potrzeby, aby dla wza­jem­nej pomocy czy
bez­pie­czeń­stwa łączyć się w więk­sze struk­tury ple­mienne. Praw­do­po­dob­nie
dla­tego wła­śnie Kra­jowy Kon­gres Indian Ame­ry­kań­skich, z pomocą
śro­do­wi­ska nauko­wego, zdo­łał ziden­ty­fi­ko­wać aż 574 ple­miona tubyl­cze
zaj­mu­jące różne obszary obec­nych Sta­nów Zjed­no­czo­nych, w tym 229 na
Ala­sce. W ciągu tysięcy lat dotarli oni do Wiel­kich Rów­nin i dorze­cza
Mis­si­sipi, zapewne zmu­szeni do tej wędrówki stop­nio­wym wymie­ra­niem
mamu­tów i innych wiel­kich ssa­ków, od któ­rych zale­żał ich byt.
Natra­fiw­szy na żyzne zie­mie, zaczęli się osie­dlać. Roz­wi­nęli obróbkę
mie­dzi, garn­car­stwo i tkac­two.


Próby ska­te­go­ry­zo­wa­nia eta­pów ame­ry­kań­skiej pre­hi­sto­rii na wzór
euro­pej­skich odręb­nych „epok” – kamie­nia, brązu, żelaza – oka­zały się
płonne. Wia­domo jedy­nie, że osady ludz­kie w Ame­ryce Pół­noc­nej zaczęły
się poja­wiać już 13 tysięcy lat temu, a ich zło­żo­ność rosła. Wiek kop­ców
i jam odkry­tych na sta­no­wi­sku Wat­son Brake w Luizja­nie, wią­za­nych z osia­dłymi spo­łecz­no­ściami i obrzę­dami reli­gij­nymi, okre­ślono na 5,5
tysiąca lat. Są star­sze od pira­mid egip­skich i Sto­ne­henge i wska­zują, że
w Ame­ryce Pół­noc­nej żyły spo­łecz­no­ści, które roz­wi­jały się rów­no­le­gle z ich lepiej zna­nymi odpo­wied­ni­kami z Ame­ryki Połu­dnio­wej. Te tak zwane
„kul­tury budow­ni­czych kop­ców” zasie­dlały dorze­cze Mis­si­sipi przez
tysiące lat.


Dawni miesz­kańcy Ame­ryki nie znali wpraw­dzie trzech głów­nych moto­rów
zmian w spo­łe­czeń­stwach Europy i Azji – żelaza, koni oraz pisma – nie
wydaje się jed­nak, aby prze­szko­dziło im to w roz­woju rol­nic­twa czy
osad­nic­twa. Ame­ry­kań­ską pre­hi­sto­rię ota­cza aura peł­nego nadziei
wycze­ki­wa­nia, że któ­re­goś dnia naukowcy odkryją nie­znane dotąd ludy i ślady ich dzia­łal­no­ści. Ze wszyst­kich praw rdzen­nych ludów świata
naj­bar­dziej pod­sta­wo­wym jest prawo do wła­snej histo­rii. Jed­nak tam,
gdzie jej jedy­nym nośni­kiem są kopce, jamy, narzę­dzia i nasiona,
odma­lo­wa­nie peł­nego, boga­tego w szcze­góły obrazu pozo­staje olbrzy­mim
wyzwa­niem.


Posu­wa­jąc się naprzód w cza­sie, zagłę­biamy się w trwa­jący od dwóch
tysięcy lat okres nazy­wany naszą erą. Tu jedną z naj­star­szych i praw­do­po­dob­nie naj­więk­szych zna­nych nam osad w Ame­ryce Pół­noc­nej jest
Caho­kia w sta­nie Illi­nois. Poło­żona w widłach rzek Mis­si­sipi i Mis­so­uri,
nie­opo­dal współ­cze­snego Saint Louis, funk­cjo­no­wała od około 900 do 1350
roku naszej ery i sta­no­wiła znaczne sku­pi­sko ludzi. Bada­nia ujaw­niły
„obszar zabu­do­wany” o powierzchni około 15,5 kilo­me­tra kwa­dra­to­wego
ota­cza­jący enklawę chro­nioną pali­sadą. Na mia­sto składa się 120 kop­ców
ziem­nych i kom­plek­sów budyn­ków. Nie­które z tych ostat­nich miały
dzie­dzińce, a nawet łaź­nie parowe.


Caho­kię zbu­do­wano na pla­nie siatki, bez zewnętrz­nych umoc­nień obron­nych.
Sza­cuje się, że w okre­sie naj­więk­szej świet­no­ści mia­sta, około 1100
roku, gdy w czę­ści Europy trwała eks­pan­sja Nor­ma­nów, zamiesz­ki­wało je od
10 do 20 tysięcy ludzi. Dru­gie tyle mogło zasie­dlać oko­liczne tereny. W cen­tral­nym punk­cie Caho­kii wzno­sił się trzy­dzie­sto­me­trowy Kopiec
Mni­chów, o połowę niż­szy od pira­midy z zagi­nio­nego mia­sta Tenoch­ti­tlan w Mek­syku. Wymia­rami pod­stawy dorów­ny­wał Pira­mi­dzie Che­opsa w Gizie, u jego stóp zaś roz­cią­gał się plac o powierzchni ponad 20 hek­ta­rów.
Wewnątrz innej budowli, Kopca 72, znaj­do­wał się „grób czło­wieka-ptaka”,
w któ­rym około 950 roku, w oto­cze­niu dzie­sią­tek domnie­ma­nych ako­li­tów i biżu­te­rii z muszli, pocho­wano dostoj­nika z pta­sią maską i skrzy­dłami.
Miesz­kańcy mia­sta nie pozo­sta­wili po sobie źró­deł pisa­nych, ale ich
rzeźby gro­bowe zdra­dzają wyso­kie umie­jęt­no­ści arty­styczne.


Sta­bil­ność hie­rar­chii spra­wu­ją­cej wła­dzę nad Caho­kią jest przed­mio­tem
oży­wio­nej dys­ku­sji. Tak duża osada suge­ruje ist­nie­nie zło­żo­nego
spo­łe­czeń­stwa z roz­wi­nię­tym przy­wódz­twem. Trudno wyobra­zić sobie, aby
nie poprze­dzały jej inne, nam jesz­cze nie­znane. Bez wąt­pie­nia skła­dano
tu ofiary z ludzi – w Kopcu 72 odkryto szczątki około 270 ofiar
pocho­dzące z sze­ściu róż­nych okre­sów. Wyma­gało to ist­nie­nia wła­dzy i porządku, nie wspo­mi­na­jąc o gospo­darce zdol­nej do wytwa­rza­nia i dys­try­bu­cji żyw­no­ści. Źró­dłem prze­wagi Caho­kii mogło być poło­że­nie w pobliżu dwóch rzek. Trans­port wodny, bar­dziej niż lądowy, uła­twiał
wymianę han­dlową. Wiemy, że wyroby z mie­dzi eks­por­to­wano na pół­noc, do
Wiel­kich Jezior, oraz na połu­dnie, do Zatoki Mek­sy­kań­skiej. Pewne jest
rów­nież, że pod koniec pierw­szego mile­nium w Ame­ryce Pół­noc­nej ist­niało
mia­sto prze­wyż­sza­jące roz­mia­rami ówcze­sny Lon­dyn czy Paryż.


Przy­czyną upadku tego wspa­nia­łego ośrodka były praw­do­po­dob­nie zmiany
kli­ma­tyczne zwią­zane z małą epoką lodową w XIV wieku. Sie­dem­na­ste
stu­le­cie przy­nio­sło prze­lotne odro­dze­nie – do osady dotarli podróż­nicy
fran­cu­scy. Pobożni misjo­na­rze osie­dlili się w pobliżu Kopca Mni­chów,
który im zawdzię­cza swoją nazwę. Pobli­ską kolo­nię – Saint Louis –
nazwali zaś na cześć króla Fran­cji Ludwika IX Świę­tego. Nawet kiedy
Caho­kia została opusz­czona, kul­tura Mis­si­sipi prze­trwała w dorze­czu
dzięki ple­mio­nom Nacze­zów i Czok­ta­wów. Naczezi posłu­gi­wali się
cał­ko­wi­cie odręb­nym języ­kiem, nie­po­dob­nym do mowy innych rdzen­nych
ludów. Zawarli oni sojusz z fran­cu­skimi kolo­ni­stami, lecz na początku
XVIII wieku sto­sunki się pogor­szyły, a powsta­nie, które wybu­chło w 1729
roku, dopro­wa­dziło do maso­wych rzezi doko­na­nych przez kolo­ni­stów.
Fran­cuzi prze­wieźli tysiące poj­ma­nych Nacze­zów na Kara­iby.


Osada przod­ków ludów Pueblo w kanio­nie Chaco w Nowym Mek­syku, choć
mniej­sza od Caho­kii, ma nad nią tę prze­wagę, że część jej kamien­nych
budyn­ków stoi do dzi­siaj. Została zało­żona około 850 roku i sza­cuje się,
że w XII stu­le­ciu, w szczy­to­wym okre­sie jej świet­no­ści, zamiesz­ki­wało ją
około 15 tysięcy ludzi. Budowle two­rzą gęstą zabu­dowę; nie­które są
koli­ste, a wiele zacho­wało dwie kon­dy­gna­cje, choć są pozba­wioną dachów
ruiną. Ich wnę­trza przy­po­mi­nają pla­ster miodu wypeł­niony izbami
miesz­kal­nymi, poni­żej któ­rych ulo­ko­wano pod­ziemne kivy – pomiesz­cze­nia
prze­zna­czone do celów obrzę­do­wych. Jedną z takich wła­śnie kiv zdają się
kryć kamienne mury Che­tro Ketl.


Na obrze­żach natra­fiamy na pół­ko­li­ste Pueblo Bonito, praw­do­po­dob­nie
kom­pleks pała­cowy liczący około trzy­stu pomiesz­czeń. Wewnątrz odkryto
szkie­lety dzie­wię­ciu wład­ców mia­sta spo­krew­nio­nych po linii matki. Inna
z budowli, Pueblo Pin­tado, musiała być wyjąt­kowo oka­zała – to jeden z około 150 „wiel­kich domów” połą­czo­nych sie­cią pustyn­nych dróg. Ze
względu na oca­lałe ściany i pomiesz­cze­nia należą one do naj­bar­dziej
pobu­dza­ją­cych wyobraź­nię ruin w Ame­ryce.


Kanion Chaco sta­nowi węzeł daw­nej sieci dróg roz­cią­ga­ją­cej się na bli­sko
sto kilo­me­trów. Podob­nie jak w przy­padku Caho­kii, suge­ruje to ist­nie­nie
zaawan­so­wa­nego han­dlu lub piel­grzy­mek na skalę wyraź­nie dorów­nu­jącą
cywi­li­za­cjom Ame­ryki Połu­dnio­wej. Także w tym przy­padku przy­czyną upadku
mia­sta w XII wieku wydają się zmiany kli­ma­tyczne i pustyn­nie­nie. Dzi­siaj
maje­sta­tyczne Chaco stoi osa­mot­nione, z dala od nowo­cze­snych dróg czy
budowli, które zakłó­ca­łyby jego pra­dawną atmos­ferę. Ze względu na brak
sztucz­nego oświe­tle­nia jest chęt­nie odwie­dzane przez ama­to­rów obser­wa­cji
gwiazd.


Innym wybit­nym zabyt­kiem kul­tury Pueblo, który dotrwał do naszych
cza­sów, jest poło­żone w połu­dnio­wej czę­ści Kolo­rado Mesa Verde. Datuje
się je na VI–VIII stu­le­cie, gdy oko­liczne żyzne tereny tęt­niły życiem.
Do jego zamiesz­ki­wa­nych przez 20 tysięcy ludzi nie­zwy­kłych budyn­ków,
które zdają się wyra­stać z nisz w zbo­czu kanionu, można się było dostać
jedy­nie po dra­bi­nach lub scho­dach. Na Pałac Kli­fowy składa się około 150
pomiesz­czeń wycię­tych w otu­la­ją­cej go skale. Mesa Verde rów­nież padło
ofiarą zmian zacho­dzą­cych w śro­do­wi­sku. Spo­śród wszyst­kich tych ruin to
ono naj­sil­niej prze­ma­wia do wyobraźni; można tu spa­ce­ro­wać po daw­nych
poko­jach, spo­glą­da­jąc na tereny, które dziś są już tylko jałową
pusty­nią.


Tak dobrze zacho­wa­nych miejsc jest nie­wiele, ale wraz z mniej zna­nymi –
w Taos, Casa Grande czy kanio­nie De Chelly – są wystar­cza­ją­cym dowo­dem
na to, że Ame­ryka „odkryta” w XV stu­le­ciu nie była dzie­wi­czą zie­mią
„dzi­kich” zbie­ra­czy i łow­ców, jak opi­sy­wali ją pierwsi euro­pej­scy
podróż­nicy. Tubyl­czy Ame­rykanie od tysięcy lat zaj­mo­wali już wów­czas – i do pew­nego stop­nia kon­tro­lo­wali – znaczną część kon­ty­nentu.


Ich potom­ko­wie zdo­łali oprzeć się kolo­nial­nym najeźdź­com na tyle
sku­tecz­nie, że po dziś dzień zacho­wali swoją toż­sa­mość. Wyróż­niamy
obec­nie 574 ple­miona, które posłu­gują się co naj­mniej 147 języ­kami. W Euro­pie próżno szu­kać struk­tur ple­mien­nych czy tra­dy­cji kul­tu­ro­wych o porów­ny­wal­nie dłu­gim rodo­wo­dzie. Przez lata igno­ro­wano ich odrębną
toż­sa­mość i histo­rię; dopiero w XX wieku docze­kały się one zba­da­nia i popu­la­ry­za­cji. Lubię myśleć, że obse­syjny loka­lizm współ­cze­snej Ame­ryki
– obja­wia­jący się na przy­kład w nie­zgo­dzie na łącze­nie mniej­szych sta­nów
w więk­sze – jest odbi­ciem tej wła­śnie pre­hi­sto­rycz­nej róż­no­rod­no­ści.


Nie­wiele sygna­łów świad­czy o natu­ral­nej skłon­no­ści do prze­mocy czy
wojow­ni­czo­ści ame­ry­kań­skich spo­łe­czeństw pre­ko­lum­bij­skich. W wielu
ple­mio­nach domi­no­wał matriar­chat, a więk­szość wcze­śnie nawią­zała
poko­jowe sto­sunki z hisz­pań­skimi, fran­cu­skimi i angiel­skimi kolo­ni­stami
prą­cymi na pół­noc z Zatoki Mek­sy­kań­skiej, na połu­dnie z Kanady lub na
zachód ze wschod­niego wybrzeża. Gros z nich nasta­wiało się na han­del,
poszu­ku­jąc złota i futer. To przede wszyst­kim dra­pieżne osad­nic­two
bry­tyj­skie stało się zarze­wiem kon­flik­tów wzdłuż wschod­niego wybrzeża,
mię­dzy innymi z Iro­ke­zami, Lena­pami i Powa­ta­nami.


Nawet same wła­dze bry­tyj­skie twardo sprze­ci­wiały się dal­szej eks­pan­sji
kolo­ni­stów na zachód, poza gra­nicę Appa­la­chów, na tery­to­rium, które
uwa­żano za nale­żące do Indian. Karol II (pan. 1660–1685) wprost tego
zaka­zał1. Dopiero po utwo­rze­niu nie­pod­le­głych Sta­nów
Zjed­no­czo­nych w XVIII wieku miesz­kańcy pogra­ni­cza prze­dzierz­gnęli się w zdo­byw­ców ziem, które zło­żyły się na kon­ty­nen­talne impe­rium Ame­ryki.
Spy­chane przez nich na zachód ple­miona sta­wiały coraz sil­niej­szy opór.


W książce Indi­ge­nous Con­ti­nent (2022) fiń­ski histo­ryk Pekka Hämäläinen
pod­kre­śla, że utrzy­my­wał się on jesz­cze w XIX stu­le­ciu. Ple­miona
zachod­nie, zwłasz­cza Lako­tów, Koman­czów i Apa­czów, zacho­wały kon­trolę
nad znacz­nymi poła­ciami ziemi na zachód od Mis­si­sipi. Ana­li­zu­jąc jej
zasięg geo­gra­ficzny, Hämäläinen wyka­zuje, że dopeł­nie­nie wizji
euro­pej­skiego „impe­rium” w Ame­ryce Pół­noc­nej wyma­gało mili­tar­nego
pod­boju trwa­ją­cego aż po wojny z Siuk­sami w latach osiem­dzie­sią­tych XIX
wieku. W ten spo­sób osta­tecz­nie usu­nięto tubyl­cze ple­miona z ich ziem na
dale­kim zacho­dzie i zamknięto je w rezer­wa­tach. Ich liczeb­ność
gwał­tow­nie spa­dła – według nie­któ­rych sza­cun­ków z około 50 milio­nów w cza­sach pierw­szej kolo­ni­za­cji do 7 milio­nów obec­nie, wli­cza­jąc w to
osoby o mie­sza­nym pocho­dze­niu etnicz­nym – acz­kol­wiek teraz zaczyna
ponow­nie rosnąć.


Miesz­kańcy Caho­kii nie mieli poję­cia, że w X stu­le­ciu na pół­nocny wschód
od nich, na tere­nach dzi­siej­szej Kanady, powstało skromne obo­zo­wi­sko. W 986 roku wikiń­ski żeglarz Bjarni Her­jól­fs­son zagu­bił się u wybrzeży
Gren­lan­dii i popły­nął na zachód. Dotarł do „pła­skich i poro­śnię­tych
lasem ziem” u pod­nóży lodowca. Nie zszedł jed­nak na brzeg, ale powró­cił
na Gren­lan­dię, aby opo­wie­dzieć o swoim odkry­ciu. Doświad­cze­nia
Her­jól­fs­sona, w prze­ci­wień­stwie do dzie­jów współ­cze­snych mu rdzen­nych
Ame­ry­ka­nów, zostały spi­sane w sagach. Był pierw­szym zna­nym nam
Euro­pej­czy­kiem, który zoba­czył Ame­rykę.


Pięt­na­ście lat póź­niej, w 1001 roku, jego rela­cję posta­no­wił
zwe­ry­fi­ko­wać inny poszu­ki­wacz przy­gód, Leif Eriks­son, pły­nąc na tym
samym statku. Jego ojciec Eryk Rudy, Island­czyk ska­zany na wygna­nie za
zabój­stwo, udał się na Gren­lan­dię i tam zało­żył osadę. Z niej to wła­śnie
wypły­nął Eriks­son wraz z trzy­dzie­stoma pię­cioma osad­ni­kami, aby
sko­lo­ni­zo­wać nowe tereny. Uważa się, że dotarł do Ziemi Baf­fina, a stam­tąd do Labra­doru i dalej, na kra­niec Nowej Fun­dlan­dii. Natra­fiw­szy
tam na bujne łąki i obfi­tu­jące w łoso­sie rzeki, zbu­do­wał osadę
skła­da­jącą się z ośmiu chat. Poro­śniętą wino­ro­ślą i jago­dami kra­inę
nazwał Win­lan­dią.


Pozo­sta­ło­ści owej osady odkryto w 1960 roku w miej­scu nazy­wa­nym dziś
L’Anse aux Meadows. Wydo­byto tam około ośmiu­set skan­dy­naw­skich zna­le­zisk
dato­wa­nych krótko po roku 1000. Według nor­dyc­kiej sagi osad­nicy to
han­dlo­wali, to znów ście­rali się z tubyl­cami, praw­do­po­dob­nie z ple­mie­nia
Mik­ma­ków. O tych dru­gich saga mówi, że byli to „niscy, nie­uro­dziwi
męż­czyźni o brzyd­kim owło­sie­niu głowy. Mieli duże oczy i kości
policz­kowe”. Pod­czas jed­nego ze spo­tkań zaata­ko­wali oni Skan­dy­na­wów. Ci
natych­miast zrej­te­ro­wali, tym­cza­sem ich kobiety chwy­ciły mie­cze,
obna­żyły piersi i prze­ra­ziw­szy tubyl­ców, poko­nały ich.


Kolo­nia w Win­lan­dii prze­trwała około dwu­dzie­stu lat, zanim ochło­dze­nie
kli­matu zmu­siło jej miesz­kań­ców do powrotu na Gren­lan­dię. Skan­dy­naw­skie
fiordy stały się tym­cza­sem zbyt cia­sne dla wikin­gów. Zigno­ro­wali oni
jed­nak Win­lan­dię, a zamiast tego skie­ro­wali się na wschód, ku Rusi, oraz
na połu­dnie, ku wybrze­żom Europy, gdzie nazy­wano ich Nor­ma­nami – „ludźmi
pół­nocy”. Ame­ry­kań­skie wody u brze­gów Nowej Fun­dlan­dii pozo­sta­wiono
Fran­cu­zom i innym flo­tom rybac­kim. Bogac­twa pół­noc­nych mórz stały się
dla Fran­cu­zów tym, czym było złoto dla Hisz­pa­nów.


Hipo­tezy, jakoby książę Madoc, syn króla Gwy­nedd, dotarł w 1170 roku do
Flo­rydy lub Mis­si­sipi i zaszcze­pił tam ele­menty walij­skiego w języ­kach
pier­wot­nych miesz­kań­ców Ame­ryki, uważa się powszech­nie za mity.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Naj­waż­niej­szym aktem ogra­ni­cza­ją­cym osad­nic­two za Appa­la­chami była wydana w 1763 r. przez Jerzego III Pro­kla­ma­cja Kró­lew­ska, która zaka­zy­wała osad­nic­twa na zie­miach uzna­wa­nych za nale­żące do rdzen­nych ludów Ame­ryki. Zakaz ten był jed­nak powszech­nie igno­ro­wany i stał się jed­nym z powo­dów nara­sta­ją­cego kon­fliktu mię­dzy kolo­niami a metro­po­lią (przyp. red. meryt.). [wróć]
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