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ROZDZIAŁ I

O zmierzchu pociąg nadjeżdżający z północy zakołysał się i zatrzymał na starej stacji towarowej. Drzemiący Wulong poczuł gwałtowne szarpnięcie, a potem osuwanie się sterty węgla, na której leżał. Gdy z trudem stanął na nogach, oślepiło go światło lamp peronu – wzdłuż torów kręciło się mnóstwo ludzi, mleczna para zlewała się z mrokiem, a tonąca w cieniach stacja zdawała się miejscami solidna i niewzruszona, gdzie indziej zaś falująca i drżąca.
Tak, to teraz.
Wulong sięgnął po zrolowany koc, otrzepał go z pyłu i miału, ostrożnie zrzucił na ziemię, po czym przykucnął i skoczył. Czuł, że jest lekki i wiotki niczym wiązka siana, a gdy jego stopy dotknęły nieznanej ziemi, nie miał pojęcia, dokąd trafił. Wieczorny wiatr znad pól przyniósł zapach sadzy i przenikliwy chłód. Wulong zadrżał z zimna, podniósł koc i spojrzał na tory – ciągnęły się bez końca, ginąc w mroku, a w oddali światła sygnalizacyjne mrugały czerwienią i błękitem. Usłyszał skrzypienie dachu stacji i stukot kół; to nadjeżdżał kolejny skład, pędzący z południa na północ. Stał i rozmyślał. Choć ostatnie dwa dni i dwie noce spędził, kołysząc się na węglarce, wciąż czuł, że pociągi i tory pozostają mu wrogie i obce.  
Przecisnął się przez peron zapchany ludźmi i bagażami i skierował ku gęsto zabudowanej ulicy. Narastający w nim głód sięgnął zenitu; czuł, że jego pusty żołądek zaraz zacznie krwawić – nie jadł od trzech dni. Idąc, sięgnął do tobołka, którym się przepasał, wymacał w nim twarde ziarenka, wyciągnął jedno i wsadził je do ust – powolnemu żuciu towarzyszyły ciche chrupnięcia.
To był ryż. Niełuskany ryż z jego rodzinnej Klonowej Wioski. Gryząc ostatnią schowaną garstkę, szedł wolno przez północny kraniec miasta.
Przed chwilą padało; w szczelinach brukowanej ulicy krople wody lśniły jak srebro. Nagle rozbłysły wszystkie rzadko rozstawione latarnie, a w ich skąpym, żółtym świetle wyłoniły się kontury domów i drzew. Ta część miasta była biednym i brudnym miejscem, powietrze wypełniał trudny do opisania smród odchodów i gnijącego mięsa. Oprócz dobiegającego z tkalni głuchego stukotu krosien na opustoszałej ulicy panowała martwa cisza.
Zatrzymał się przy rozwidleniu ulicy, gdzie zobaczył mężczyznę pod latarnią. Leżący na ziemi człowiek wyglądał na ponad czterdzieści lat i spał z głową na jutowym worku. Wulong podszedł do niego i pomyślał, że to chyba dobre miejsce na odpoczynek, zresztą i tak już nie miał sił dalej iść. Usiadł, opierając się plecami o mur. Mężczyzna leżał nieruchomo, w świetle latarni jego twarz lśniła jasnoniebieskim odcieniem
– Ej, wstawaj! – powiedział Wulong. – Zachorujesz od spania tutaj.
Mężczyzna nawet nie drgnął. Wulong pomyślał, że pewnie jest wyczerpany, wszyscy uciekinierzy z odległych wiosek przypominali psy – spali tam, gdzie padli ze zmęczenia. Nawet z zachowania przypominali kundle – wycieńczeni, zawsze gotowi do drzemki czy do groźnego szczerzenia zębów. Odwrócił głowę i spojrzał na naklejone na murze krzykliwe reklamy, na których zmysłowo wygięte kobiety o czerwonych od szminki ustach polecały mydło, papierosy, ziołowe pastylki Jintan i Pigułki Mocarza. Między płachtami zauważył najróżniejsze ogłoszenia i adresy gabinetów specjalizujących się w chorobach wenerycznych. Mimowolnie się uśmiechnął – to było chaotyczne i pełne dziwów miasto, nic dziwnego, że ludzie ciągnęli tu jak muchy, żeby złożyć w nim jaja, zagnieździć się i choć nikt się nim nie zachwycał, i tak wszyscy do niego przyjeżdżali. Zapadł już mrok. Na wiszącym nisko ciemnym niebie Wulong zauważył ten legendarny rodzaj mgły – dym, który unosił się nawet w nocy. Zgadzało się to z wyobrażeniem, które nosił w głowie, ponieważ wracający do Klonowej Wioski ludzie zawsze opowiadali, że miasto to po prostu gigantyczny komin.
Kiedy wstał i ponownie spojrzał na mężczyznę pod latarnią, nadal leżącego nieruchomo na tym samym boku, zauważył, że jego skołtunione włosy pokrywa warstwa białego szronu. Podszedł i potrząsnął nim za ramię:
– Wstawaj, pora się zbierać.
Ciało mężczyzny było zimne jak kamień, twarde i nieruchome. Wulong podsunął dłoń pod jego nos – nie wyczuł oddechu.
– Trup! – wrzasnął przerażony i uciekł co sił w nogach. Nie przyszło mu wcześniej do głowy, że ten człowiek może być martwy.
Pędził przed siebie nieznajomymi ulicami, a sina twarz mężczyzny ścigała go jak osa – oszołomiony Wulong nawet nie śmiał się obejrzeć za siebie. Mijał ciemne sklepy, zakłady i sterty śmieci. Brukowana droga skończyła się na rozległej przestrzeni nad szeroką rzeką i zobaczył sterczące maszty z wiszącymi na nich lampkami. Nieoświetlone łodzie cumowały tuż przy brzegu, na ładunkach siedzieli ćmiący papierosy i głośno rozmawiający ludzie, a w powietrzu unosił się ostry zapach alkoholu. Wulong zatrzymał się; stał, ciężko dysząc i mierząc wzrokiem ciemne nadbrzeże i spędzających na nim noc ludzi. Nawet teraz wciąż dygotał z przerażenia, potrzebował chwili, żeby zaczerpnąć tchu i zdecydować, w którą stronę się udać.
Zobaczyli go – chłopaka z tobołkiem na plecach i bladą twarzą, z szyją i nosem czarnymi od miału, pędzącego jak wystraszony zając. Mężczyźni siedzieli w kręgu i pili alkohol, zagryzając orzeszkami ziemnymi i marynowaną świńską głowizną. Wszyscy byli już podpici. Wstali i przyglądali się Wulongowi, który przygnał na nadbrzeże zdyszany i przestraszony.
– Czemu tak biegłeś? – Stojący z przodu A Bao wysunął się, zastąpił mu drogę i chwycił za kołnierz. – Jesteś złodziejem?
– Trup! – wycharczał Wulong. – Trup!
– Trup cię gonił? – zaśmiał się A Bao i zwrócił się do kompanów: – Słyszeliście? Ten koleś obrobił truposza!
– Nic nie ukradłem, nie jestem złodziejem.
Dopiero wtedy zwrócił uwagę na grupkę mężczyzn oraz stojącą na pakunku wódkę i tłustą głowiznę. Instynktownie się przysunął. Blask księżyca i lamp zacumowanych łodzi oświetlał purpurowe twarze mężczyzn, którzy przyglądali mu się w milczeniu. Z gardła Wulonga wydobył się gulgot, jego drżąca ręka wyciągnęła się ku jedzeniu.
– Umieram z głodu.
Spojrzał pytająco na mężczyzn. Na ich twarzach pojawiły się lekkie uśmiechy.
– Od trzech dni niczego nie jadłem, naprawdę umieram z głodu – wymamrotał, chwycił kawałek wieprzowiny i sekundę później rozdzierająco wrzasnął. Niespodziewanie kilku mężczyzn przydeptało mu rękę z trzymanym w niej kawałkiem mięsa.
– Nazwij mnie ojcem. – Stopa A Bao wgniotła dłoń chłopaka w ziemię. – Nazwij mnie ojcem i pozwolę ci to zjeść.
– Bracie, miej litość… – Chłopak podniósł głowę i wbił wzrok w twarz i łysą czaszkę nieznajomego. – Naprawdę konam z głodu, zlituj się…
– Nazwij mnie ojcem i dam ci jeść – odpowiedział A Bao. – Nie rozumiesz czy nie potrafisz powiedzieć ojciec? No, mów, jak powiesz, to dam ci zjeść.
Wulong popatrzył tępo na A Bao i w końcu wydusił z siebie:
– Ojcze…
Mężczyzna ryknął śmiechem, jednak jego stopa ani drgnęła. Wskazał na stojących obok kompanów i powiedział:
– A teraz oni. Każdego nazwij ojcem, inaczej się nie zgodzą.
Wulong omiatał wzrokiem ich twarze; pijani mężczyźni chwiali się na nogach, jeden, oparty o pakunek, nieustannie bluzgał potokiem przekleństw. Ich oczy błyszczały zamgloną czerwonawą poświatą. Budziły w nim grozę. Przerażony, opuścił głowę i patrzył na buty A Bao – czarne szmaciaki, z których czubków wystawały dwa blade paluchy i które jak ciężki kamień przygniatały grzbiet jego dłoni.
– Ojcze… – Głos Pięciu Smoków na nocnym nabrzeżu brzmiał głucho i słabo.
Zobaczył, że mężczyźni szczerzą się w uśmiechu, przepełnieni nieokreśloną tępą radością. Pochylony Wulong widział swój klęczący cień, płożący się niczym pies. „Kto jest moim ojcem?” To słowo brzmiało dla niego całkowicie obco. Był sierotą, w Klonowej Wiosce miał niezliczonych stryjków, wujków, braci i dalekich krewnych, ale nie rodziców. Powiedziano mu, że zmarli dwadzieścia lat wcześniej podczas wielkiego głodu. Kiedy krewni przyszli zabrać ciała, leżał na stercie słomy i lizał swoją srebrną obróżkę. Mówiono mu, że przypominał wtedy psa, bo tak wyglądają wszystkie dzieci bez ojca. Stopa wreszcie się podniosła. Wulong chwycił kawałek mięsa i łapczywie wepchnął go sobie do ust. Zimne mięso straciło już smak, ale czuł, że w końcu do jego ciała trafiło prawdziwe jedzenie, i to podniosło go nieco na duchu. A Bao podszedł do niego z czarką alkoholu, poklepał Wulonga po żuchwie i powiedział:
– Wypij wszystko, rozumiesz? Duszkiem, do dna.
– Nie, nie chcę pić – odpowiedział, przełykając z trudem, bo ręka A Bao wykrzywiała mu twarz. – Nie umiem pić, chcę tylko zjeść trochę mięsa.
– Samo mięso bez wódki? Ty jesteś mężczyzną? – A Bao wcisnął brzeg czarki między jego wargi. – Pij! Bo inaczej wyciągnę ci żarcie z gęby.
Głowa Wulonga odchyliła się odruchowo do tyłu. Usłyszał przekleństwo, a kilku jego krzepkich towarzyszy mocno go chwyciło. Ktoś odciągnął mu żuchwę i jego usta otworzyły się szeroko jak bezdenna czarna jama. Wlali w nią kolejno pięć czarek mocnej wódki.
Kopał, szarpał się i kaszlał, miał wrażenie, że alkohol go wypala od środka, że zaraz od niego spłonie. Półprzytomny słyszał ich szaleńczy śmiech. Znienacka pojawiło się upojenie, w głowie zrobiło się pusto, a jego wyczerpane ciało znów dryfowało jak garść słomy. Hen, w oddali, lśniły gwiazdy na nocnym niebie, lampy na masztach i kilka par zamglonych czerwonych oczu.
Rzucili go na ziemię i patrzyli, jak obraca się na bok, niewygodnie skręcony. Księżycowy blask oświetlał jego woskowożółtą twarz i resztki mięsa na wargach. Otwierał i zamykał usta, wydając niezrozumiałe odgłosy.
– Co on gada? – ktoś zapytał.
– Mówi, że głodny – A Bao kopnął leżącego w nogę. – Ten koleś oszalał z głodu.
Wtedy znad rzeki dobiegło buczenie syreny okrętowej; na ten dźwięk mężczyźni ruszyli w stronę brzegu, zostawiając Wulonga na ziemi. Ich silne i krzepkie sylwetki przeskakiwały nad leżącym i znikały pomiędzy wielkimi i małymi ładunkami. Pijany jak bela chłopak nie miał pojęcia, z kim właśnie się spotkał. Dopiero później dowiedział się, że wpadł na Rzecznych Braci, którzy zabijali z zimną krwią i nie cofali się przed niczym – zawsze oblewał się zimnym potem na samą myśl, że już pierwszego dnia wszedł prosto w paszczę lwa.
Przed świtem przyśniła mu się Klonowa Wioska – zobaczył zatopione pod bezmiarem wód pięćset mu pól ryżowych i całą wieś. Fale napływały ze wszystkich stron, niszcząc na swej drodze każdą szarą lepiankę i każde drzewo. Złociste wiechy ryżu dryfowały na powierzchni, a wśród nich, pomiędzy gałęziami i deskami, unosiły się świńskie i psie truchła roztaczające mdły, rybi odór. W wodzie brodzili ludzie, a Wulong słyszał płacz mężczyzn i kobiet, który brzmiał jak sieczący powietrze deszcz lub walące po głowie krupy gradu. Zobaczył też siebie – trochę się wyróżniał pośród uciekającego przed powodzią tłumu. Wyglądał na obojętnego, może nawet zrelaksowanego, i ciągnął za sobą gałąź, którą po drodze strącał pojedyncze pomarszczone i pożółkłe owoce głożyn, wciąż wiszące na rosnących wzdłuż drogi drzewach.
Nabrzeże powoli budziło się do życia. Dobiegający z wszystkich stron zgiełk wyrwał Wulonga ze snu. Nieznajomi, dźwigający na plecach wielkie pakunki, mijali go pospiesznie, a na przystani cumowało wiele łodzi. Na pokładach i na ładunkach na lądzie stało wielu ludzi i coś krzyczeli. Wulong wolno usiadł i myślał o tym, co działo się minionej nocy. W głowie miał wciąż pustkę, z ust w dalszym ciągu śmierdziało mu wódką i mięsem. Wydarzenia z wczoraj wydawały się snem.
Pokręcił się trochę po nadbrzeżu, nikt nie zwracał na niego uwagi, a spotkani wczoraj mężczyźni rozpłynęli się bez śladu. Zobaczył kilka wielkich, niskich wozów ustawionych obok metalowej łodzi wypełnionej śnieżnobiałym ryżem. Kilku mężczyzn wyładowywało ładunek. Wulong stał i obserwował ich w milczeniu – charakterystyczny słodki zapach świeżego ryżu sprawił, że ogarnął go smutek.
– Skąd ten ryż? – zapytał pracujących mężczyzn. – Co za wspaniałe ziarno!
– Nie wiem i jakie to ma znaczenie? – Tragarz nawet na niego nie spojrzał, cisnął na wóz ostatni kosz z ziarnem i otrzepał ręce. – W tym roku wszędzie klęski, ciężko było go zdobyć.
– Niełatwo. – Wulong wziął garść ryżu i przesypał go przez palce. – W mojej wsi powódź zalała pięćset mu pól takiego właśnie ryżu. Wszystko pod wodą.
– Wszędzie tak samo. Albo powódź, albo susza.
– Już mieliśmy zaczynać żniwa i nagle przyszła wielka woda, wszystko przepadło, rok harówki poszedł na marne, nawet miary ziarna nie udało się zebrać – opowiadał Wulong, a w kąciku jego ust pojawił się lekki, gorzki uśmiech.
Cztery wyładowane ryżem wozy stanęły w szeregu i ruszyły w kierunku wyjazdu z portu. Wulong jak w transie poszedł za ostatnim z nich. Przemierzali brudne i zatłoczone ulice, przeciskali się między ludźmi, straganami z owocami, rykszami i sklepikami. W drodze znów poczuł ból w żołądku, odruchowo wsypał do ust trzymane w garści ziarna i zaczął je miażdżyć zębami. Miał wrażenie, że żucie surowego ryżu to właściwie to samo co jedzenie ugotowanego czy ryżanki, przecież cel był ten sam: zaspokoić głód.
Przy wyjeździe na ulicę Ceglaną Wulong zobaczył starą murowaną wieżę, wznoszącą się wśród skupiska zniszczonych domów. Budowla była wysoka na około pięć zhangów, o niebieskawym odcieniu, wokół niej fruwały ptaki. Z zadartą głową patrzył na wieżę i przysłuchiwał się dźwiękom wietrznych dzwonków.
– Co to jest? – zapytał.
Nikt mu nie odpowiedział. Wozy z ryżem zatrzymały się przed bramą Składu Ryżu Da Hongji. Ciągnący dyszle mężczyźni krzyczeli do ustawionych w kolejce ludzi:
– Z drogi! Z drogi! Ryż przyjechał! Rozładunek ryżu!
Zhiyun siedziała na kontuarze i łuskała pestki słonecznika, przez zmrużone oczy zerkała za bramę sklepu, miała na sobie szmaragdowe qipao, a zwisające ze stóp skórzane pantofle na wysokich obcasach niecierpliwie stukały o bok lady. Niedaleko, przed magazynem, Qiyun pomagała subiektom ważyć i sprzedawać ryż, a jej długi warkocz lekko kołysał się na plecach. Zhiyun i Qiyun znano na ulicy Ceglanej jako „siostry ze składu ryżu”.
Dźwigający pakunki tragarze kolejno wchodzili do sklepu, przeciskając się przez zatłoczony lokal i wąskie przejście aż na dziedziniec. Czekał tam już właściciel, pan Feng, który przeliczał na głos worki, każdy z nich od niechcenia chwytając i ściskając dłonią. Przywiezione ziarno niedawno wymłócono i kurz z uderzających o siebie worków wypełniał podwórko. Dziedziniec otaczały stare, kryte czarnymi dachówkami budynki z niebieskawych cegieł; wschodnie i zachodnie skrzydło zajmowały magazyny ziarna, a trzy wychodzące na południe pokoje należały do pana Feng i jego córek. Główne wejście było szerokie. Nad bramą wisiał wielki czarny szyld z pozłacanymi czterema wielkimi znakami; większość ludzi rozpoznawała tylko jeden – „ryż”. Robotnicy wiedzieli, że skład stoi na rogu ulicy Ceglanej, że od pokoleń należy do jednego rodu i że działa już od ponad dwustu lat, lecz nikt nie zastanawiał się, co znaczą pozostałe trzy znaki.
Na sznurze suszyły się, uprane zaledwie chwilę wcześniej, kolorowe ubrania; wciąż kapała z nich woda, a ludzie przechodzili tuż pod nimi. Było oczywiste, że należały do sióstr. Delikatnie pachnące mydłem stroje, równomiernie ogrzewane słońcem, przywodziły na myśl dziewczęce ciała. Dziewiętnastoletnia Zhiyun i siedemnastoletnia Qiyun były w wieku równie ponętnym i barwnym jak ich sukienki.
Starsza z sióstr zobaczyła, że Wulong siedzi na wozie i obiema rękami zgarnia pozostawione na deskach ziarnka ryżu, robi z nich kupkę, potem ją rozwala i mechanicznie powtarza tę czynność raz po raz. Wkrótce rozładowano całą dostawę. Tragarze odebrali zapłatę od pana Fenga i odeszli, ciągnąc wozy. Wulong nadal stał pod bramą, a kupka nędznego dobytku leżała u jego stóp. Zaglądał do środka z dziwnym wyrazem twarzy – wychudłej, pożółkłej, lecz wciąż przystojnej – a spękane wargi rozchylały się w niemym zdumieniu.
Zhiyun zeskoczyła z lady, podeszła do wejścia, wyrzuciła trzymane w dłoni łupinki, oparła się o framugę i z zainteresowaniem mierzyła go wzrokiem.
– Co tu jeszcze robisz? Nie dostałeś zapłaty?
Wulong cofnął się o krok, spojrzał na nią pustym wzrokiem i odpowiedział:
– Nie.
– Nie jesteś tragarzem? – Zhiyun omiotła wzrokiem zniszczone tobołki na ziemi. – Czyli uciekasz przed głodem i żyjesz z żebrania? Mam rację, prawda? Zawsze rozpoznaję, kto jest kim.
– Nie. – Pokręcił głową, jego wzrok prześlizgnął się między ramieniem i głową dziewczyny i zatrzymał na klientach i sprzedawcach w trakcie jakichś prostych transakcji. – Czy to skład ryżu?
– Tak. Na co tak patrzysz? – Zhiyun zasłoniła dłonią usta i parsknęła śmiechem. Potem złośliwie dodała: – Gapisz się na mnie czy na moją siostrę?
– Nie. Patrzę na ryż. Że też w sklepie jest tyle ryżu.
– A co w tym ciekawego? – spytała trochę przygaszona. Zauważyła, że w słońcu twarz mężczyzny przypominała odcieniem kamień. – Czemu wyglądasz jak trup? Jeśli na coś chorujesz, nie stój tutaj – najbardziej boję się ospy i cholery czy czegoś takiego, to by mi zrujnowało życie.
– Nie jestem chory, tylko padam z głodu. – Spojrzał na nią obojętnie i zapytał: – Możesz mi dać miskę wczorajszego ryżu? Nie jadłem od trzech dni.
– Przyniosę ci trochę. I tak bym nim nakarmiła koty – Zhiyun leniwie odepchnęła się od framugi. – Zdajesz sobie sprawę, że mam najlepsze serce na świecie?
Kiedy wyniosła z kuchni miskę zimnego ryżu, zobaczyła Wulonga szarpiącego się z dwoma subiektami w głównej sali sklepu. Qiyun ciągnęła go za połę w kierunku wyjścia, krzycząc:
– On ma wszy! Na pewno ma wszy!
Wulong poczerwieniał z zakłopotania, a jego chude ciało popychane przez trzy osoby chwiało się na boki. Nagle odwrócił głowę i zmienionym z wściekłości głosem zaklął grubo. Zhiyun nie dosłyszała, widziała tylko, że siostra chwyta miotłę i wymierza nią cios.
– Jeszcze wyzywasz? Ty żebraku jeden, śmiesz ludzi wyzywać?
Zhiyun patrzyła, jak Wulong siada przybity na schodach przed sklepem i jak dygoczą mu plecy.
– Biedny człowiek… – mruknęła do siebie i po chwili wahania wyszła do niego z miską ryżu.
– Co się stało? – zapytała ze śmiechem. – Jedz szybko i zabieraj się. Nie wiesz, że w sklepach z ryżem najbardziej nie lubią żebraków przy ladzie?
Wulong podniósł głowę, popatrzył na ryż, milczał przez dłuższą chwilę, a potem gwałtownie rzucił miską o ziemię.
– Pierdolcie się wszyscy, jeszcze się dowiecie, jaki ze mnie żebrak!
Zhiyun skamieniała w progu. Patrzyła na rozsypany biały ryż, aż w końcu się otrząsnęła i zachichotała:
– No, no, nie wyglądałeś na takiego charakternego, prawdziwy z ciebie facet. Nie chcesz, to nie jedz, co mnie to obchodzi.
Wszyscy w sklepie odwrócili głowy w ich kierunku. Qiyun zastukała czymś o ladę:
– Zhiyun, wracaj, nie rób tam scen.
Zhiyun weszła do sklepu, mówiąc:
– No i co się stało? Po prostu zrobiło mi się żal głodnego, skąd miałam wiedzieć, że się na mnie wyżyje? W dzisiejszych czasach psy gryzą za pomoc, trudno jest być dobrym człowiekiem.
Klienci w kolejce stali nieporuszeni, bez słowa przyglądali się zamieszaniu w sklepie. Na ramieniu albo pod pachą trzymali torby z ryżem i czekali na zważenie – obchodziła ich jedynie cena i jakość ryżu. Tamtego roku zewsząd dochodziły wieści o klęskach żywiołowych i ludzie wracali do domu z ciężkim workiem ryżu na plecach, przygnębieni i wystraszeni. W trudnych czasach składy ryżu były dla mieszkańców południa istnym rajem. Na ulicy Ceglanej Skład Ryżu Da Hongji wyjątkowo tętnił życiem.
W sklepie było wielu klientów. Zhiyun przez chwilę pomagała przy ladzie, ale brakowało jej cierpliwości do tego typu nudnych zajęć i od czasu do czasu zerkała na ulicę, na której, jak zawsze, nie działo się nic ciekawego. Ten mężczyzna nie odszedł daleko, wciąż snuł się w jej polu widzenia, stając się jedynym interesującym obiektem. Chodził po ulicy Ceglanej w tę i z powrotem, przypominając ściganego kurczaka, jednocześnie żałosny i odrażający.
Zhiyun patrzyła na niego z mieszanymi uczuciami – wyczerpana, choć młoda twarz i para lodowatych, błyszczących oczu wywarły na niej głębokie wrażenie.
Po południu przed składem zatrzymała się ryksza z kwiecistą budką. Zhiyun powoli wyszła z domu i do niej wsiadła. Miała upudrowaną twarz, brwi wyskubane w cienką czarną kreskę, jaskrawoczerwone usta – ciągnął się za nią ciężki zapach kosmetyków.
– Dokąd? – zapytał rykszarz. – Gdzie panienka się dzisiaj bawi?
– Tam, gdzie zawsze – odpowiedziała, klepiąc się po udach. – Pospiesz się. Jeśli się spóźnię, to nie zapłacę.
Ze sklepów po obu stronach ulicy wyglądali ludzie, zgadując, że Zhiyun znów jedzie na bankiet do Szóstego Pana, jak to miała w zwyczaju. Od kilku lat krążyły plotki, że jest jego kochanką; sprzedawcy często widywali jej wyjścia, ale nigdy powrotów. Może wracała bardzo późno, a może wcale.
Kiedy dotarła do rezydencji pana Lü, dowiedziała się, że bankiet wydano na cześć dwóch kupców z Pekinu. Było tam już mnóstwo gości, lecz większości z nich nie znała. Zobaczyła Szóstego Pana wracającego z ogrodu w towarzystwie kilku mężczyzn i kobiet. Kiedy usiedli przy głównym stole w głębi sali, Zhiyun skierowała się w ich stronę, powtarzając:
– Przepraszam, proszę mnie przepuścić.
Zdołała przecisnąć się zaledwie kilka kroków przez krążący po holu tłum, gdy wyrósł przy niej służący, zablokował jej drogę i szepnął:
– Pan kazał przekazać, że dzisiaj nie życzy sobie towarzystwa pań przy stole.
Zhiyun speszyła się na moment, a gdy zrozumiała, spojrzała na niego z pogardą.
– A kto by pragnął mu towarzyszyć? – prychnęła. – Przez myśl mi to nie przeszło.
Tego dnia Zhiyun wypiła dużo wina. Pijana, oparła się o stół i hałaśliwie domagała się odprowadzenia do domu. Siedzące obok kobiety, niepewne, kim właściwie jest, szeptały coś do siebie. Ktoś powiedział:
– Znam ją, to córka właściciela składu ryżu.
Zhiyun postukała pałeczkami o spodeczek z czarnym octem ryżowym.
– Przestańcie mielić ozorami, co jest nie tak ze składem? Co byście bez niego jedli? Gówno? A może północno-zachodni wiatr?
Cały stół zamarł, zaskoczony jej wulgarnymi słowami, a zdumieni goście spojrzeli po sobie. Zhiyun wstała, omiotła wszystkich spojrzeniem pełnym nienawiści i powiedziała:
– Co za beznadziejny bankiet! Gdybym wiedziała, że tak będzie, w życiu bym tu nie przyszła.
Wyszła przez główną bramę i zobaczyła A Bao oraz resztę Rzecznych Braci grających w karty. Pociągnęła go za kołnierz i poprosiła:
– A Bao, zawieź mnie do domu.
– Co tam? Dzisiaj nie zostajesz na noc?
Trzepnęła go pięścią i zaklęła:
– Rozerwę ci tę psią mordę. Kto z kim miałby zostać na noc? Wołaj rykszę i odwieź panią do domu. Nie jestem dzisiaj w humorze, chcę wracać i położyć się spać.
Na ulicy Ceglanej panowała kompletna cisza i ciemność. Zhiyun wyskoczyła z rykszy i rzuciła do A Bao:
– Jak wrócisz, powiedz Szóstemu Panu, że nie chcę go więcej widzieć.
– Niby jak? – odpowiedział ze śmiechem. – Może ty się go nie boisz, ale ja tak i nic takiego mu nie przekażę.
– A kto mnie olewał przez cały wieczór? – prychnęła. – Nigdy wcześniej mnie tak nie potraktowano.
Pod bramą sklepu, pod gołym niebem, ktoś spał skurczony pod kołdrą, spod której wystawała jedynie potargana czupryna. Zhiyun kopnęła w posłanie; leżący człowiek się obrócił, otworzył oczy, popatrzył w nocne niebo i znów zasnął. Rozpoznała go. To był on. Zastanowiła się, dlaczego znów tu wrócił.
– Kto to? – zapytał A Bao z rykszy. – Mam go przegonić?
– Nie trzeba – odpowiedziała Zhiyun, przestępując nad śpiącym Wulongiem. – Niech tu śpi, ludzie bez domu to żałosny widok… nie mogę patrzeć na mężczyznę w takim stanie…
O świcie pan Feng był już na nogach; pokasłując wyszedł z pokoju i wylał pod mur zawartość nocnika. Potem przeszedł dziedziniec, wąskie przejście, główną salę, po czym kolejno zdejmował deski blokujące wejście i układał je na stercie. Na końcu wywiesił poczerniały szyld. Od wielu lat pan Feng miał pewien zwyczaj – czasami zadzierał głowę, patrzył na czarny znak „ryż” na szyldzie i miał wrażenie, że tusz znów wyblakł, a na tkaninie wokół pojawiły się maleńkie, ledwo widoczne dziurki. Przyczyną były lata wystawienia na wiatr i deszcz – pan Feng szybko stłumił myśl, że to omen nadciągającego upadku, choć zaczął rozważać wymianę płachty na nową.
Pan Feng zauważył, że Wulong od trzech dni śpi pod bramą sklepu.
Wulong siedział na posłaniu i tępo wpatrywał się w spowitą poranną mgłą ulicę Ceglaną, ale gdy usłyszał odgłosy dobiegające ze składu, gwałtownie odwrócił głowę i patrzył, jak kolejno znikają cynobrowe deski blokujące wejście i jak lśni zimnym blaskiem w mrocznym wnętrzu niebieska szata pana Fenga. A kiedy zza jego pleców nadciągnął słodki zapach ryżu, rozkojarzonemu Wulongowi nagle pojaśniało w głowie – jedynie ta kojąca woń dawała mu na tej obcej ziemi poczucie bliskości i ciepła.
– Dlaczego codziennie śpisz pod bramą mojego domu? – zapytał pan Feng.
Wulong potrząsnął głową i spojrzał na niego rozmarzonym wzrokiem.
– Patrz, płócienny daszek, nocą nie moczyłaby cię rosa – pan Feng wskazał na sklep wielobranżowy po drugiej stronie ulicy. – Dlaczego tam nie śpisz?
– Tutaj mi się podoba. Czuję zapach ryżu – odpowiedział Wulong, szybko zwijając posłanie. – Ja tutaj tylko śpię, nigdy nie ukradłem nawet ziarenka ryżu.
– Nie powiedziałem, że kradniesz. – Pan Feng zmarszczył brwi. – Skąd jesteś?
– Z Klonowej Wioski, daleko stąd, z osiemset li drogi, w mieście nikt o niej nie słyszał.
– Ja słyszałem. Tam jest wielki spichlerz na ryż. Za młodu czasem tam jeździłem po towar. Dlaczego nie pracujesz na roli? Czemu wszyscy ciągną do miasta jak pszczoły do miodu?
– Przeszła wielka powódź, zalało wszystkie pola. Co niby można zrobić? Jak nie wyjedziesz, to czeka cię śmierć z głodu.
– Myślisz, że gdzie indziej jest lepiej? W tych czasach życie i śmierć zależą od nieba, nikt nie jest panem swojego losu. W mieście żyje się równie ciężko jak na wsi.
Pan Feng odwrócił się, wzdychając, i zabrał za sprzątanie głównej sali. Zmiótł rozsypane ziarenka ryżu do plecionkowej, bambusowej szufli. Zawsze czuł ciężar na sercu, kiedy myślał o sytuacji w kraju.
Wtedy usłyszał dobiegający z zewnątrz głos:
– Szefie, nie potrzebuje pan pomocnika?
Pan Feng miał słaby słuch, więc się wyprostował. W drzwiach zobaczył głowę Wulonga, w jego splątanych włosach tkwiły suche źdźbła trawy.
– Co powiedziałeś? Chcesz zostać moim pomocnikiem? – zapytał zaskoczony pan Feng.
Ręka Wulonga zaciskała się na framudze. Chłopak wbił wzrok w ziemię, a jego ochrypły głos o ciężkim akcencie brzmiał dziwnie:
– Szefie, pozwól mi tu zostać. Jestem silny, do wszystkiego się nadaję. Chodziłem do prywatnej szkoły, znam dużo znaków.
– Mam dwóch pomocników. – Pan Feng zmierzył go wzrokiem. – Nie brakuje mi ludzi, a zresztą nie stać mnie na kolejnego pracownika. Z takiego sklepu można wyżyć, nic więcej – tu się nie robi żadnych wielkich interesów.
– Nie chcę pensji, tylko miskę ryżu. Tak może być?
– No tak… uciekający przed głodem myślą tylko o jedzeniu.
Pan Feng odłożył szuflę i podszedł do Wulonga. Patrzył na niego zmrużonymi oczami, jakby się nad czymś zastanawiał; zaszła w nim jakaś ledwo dostrzegalna zmiana. Poklepał chłopaka po plecach i powiedział:
– Masz krzepę, ale ja nie mam gdzie cię położyć. Gdzie będziesz spał?
– Gdziekolwiek. – Twarz Wulonga zaczerwieniła się od zaskoczenia i radości. Wskazując na podłogę, dodał: – Mogę spać na ziemi, wszędzie będzie dobrze. Mogę nawet spać na stojąco.
– No tak… – Pan Feng uśmiechnął się i skinął głową, po czym obojętnie powiedział: – Wchodź. Przysłowie mówi, że większą zasługą jest uratowanie jednego człowieka niż wybudowanie siedmiopiętrowej pagody.
Jedna noga Wulonga nagle zwiotczała, ugięła się jakby do klęku, druga zaś uparcie stała na schodku sklepu. Zaskoczony i zmieszany, spojrzał na swoje kolana, jakby nie rozumiał, co się z nimi dzieje. Jego żuchwa napięła się od niespodziewanego impulsu, a ból promieniował od niej aż do samego serca.
– O co chodzi? – zapytał pan Feng. – Czemu nie wchodzisz? Odmieniło ci się? To ty mnie prosiłeś, a nie ja ciebie.
– Nie. – Wulong, jak zbudzony ze snu, przestąpił próg sklepu. – Już wchodzę, wchodzę.
Qiyun, czesząc włosy, weszła do sklepu. Spojrzała podejrzliwie na Wulonga i krzyknęła:
– Ojcze, dlaczego wpuściłeś go tak wcześnie? Nie boisz się pecha? Ten śmierdzący żebrak… O nie, nie, zaraz go stąd przegonię!
– Zostanie u nas jako pomocnik – powiedział pan Feng. – Ustaliliśmy, że będzie pracował za wyżywienie, bez pensji.
– Pomocnik? – krzyknęła ostro, a jej migdałowe oczy zaokrągliły się. – Ojcze, ze starości miesza cię się w głowie. Nie potrzebujemy nikogo do pomocy. Po co nam ten żebrak? Żeby go utuczyć jak świnię?
– Robisz z igły widły. – Pan Feng spojrzał groźnie na córkę. – Nie masz pojęcia o prowadzeniu sklepu, mam swoje plany, zresztą – żal człowieka.
– Wszyscy udajecie dobroczyńców – tylu biedaków na świecie, może zaproś ich wszystkich do domu? – powiedziała Qiyun, tupiąc nogą. – Zrobisz z siebie pośmiewisko, jeśli weźmiesz tego łachmaniarza za pomocnika. Co ludzie powiedzą?
– Nie jestem żebrakiem – odparował Wulong, cały czerwony. – Czemu tak obrażasz ludzi? Już ci powiedziałem – nie chcę nic za darmo, a wyjechałem z domu, żeby zarobić na życie. Wszyscy mężczyźni z Klonowej Wioski tak zrobili.
– A co mnie to obchodzi! – warknęła rozwścieczona Qiyun. – Ktoś cię pytał o zdanie? Nienawidzę cię, nie zbliżaj się do mnie! Ani na krok!
Od chwili, kiedy przestąpił przez próg Składu Ryżu Da Hongji, świat ponownie stał się dla niego dziwny i ciekawy. Milczał i słyszał, jak w jego ciele dotąd sącząca się leniwie krew nagle przyspiesza i szumi w żyłach. Na zawsze zapamiętał ten mglisty poranek.
Przez całe przedpołudnie drzwi się nie zamykały od klientów.
Pan Feng rzucił Wulongowi dwa smażone placki, a gdy ten je pochłonął, kazał mu przynosić worki z magazynu. Gdy chłopak zarzucił sobie pierwszy na plecy, poczuł, jak nogi się pod nim uginają. „To od głodu”, pomyślał. „Wystarczy, że zjem dwa razy do syta, wrócę do sił tak szybko, jak kiełkuje trawa”. Na wargach miał przyklejone ziarna sezamu, a na twarzy wyraz błogiej radości, gdy raz za razem przechodził przez główną salę. Nikt nie zwracał na niego uwagi, jedynie Qiyun czasami omiatała go pogardliwym spojrzeniem.
Po dziesiątej przy ladzie zrobiło się pusto i mógł wreszcie odetchnąć. Przysiadł na wysłużonym krześle z palisandrowego drewna, o giętym, półokrągłym oparciu, i wiercił się na nim niespokojnie. Patrzył na sklep, na ulicę, na spieszących się przechodniów i na milczące jak głazy stągwie z ryżem. Promienie słońca, odbite od powierzchni wody w otaczającej miasto fosie, rzucały na bruk białe falujące kształty. Ulicę Ceglaną wypełniał zgiełk miasta, a spod odległej bramy miejskiej sporadycznie docierały przenikliwe huki wystrzałów. Pewna kobieta zawodziła bez ustanku przed wejściem do składu – kieszonkowiec ukradł jej portfel. Wulong miał wrażenie, że śni – czy naprawdę zdołał wyjechać ze swojej co roku nękanej głodem i klęskami Klonowej Wioski? Naprawdę udało mu się dotrzeć do miasta?
Zhiyun wstała przed obiadem. Wulong patrzył jak – wciąż zaspana – siada do stołu i bierze podaną przez służącego, Starego Wanga, miseczkę ryżu. Jadła i ziewała. Wieczorem nie zmyła makijażu i miała twarz w czerwone i białe plamy, a wokół oczu czarne obwódki. Siedziała w różowej jedwabnej koszuli nocnej i gdy założyła nogę na nogę, odsłoniła śnieżnobiałe udo, smukłe jak strzała. Wulong nie śmiał się gapić, dlatego pochylił głowę i łapczywie jadł. Razem z dwojgiem subiektów siedział przy osobnym stoliku – służba nie jada z państwem, dobrze o tym wiedział.
Kiedy nakładał sobie czwartą miseczkę ryżu, zobaczył, że Qiyun na niego patrzy.
– Znów sobie dołożył – powiedziała. – Ojcze, spójrz, jakiego sobie znalazłeś pomocnika. Je więcej niż świnia!
Wulong zamarł z na wpół uniesioną łyżką. Odwrócił głowę i zapytał:
– Mogę jeszcze? Jeśli nie, to nie zjem więcej.
Wszyscy zachichotali. Poczuł się zakłopotany.
– Najadłeś się? – zapytał pan Feng. – Jeśli tak, to przestań. Ryż z naszego sklepu nie jest za darmo.
– Dobrze, więcej nie zjem – odpowiedział Wulong, czerwony na twarzy. – Już zjadłem trzy miski.
Zhiyun zaniosła się śmiechem tak mocnym, że aż zgięła się wpół.
– No bierz! – rzuciła. – Nie przejmuj się tymi skąpiradłami i jedz tyle, ile zmieścisz. Jak można zabronić komuś najeść się do syta?
– Zdajesz sobie sprawę, ile on może zjeść? – zapytała Qiyun. – Jest jak krowa. Daj mu cały garnek, a wyczyści go do dna.
Twarz Wulonga najpierw poczerwieniała, potem zsiniała.
– Najadłem się – bąknął cicho. – Do syta.
Potem odstawił miseczkę na stół, cicho stuknęła o blat, i wyszedł na dziedziniec.
Jego gniew szybko ugasiło szczęście, które przyniosły mu trzy miski ryżu. Dłubiąc leniwie w zębach, rozglądał się po podwórku. Popołudniowe słońce nagle zniknęło, niebo oblekło się w zimną, ołowianą szarość. Powietrze nasiąkło wilgocią zwiastującą deszcz. Widział jedwabne pończochy i bieliznę sióstr rozwieszone na bambusowych tyczkach i uchylone drzwi magazynu, zza których wypływał charakterystyczny zapach świeżego ryżu. Przez chwilę wrócił myślami do swojej tułaczki i pomyślał, że być może znalazł miejsce, o którym od dawna marzył. Śnieżnobiałe pryzmy ziarna, piękne, krągłe i zmysłowe kobiety, port i stacja kolejowa tuż obok, na wyciągnięcie ręki od miasta, fabryk, tłumów i bogactwa. Było to ucieleśnienie marzeń każdego mężczyzny z Klonowej Wioski, kwintesencja raju, który od lat nosił w głowie.






ROZDZIAŁ II

Zhiyun była tą, która na ulicy Ceglanej przyciągała najwięcej spojrzeń.
Jej niewinne i czyste dziewczęce lata minęły cicho jak nocny deszcz – bezgłośnie i niepostrzeżenie. Od wielu lat tkwiła niczym zerwany dziki kwiat w garści Szóstego Pana, na ulicy Ceglanej wiedzieli o tym wszyscy. Mówiono, że poznała go, gdy miała piętnaście lat i jeszcze żyła jej matka. Pan Feng spędzał całe dnie w palarni opium, a skład prowadziła jego żona, pani Zhu. Siedziała całymi dniami za ladą, przeklinając męża, po czym na koniec wysyłała Zhiyun, żeby przywlokła ojca do domu – i córka posłusznie szła.
Zhiyun pamiętała, że pewnego deszczowego dnia, kiedy pod parasolem z olejowanego papieru brodziła przez błoto ulicy Ceglanej aż do Alejki Bambusowych Kapeluszy, jej serce wypełniała nienawiść do ojca. Palarnia mieściła się w głębi łaźni i żeby się do niej dostać, należało przejść przez salę kąpielową. Kiedy Zhiyun zobaczyła nagich mężczyzn przechadzających się w obłokach pary, zabrakło jej odwagi, by wejść.
– Ojcze, wychodź! – krzyknęła z progu.
Natychmiast w jej stronę obróciło się wiele głów. Odwróciła twarz i rzuciła:
– Ktoś was wołał? Szukam mojego ojca.
Pracownik łaźni odpowiedział, że palarnia mieści się dalej, wewnątrz budynku, i tam nikt jej nie słyszy.
– Niech panienka wejdzie, nic nie szkodzi – doradził.
Zhiyun zacisnęła zęby, zasłoniła oczy dłońmi i przebiegła przez salę kąpielową. Potem skręciła w kilka wąskich, ciemnych korytarzy, a gdy w końcu zobaczyła dwie żółte lampy palarni, po jej twarzy płynęły już łzy krzywdy i zażenowania.
W cuchnącym opium pomieszczeniu unosiły się smugi dymu, przez które nie sposób było rozpoznać twarze. Zhiyun, ściskając mocno parasolkę, szła wzdłuż leżanek, aż w końcu dostrzegła ojca. Rozmawiał z jakimś mężczyzną w średnim wieku, a na jego twarzy malowały się uległość i przesadny szacunek. Nieznajomy był elegancko ubrany i wyglądał jak dżentelmen. Siedział na kanapie i przeglądał gazetę, w ustach trzymał cygaro, a z nadgarstka zwisał mu łańcuszek, długi do samej ziemi, na którego końcu był przywiązany duży owczarek niemiecki. Zhiyun czuła się tak skrzywdzona, że wyzbyła się wszelkiego strachu – rzuciła się na pana Fenga i zaczęła go ściągać z leżanki, krzycząc przez łzy:
– Wylegujesz się tutaj, a my cię tyle szukaliśmy!
Zhiyun przypadkowo nadepnęła na łańcuch i pies gwałtownie się rozszczekał. Odskoczyła przestraszona, po czym zobaczyła, że mężczyzna okrzykiem uciszył psa, odwrócił głowę i z uznaniem wpatruje się w jej twarz.
– Nie rób scen – powiedział cicho pan Feng, odkładając fajkę. – To Szósty Pan, klęknij i okaż mu szacunek.
– Czemu miałabym klękać? – odburknęła Zhiyun i omiotła spojrzeniem mężczyznę. – Co, może jest cesarzem?
– Nie pyskuj – uciął pan Feng. – Szósty Pan ma więcej pieniędzy i władzy niż cesarz.
Zdezorientowana spojrzała na mężczyznę. Nie wyglądał na rozgniewanego – jego wąskie, ostre oczy patrzyły na nią z zaskakującą łagodnością. Oblała się rumieńcem, z gracją się obróciła i skubiąc warkocz, zapytała:
– Jeśli uklęknę przed Szóstym Panem, to co Szósty Pan da mi w zamian?
Mężczyzna potrząsnął łańcuchem, który głośno zadźwięczał. Roześmiał się krótko i chrapliwie, po czym mierząc wzrokiem sylwetkę Zhiyun, powiedział:
– Bystra dziewczynka! Szósty Pan da ci wszystko, czego zechcesz. Mów – czego pragniesz?
Zhiyun nie okazała cienia lęku. Spojrzała na ojca i bez zastanowienia odparła:
– Chcę futro z norek. Czy Szósty Pan zechce mi je kupić?
Chciała uklęknąć, ale mężczyzna wyciągnął rękę i pociągnął ją za ramię. Poczuła siłę jego uścisku.
– Nie trzeba. – Szósty Pan uszczypnął ją w przedramię. – Tylko futro z norek? Dostaniesz je.
Zhiyun nie mogła zapomnieć dłoni Szóstego Pana. Była duża i wilgotna; swobodnie zsunęła się z jej ramienia i na kilka sekund zatrzymała na talii. Zupełnie jakby delikatnie ugryzł ją rząd zębów, zostawiając po sobie ból i niepokojące wspomnienie.
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